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LOS MIERCOLES
DE MERCADO

AHORA si que hemos cumplido los 25 afnos. No queria ponerme cargante,
pero hasta que no se termina con vida el ano 252 no se cumplen los 25...
Ahora si, ahora ya estamos en ese “y un dia” que anunciaba la portada de la
revista anterior.

Como ya sabran ustedes, este ano tenemos una novedad de las gordas:
nos cambiamos de sede por tercera vez. En anteriores episodios: hemos
estado en el Palacio de la Audiencia, en el Cine Rex, en el Palacio de la
Audiencia... Y ahora estaremos en los Cines Mercado, las flamantes nuevas
salas sorianas. Pero, esta vez, el cambio de sede tiene otra consecuencia, no
es solo cambiar una sala por otra. El verdadero cambio es que, para aprove-
char las ventajas que nos ofrece la estructura de multisalas de los Cines
Mercado, vamos a ampliar el abanico de horarios. Cuando estuvimos en el
Rex, tuvimos sesion de tarde (20:15) y noche (22:30). Este afo, tendremos la
posibilidad de ver las peliculas a las 17:00, 18:00, 19:30, 20:30 6 22:00. Vamos,
casi una plataforma “bajo demanda”. Si se organizan, hasta pueden aprove-
char para hacer la compra. Las horas mas tempranas son algo nuevo para
nosotros, y esperamos que permitan que mas personas se acerquen a
compartir el cine con nosotros. Ojala que estas nuevas oportunidades nos
multipliquen, en lugar de dividirnos.

En términos mas amplios, no podemos dejar de referirnos a la noticia
que ha supuesto para Soria el comienzo de la andadura de los Cines Merca-
do. Se ha acrecentado el nimero de peliculas que se pueden ver en Soria
en el cine, y ademas con especial atencion a peliculas de calidad, mas raras
o minoritarias, incluyendo pases en version original. Es una alegria que la
idea utopica que tuvimos hace 25 anos se mantenga y se pueda ampliar a
otros ambitos y por otras personas.

En ese contexto, cobra especial relevancia la parte de “Club” de nuestro
nombre, que nos diferencia del mero visionado o (espantosa palabra)
“consumo” de peliculas. Es emocionante que vayamos a poder disponer de
los Cines Mercado, los miércoles, totalmente para nosotros (los “miércoles
de mercado”, un dia especial a partir de ahora). No como algo privado o
cerrado, sino como un lugar de encuentro y celebracion compartida, al que
pueden unirse todas las personas que quieran (con el limite del aforo,
claro). En el sentido mas abierto y acogedor, nuestro “Club” de los miércoles
se definira como un grupo de gente que se reline de manera habitual para
vivir una pasion en coman.

Dicho esto, como las peliculas también importan, les anticipo que este
afo veremos en nuestra(s) Pantalla(s) Grande(s) 24 peliculas buenas, re-
cientes, inéditas en los cines de Soria y en version original. Las tienen des-
critas en las paginas sucesivas. En nuestras Miradas de Cine, trataremos
sobre Otto Preminger (Segunda Parte) y Lorenzo Soler. Y en Soria de Cine
seguiremos levantando acta de la presencia de nuestra provincia en el
séptimo arte.

Como siempre, damos las gracias al respaldo de las personas y entidades
colaboradoras, acreditadas aqui al lado. Por mi parte, gracias especiales a
mi familia, por el tiempo que les he robado para escribir mi parte en estas
paginas, y lo mismo, de parte de mis companeros, en relacion con sus
respectivas victimas. Y gracias sobre todo a las personas cuya asistencia y
apoyo hacen que este trabajo tenga sentido.

Feliz ano de cine.
Roberto Gonzalez Miguel
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COLD WAR

16.10.2019

Polonia, Francia, Reino Unido, 2018

MK2 Productions / Apocalypso Pictures / Film4 / Opus
Film,Protagonist / BFI Fund

Distribucion: Caramel Films

Titulo original: Zimma Wojna - Cold War

Director: Pawel Pawlikowski

Guion: Janusz Glowacki, Pawel Pawlikowski

Fotografia: Lucasz Zal

Musica: Variada

Direccion artistica: Marcel Slawinski

Productoras: Ewa Puszczynska, Tanya Seghatchian
Montaje: Jaroslaw Kaminski

Intérpretes: Joanna Kulig, Tomasz Kot, Borys Szyc, Agata
Kulesza, Jeanne Balibar, Cédric Kahn

Duracion: 88 minutos

Idiomas: Polaco, francés, aleman, croata, italiano y ruso
con subtitulos en castellano

Palmarés

2018: Festival de Cannes: Premio al Mejor Director

Filmografia

PAWEL PAWLIKOWSKI
Director

Documentales para la BBC

From Moscow to Pietushki with Benny Yerofeyev
(1990)

Dostoevsky’s Travels (1991)

Serbian Epics (1992)

Tripping with Zhirinovsky (1994)

Telefilms de ficcion

Twockers (1998)
The Stringer (1998)

Largometrajes

Last Resort (2000)

My Summer of Love (2004)
The Woman in the Fifth (2011)
Ida (2013)

Cold War (2018)

ENTRE EL TELON DE ACERO

La pelicula Cold War esta dedicada a los padres
del propio director, Pawel Pawlikowski, cuyos
nombres comparten los protagonistas. Los verda-
deros Wikor y Zula murieron en 1989, justo antes
de que cayera el muro de Berlin. Pasaron cuaren-
ta anos juntos de forma intermitente, rompiendo,
peleandose y castigandose a ambos lados del
Telon de Acero. “Eran personas fuertes y maravi-
llosas, pero como pareja eran un auténtico desas-
tre”, comenta Pawlikowski.

Con la Guerra Fria como telon de fondo, este
film muestra una apasionada historia de amor
entre dos personas de diferente origen y tempe-
ramento que son totalmente incompatibles, pero
cuyo destino les condena a estar juntos. A caballo
entre Polonia, Berlin, Yugoslavia y Paris, Cold War
presenta una historia de amor imposible en tiem-
pos imposibles.

Aunque los datos de la pareja ficticia del reali-
zador son bastante diferentes a los reales, Paw-
likowski llevaba casi diez anos pensando en la
forma de contar la historia de sus padres. ;Como
llevar a la pantalla todas esas idas y venidas?
;Qué hacer con un periodo tan prolongado de
tiempo? “Visto desde fuera, sus vidas no parecian
tener un gran interés dramatico”, afirma y anade:
“Aunque mis padres y yo estabamos muy unidos,
yo era su Unico hijo, cuanto mas pensaba en ellos
después de que hubieran fallecido, menos los
entendia”. A pesar de la dificultad, siguio inten-
tando comprender el misterio de esa relacion. “He
vivido mucho y he visto muchas cosas, pero la
historia de mis padres lo supera todo. Comprendi
que eran los personajes dramaticos mas intere-
santes que habia conocido”.

Pawlikowski imagind un pasado diferente para
los personajes ficticios de Wiktory Zula. A diferen-
cia de su propia madre, que huyd con un ballet
cuando tenia diecisiete anos peo que nacié en un
familia tradicional de clase media-alta. Zula pro-
viene de un barrio marginal de una ciudad de
provincias. Finge ser del pais para entrar en una
compania folklorica porque cree que es la forma
de salir de la pobreza. En la pelicula, se rumorea
que ha asesinado a su padre después de que
abusara de ella. “Me confundid con mi madre, asi
que usé un cuchillo para ensenarle la diferencia”,
le dice a Wiktor. Sabe cantar y bailar, tiene desca-
roy encanto y esta resentida. Y cuando se con-
vierte en una estrella de la compania de baile,
comprende que ya no puede ir mas lejos. “A Zula
el comunismo le parece bien”, asegura el director.



“No tiene ningln interés en escapar a Occidente”.

Por otro lado, el Wiktor ficticio, proviene de un
ambiente mucho mas refinado y culto y esta claro
que es un masico de talento. “Un hombre tranqui-
lo y equilibrado que proviene de la “intelligentsia®
urbana, pero necesita la energia que desprende
Zula”, concluye Pawlikowski.

Al final, para poder escribir la pelicula, tuvo
que alejarse de la historia de sus padres. Los ras-
gos que comparten son muy generales: “Sus ca-
racteres eran incompatibles, no podian estar jun-
tos, pero se echaban terriblemente de menos en
cuanto se separaban; la dificultad de la vida en el
exilio, de seguir siendo ti mismo en una cultura
diferente; los problemas de vivir bajo un régimen
totalitario, de comportarse decentemente a pesar
de las tentaciones de no hacerlo”. El resultado es
una historia fuerte y conmovedora muy inspirada
-como dice el coguionista y director- en “el amor
complicado e inestable” de sus padres.

“Me cuesta trabajo creer que alguien pueda
enamorarse como lo hacen los protagonistas de
mi pelicula. Enamorarse tanto que el resto del
mundo desaparezca”, comento Pawlikowski en la
rueda de prensa del Festival de Cannes, donde
obtuvo la Palma a la Mejor Direccion.

Juan Carlos Rentero en su critica destaca que
“el amor es el protagonista absoluto, en la medi-
da en que no se concibe la vida sin tener a esa
persona al lado, sin su mirada, su sonrisa o sus

besos. Pero no so6lo el amor es lo importante.
También lo es la misica. Tanto que al principio de
la pelicula te sumerge en una profunda disyunti-
va y desconcierta al espectador. ;Donde me he
metido?, piensa mas de uno. Hasta que ellos se
conocen. Otro protagonismo directo es la fotogra-
fia en blanco y negro. Inmensa, bellisima, descri-
be los momentos de intensidad de un film que
deambula ante nuestro ojos como un milagro de
la pasion incontrolada de sus protagonistas, dos
seres humanos que admiramos y envidiamos por
la forma en que sienten sus descontrolados senti-
mientos.” (AA. V. Todos los estrenos 2018. Edicio-
nes JC, Madrid, 2018, pag. 41)

Cada plano que cuenta esta historia, que se
amalgama con los personajes perfectamente re-
tratados por Joanna Kulig y Tomasz Kot en los pa-
peles de Zula y Victor, es un cuadro en si mismo.
Una composicion detallada y minuciosa resuelta
en formato 43 que nos traslada a otro tiempo. El
pasado. Un pasado que quedd en manos de los
soviéticos después de la segunda Guerra Mundial,
un lugar por donde circulan los protagonistas
tejiendo la trama. Ella llena de una sensualidad
que no importa si esta vestida con un atuendo
tipico de danza polaca, un vestido negro en el bar
parisino El Eclipse o desnuda en la cama con él. Y
él, el artista enamorado, haciendo un trabajo im-
pecable con la mirada, en el que encontramos
ese sentimiento que pagara caro teniendo en
cuenta el momento politico.

Y como nada falta a este film, que logra con-
movernos de principio a fin, también es de desta-
car su sonido, que se estructura en el paso a paso
de la historia y va desde el folklore polaco y su
intento de adaptacion rusa hasta el jazz de la vida
parisina. Ella canta en polaco y en un sensual
francés; él toca el piano desde la tristeza y el
abandono. Asi, conviene detenerse a escuchar esa
musica, que mas que enmarcar y acompanar el
relato, lo completa y se convierte en un elemento
esencial.

En Cold War cada plano es de una belleza y
una intensidad conmovedoras con dos protago-
nistas extraordinarios y buenos personajes se-
cundarios. Quizas un poco fria y quirirgica, la pe-
licula escapa de la demagogia y la concesion para
constituirse en una tragedia sobre esos tiempos
de Guerra Fria y amores destrozados.

Melodrama romantico con aires musicales y
estética de film noir realmente extraordinario. Un
ejemplo de sintesis, rigor, austeridad y belleza
para mostrar el devenir de un amor imposible que
recorre la posguerra entre Polonia y Francia. (JLLR)

Banda Sonora

Compositor:
VARIOS
Descarga digital: Milan

Music
(Duracion: 7'48")

Dado el éxito internacional de Cold war (2018), una
edicion en compact disc con la jazzistica banda so-
nora del film fue anunciada por el sello francés Mi-
lan. Sin embargo, finalmente optaron por la moda-
lidad de descarga digital, incluyendo tres Unicas
canciones de las varias que pueden escucharse en
la pelicula. Se trata de sendas piezas en clave de
jazz-blues, arregladas por el compositor Marcin
Masecki e interpretadas aterciopeladamente por
Joanna Kulig, actriz que en el film da vida a Zula.

Marcin Masecki (1982) es un compositor polaco,
director de orquesta y pianista de vanguardia, es-
pecializado en misica de jazz. En cine, aparte de
arreglar las canciones de Cold war y acompanarlas
al piano, ha participado desde 2012 en varios docu-
mentales y cortometrajes, siendo la coproduccion
sueco-polaca Obce niebo (2015) el primer largome-
traje de ficcion para el que ha compuesto la banda
sonora. El resto de sus escasos trabajos en el te-
rreno audiovisual, ya se trate de cine o television,
no ha cruzado las fronteras de Polonia.

En cuanto a Joanna Kulig (1982), se trata, a pesar
de su juventud, de una veterana actriz polaca de
cine y television, con amplia formacion musical. De
hecho, ya en el anterior largometraje de Pawel
Pawlikowski, Ida (2013), interpretaba a una cantan-
te, y no desaprovechaba la ocasion para mostrar
en pantalla sus cualidades vocales. (AGR)


https://www.elcineenlasombra.com/peliculas-sobre-segunda-guerra-mundial/
https://www.elcineenlasombra.com/las-mejores-peliculas-sobre-politica/

PETRA

23.10.2019

Espana-Francia-Dinamarca, 2018

Fresdeval Films / Wanda Vision / Oberon
Cinematografica / Les Productions Balthazar /
Snowglobe

Director: Jaime Rosales

Guion: Jaime Rosales, Michael Gaztambide y Clara Roquet
Fotografia: Héléne Louvart

Msica: Kristian Selin Eidnes Andersen

Montaje: Lucia Casal

Direccion Artistica: Victoria Paz Alvarez

Vestuario: Iratxe Sanz

Directora de Produccion: Barbara Diez

Productores: Barbara Diez, José Maria Morales, Antonio
Chavarrias, Jerome Dopffer, Katrin Pors, Mikkel Jersin y Eva
Jakobsen

Intérpretes: Barbara Lennie, Alex Brendemiihl, Joan
Botey, Marisa Paredes, Petra Martinez, Carme Pla, Oriol
Pla, Chema del Barco, Natalie Madueno, Julia Bisquert,
Marta Gomez-Carrefo, Baruc Corazon, Elsa Burgos,
Carmen Dalmau

Duracion: 107 minutos

Idioma: Castellano y Catalan

Internet: www.wandafilms.com/site/sinopsis/petra

Palmareés

Festival de Guadalajara (México): Mejor Pelicula,
Director y Actriz (Lennie)

Premios Sant Jordi: Mejor Actriz Espaiola (Lennie)
Premios Gaudi: Mejor Actor de Reparto (Oriol Pla)

Filmografia

JAIME ROSALES
Director y Guionista

Virginia no dice mentiras (1997) cortometraje
Yo tuve un cerdo llamado Rubiel (1998) cortometraje
Episodio (1998) cortometraje

The Fish Bowl (1999) cortometraje

Las horas del dia (2003)

La soledad (2007)

Tiro en la cabeza (2008)

T4 Barajas - Puerta J50 (2009) cortometraje
Suerio y silencio (2012)

Hermosa juventud (2014)

Short Plays (2014) segmento Spain

Petra (2018)

VIAJE HACIA EL INTERIOR DE LA TRAGEDIA

La pelicula se divide en siete “capitulos”, titulados
como en una novela decimondnica. Pero no apa-
recen en orden, sino que van asi: I, lll, I, IV, VI, V'y
VIl (no transcribo los titulos de todos, porque al-
gunos contienen “destripes” y otros despistan).
Por tanto, vamos recibiendo las piezas de la histo-
ria en un orden que no es el cronologico, a veces
el efecto precede a la causa, y solo al final podre-
mos encajarlo todo. Después del titulo, empeza-
mos por el Capitulo II: “Donde se cuenta como se
introdujo Petra en el mundo de Jaume”. Petra
(Barbara Lennie), una mujer de treinta y tantos,
llega a la finca gerundense donde tiene su lujosa
casa y su taller Jaume (Joan Botey), un artista
plastico de éxito que se ha forrado con sus crea-
ciones. El motivo aparente es que Petra va a hacer
una “estancia artistica”, una especie de beca de
formacion, con Jaume. En la casa vive Marisa (Ma-
risa Paredes), la esposa del artista, que enseguida
hace saber a Petra, friamente, que no podra
aprender nada de “arte” con Jaume, que lo Unico
que él sabe es hacer dinero. También estan alli su
hijo, Lucas (Alex Brendemiihl), el personal de ser-
vicio, que incluye el matrimonio formado por Te-
resa (Carme Pla) y Juanjo (Chema del Barco), y su
hijo Pau (Oriol Pla). Poco después, se descubre el
verdadero motivo de la llegada de Petra: esta bus-
cando a su padre. Antes de morir, su madre, Julia
(Petra Martinez) se ha negado a revelarle quién
es, pero por las pistas que le ha dado su tia, sobre
su grupo de amigos en los anos 80, cree que po-
dria ser Jaume... Y no contamos mas, que hay
unos cuantos giros.

Para una historia que tiene muchos elementos
de tragedia griega, Jaime Rosales invoca a los cla-
sicos y a Aristoteles: “Todo tiene que ser sorpren-
dente y necesario”. Se trata de un “viaje” hacia el
interior de lo humano. Petra (Lennie) busca su
identidad, necesita saber quién es su padre para
saber quién es ella. Pero, al cumplir ese destino,
desencadena un proceso incontrolable, de verda-
des y mentiras, de consecuencias tragicas. Lucas
(Brendemiihl) ha crecido a la sombra de un padre
todopoderoso que le desprecia por su falta de ini-
ciativa. Es fotografo social y documental, pero ha
alargado de manera indolente la adolescencia,
sin forjar su propia personalidad. Su amor por
Petra parece la via de salida, pero va a ser juguete
de los dioses. Jaume (Botey) es un artista que ha
triunfado desde la nada, que tuvo que espabilar-
se porque su hermano le negd todo. Ahora ha ga-
nado mucho dineroy su vision es totalmente ego-



ista y cruel: cree que los favores se pagan con fa-
vores, y odia el victimismo, cuyo mayor ejemplo,
para él, es su hijo Lucas. A Marisa (Paredes), desde
el principio, no le gusta Petra. Su intuicion hace
saltar las alarmas, y al final aportara el pendltimo
giro. Otros personajes, como la amable criada Te-
resa (Carme Pla) y su hijo Pau (Oriol Pla), jugaran
o sufriran su papel en la tragedia.

Através de las explicaciones del propio Rosales
y de sus actores, tenemos conocimiento sobre el
proceso creativo que hay detras de la pelicula. El
director escribio el guion a varias vueltas y a seis
manos, primero él solo, luego con Michael Gaz-
tambide y después con Clara Roquet. Pero no en-
tregd el texto a los actores antes del rodaje. A di-
ferencia de Otto Preminger, Rosales no quiere que
los actores se aprendan los dialogos, prefiere que
hagan aportaciones y propuestas. Los suyos son
rodajes pausados, con espacio para los ensayos y
la improvisacion. En honor a la verdad, esta técni-

ca funciona muy bien casi siempre, pero otras ve-
ces no. Hay escenas en las que se nota demasia-
do que estan ahi, sin saber qué decir. Como en la
vida, me diran ustedes. Si, pero el cine no es la
vida (o las peliculas durarian anos), sino una re-
creacion depurada de ella. En todo caso, el repar-
to es magnifico (con una Gnica excepcion). Brilla
especialmente Barbara Lennie en el papel princi-
pal, asi como Alex Brendemtuhl (que protagonizo
la primera pelicula de Rosales, Las horas del dia)
y Marisa Paredes, hasta los secundarios como
Carme Pla (miembro de la compafia “T de Tea-
tre”) y Oriol Pla (Incierta gloria, El dia de mafiana).
La excepcion, y el mayor error de la pelicula, es la
eleccion de un no-actor como Joan Botey para el
importante y (en teoria) complejo personaje de
Jaume. Parece que Rosales lo eligio porque era el
duefio de una finca del Ampurdan donde querian
rodar (jun casting de fincas!), y creyd que daba el
tipo. Pero no es que Botey no fuera “profesional”,

es que ni era actor aficionado, no habia actuado
en su vida. No puede dar todas las dimensiones
del personaje, que no debe ser s6lo malvado,
cruel y miserable, deberiamos percibir también
cierta capacidad de fascinacion y un poderio teld-
rico: asi, una frase que en siya es un poco cliché
(“td no tienes cojones para matarme”) sale vacia 'y
sin fuerza. Al compartir plano con intérpretes de
la categoria de Lennie, Brendemiihly Paredes, el
contraste es alin mas evidente. Bueno, es mi opi-
nion; hay quien no piensa asi, y Botey ha sido
incluso nominado a algin premio (Premios Feroz
y Circulo de Escritores Cinematograficos).

La pelicula se rodo en la primavera de 2017, en
las provincias de Girona (Palamés, Palafrugell,
Cruillers, Monells y Sant Sadurni de 'Heura) y Ma-
drid (La Cabrera, Valdetorres del Jarama y Guada-
lix de la Sierra). Como habia hecho en La soledad,
con el invento de la “polivision”, Rosales desarro-
[l6 una manera especifica de rodar para esta pe-
licula, que llama “la mirada del angel”: todo el
film esta rodado en planos-secuencia, con una
Unica camara de cine, con un solo objetivo y con
steadycam. Se trata de que la mirada de la cama-
ra sea como la de un ser sobrenatural o alieni-
gena que estuviera atravesando las escenas,
cuando los personajes estan o cuando no estan,
acercandose y alejandose... Seglin sus propias
palabras, “pruebo cosas que no sé hacer, come-
tiendo errores descubres cosas; hacer una pelicu-
la es descubrir”. El proyecto se ha puesto en pie
con el respaldo de cinco productoras de tres pai-
ses: la del propio Rosales, Fresdeval, la habitual
Wanda (también distribuidora), Oberon, la france-
sa Balthazar y, por primera vez, una productora
danesa (Snowglobe). La parte francesa aporto a la
notable directora de fotografia, Héléne Louvart
(Mi madre, Pina, Lazzaro feliz, Familia sumergida)

Como recordaran, conocimos a Jaime Rosales
con su primer largometraje, Las horas del dia
(2003), proyectado en su momento en el Cine Club,
sobre un tipo aburrido que mataba de vez en
cuando; seguimos con la obra maestra La soledad
(2007), sobre la desolacion sin limites que seguia a
un atentado; nos perdimos en el hermetismo de
Tiro en la cabeza (2008), rodada con teleobjetivo y
sin dialogos inteligibles, y Suefio y silencio (2012),
en blanco y negro, improvisada, con actores no
profesionales y rodada en toma Unica; y lo recu-
peramos con la mas accesible Hermosa juventud
(2014). Petra trata sobre la identidad, el destino, la
verdad y la mentira, y el enfrentamiento entre el
bien y el mal. Jaime Rosales la define como “una
pelicula de basqueda y redencion”. (RGM)



HAPPY END

30.10.2019

Austria, 2017

Director: Michael Haneke

Produccion: Coproduccion Austria-Francia-Alemania;
Les Films du Losange / X Filme Creative Pool / Wega-
Film / arte France Cinéma / France 3 Cinéma /
Westdeutscher Rundfunk (WDR) / Bayerischer
Rundfunk (BR) / Arte France / Canal+ / Ciné+ / Centre
National de la Cinématographie (CNC) / France
Télévisions / ORF Film/Fernseh-Abkommen /
Filmférderungsanstalt / Eurimages

Productores: Margaret Ménégoz

Guion: Michael Haneke

Fotografia: Christian Berger

Montaje: Monika Willi

Intérpretes: Isabelle Huppert, Jean-Louis Trintignant,
Mathieu Kassovitz, Fantine Harduin, Toby Jones, Franz
Rogowski, Laura Verlinden, Aurélia Petit, Hille Perl,
Hassam Ghancy, Nabiha Akkari, Joud Geistlich, Philippe
du Janerand, Dominique Besnehard, Bruno Tuchszer,
Alexandre Carriere, Nathalie Richard, David Yelland,
Maryline Even, Frédéric Lampir, Jack Claudany, Waél
Sersoub, Marie-Pierre Feringue, Maélle Bellec, David El
Hakim, Timothé 'Tim' Buque

Distribuidores: Golem-Cameo

Duracion: 110 minutos

Idioma: Francés

Color

Palmarés

2017: Festival de Cannes: Seccion oficial

2017: Premios del Cine Europeo: Nominada a Mejor
actor (Trintignant) y Actriz (Hupp

Filmografia

MICHAEL HANEKE
Director

El séptimo continente. Documental (1989)
El video de Benny. Documental (1992)

71 fragmentos de una cronologia del azar (1994)
Funny Games (1997)

Codigo desconocido (2000)

La pianista (2001)

El tiempo del lobo (2003)

Caché (Escondido) (2005)

Funny Games (Funny Games U.S.) (2007)
La cinta blanca (2009)

Amor (2012)

Happy End (2017)

CAE LA NOCHE EN CALAIS

Si usted no ha pasado de los veinticinco anos
(cosa extrana entre los abonados de nuestro Ci-
neclub) o tiene alglin hijo o sobrino que haya
decidido romper ese muro de incomunicacion
que mantenemos con los adolescentes, sabra en
que consiste el nuevo fenomeno de red social
llamado Snapchat. Para los que no se encuentren
entre estos privilegiados, les comentaré que se
trata de una aplicacion que posee las caracteristi-
cas de inmediatez y comunicacion, propias de
una red social al uso, pero con una estructura y
vocacion claramente efimera. Los adultos tene-
mos nuestras aplicaciones (facebook, Twitter,
Instagram, etc) en las que acumulamos imagenes,
recuerdos o conversaciones. Pero en el fondo no
hemos superado la aforanza de los viejos albu-
mes de fotos. Nuestros hijos no han padecido atn
la enfermedad de la nostalgia, para ellos comuni-
carse instantaneamente y que sus fotos, videos y
conversaciones terminen desapareciendo sin po-
der ser recuperadas, es la perfecta traslacion al
mundo de las redes sociales de la locucion latina
carpe diem. En Snapchat cabe de todo, una decla-
racion de amor, unas fotos mostrando a los ami-
gos tu desnuda anatomia o la cruel exhibicion de
bulling en un centro educativo. ;Quién dijo que
todo acto tiene su consecuencia? En Snapchat
nuestros actos tienen una caducidad de un par
de segundos. Como diria aquel famoso replicante
Nexus-6: “Todos esos momentos se perderan en el
tiempo como lagrimas en la lluvia”.

Me he permitido comenzar con este prologo
porque hay un austriaco de setenta y siete anos
que también ha encontrado fascinante esta nue-
va red social. Tanto es asi que ha decidido mos-
trarnos que el homicidio cabe también en Snap-
chat, si es un tierno adolescente quien lo perpetra
y si el viejo que nos lo cuenta se llama Michael
Haneke. No se enfaden. Esto no es un spoiler. No
cabe llamar asi a un acto que se comete en el
primer minuto de pelicula. Haneke saco esta idea
inicial de una noticia de las paginas de sucesos.
Happy End es un aggiornamento del pesimismo
existencial que late en todas las peliculas de este
genial y atormentado directora austriaco que se
aprecia incluso en obras tan bellas como Amour.
Pero esta mirada llena de tristeza y desencanto se
realiza sin juzgar a sus personajes, sin pretensio-
nes moralizantes y transmitiéndonos al pablico la
incapacidad de conocer verdaderamente a nadie.
Porque en el fondo, convénzanse, todos tenemos
secretos. Ni siquiera los mas proximos a nosotros


https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=cannes&year=2017
https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=european&year=2017

pueden penetrar en el codigo fuente de nuestro
software interior.

La familia Laurent es la propietaria de una im-
portante empresa constructora con sede en Ca-
lais. El patriarca y fundador de la misma es Geor-
ges Laurent (Jean-Louis Trintignat), un anciano
hosco y que empieza a padecer los primeros sin-
tomas de demencia senil, sin que por ello olvide
algunos recuerdos oscuros de su pasado. Su hija
Anne (Isabelle Huppert) fria y metodica, lleva el
control de la empresa mientras mantiene una re-
lacion financiera-amorosa con su prometido Law-
rence (Toby Jones). El hijo de Anne es Pierre (Franz
Rogowski) un joven carente de la voluntad de su
madre y acomplejado ante el miedo de no estar a
la altura. El hermano de Anne es Thomas (Ma-
thieu Kassovitz); es un prestigioso neurocirujano,
con una hija de su primer matrimonio. Esta hija es
Eve (Fantine Harduin) que ha tenido que trasla-
darse a vivir con el clan familiar tras la grave “in-
toxicacion” sufrida por su madre.

No es ninguna casualidad que la accion trans-
curra en la ciudad de Calais donde se hacinan
miles de inmigrantes atraidos por el suefno euro-
peo. Pero Haneke evita por todos los medios caer

en la soflama ideologica ante la terrible crisis
migratoria que padece nuestro continente. Los
inmigrantes son una presencia muda que apenas
se convierte en el decorado de fondo por el que
se pasea una burguesia que pretende desconocer
lo que ocurre, porque a duras penas se conoce a
si misma. Para Haneke; "Son el espejo que confir-
ma mi impresion de que solo pensamos en noso-
tros mismos. De ahi el titulo de la pelicula, que
aparece en una frase al inicio. En Europa occiden-
tal vivimos una existencia absolutamente privile-
giada... sy ahora queremos explicarles a otros se-
res humanos que no pueden tener acceso a nues-
tras comodidades?" Pero la obra no trata sobre
emergencia social o sobre los grandes retos que
se le presentan al primer mundo. El director vuel-
ve a incidir en como el mundo actual nos ha he-
cho vivir la falsa apariencia de la comunicacion
humanay el conocimiento total, pero en el fondo
internet y las redes sociales no hacen mas que fo-
mentar o enmascarar un auténtico problema
colectivo de autismo social. A lo largo de la pelicu-
la vemos como buena parte de la comunicacion
se realiza acudiendo a diferentes tipos de aplica-
ciones o chats, evitando la conversacion o el con-

tacto personal, pero mostrando una total desinhi-
bicion a la hora de manifestar los sentimientos
mas oscuros. En alguna ocasion Haneke ha llega-
do a ironizar estos tiempos presentes con lo que
ocurria muchas décadas atras, cuando, si come-
tias un pecado o hacias algo malo, ibas a la iglesia
a confesarte. Hoy el perdon o el castigo vienen de
Twitter.

Y en medio de este conglomerado de secretos
y mentiras se encuentra el patriarca (excelente,
como siempre, Trintignant). Su nihilismo y su re-
sistencia a seguir sufriendo esa farsa de vida, no
le hace mas integro o humano, pero si mas au-
téntico. Da la impresion de que su senilidad no es
otra cosa que un elemental mecanismo de defen-
sa ante todo lo que le rodea. Para la familia Lau-
rent la vida social y la propia relacion familiar no
pasan de ser un sofisticado minué donde cada
uno debe saber el papel que le corresponde, y si
alguien se equivoca de paso recibira la coordina-
day brutal reprobacion de sus miembros, como
tendra ocasion de demostrar, de manera cruel, la
gran depositaria de las esencias de la familia, la
fria y encantadora Anne.

Happy End conserva las esencias basicas de la
obra de Haneke, a pesar de haber nacido después
de su fallido intento de rodar Flashmob en Esta-
dos Unidos. Desconocemos si tendra ocasion de
rodarla en el futuro o si es un proyecto definitiva-
mente cancelado. Si hemos contado con su favor
como abonados a nuestro Cineclub, en los Glti-
mos veinte anos habran tenido ocasion de ver un
apreciable porcentaje de su filmografia, y no creo
que sea necesario destacar la meticulosidad con
la que planifica las secuencias o convierte el
montaje de las mismas en una faceta inseparable
de su direccion, a pesar de que no sea oficialmen-
te el montador. Pero si me permiten la sugerencia,
recréense en algln plano secuencia memorable
(especialmente uno de 3602 en la playa) que se
convierte en una auténtica leccion de estilo por
parte de alguien que se planted hacer peliculas
pasados los cincuenta anos, y del que deberian
aprender todos los que quieren dedicarse a esto.

Estamos ante el autor que le pone voz a un
mundo que se desmorona. Su pesimismo, con
frecuencia, es la perfecta radiografia de la socie-
dad que hemos querido crear. A partir de aqui,
esta en sus manos sentarse y ver lo que este apa-
cible anciano austriaco, con tendencias sadicas y
destructivas, nos quiere regalar. Pero recuerden,
el pesimista, la mayor parte de las veces, es un
optimista bien informado. (JMA)



LA BUENA ESPOSA

06.11.2019

Reino Unido, 2017

Titulo original: The Wife

Director: Bjorn Runge

Produccion: Coproduccion Reino Unido-Suecia-Estados
Unidos; Tempo Productions Limited / Anonymous
Content / Meta Film / Film I Vast / Silver Reel / Spark
Film & TV

Productores: Rosalie Swedlin, Meta Louise Foldager, Piers
Tempest, Piodor Gustafsson, Claudia Bluemhube

Guion: Jane Anderson (Novela: Meg Wolitzer)

Fotografia: Ulf Brantas

Msica: Jocelyn Pook

Montaje: Lena Runge

Intérpretes: Glenn Close, Jonathan Pryce, Christian Slater,
Max Irons, Harry Lloyd, Elizabeth McGovern, Annie Starke,
Alix Wilton Regan, Karin Franz Korlof, Morgane Polanski,
Johan Widerberg

Distribuidores: Sony

Duracion: 100 minutos

Idioma: Inglés

Color

Palmareés
2018: Premios Oscar: Nominada a mejor actriz
(Glenn Close)

2018: Globos de Oro: Mejor actriz - drama
(Glenn Close)

2018: Premios BAFTA: Nominada a Mejor actriz
(Glenn Close)

2018: Critics Choice Awards: Mejor actriz (Glenn Close)
- ex aequo

2018: Premios Independent Spirit: Mejor actriz
(Glenn Close)

2018: Premios Gotham: Nominada a Mejor actriz
(Glenn Close)

2018: Satellite Awards: Nominada a Mejor actriz
drama (Glenn Close)

2018: Sindicato de Actores (SAG): Mejor actriz
(Glenn Close)

2017: Festival de San Sebastian: Seccion oficial (Fuera
de concurso)

Filmografia

BJORN RUNGE
Director

Al final del dia (Daybreak) (2003)
Mouth to Mouth (2005)

Happy End (2011)

La buena esposa (2017)

EL SENOR CASTLEMAN Y SU CIRCUNSTANCIA

Se estaba haciendo esperar la adaptacion al cine
de la novela de Meg Wolitzer, una escritora que ha
hecho de su vision del feminismo -entendido
como verdadera reivindicacion de la mujer en una
sociedad en apariencia igualitaria- el leitmotiv de
su obra. Glenn Close, sin ser la productora, tuvo
un importante peso a la hora de poner en marcha
este proyecto. De ella fue la decision de escoger al
director, Bjorn Runge, un sueco con experiencia
en la direccion teatral y con un catalogo de pe-
liculas que lo definian como el mas adecuado
para contar un relato que pretenda conseguir de
los espectadores y espectadoras la necesidad de
su implicacion en un contexto social, en el que la
sororidad deba sea el denominador comin de la
mujer moderna (signifique esto lo que quiera
significar). Con la Gnica excepcion de Bjorn Ruge y
el director de fotografia, la pelicula esta sobrada-
mente “sororizada”, si se me permite el respetuo-
so cachondeo; practicamente todo el staff técnico
relevante de este film lo constituyen mujeres. Por
citar a las relevantes entre ellas, destacaremos a
la productora ejecutiva, novelista, guionista, mon-
tadora y compositora de la banda sonora. Todo
esto sin olvidar, claro esta, a Glenn Close que tie-
ne gran parte del mérito y culpa en la buena
aceptacion por el publico y la critica de esta pe-
licula. El peso de la actriz fue tan determinante
que se permitio hacer uso de un disculpable ne-
potismo al imponer la presencia de su hija en el
papel de la protagonista en su etapa de juventud.
En honor a la verdad, esta imposicion fue una
decision acertada, no solo por el indiscutible pa-
recido con Glenn Close, sino también por el hecho
de que Annie Starke realiza una interpretacion
mas que correcta que hace que nos olvidemos de
ese pecadillo.

El matrimonio Catleman, Joe y Joan, (Jonathan
Pryce y Glenn Close) recibe a primeras horas de la
manana la noticia de que el premio Nobel de
literatura le ha sido concedido ese ano a Joe Cas-
tleman. Este acontecimiento nos permitira cono-
cer la intrahistoria de la pareja a través de dife-
rentes flashback, en los que se nos mostrara
como este prestigioso escritor se convirtio en un
referente literario de la novela moderna, mientras
su discreta y sumisa esposa asiste en silencio a la
canonizacion laica que las fuerzas vivas de la cul-
tura -mayoritariamente masculinas- le otorgan.
Joan se convierte en su esposa, consejera y secre-
taria, fingiendo no dar excesiva importancia a los
continuos devaneos sentimentales de su marido



con jovencitas, deslumbradas por el talento y el
ingenio de este autor.

Pero hay muchas cosas que Joan conoce y los
demas no. El Nobel sera el detonante que dé ini-
cio a una lucha en su interior, entre la esposa fiel
que vela por el bienestar de su aclamado esposo
y que recuerda adn los tiempos en los que estaba
enamorada de él, frente a la mujer que se consi-
dera ninguneada y que es sabedora de secretos
que nadie se atreve a imaginar, con la Unica ex-
cepcion de un bidgrafo freelance (Christian Slater)
que esta empezando a excavar en olvidados pe-
riodos de la vida del autor. Me van a disculpar que
no me recree en dar muchas mas explicaciones al
respecto. Con independencia de las razonables
sospechas que puedan llegar a tener ustedes, la
auténtica verdad es lo suficientemente compleja
como para merezca la pena que esperemos al fi-
nal de la pelicula. Porque en el fondo también
estamos ante una historia de suspense.

Joe Catleman es un hombre vanidoso, pero
este pecado es perfectamente disculpable; tiene
en su haber algunas de las novelas mas impor-
tantes escritas en lengua inglesa. La critica litera-
ria vive completamente entregada a su talento y
él se deja querer. Pero su orgullo le impide reco-
nocer la brillantez literaria de la que empieza a
dar muestras su hijo, podria entenderse que con
esta actitud esta intentando que su heredero de-
pure alin mas sus toscos balbuceos, propios de
un escritor debutante, o tal vez un mal disimulado
miedo a ser superado por su hijo. Sélo su madre,
Joan, parece darse cuenta del mérito y el prome-
tedor futuro que se vislumbra entre las lineas de
sus imperfectos relatos. Quiza porque solo ella es
capaz de descubrir cuando un escritor tiene algo
que contary sabe hacerlo.

Con toda esta coleccion de secretos, rencores y
mentiras -bien envueltos en un turbio pasado-
ponen rumbo a Estocolmo para asistir a la cere-
monia de entrega del Nobel. La euforia de Joe
contrasta con la amargura y el hastio de Joan. En
el transcurso de una de las muchas fiestas-home-
naje que le dedican, Joe pronuncia la célebre cita
de Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote:
“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella
no me salvo yo”. Joan escucha a su marido. Ella ha
sido la fiel esposa, la companera complice y la
resignada madre que soporta la carga del hogar,
pero también el peso de una vida que no ha sido
otra cosa que una enorme impostura.

La obra tiene una estructura que nos recuerda
mucho a una pieza teatral. Este hecho hace que
dos auténticos “animales” de la escena como son

Glenn Close y Jonathan Pryce se encuentren en su
salsa y conviertan la pelicula en un excelente
vehiculo de lucimiento. Glenn Close es sin duda la
reina de la misma (y los diferentes premios y no-
minaciones asi lo certifican) pero Jonathan Pryce
demuestra que el teatro fue su origen y la Royal
Shakespeare Company su casa durante largo
tiempo. Por lo que respecta a la ambientacion y
puesta escena de la que hace gala La buena es-
posa, la escenificacion de la ceremonia de entre-
ga de los premios Nobel y las cenas de gala, que
se celebran con motivo de un evento asi, han
mostrado una extraordinaria fidelidad a todos los
ritos y liturgias que estamos acostumbrados ver
una vez al ano en esta ceremonia profana. Bjorn
Runge nos traslada a la Sala de Conciertos de
Estocolmo, de un mes de diciembre cualquiera

Los que han tenido la oportunidad de leer la
novela de Meg Wolitzer (tranquilos no les voy a
decir la tipica tonteria de que me gusta mas que
la pelicula) aseguran que en el film se ha dulcifi-
cado la terrible dureza y amargura que siente la
protagonista frente al horizonte de toda una vida
malograda. Pero, por contra, los lectores de la
novela no habran tenido la oportunidad de asistir
a esta masterclass que nos regala una actriz que,
incomprensiblemente, aiin no ha sido reconocida
con un Oscar. Los frios y expresivos 0jos de Glenn
Closse, sobre todo en el tramo final de la historia,
nos recuerdan a esa Marquesa de Merteuil de las
Amistades peligrosas, con la que nos deslumbro
hace mas de treinta anos.

He tratado por todos los medios de hablarles
de La buena esposa sin proporcionar demasiados
datos, ni remitirme a otras historias o peliculas
con las que pudiera guardar una cierta afinidad.
El suspense, o el terrible secreto, deben mante-
nerlo hasta el final. No obstante, recuerden aquel
célebre dicho que nacid como respuesta a un vie-
jo topico: “Detras de todo gran hombre hay una
mujer...sorprendida”. (JMA)

Banda Sonora

Compositora:

JOCELYN POOK
Descarga digital: Node
Records

(Duracion: 32'14")

Uno de los descubrimientos que nos legd Stanley
Kubrick en su Gltima pelicula, Eyes wide shut (Eyes
wide shut, 1999), fue la britanica Jocelyn Pook
(1960), a quien el genial director encargd la compo-
sicion de la banda sonora después de haber escu-
chado —por sugerencia de la coredgrafa Yolande
Snaith— un disco titulado Deluge. La misteriosa
procedencia de esta compositora, cuya musica bri-
[l6 en algunas de las mejores secuencias del film
de Kubrick —inolvidable en el baile de mascaras,
por ejemplo—, quedd pronto aclarada. Tras gra-
duarse en la londinense Guildhall School of Music
and Drama en 1983, donde se especializd como in-
térprete de viola, Pook colaboro con reconocidas
bandas de pop-rock como The Communards o Ma-
ssive Attack, asi como junto a diversos artistas de
inclasificable trayectoria: Laurie Anderson, Peter
Gabriel, Ryuichi Sakamoto o Nick Cave. Pero su
principal interés siempre se ha centrado en un tipo
de musica intemporal, deudora tanto de la anti-
gliedad y el folclore de etnias lejanas, como del so-
nido mas contemporaneo, y que se ha materializa-
do a través de sus propias agrupaciones: el sexteto
femenino Electra Strings y la Jocelyn Pook Ensem-
ble. Atraida por el cine de forma intermitente, a lo
largo de los anos ha creado algunas bandas sono-
ras realmente atractivas entre las que es obligado
mencionar El mercader de Venecia (The merchant
of Venice, 2004/ Michael Radford), Heidi (2005/
Paul Marcus), Brick Lane (2007/ Sarah Gavron) o
sus colaboraciones con Julio Medem, Cadtica Ana
(2007) y Habitacién en Roma (2010).

Fiel a un estilo que podria definirse como mini-
malismo neoclasico, Pook ha creado para La bue-
na esposa (2017) una bella partitura para cuerdas,
aunque con puntuales intervenciones del piano,
que resulta absorbente y magnética en su esfuerzo
por transmitir la determinacion de la protagonista,
pero que también sabe penetrar en su lado mas
vulnerable, lo que da pie a una expresiva alternan-
cia de momentos de gran lirismo e intensidad, con
otros que exploran la frustracion y el abatimiento.
(AGR)



QUIEN TE CANTARA

13.11.2019

Espana, Francia, 2018

Apache Films, Aralan Films y Les Films du Worso
Distribucion: Caramel Films

Titulo original: Quién te cantara

Director: Carlos Vermut

Guion: Carlos Vermut

Fotografia: Eduard Grau

Msica: Alberto Iglesias

Disefio de produccion: Laia Ateca

Direccion artistica: Clara Alvarez

Productor: Enrique Lopez Lavigne

Montaje: Marta Velasco

Intérpretes: Najwa Nimri, Eva Llorach, Carme Elas, Natalia
De Molina, Inma Cuevas, Julian Villagran, Ignacio Mateos
Duracion: 125 minutos

Idiomas: Version original en castellano

Palmarés

2018: Festival de CinedDe San Sebastian: Seccion
Oficial a competicion

2018: Toronto International Film Festival: Seccion
Oficial

2018: Premios Goya: Mejor Actriz Revelacion, Eva
Llorach. Y Seis Nominaciones

2018: Premios Feroz: Mejor actriz, Eva Llorach. Mejor
Musica, Alberto Iglesias. Y Seis Nominaciones

2018: Medallas del Circulo de Escritores

Cinematograficos: Actriz Revelacion, Eva Llorach;
Fotografia, Eduardo Grau; Misica, Alberto Iglesias

Filmografia

CARLOS VERMUT
Director

Comics

El banyan rojo
Psicosoda

Plutén BRB Nero

La venganza de Maripili
Cosmic Dragon

Cortometrajes
Magquetas (2009)
Michirones (2009)
Don Pepe Popi (2012)

Largometrajes

Diamond Flash (2010, estrenado directamente on line)
Magical Girl (2014)
Quién te cantara (2018)

¢QUIEN SOY, YO O MI PERSONAJE?

Cuando Carlos Vermut se planted Quién te canta-
ra por primera vez, era una pelicula de fantasmas.
Una historia de posesiones, de juegos de identi-
dad en la que una mujer era poseida por el espiri-
tu de otra. El tema planteado fue creciendo y evo-
lucionando hasta acabar convirtiéndose casi en
una pelicula musical.

Lila Cassen era la cantante espanola con mas
éxito de los noventa hasta que desaparecio mis-
teriosamente de un dia para otro. Diez anos des-
pués Lila prepara su triunfal vuelta a los escena-
rios pero, poco antes de la esperada fecha, pierde
la memoria al sufrir un accidente. Otra mujer, Vio-
leta, vive dominada por su conflictiva hija Marta.
Cada noche escapa de su realidad haciendo lo
Unico le hace ser realmente feliz, imitar a Lila
Cassen en el karaoke donde trabaja. Un dia Viole-
ta recibe una fascinante propuesta: ensenar la fa-
mosa Lila Cassen a volver a ser la auténtica Lila
Cassen.

La esencia de la pelicula se mantiene en la ver-
sion final de la historia, reconocerse o dejar de
reconocerse en la imagen que proyectamos a los
demas; perder el contacto con uno mismo para
acabar viviendo arrinconado dentro del personaje
que hemos creado con el fin de conseguir la
aceptacion o el amor de los demas. Ser poseidos
por el personaje de alguien que no reconocemos.
Tanto Lila como Violeta no son capaces de reco-
nocerse en si mismas, pero se reconocen en el
personaje que ha creado la otra, y eso las une.

El film se ha estructurado en tres partes. En la
primera, conocemos a Lila, su vida y su entorno.
Lila es prisionera de sus propios suenos converti-
dos en realidad, y ya no puede escapar de ellos.
Quiere cantar; sin embargo, la Gnica manera de
hacerlo es dentro de un personaje que ha acaba-
do despreciando, pues es el responsable de su
soledad.

En la segunda parte vemos como Violeta tiene
mas talento que Lila. Es una gran cantante, pero
decidio abandonar su carrera cuando tuvo a su
hija. No obstante, es incapaz de perdonarla, ha-
ciéndola responsable de una vida que no quiere
llevar, aunque es incapaz también de perdonarse
a si misma por sentir ese odio hacia su hija. Por
es0 aguanta estoicamente el maltrato de ella.

La Gltima parte se centra en el encuentro entre
ambas mujeres y como Violeta ayuda a Lila a re-
construir una version de ella misma con la que la
propia Lila si se identifica, volviendo a encontrar
la ilusion de cantar.



Al director le interesa observar como afecta la
fama a las personas; las responsabilidades que
adquieren, y como adaptamos nuestra personali-
dad con el fin de cumplir con nuestras supuestas
obligaciones, olvidando muchas veces cuales eran
nuestros suenos y quiénes somos realmente.

Por otra parte, en medio de la trama, Vermut
aborda varios misterios (oscuros, tenebrosos) en
su laberintica y algo recargada (sobre todo en su
segunda mitad) obra. Los temas del doble, la sus-
titucion, la vampirizacion y el espejo estan pre-
sentes casi desde el principio. El film habla de las
mascaras, no solo de la mascara de Lila Cassen,
sino de las de las otras actrices que giran alrede-
dor del personaje de Lila.

“En Quién te cantara -confiesa Carlos Vermut-
queria que la historia no estuviera por encima de
los personajes. No queria que estos solo fueran
piezas, me apetecia explicarlos. De ahi que deci-
diera incluir el monologo final y que todo el mis-
terio quedara resuelto. Sin él, la pelicula acabaria
en espiral. Y escribir ese monologo fue algo que
me encanto hacer”

“La pelicula -escribe Eleni Dendrinou- explora
una relacion madre-hija claramente disfuncional
hasta lo destructivo y el vinculo entre una cantan-
te en crisis profunda y su mas fiel y obsesiva fan.

Carlos Vermut, en su tercer largometraje, vuelve a
contarnos una historia de mujeres, esta vez en
femenino absoluto. Dirige un melodrama descon-
certante, con suspense psicologico y con referen-
cias al cine de Hitchcock y de Almoddvar. La pe-
licula es una reflexion sobre los padres y madres
que copiamos y que debemos matar para seguir
avanzando.” (AA. VV.: Todos los estrenos 2018. Edi-
ciones JC, Madrid, 2018, pag. 57)

Cine “femenino” y “feminista”, como otros va-
rios titulos de los que este curso presenta el Cine-
Club, sumandose, quiza sin pretenderlo conscien-
temente, a las tendencias de igualdad de género
que caracterizan buena parte del mundo actual.
Estamos ante una historia de mujeres (los perso-
najes masculinos apenas son un par, no muy des-
tacados y con escasos dialogos) que va envolvien-
do al espectador hasta atraparlo por completo.
Puede que las infulas algo pretenciosas del direc-
tor de Magical Girl haga que por momentos Quién
te cantara pierda algo de la potencia, el impacto y
la eficacia que en otros pasajes si consigue, pero
no hay muchos directores en el cine espanol ca-
paces de construir universos tan ricos, inteligen-
tes y complejos como Vermut, un artista que
apuesta muy fuerte pero siempre tiene con qué.

El director ha regalado a Eva Llorach (con la
que ya habia trabajado en sus dos anteriores
largometrajes) un personaje inolvidable. Llorach
ha intervenido, durante muchos anos, en el cine
independiente y ha aparecido en algunas series
de TV, pero ahora, gracias a su papel de Violeta,
sera mucho mas conocida.

Vermut ha firmado una verdadera pelicula de
actrices, en la linea de Almodovar, Bergman o
Woody Allen; de hecho, los papeles masculinos
resultan meramente anecdoticos, como se ha in-
dicado. “En Quién te cantara encontramos a cua-
tro actrices en estado de gracia: una hieratica Na-
jwa Nimri que canta sus propias canciones; una
contenida Carme Elias; una inmensa Eva Llorach,
auténtico descubrimiento del film (aunque las
canciones de Violeta las cante Amaral), y una des-
concertante Natalia de Molina, que ofrece uno de
los papeles mas duros de su carrera”, resume en
su analisis Joaquin Juan Penalva. Ademas de los
temas musicales de Najwa Nimri, lo que produce
un interesante juego de espejos, Vermut también
utiliza canciones como Quién te cantara, de Mo-
cedades, o Procuro olvidarte, que muchos artistas
han inmortalizado. Todos esos temas y la banda
sonora de Alberto Iglesias configuran una intere-
sante propuesta que da una patina musical a este
melodrama. (JLLR)

Banda Sonora

Compositor:
ALBERTO IGLESIAS
Descarga digital:
Quartet Records
(Duracion: 50'59")

A estas alturas nadie pone en duda que el donos-
tiarra Alberto Iglesias (1955) es el mejor compositor
que trabaja hoy en el cine espanol. Premios aparte
—entre los que cabria destacar sus tres nomina-
ciones al Oscary los diez premios Goya ganados
desde La Ardilla Roja (1993/ Julio Medem) hasta La
piel que habito (2011/ Pedro Almoddvar)—, lo cierto
es que no hay otro compositor nacional que, sin
traicionar jamas a los films en los que participa, se
mantenga siempre tan integro como artista. Su
mdsica sirve a la imagen e incluso la mejora, pero
nunca se supedita a ella hasta el punto de quedar
desnuda cuando el elemento visual desaparece.
Por eso podemos afirmar que la mUsica de Alberto
Iglesias esta viva, latiendo dentro de la pelicula
como una fuerza que le da cuerpo y la hace avan-
zar, pero también reclamando un espacio propio
cuando llena el aire con sus notas y armonias.

Iglesias estudio en el conservatorio de San Se-
bastian con el célebre compositor vasco Francisco
Escudero, completando su formacion entre Paris,
Milan y Barcelona, ciudad ésta en la que se intere-
sO por la masica electronica hasta formar un ddo
electroacUstico con Javier Navarrete. Con especial
predileccion hacia las piezas de camara, Iglesias
compone durante esos afos para diversos medios,
destacando su obra en el campo del ballet, pero
pronto entra en contacto con el cine y, tras colabo-
rar en varios cortometrajes, escribe su primera
banda sonora, La conquista de Albania (1983/ Al-
fonso Ungria), a la que siguen otros films vascos
antes de iniciar con Vacas (1991/ J. Medem) un as-
censo imparable.

Durante este Gltimo ano nos ha reglado maravi-
llas como Yuli (2018/ Iciar Bollain) y Dolor y gloria
(2019/ P. Almodovar), pero en medio ha quedado
un tanto ignorada su partitura para Quién te can-
tara (2018), una de las obras mas abstractas y cere-
brales de su larga trayectoria, concebida para muy
pocos instrumentos y voz, y que en la pelicula ex-
presa el conflicto y la turbacion de la protagonista,
frente a la parte mas emocional que aportan las
canciones de Najwa Nimriy Eva Amaral. (AGR)



MARIA REINA
DE ESCOCIA

04.12.2019

Reino Unido-USA, 2018

Working Tittle Films, Focus Features, Perfect World
Pictures

Distribucion: Universal

Titulo original: Mary Queen of Scots

Directora: Josie Rourke

Guion: Beau Willimon, sobre el libro Maria Estuardo, la
Reina Martir, de John Guy

Fotografia: John Mathieson

Musica: Max Richter

Direccion artistica: James Merifield

Productores: Tim Bevan, Eric Fellner

Montaje: Chris Dickens

Intérpretes: Saoirse Ronan, Margot Robbie, Jack Lowden,
Joe Alwyn, David Tennant

Duracion: 124 minutos

Idiomas: Inglés, francés y gaélico con subtitulos en
castellano
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Palmarés

2018: Oscar: Nominada a Mejor Vestuario y Mejor
Maquillaje

Filmografia

JOSIE ROURKE
Directora

Largometrajes
Maria Reina de Escocia (2018)

FRENTE A UN MUNDO MASCULINO

Basandose en la interpretacion del Dr. John Guy de
la vida de la reina escocesa, la pelicula Maria reina
de Escocia se aleja de la imagen que se ha dado
de una reina débil y promiscua. El primer largome-
traje de la visionaria directora de teatro Josie Rou-
rke cuenta como Maria fue traicionada por su re-
belde y turbulenta corte, donde los hombres no
dejaron ni un momento de tramar su caida. La
historia se desarrolla contra el telon de fondo de
su relacion con su prima, Isabel | de Inglaterra.
Ambas mujeres se comprendian, se atraian y se
desafiaban, y las dos se vieron obligadas a realizar
grandes sacrificios en un mundo dominado por
los hombres y a pagar el precio impuesto por el
poder.

En el film contemplamos la historia de la tur-
bulenta vida de Maria Estuardo, reina de Francia a
los dieciséis anos y viuda a los dieciocho, que
reh(sa volver a casarse a pesar de las numerosas
presiones de su entorno. Maria prefiere regresar a
Escocia para ocupar el trono que le pertenece. Sin
embargo, tanto Escocia como Inglaterra estan
gobernadas por la persuasiva Isabel. Rivales en el
podery en el amor, y reinas en un mundo gober-
nado por hombres, las dos sopesan el matrimo-
nio y la independencia. Maria, decidida a no con-
vertirse mas que en una mera representacion de
la corona, hace valer también su derecho al trono
de Inglaterra, poniendo en peligro la soberania de
Isabel.

La pelicula de Josie Rourke supone un relato
historico de mujeres y poder para el mundo mo-
derno. Los dos productores, Tim Bevan y Eric Fell-
ner, pensaron que la vida de Maria y su relacion
con Isabel tenian un eco muy contemporaneo. “Se
trataba de hacer una pelicula acerca de dos muje-
res en un mundo gobernado por hombres. Apren-
den a utilizar su poder, pero una de ellas acaba
perdiendo la batalla”, comenta Bevan. “Nos pare-
cio algo muy cercano al tema de la igualdad labo-
ral y a otros problemas actuales. Son mujeres
fuertes que deben luchar usando el poder, la poli-
ticay el amor como armas. Algo que se puede ex-
trapolar a las mujeres de la sociedad actual”.

La veterana directora teatral Josie Rourke debu-
ta tras las camaras con la mision de adaptar al
cine la vida de una de las grandes figuras de la
historia de Escocia, un mito a la altura de William
Wallace o Rob Roy. La leyenda de Maria Estuardo
0, como se la conoce en el Reino Unido, Mary,
Queen of Scotts (titulo original del film), no deja
de fascinar incluso en nuestros dias (a la Gltima



novela de Ken Follet, Una Columna de Fuego, me
remito). Esto explica el respeto reverencial con el
que esta pelicula presenta a la heredera Estuardo,
cuya trama nos conducira desde la llegada de Ma-
ria a las costas escocesas, hasta su tragico final.
Rourke aborda uno de los temas favoritos del tea-
tro britanico: la pugna por el control de la corona
de Inglaterra entre dos mujeres, Isabel | y Maria
de Guisa, conocida generalmente como la reina
de Escocia y regente de este reino desde 1554.

A diferencia del film Elizabeth (1998), de Shekhar
Kapur, la pelicula que dio prestigio internacional a
Cate Blanchett, cuenta la historia desde la perspec-
tiva de Maria, convirtiendo a Isabel en una figura
casi secundaria. Es un auténtico “juego de tronos’,
y mientras que Rourke subraya las diferencias en-
tre las dos -una era catolica, la otra, protestante,
Isabel no estaba casada, Maria era sexualmente
activa-, lo que destaca de la pelicula, al igual que
en la excelente adaptacion teatral que Robert Icke
hizo de la obra de Friedrich Schiller Maria Estuar-
do, es representarlas como dos caras de la misma
moneda.

En el film se subraya con insistencia los parale-
lismos constantes entre las vidas de ambas sobe-
ranas. Dos reinas, si, pero también dos mujeres
poderosas, bajo cuya alargadisima sombra anida-
ba una nobleza machista y cobarde que, agazapa-
da bajo las egregias figuras de sus gobernantas,
manipulan y conspiran con el Unico objetivo de
esparcir todo el odio posible para asi destruir a
sus enemigos y alzarse con el poder.

La trama, escrita por Beau Willimon, guionista
de House of Cards, se basa en que ambas reinas
necesitan un hijo, sobre todo Maria, pues su dere-

cho a la corona britanica es a través del linaje. En
su lucha por el trono, impulsada por motivos poli-
ticos, Maria se casa infelizmente con Lord Darnley
(Jack Lowden). Darnley es el personaje con el que
Rourke parece haberse tomado mas licencias
artisticas, en un intento de llegar a los espectado-
res modernos. “No se menciona que es primo de
Maria, pero Rourke hace hincapié en su rumorea-
da homosexualidad, empleandola como gancho
narrativo antes que su supuesto alcoholismo y
caracter violento”, aclara Ernesto Lobo.

La directora pretende dar actualidad a su film
con su “toque feminista”, especialmente, a través
de la contemporaneidad de los dialogos, si bien
hay factores que pueden resultar sorprendentes o
fuera de con texto -y que no se pueden desvelar-
en algunos comportamientos.

Hay dos planos en la pelicula, idénticos en su
forma, que simbolizan a la perfeccion el ascenso 'y
caida del personaje: en el primero, arropada por
un ejército victorioso, Maria nos dirige una mirada
de seguridad; en el segundo, en cambio, empana-
da en lagrimas y obligada a huir, la reina de los
escoceses se despide de su familia y hogar. Dos
momentos clave de una vida desdichada y una
personalidad impetuosa fantasticamente retrata-
da en pantalla por la actriz protagonista del film.
Saoirse Ronan esta espléndida, mostrando un
abanico de registros impresionantes: inocente y
conciliadora en unos momentos, juguetonay tra-
viesa en la intimidad, altiva y desafiante llegado el
caso. Una interpretacion a la altura de otras rei-
nas de la pantalla que también interpretaron a
Maria Estuardo como Katherine Hepburn, Vanessa
Redgrave, o Elizabeth Taylor.

A su vez, Margot Robbie construye con mucha
solvencia una Isabel | que nos ofrece algunos ins-
tantes de gran emotividad, postulandose como
una mas que solvente actriz dramatica. Jack Low-
den dibuja un lord Durnley al que dota de la dosis
precisa de patetismo, y David Tennant y Guy Pear-
ce contribuyen a la pléyade de personajes des-
preciables con sus trabajos como el clérigo radi-
cal protestante John Knox y el consejero de la rei-
na Isabel William Cecil, respectivamente.

Si las interpretaciones lucen a muy buena altu-
ra, alin lo hace mas el diseno de produccion, don-
de las localizaciones, vestuario, maquillaje vy, so-
bre todo, la peluqueria, aportan la dosis de vero-
similitud necesaria para transportar al espectador
a mediados del siglo XVI. Del mismo modo, el film
se halla muy bien apoyado por la banda sonora
de Max Richter. (JLLR)

Banda Sonora

Compositor:

MAX RICHTER

CD: Deutsche
Grammophon, 483 6039
(Union Europea)
(Duracion: 58'38")

Nacido en Alemania, pero criado en el Reino Unido,
podemos considerar a Max Richter (1966) “uno de
los nuestros”, pues su expresiva masica ha lustra-
do varias de las peliculas proyectadas durante es-
tos afos en el cineclub. Antes de Maria reina de
Escocia (2018), hemos degustado su misica en Vals
con Bashir (Vals im Bashir, 2008/ Ari Folman), La
llave de Sarah (Elle s‘appelait Sarah, 2010/ Gilles
Paquet-Brenner) y La bicicleta verde (Wadjda,
2012/ Haifaa Al Mansour), y a los comentarios que
escribimos en su momento sobre estas bandas so-
noras remitimos al lector si desea profundizar en
la vida y obra del masico.

De entre todas las versiones anteriores centra-
das en la lucha de poder entre Maria Estuardo e
Isabel Tudor, quiza la mas famosa sea la que diri-
gi6 Charles Jarrott en 1971 con Vanessa Redgrave y
Glenda Jackson. Aquella banda sonora, compuesta
por John Barry y nominada al Oscar, pasa por ser
una de las mas exquisitas partituras que se hayan
escrito para un film de género historico. En dicha
ocasion, Barry fue capaz de fusionar admirable-
mente el romanticismo melancolico de su estilo
con la masica del Renacimiento inglés. Richter ha
encarado un reto similar, si no incluso mayor, al
trasladar su habitual minimalismo a los ambientes
cortesanos de entonces, creando, ademas, una
mdsica atractiva para el pablico actual. Podemos
afirmar que el triunfo ha sido rotundo, y que Max
Richter ha firmado con ésta la que muy bien puede
ser su mejor banda sonora hasta la fecha. Con una
orquesta de mas de cien miembrosy un nutrido
coro, el compositor se ha mantenido fiel a sus ha-
bituales fondos circulares y repetitivos con la sec-
cion de cuerda, cediendo el protagonismo a una
acertada variedad de instrumentos, donde desta-
can el corno inglés que da voz a una bella melodia
principal rebosante de nobleza, los tambores mar-
ciales anunciando permanentemente el destino
aciago de una de las protagonistas, o el evocador
sonido del clarsach, un tipo de harpa celta vincula-
do a las raices étnicas de la Estuardo. (AGR)



QUIERO COMERME
TU PANCREAS

11.12.2019

Japon, 2018

Aniplex / Your Pancreas Anime Film Partners

Titulo Original: Kimi no Suizo o Tabetai

Titulo Internacional: | Want To Eat Your Pancreas
Director: Shinichiro Ushijima

Guion: Shinichiro Ushijima

Sobre la Novela de Yoru Sumino

Director de Fotografia: Mayuko Koike

Musica: Hiroku Sebu

Montaje: Yumi Jinguji

Director Artistico: Yukako Ogawa

Disefio de Personajes y Director de Animacion: Yuichi
Oka

Ilustrador Original: Loundraw

Productor: Keiji Mita

Intérpretes (voces): Mahiro Takasugi, Lynn, Yukiyo Fuji,
Yuma Uchida, Jun Fukushima, Atsuko Tanaka, Sinichiro
Miki, Emi Wakui

Duracion: 108 minutos

Idioma: Japonés (VOSE)

Banda Sonora (CD): SYWC-70364

Internet: www.iwanttoeatyourpancreas.com/
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Filmografia

SHINICHIRO USHIJIMA
Director

Death Parade (2015) miniserie TV (episodio Arcade)
One Punch Man (2015) serie TV (tres episodios)
Quiero comerme tu pancreas (Kimi no suizo o tabetai,
2018) también guion

CADA DIA ES IMPORTANTE

No sé si sera necesario aclarar que ésta no es una
pelicula de zombis ni de canibales. El llamativo
titulo, que se explica en los primeros minutos de
la pelicula, procede de una supuesta creencia pri-
mitiva, segln la cual, si uno tiene un organo
enfermo, debe comer el 6rgano equivalente de un
animal (si esta enfermo del higado tiene que co-
mer higado, etcétera). Asi que, mientras estan
ordenando los libros de la biblioteca del instituto,
la joven Sakura Yamauchi le dice a su companero
de clase, el narrador de la pelicula: “Quiero comer-
me tu pancreas”.

Como ocurria en La tumba de las luciérnagas
(Hotaru no haka, 1988) de Isao Takahata, la historia
empieza por el final (o casi el final, porque luego
hay un importante epilogo), quiza para que no nos
hagamos ilusiones... Luego retrocedemos a esa
escena de la biblioteca, y luego un poco mas, has-
ta el suceso que pone en relacion a los dos perso-
najes principales. El narrador (voz de Mahiro Taka-
sugi), estudiante de Bachillerato, cuyo nombre no
se revela hasta el final de la pelicula, esta en la
sala de espera del hospital, por una operacion de
apendicitis. Encuentra por casualidad, caido en el
suelo, el diario de Sakura Yamauchi (voz de Lynn),
una companera de clase, que se titula Viviendo
con la enfermedad (o con la muerte, segin traduc-
ciones). El cuaderno revela que Sakura padece una
enfermedad mortal de pancreas, y le queda poco
tiempo de vida, quiza menos de un ano. Es un se-
creto que no conoce nadie mas, fuera de la familia
directa de ella, y que une a dos personajes muy
dispares. En principio, son polos opuestos, y no
tienen nada en comin, salvo que van a la misma
clase y el secreto que comparten, que ella ha deci-
dido confiarle solo a él. Sakura es alegre, atrevida,
popular, querida por todos. El narrador es introver-
tido, no siente ningln interés por los demas, ni se
considera interesante para nadie; cree ser una
persona aburrida; no tiene amigos; procura no
implicarse; solo le gustan los libros, porque le
atraen mas los mundos ficticios que la realidad...
La relacion entre ambos, tan divertida y luminosa
como incomoda a veces, resulta transformadora
para el narrador. De pronto, los companeros de
clase reconocen su existencia, empiezan a hablar-
le, y a hablar de él. Como dira luego Sakura, quiza
su encuentro no ha sido una coincidencia, ni obra
del destino, sino el resultado de las decisiones
que han tomado... Y hasta aqui podemos decir.

El origen del argumento es la novela de Yoru
Sumino Kimi no Suizo o Tabetai, editada en 2015



en Japon por Futabasha, con gran éxito (previa-
mente, Sumino la habia distribuido en Internet, en
la plataforma de autopublicacion Shosetsuka ni
Naro). Se ha publicado también en inglés (I Want
To Eat Your Pancreas) por Seven Seas y esta dispo-
nible para Kindle, pero no hay edicion espanola,
que yo sepa. La primera adaptacion de la novela
fue un manga, con guidn de Yuri Sumino y dibujos
de Idumi Kirihara, publicado en Japon entre el 25
de agosto de 2016 y el 25 de mayo de 2017,y reco-
pilado luego en un libro, que también se ha edita-
do en inglés (Seven Seas) y en espanol (ECC Comi-
cs). Luego ha habido una pelicula de imagen real,
con el titulo internacional de Let Me Eat Your Pan-
creas (2017), dirigida por Sho Tsukikawa. Esa pe-
licula de accion real se apartaba un poco de la es-
tructura de la novela: empezaba doce anos des-
pués, con el narrador ya adulto y trabajando como
profesor en el mismo instituto. Cuando le encar-
gan desmantelar la biblioteca escolar, empieza a
recordar cuando era estudiante y trabajo alli con
su companera Sakura. Asi, la historia principal se
narra como una serie de flashbacks, volviendo de
vez en cuando a la época posterior, en la que Kyo-
ko, la mejor amiga de Sakura, esta a punto de ca-
sarse. Por otra parte, se evita mencionar un suce-
so que aparece al principio de la novela (y prefie-
ro no revelar). En mi opinion, esa época posterior
no aporta nada a la historia de la novela, y me
alegro de que no se haya mantenido en la pelicu-
la de animacion. Por otra parte, la misteriosa ma-

gia del anime es que, para mi, siempre resulta
mas real y creible el mundo dibujado que el de
imagen real. Me pasa en todos los casos en que
hay doble version, desde Nicky la aprendiz de
bruja hasta ésta (se habla de hacer un remake
americano en imagen real de Your Name, lo que
me pareceria una muy mala idea).

La pelicula de animacion que nos ocupa, Quie-
ro comerme tu pancreas (2018) se basa directa-
mente en la novela de Yoru Sumino, y es muy fiel
a su historia, estructura, personajes y dialogos. El
anime no es una adaptacion del manga, pese a
que el argumento sea el mismo y haya muchas
coincidencias. El disefio de personajes de la pe-
licula, debido a Yuichi Oka, es notablemente dife-
rente del manga dibujado por Idumi Kirihara (los
personajes de la pelicula tienen un aspecto mas
“maduro”, dentro de que siguen siendo adoles-
centes), y tampoco la “puesta en escena” es la
misma, aunque pueda haber algunas imagenes
similares. El aspecto visual de la pelicula es una
verdadera obra de arte, desde los fondos hasta la
expresividad de los personajes, desde los escena-
rios cotidianos (casas, instituto, hospital, restau-
rantes, calles, trenes) hasta los cerezos en flor...
Después de un giro narrativo, que no vamos a
destripar, Sakura asume el papel de narradora, a
través de su diario. Y, en su monologo, la imagen
abandona el realismo del resto de la pelicula,
para crear un hermoso poema visual inspirado en
los dibujos de estrellas y planetas de El Principito,
el libro favorito del personaje. La belleza plastica
del anime hace que sea muy preferible a la ver-
sion en imagen real (aparte de las libertades que
se toma ésta y que ya hemos mencionado).

A diferencia de otras peliculas de anime que
hemos visto recientemente, como la maravillosa
Your Name (Kimi no na wa, 2016) de Makoto Shi-
nkai, o Fireworks (Uchiage hanabi, 2017) de Akiyuki
Shinbo y Nobuyuki Takeuchi, en ésta no hay ele-
mentos fantasticos. Se trata de un drama podero-
so y conmovedor, que nos hace reiry llorar, sin ser
pretencioso ni sensiblero. La “leccion” de Sakura
para el narrador es que el sentido de la vida es
relacionarse con los demas. El admira esa capaci-
dad de implicarse, mientras Sakura valora que él
se haya creado una identidad propia, sin depen-
der de nadie. No es una pelicula sobre la muerte,
sino sobre la vida, sobre la amistad y sobre el
amor (si, es una historia de amor, aunque nunca
se exprese como tal). La muerte es inevitable, y
todos podemos morir en cualquier momento. Pero
un dia es un dia para todos, y cada dia tiene un
valor Gnico, nos queden muchos o pocos. (RGM)

Banda Sonora

Compositora:
HIROKO SEBU
CD: Aniplex, SYWC-70364

Japon)
(Duracion: 50'42")

Hiroko Sebu (1983), de nombre artistico sébuhi-
roko, es una compositora, cantante e instru-
mentista japonesa que, aparte de haber publi-
cado, con relativo éxito, varios discos de J-Pop,
0 pop japoneés, en su pais de origen, inicio en
2010 una carrera escribiendo muisica para cine
y television. Interesada por el piano desde muy
pequena, Hiroko tomo lecciones en Japon antes
de trasladarse a Francia para completar sus es-
tudios en la prestigiosa Ecole Normale de Musi-
que de Paris, centro privado donde, entre mu-
chos otros compositores célebres, nuestro Joa-
quin Rodrigo recibio parte de su formacion. An-
tes de diplomarse en 2008, la joven pianista
tuvo la oportunidad de escribir su primera par-
titura cinematografica para un cortometraje
francés titulado Fin (2007/ Edouard Tissot), ta-
rea que resolvio, como no podia ser de otro
modo, con su instrumento favorito. De vuelta a
Japon, las oportunidades no se hicieron espe-
rar, y pronto se encontré componiendo masica
para series de TV y largometrajes de consumo
local, generalmente dramas o comedias de
amor, con cierta inclinacion hacia los romances
entre colegiales.

Si bien Quiero comerme tu pancreas (2018),
primero de los trabajos de Hiroko Sebu que ha
gozado de distribucion internacional, es un film
de animacion, la tematica vuelve a navegar en-
tre el drama, la comedia y el romance. Fiel al
tipo de arreglos que elabora en sus grabacio-
nes pop, la compositora utiliza un piano limpi-
doy melodioso como alma de la partitura, pro-
tagonizando con él todos y cada uno de los te-
mas de la banda sonora. Este instrumento, eje-
cutado por la propia Sebu con cristalina
delicadeza, encuentra ocasionales companeros
de melodia en otros solistas, como la guitarra,
el bajo, el harpa, la flauta y el clarinete, que
evolucionan armoniosamente sobre una redu-
cida agrupacion de cuerda. La partitura resulta
netamente occidental, tanto por su instrumen-
tacion como por el lenguaje empleado, siendo
sentimental y melancolica la mayor parte del
tiempo, aunque en ocasiones se permita algu-
na rafaga de optimismo. (AGR)
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BIENVENIDOS
AMARWEN

18.12.2019

USA, 2018

Universal / DreamWorks / Perfect World / Imagemovers
Titulo Original: Welcome to Marwen

Director: Robert Zemeckis

Guidn: Robert Zemeckis y Caroline Thompson
Fotografia: C. Kim Miles

Musica: Alan Silvestri

Montaje: Jeremiah O'Driscoll

Diseno de Produccion: Stefan Dechant

Vestuario: Joanna Johnston

Supervisor de Efectos Visuales: Kevin Baillie
Productores Ejecutivos: Jacqueline Levine y Jeff
Malmberg

Productores: Robert Zemeckis, Jack Rapke, Steve Starkey
y Cherylanne Martin

Intérpretes: Steve Carell, Leslie Mann, Diane Kruger,
Merritt Wever, Janelle Monae, Eiza Gonzalez, Gwendoline
Christie, Leslie Zemeckis, Neil Jackson, Siobhan Williams,
Falk Hentschel, Matt O’Leary, Nikolai Witschl, Patrick
Roccas, Alexander Lowe, Stefanie von Pfetten, Conrad
Coates, Veena Sood

Duracion: 116 minutos

Idioma: Inglés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Intrada INT 7151

Internet: www.welcometomarwen.com/
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Filmografia

ROBERT ZEMECKIS
Director

The Lift (1972) cortometraje

A Field of Honor (1973) cortometraje

Locos por ellos (I Wanna Hold Your Hand, 1978)
Frenos rotos, coches locos (Used Cars, 1980)

Tras el corazén verde (Romancing the Stone, 1984)
Regreso al futuro (Back to the Future, 1985)

Cuentos asombrosos (Amazing Stories, 1986) serie TV
(1 episodio)

¢;Quién engané a Roger Rabbit? (Who Framed Roger
Rabbit? 1988)

Regreso al futuro - Parte Il (Back to the Future — Part
11,1989)

Historias de la cripta (Tales from the Crypt, 1989-1995)
serie TV (3 episodios)

Regreso al futuro - Parte Ill (Back to the Future - Part
111, 1990)

Nuevas historias de la cripta (Two-Fisted Tales, 1992)
TV (segmento "Yellow")

La muerte os sienta tan bien (Death Becomes Her,
1992)

Johnny Bago (1993) serie TV (1 episodio)

Forrest Gump (1994)

Contact (1997)

Lo que la verdad esconde (What Lies Beneath, 2000)
Naufrago (Cast Away, 2000)

Polar Express (2004)

Beowulf (2007)

Cuento de Navidad (A Christmas Carol, 2009)

El vuelo (Flight, 2012)

El desafio (The Walk, 2015)

Aliados (Allied, 2016)

Bienvenidos a Marwen (Welcome to Marwen, 2018)
The Witches (2020)

UNA DOBLE VIDA

En la madrugada del 8 de abril de 2000, Mark Ho-
gancamp, de 38 anos, fue golpeado brutalmente
por cinco energimenos a la salida de un bar, en
Kingston, al norte del Estado de Nueva York. El
ataque fue un crimen de odio, porque Mark, que
estaba borracho, habia comentado que le gusta-
ba ponerse zapatos de mujer (aunque en ese mo-
mento no los llevara). Dejado por muerto por los
salvajes, estuvo 9 dias en coma'y 44 en el hospital
(hasta que le dieron el “alta” porque no podia se-
guir pagando). Perdi6 casi todos los recuerdos de
su “primera” vida, perdio la capacidad de dibujar
(antes era un buen ilustrador), tuvo que volver a
aprender a hablar, comer y caminar... Pero, dos
anos después del ataque, Mark Hogancamp cred
un mundo propio, a escala 1:6. Construyo, en su
patio, una imaginaria ciudad belga durante la
Segunda Guerra Mundial, cuyos edificios (casas,
un bar, una iglesia, un deposito de agua, un café)
cred con piezas de contrachapado, paneles, car-
ton, clavos y pintura, con todos los detalles. La po-
bl6 con figuras de accion militares, madelmanes
(bueno, técnicamente, figuras de Dragon Models
Limited) y mufiecas Barbie. Encontrd una figura
de piloto que se le parecia, a la que bautizd como
Capitan Hogancamp o “Hogie” y que se convirtio
en su alter ego en ese mundo paralelo. Igualmen-
te, busco figuras y munecas que se parecieran a
las personas de su vida, y adapto su ropa y sus
rasgos para transformarlas en dobles de ellas,
desde mujeres que conocia hasta sus cinco agre-
sores, convertidos en soldados de las SS. Des-
pués, empezo a crear historias con esos persona-
jesy a fotografiar escenas, con infinita paciencia y
creatividad: imagenes bélicas y de accion, pero
también cotidianas, de las figuras alternando en
el bar, bailando o conduciendo un Jeep. Todo este
proceso fue la mejor terapia de rehabilitacion
para Hogancamp, que recupero sus capacidades
motoras e intelectuales y comenz6 una “segunda
vida”. Llamo a su ciudad “Marwencol”, uniendo su
nombre (Mark) a los de dos mujeres que habia
amado, Wendy, una camarera, y Colleen, una veci-
na (convertida en Nicol en esta pelicula).

En 2005, un fotografo vecino de Hogancamp
ensenod algunas fotografias de Marwencol a su
amigo Tod Lippy, editor de la revista independien-
te de arte Esopus, que quedo fascinado: las fotos
demostraban “la fértil imaginacion de Mark, su
atencion obsesiva al detalle, su exquisita sensibili-
dad visual y su implicacion emocional”. En el nd-
mero de otono de 2005 de Esopus, Lippy publicd
un reportaje sobre Marwencol, con una entrevista



con Hogancamp y algunas de sus fotografias, que
causo considerable impacto. Eso dio paso a una
exposicion en la sala White Columns de Manha-
ttan, en mayo de 2006; al premiado documental
Marwencol (2010), dirigido por Jeff Malmberg; y al
libro Welcome to Marwencol, firmado por Hogan-
camp y Chris Shellen (ed. Princeton Architectural
Press, 2016), que recoge la historia de Mark y una
amplia seleccion de sus fotografias.

No es raro que Robert Zemeckis se interesara
por este asunto: un personaje marginado a quien
toman por raro y deficiente (Forrest Gump), la fu-
sion entre un mundo real y uno imaginario (Roger
Rabbit), y la posibilidad de emplear la captura de
movimiento para animar a los mufiecos (Polar
Express, Beowulf, Cuento de Navidad). Una pelicu-
la de ficcion podia lograr algo vedado al docu-
mental y al libro: dar vida realmente a Marwen y
sus habitantes, entrar en ese mundo a través de
la mente de Hogancamp y retratar su doble vida,
real e imaginaria. Zemeckis escribio el guion con
Caroline Thompson, muy cualificada para este
tema (Eduardo Manostijeras, La familia Addams,
Pesadilla antes de Navidad, Belleza negra, La no-
via cadaver). La pelicula es fiel, en términos gene-
rales, a la historia real de Mark Hagencamp, con
algunas licencias dramaticas. Empieza en el mun-
do imaginario: el caza de Hogie (Steve Carell) es
derribado en Bélgica. Como sus botas se han que-
mado, las reemplaza por unos zapatos de tacon
de mujer. Topa con cinco nazis (los alter egos de
los atacantes reales), que se rien de ély le gol-
pean. Pero aparece un grupo de mujeres guerre-
ras que lo rescatan y lo conducen a la ciudad de
Marwen, en la que no quedan hombres, porque
fueron asesinados por las SS... En el mundo real,
Mark (Carell) fotografia las escenas, y observa la
llegada de Nicol (Leslie Mann), una hermosa veci-
na, que acaba de separarse de un marido maltra-
tador, Kurt (Neil Jackson), y de la que se enamora-
ra (al igual que Hogie de su réplica).. Mientras,
cuenta con el apoyo de su fiel amiga Roberta
(Merritt Wever), y la gran prueba que le espera es
si sera capaz de declarar en el juicio contra sus
atacantes...

Salvo Deja Thoris (Diane Kruger), la bruja belga
de pelo azul que solo existe en Marwen, y Wendy
(Stefanie von Pfetten), cuyo modelo humano se
ha ido de la ciudad, el resto de los munecos tiene
su correspondencia en el mundo real. Asi, las mu-
jeres guerreras y empoderadas: Julie (Janelle Mo-
nae), una soldado veterana y asistente social en
la rehabilitacion; Carlala (Eiza Gonzalez), conduc-
tora del Jeep y camarera en el bar donde trabaja
Mark; Anna (Gwendoline Christie), una soldado

soviética y estricta enfermera; Suzette (Leslie Ze-
meckis, esposa del director), una soldado france-
say actriz porno; ademas de Roberta (Wever) y la
propia Nicol (Mann). Por parte de los nazis: Kurt
(Jackson), coronel de las SS'y ex de Nicole, y los
cinco atacantes de Mark (Falk Hentschel, Matt
O'Leary, Nikolai Witschl, Patrick Roccas y Alexan-
der Lowe). En la pelicula se reduce el nimero de
“personajes”, pues en el Marwencol “real” (valga
la expresion) hay muchas mas figuras, desde Pa-
tton hasta el mismisimo Hitler, pasando por otros
soldados, mujeres, los abuelos y la madre de
Mark... ELl equipo de efectos visuales, dirigido por
Kevin Baillie, ha creado los munecos de la pelicula
a partir de figuras reales, escaneadas y animadas
por ordenador, incorporando el trabajo de los
actores a través de captura de movimiento. Es un
trabajo de colaboracion entre el mundo fisico y el
digital. Segln explica Baillie, primero se escanea
al actor en 3D para obtener una imagen digital,
que se convierte en una version digital del mune-
o, que se imprime en 3D para conseguir un mu-
neco articulado real, que se viste y se pinta a
mano; luego, el muneco se escanea para obtener
una figura digital que mantiene cada imperfec-
cion del modelo fisico. Después, llega la interpre-
tacion. Los actores trabajaron delante de una
pantalla azul, con sensores de movimiento en sus
trajes. La animacion mantiene los movimientos de
los actores, pero traducidos a la logica madelman
de los munecos articulados. Se anaden los o0jos y
la boca reales de los intérpretes, con resultados
de una expresividad asombrosa. Los decorados
del Marwen del film, son originales, no reprodu-
cen los de Hogancamp, aunque siguen su espiritu
Se trataba de que no fueran maquetas demasia-
do perfectas: hay piezas irregulares o que no
mantienen la escala. Zemeckis se permite un
autohomenaje, con la maquina del tiempo de
Deja Thoris, parecida a un Delorean construido
con piezas de Lego.

En todo caso, lo importante es el corazon que
late debajo del plastico, sea fisico o digital. Bien-
venidos a Marwen es una pelicula excéntrica, que
cuenta una historia rara. Ha sido incomprendida
por el pablico y la mayoria de la critica. Pero me
atrevo a creer que quiza algin dia sea reivindica-
da como titulo de culto. Ademas de su deslum-
brante despliegue visual y del trabajo de sus in-
térpretes (especialmente Carell, Mann y Wever), es
la historia conmovedora de un hombre al que
destrozaron por ser diferente y que cre6 un mun-
do en el cual encontro la curacion. El propio Ho-
gancamp resume asi su mensaje, en su libro: “sé
tu mismo” (o t4 misma, o ti mismx). (RGM)

Banda Sonora

Compositor y Director:
ALAN SILVESTRI

CD: Intrada, INT 7151
(Estados Unidos)
(Duracion: 57'30")

Todo un simbolo para quienes crecieron disfrutan-
do del cine de los 80y fueron madurando durante
la década siguiente, el neoyorkino Alan Silvestri
(1950) siempre sera recordado como el compositor
de Regreso al futuro (Back to the future, 1985/ Ro-
bert Zemeckis). De hecho, la relacion entre Silvestri
y Zemeckis es una de las mas socorridas cuando
se trata de invocar tandems de mdsico y director al
estilo Williams-Spielberg, Herrmann-Hitchcock,
Rota-Fellini o Morricone-Leone. Con una formacion
musical bastante justita, Silvestri se fogueo prime-
ro en Nueva Jersey como bateria en un grupo local
de rock conocido como The Herd, y después du-
rante unos pocos anos con la banda de R&B Coch-
ran and the C.C. Riders, donde se familiarizo con la
guitarray comenz0 a elaborar arreglos para sus
canciones. Pero el medio audiovisual pronto se
apodero de él, manteniéndole ocupado durante
los 70 y primeros 80 escribiendo musica ritmica y
discotequera en una serie de peliculas olvidables,
hasta que Zemeckis le contrat6 para Tras el cora-
26n verde (Romancing the stone, 1984). El éxito del
film catapulto a todos sus responsables, permi-
tiendo al masico crecer profesionalmente de forma
imparable con titulos como Depredador (Predator,
1987/ John McTiernan), Abyss (The abyss, 1989/ Ja-
mes Cameron), El guardaespaldas (The bodyguard,
1992/ Mick Jackson) o Juez Dredd (Judge Dredd,
1995/ Danny Cannon), ademas de, por supuesto,
toda la filmografia de Zemeckis desde 1984.

Tras un bache durante el cual el estilo sinfonico
de Silvestri y otros de su generacion parecia haber
quedado obsoleto, el brillante compositor de Fo-
rrest Gump (Forrest Gump, 1994) ha vuelto a la pa-
lestra gracias a varios films recientes de superhé-
roes y, sobre todo, por su intervencion en lo dltimo
de Spielberg, Ready player one (Ready player one,
2018). Bienvenidos a Marwen (2018) ofrece, con su
mezcla de sinfonismo atronador y dulces melodias,
lo que cabria esperar de un Silvestri reencontrado.
Casi una reivindicacion del uso, Gltimamente algo
denostado, de una gran orquesta en el cine. (AGR)
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COLETTE

15.01.2020

Reino Unido, EE.UU, 2018

Bold Films, Killer Films, Number 9 Films y BFI Film Fund
Distribucion: Deaplaneta

Titulo original: Colette

Director: Wash Westmoreland

Guion: Richard Glatzer, Rebecca Lenkiewicz, Wash
Westmoreland

Fotografia: Giles Nuttgens

Mdsica: Thomas Ades

Disefio de produccion: Andrea Flesch

Productores: Elizabeth Karlsem, Pamela Koffler, Michel
Litvak, Christine Vachon, Gary Michael Walters, Stephen
Woolley

Montaje: Lucia Zucchetti

Intérpretes: Keira Knightley, Dominic West, Denise Gough,
Fiona Shaw, Eleanor Tomlinson, Robert Pugh, Ray
Panthaki, Masayoshi Haneda

Duracion: 111 minutos

Idiomas: Inglés con subtitulos en castellano
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Filmografia

WASH WESTMORELAND
Director

Actor

Hustler White (1996)
Velvet Goldmine (1998)

Guionista

Quinceariera (2006)

La dltima aventura de Robin Hood (20713)
Siempre Alice (2014)

Earthquake Bird (2018)

Colette (2018)

Largometrajes

The Fluffer (codirigido con Richard Glatzer, 2001)
Quinceariera (codirigido con Richard Glatzer, 2006)
La dltima aventura de Robin Hood (codirigido con
Richard Glatzer, 2013)

Siempre Alice (codirigido con Richard Glatzer, 2014)
Z: The Beginning of Everything (Temporada 1,
Episodios 8- 9, 2017)

Earthquake Bird (2018)

Colette (2018)

UNA MUJER (Y ESCRITORA) ADELANTADA
A SU TIEMPO

Sidonie-Gabrielle Colette ha atraido y fascinado a
miles de lectores desde que saltara a la fama, por
su buenay mala reputacion, en la Francia de prin-
cipios del siglo XX. Escribio las novelas semi-auto-
biograficas de la serie Claudine bajo el pseudoni-
mo de su dominante marido Henry Gauthier-
Villars (o “Willy”), pero consiguio romper con ély
labrarse una carrera como escritora de renombre.
Publico dos novelas de gran éxito tituladas Cheri
(1920) y Gigi (1944), esta Gltima llevada al cine
como musical por MGM en 1958, inspirandose en
las experiencias de su vida privada, consideradas
bastante escandalosas para la época. Segin el
guionista y director Wash Westmoreland, Colette
“iba muy por delante de su tiempo”.

La pelicula presenta la historia de esta mujer
inconformista, criada en el entorno rural, que se
ha casado con un hombre carismatico, intelectual
y egocéntrico catorce anos mayor que ella, por el
que conoce la vida de la comunidad artistica de
Paris y descubre su lado creativo. Willy permite a
Colette que escriba, con la condicion de que pu-
blique las novelas bajo el nombre de su marido.
El éxito arrollador de su serie Claudine catapulta
a Willy a la fama y convierte a ambos en la prime-
ra pareja estrella de la época moderna. Sin em-
bargo, el matrimonio empieza a naufragar y Cole-
tte decide luchar por su libertad.

Westmoreland, natural de Yorkshire (Reino
Unido), lleva casi dos décadas interesandose por
la figura de Colette. “Durante toda mi carrera he
escrito y rodado con mi socio Richard Glatzer”,
explica. “Eramos coguionistas y codirectores. Alla
por 1999, Richard empezo a leer a Colette, tanto
sus novelas como varias biografias, y me pego su
obsesion. Nos dimos cuenta de que su historia
daria para una gran pelicula, sobre todo si nos
centrabamos en su primer matrimonio. Todo
transcurriria durante una época revolucionaria; la
era moderna echaba a andar y con ella llegaban
cambios en cuanto a los papeles que desempena-
ban los hombres y las mujeres en la sociedad. Las
mujeres exigian mas relevancia en todos los
ambitos de la vida y los hombres se oponian a ello
con todas sus fuerzas. Colette y Willy son dos
personajes impresionantes que personifican per-
fectamente todos estos cambios”.

Sin duda es un relato al que Westmoreland
tiene mucho carino, por haberlo desarrollado du-
rante tanto tiempo con Glatzer. Para Keira Knigh-
tley, la premiada actriz ganadora del Oscar que



interpreta a Colette, la pasion del director ha sido
una fuente de inspiracion.

“Wash esta muy metido en la historia de Cole-
tte”, comenta. “Pero mucho, mucho. Siente devo-
cion por ella. Creo que tiene un vinculo personal
con la escritora, y ese grado de pasion no suele
darse entre directores... ni entre nadie, la verdad.
El hecho de que haya trabajado tantos anos en
este proyecto y esté tan unido a su vida... Eso me
impresiond mucho”.

Dieciocho anos mas tarde, tras haber consegui-
do el reconocimiento de la critica por dramas tan
potentes como Quinceariera (2006) y Siempre Ali-
ce (2014), Westmoreland por fin ha trasladado la
biografia de Colette a la gran pantalla. Su obra
mas ambiciosa hasta la fecha desafortunadamen-
te es también su primer proyecto en solitario,
puesto que Richard Glatzer fallecio de complica-
ciones derivadas de la esclerosis el 10 de marzo
de 2015. Dos semanas antes habia visto a Julianne
Moore, protagonista de su film Siempre Alice,
recoger un Oscar por su brillante interpretacion
de una mujer con alzhéimer.

“Colette ha vivido unas experiencias que me
parecian muy relevantes y necesarias”, afirma
Pamela Koffler de Killer Films, productora de las
dos peliculas anteriores de Westmoreland y Gla-
tzer y de Colette. “También me apetecia contar la
historia que hay detras de esta escritora tan co-
nocida”.

Seglin la también productora Elizabeth Karlsen
de Number 9 Films, el principal atractivo del pro-
yecto era “contar la historia de una mujer que
dejo una huella muy importante dentro de la
literatura y la politica de su pais. Cuestiono las le-
yes sociales, la sexualidad y el género. Fue revolu-
cionaria”. Karlsen anade: “Asimismo es muy diver-
tida, ingeniosa y cercana”.

Ciertamente, Colette fue una de las artistas
mas multifacéticas, fascinantes y provocativas de
las letras y los escenarios de la Francia de la pri-
mera mitad del siglo XXy, por lo tanto, el eje de
numerosas biografias y peliculas. En este caso, es
el inglés Wash Westmoreland quien reconstruye
parte de la vida de esta mujer que cautivo y es-
candalizo por igual a varias generaciones y se
constituyd en un icono, una referencia en la
moda, la liberacion sexual y el empoderamiento
femenino.

El film de Westmoreland se centra en los pri-
meros anos de Colette (Keira Knightley), desde
que es una inocente adolescente de un pueblo de
provincias como Saint-Sauveur hasta que se casa
con Henry Gauthier-Villars (Dominic West), el

magnético y seductor empresario que se ganaba
la vida firmando libros que en verdad escribian
autores fantasmas por él contratados. Es Willy
quien descubre el talento narrativo de Colette y la
convierte poco menos que en su esclava (en una
secuencia la encierra con llave en una habitacion
hasta que termine una de las novelas de la escan-
dalosa serie autobiografica de Claudine), quedan-
dose luego con el prestigio y el rédito econémico
de sus creaciones, como se ha comentado.

Aunque uno de los ejes de la pelicula es la
forma que encuentra Colette para liberarse del
yugo machista, descubrir y practicar su bisexuali-
dad y desarrollar sus maltiples inquietudes artis-
ticas, el principal hallazgo pasa por desarrollar la
intensa relacion entre ella y Willy, al que el direc-
tor convierte en un villano encantador. Es precisa-
mente el trabajo sobre los distintos aspectos
(tanto los seductores como los manipuladores) el
que le da cierta profundidad, maltiples matices y
le permite escapar de las limitaciones de la mera
denuncia sobre las injusticias y los abusos. Como
bien expresa Diego Batlle, “la declaracion de prin-
cipios esta, pero Westmoreland no la hace apo-
yandose en el discurso aleccionador sino apelan-
do a los mejores recursos del cine”.

Por eso -una vez vencido el prejuicio de ver
una historia tan francesa hablada en inglés- hay
que analizar a Colette como una pelicula que sin-
toniza a la perfeccion con estos tiempos de gran-
des movimientos feministas. Lejos de la solemni-
dad del cine académico y del preciosismo del cine
de qualité (tiene algunos pasajes que remiten a la
filmografia de James Ivory pero luego esta mas
cerca del espiritu de Carol, de Todd Haynes), la
historia fluye con ligereza, humor, encanto vy, al
mismo tiempo, con bastante furia a la hora de
exponer los efectos del “patriarcado”, que tuvo a
Colette primero como victima y luego como im-
placable cuestionadora. En el film hay mucho de
deseo (en principio reprimido) y de liberacion en
el viaje intimo y también externo de esta “heroi-
na" a la que puede considerarse como una de las
primeras feministas. (JLLR)

Banda Sonora

Compositor y Director:
THOMAS ADES

CD: Lakeshore Records,
LKS35352 (Estados
Unidos)

(Duracion: 4124")

La brillante partitura compuesta para Colette es la
primera incursion del multipremiado compositor
londinense Thoma Adés (1971) en el mundo de la
banda sonora. De hecho, su participacion en el
film empezo como mero asesor, facilitando a Wash
Westmoreland, el director, un listado con algunas
de las piezas musicales mas representativas del
Paris de finales del siglo XIX. Sin embargo, recono-
ciendo una personal predileccion hacia los compo-
sitores de esa época y lugar, Adés decidio implicar-
se hasta el punto de aportar, también, una partitu-
ra original que se doblegase a las necesidades
dramaticas y narrativas de la pelicula. A ese res-
pecto, afirma el compositor: «La sensibilidad y el
estilo tipicamente franceses se respiran a lo largo
de toda la partitura. Satie se hace notar mediante
la orquestacion que he realizado sobre una de sus
Gnossiennes en forma de vals, para la secuencia
de la llegada al Moulin Rouge. Ravel esta presente,
mas que con una cita, con un aroma perenne. Tam-
bién aparece la generacion anterior de composito-
res franceses, con Camille Saint-Saéns y Léo Deli-
bes en el apartado diegético, y, en definitiva, mi
partitura ha sido escrita utilizando un lenguaje en
el que ellos mismos podrian reconocerse». Adés no
lo menciona, pero también Debussy, como no po-
dia ser de otro modo, hace acto de presencia con
uno de sus célebres Arabesques.

En resumidas cuentas, lo que el compositor nos
ofrece en ésta, hasta ahora su (nica banda sonora,
es todo un festival de misica de época, perfecta-
mente adaptada a las necesidades dramaticas del
film mediante una serie de melodias floridamente
arregladas, en las que se combinan, con exquisito
gusto, el arpa, una variedad de instrumentos de
cuerda, piano y maderas. La audicion en el CD re-
sulta francamente placentera, mientras que su uso
en la pelicula no pasa de lo meramente ilustrativo,
aunque en determinados momentos, por lo gene-
ral ralentizando el tempo de forma premeditada,
se consiga dotar a la misica de un caracter mas
emotivo y reflexivo. (AGR)
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EL CAPITAN

22.01.2020

Alemania / Francia / Polonia / China / Portugal, 2017
Filmgalerie 451 / Alfama Films / Opus Film / Facing East
Entertainment / Hands-on Producers / Eurimages /
Worst Case Entertainment

Titulo Original: Der Hauptmann

Direccion: Robert Schwentke

Guion: Robert Schwentke

Fotografia: Florian Ballhaus (Blanco y negro / 2.35:1)
Msica: Martin Todsharow

Montaje: Michal Czarnecki

Disefio de produccion: Harald Turzer

Direccion artistica: Jurek Kuttner

Disefo de vestuario: Magdalena Jadwiga Rutkiewicz-
Luterek

Productores: Frieder Schlaich, Irene Von Alberti, Paulo
Branco, Piotr Dzieciol, Ewa Pusczzynska

Intérpretes: Max Hubacher, Frederick Lau, Milan Peschel,
Alexander Fehling, Bernd Holscher, Waldemar Kobus,
Britta Hammelstein, Sascha Alexander Gersak, Samul
Finzi, Wolfram Koch, Sebastian Rudolph, Max Thommes,
Rike Eckermann

Duracion: 118 minutos

Idioma: Aleman (VOSE)

Banda Sonora: Milan Music, 398 012-2
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Palmarés

10 Premios CineuphoriA (Alemania): Actor (M.
Hubacher), Actores secundarios (A. Fehling / F. Lau),
Montaje, Efectos especiales y otros 5 mas.

1Premio del Cine Bavaro (Alemania): Actor joven
(M. Hubacher).

1Premio del Cine Aleman (Alemania): Sonido.

BIFEST - Festival de Cine de Bari (Italia): Director
internacional, Actor internacional.

Festival de Cine de San Sebastian (Espaia): Premio
del Jurado (Fotografia).

Filmografia

ROBERT SCHWENTKE
Director y Guionista

Heaven! (1993) Mediometraje

El lugar del crimen* (Tatort, 1998-2001) Serie TV /
Guionista 3 episodios

Tattoo (Tatuaje)* (Tattoo, 2002)

Eierdiebe (2003)

Plan de vuelo: Desaparecida (Flightplan, 2005)
Director

Miénteme* (Lie to me, 2009-2011) Serie TV / Director
episodio piloto

Mas alla del tiempo (The time traveler’s wife, 2009)
Director

RED (RED, 2010) Director

R.L.PD. Departamento de policia mortal (R...PD., 2013)
Director

La serie Divergente: Insurgente (Insurgent, 2015)
Director

La serie Divergente: Leal (Allegiant, 2016) Director

El capitan (Der Hauptmann, 2017)

Snake Eyes (2020) Director / Pre-produccion

(*) Titulo del estreno en video o TV

LA SEMILLA DEL MAL

Lo primero que llama la atencion cuando nos en-
frentamos a un film tan poco convencional, ade-
mas de atrevido, provocador y extremo, como es
El capitan, no tiene nada que ver con la calidad,
incuestionable, de la cinta, sino mas bien con la
trayectoria seguida por su director y guionista, el
aleman Robert Schwentke (Stuttgart, 1968), desde
unos inciertos inicios en el mundo del cortome-
traje, hasta desembocar en un film tan personal e
insolito como éste, después de haber conocido,
de primera mano, los engranajes del cine mas
comercial producido en Hollywood.

Con veinticuatro anos y aprovechando una es-
tancia en Norteamérica, Schwentke se graduo en
direccion cinematografica por la neoyorkina Uni-
versidad de Columbia en 1992. De vuelta a su pais,
comenzo a desarrollar una carrera profesional
como guionista de television, cosechando cierto
éxito nacional con su primera incursion en el lar-
gometraje, un thriller moderadamente perturba-
dor titulado Tattoo, obviamente inspirado por las
seminales El silencio de los corderos (Silence of
the lambs, 1991/ Jonathan Demme) y Seven (Se-
ven, 1995/ David Fincher), y cuyo discreto estreno
espanol se produjo en formato de video domeésti-
co. Tras probar suerte en el género de la comedia
con la parcialmente autobiografica Eierdiebe, de
momento inédita en nuestro pais, decidio renta-
bilizar su diploma universitario y lanzarse a la
conquista de América, instalandose en Los Ange-
les y pronto consolidando una carrera como di-
rector de éxitos de temporada, mas o menos bo-
balicones —las humoradas de accion RED y R.I.PD.
Departamento de policia mortal—, o directamen-
te insufribles —los dos dltimos episodios de la
franquicia Divergente: Insurgente y Leal—. Es en-
tonces cuando, quiza harto de sentirse una pieza
mas dentro de esa maquinaria hollywoodiense
tan poco dada a apovyar el cine de autor, Schwen-
tke decidio reactivar un proyecto que habia esta-
do rondando por su cabeza durante los Gltimos
diez anos y que, forzosamente, habria de rodarse
en suelo europeo y con una financiacion inde-
pendiente que garantizase un minimo de libertad
artistica.

La increible historia real del verdugo de Ems-
land, apodo que recibio el cabo del ejército ale-
man Willi Herold tras ser detenido y juzgado por
crimenes de guerra, y que diversos volimenes
consagrados a desvelar las partes menos conoci-
das de la Segunda Guerra Mundial han documen-
tado, es el punto de partida de esta alucinante y



alucinada pelicula, que empieza como un relato
de supervivencia, pero, poco a poco, va transfor-
mandose en un retrato cruel y descarnado del
mal que habita en todos nosotros. En el film, el
cabo de paracaidistas Willi Herold (Max Huba-
cher), desertor de su compafiia, es perseguido por
un vehiculo de la policia militar alemana. Al frente
de la caceria se encuentra el sadico capitan
Junker (Alexander Fehling), cuyos hombres ejecu-
tan su trabajo como un acto de venganza justicie-
ra sobre sus vergonzantes compatriotas que han
desertado. De manera fortuita, Herold se topa con
el coche abandonado de un oficial de las SS,
apropiandose de su equipaje y vistiendo el fla-
mante uniforme de capitan que halla en su inte-
rior, en un principio para combatir el frio. No obs-
tante, tras encontrarse con otro desertor, el solda-
do Freytag (Milan Peschel), y comprobar que éste,
muerto de miedo, se pone a su servicio sin rechis-
tar, ve en su nuevo traje un disfraz ideal para sal-
var la vida. Con Freytag como chofer y asistente,
Herold se tropieza con otro grupo de desertores
que apela a su compasion, ingresando entonces
en las filas de su extrano peloton de supervivien-
tes. Entre ellos se encuentra el astuto y brutal sol-
dado Kipinski (Frederick Lau), que desde el primer
momento sospecha que Herold es un impostor,
aunque tal hecho no parezca importarle en exce-
so. En su peregrinar por la campina en busca de
alimentos y refugio, el grupo es interceptado y
escoltado por el capitan Junker hasta un campo
de concentracion para desertores dirigido por el
también capitan Hansen (Waldemar Kobus), don-
de Herold, que dice estar respaldado por el mis-
misimo Hitler, recibe, por parte de sus “iguales” y
como un favor personal hacia ellos, el encargo de
poner orden entre los prisioneros. Atrapado en su
propio plan, Herold debe hacer valer su poder de
conviccion frente al alto mando nazi del que aho-
ra es un miembro destacado, aunque durante el
proceso comience a experimentar no poco placer
al dar rienda suelta a la parte mas malvada de si
mismo.

Centrada en las dltimas semanas de la guerra,
El capitan propone una vision en cierto modo no-
vedosa de la derrota, tanto fisica como moral, que
sufrio el ejército aleman. Novedosa, porque rara
vez se ha abordado de forma tan diafana —aun-
que sea, como en este caso, a través de un relato
no carente de cierto aire fabulador— el hecho de
que las atrocidades nazis no se debieron Unica-
mente a la voluntad diabolica de unos pocos,
respaldados por un lider enajenado, sino que fue
una histeria ideologica colectiva la chispa que

permitio, al fin, que aflorara el mal que habita en
los hombres, incluso en los de buena voluntad. Ya
nos lo contd Michael Haneke en su obra maestra
La cinta blanca (Das weif3e Band - Eine deutsche
Kindergeschichte, 2009), no es malvado el que
quiere, sino el que puede. Y en determinadas
circunstancias, cuando se ostenta cierto grado de
poder, por minimo que éste sea y aunque no pase
de una falsa y presuntuosa superioridad moral,
no es raro que florezca algln tipo de villania au-
tojustificada como modus vivendi. Al respecto, Ro-
bert Schwentke comenta: «Lo que, lamentable-
mente, sucede en el mundo, me esta ayudando a
comprender cuan facil es subvertir, usar y abusar
de la democracia. Hay ciertas condiciones reque-
ridas para que ocurran atrocidades y genocidio.
Todo comienza con la retérica, deshumanizando a
los oponentes. Entonces, en algin intervalo de la
partida, nos dicen que las reglas de la civilizacion
ya no se aplican y que matar esta bien». El proble-
ma, como vemos en El capitan, es que esa subver-
sion, que podria deberse, por ejemplo, a una
cuestion de supervivencia, acaba anidando en el
ser humano con demasiada facilidad. Y es el po-
der, o incluso como sucede aqui a través de un
uniforme, su mera apariencia, lo que corrompe al
ser humano.

Si el mensaje detras de este magnifico film de
Schwentke puede resultar provocativo, no lo es
menos el tratamiento estético y narrativo por el
que ha optado el director. De entrada, rodando su
pelicula en blanco y negro, con una fotografia
absolutamente magistral a cargo de Florian Ba-
[thaus —hijo del mitico camara Michael Ballhaus,
frecuente colaborador de Martin Scorsese y falle-
cido poco antes del estreno del film—. Esta au-
sencia de cromatismo, unida a un uso francamen-
te expresivo de la pantalla ancha y una planifica-
cion que alina momentos de contundente sobrie-
dad con otros que rozan el delirio surrealista,
otorgan al film una peculiar y sutil atmosfera
onirica que refuerza el clima pesadillesco y fan-
tasmagorico de la historia. Excelentemente am-
bientada e interpretada, la pelicula, sin embargo,
no es perfecta, y tras una hipnotica primera parte
extraordinariamente concisa, la narracion se hace
mas derivativa cuando la locura se instala de
forma definitiva en los personajes. Con todo, un
film tremendamente valiente y valioso, tanto si
atendemos a sus cualidades estrictamente artisti-
cas, como si nos dejamos seducir por la hondura
de su discurso. (AGR)

Banda Sonora

Compositor:

MARTIN TODSHAROW
CD: Milan Music, 398
012-2 (Francia)
(Duracion: 56'22")

Siempre que le ha sido posible, el aleman Robert
Schwentke ha contado con su compatriota Martin
Todsharow (1967) para componer las bandas sono-
ras de sus largometrajes. Los dos primeros titulos
de su filmografia, Tattoo (2002) y Eierdiebe (2003),
asi lo atestiguan. Sin embargo, durante su aventura
hollywoodiense los estudios le impusieron compo-
sitores tan reconocidos como James Horner y My-
chael Danna, o los mas actuales Christophe Beck y
Joseph Trapanese. Pero en cuando ha vuelto a Ale-
mania para rodar El capitan (2017), de nuevo ha
sido Todsharow quien se ha encargado de escribir
la partitura.

Formado entre Gran Bretana y Berlin, donde ob-
tuvo en 1994 su grado en piano, composicion y
contrapunto por el Conservatorio Hanns Eisler,
pronto comenzo a ejercer como instrumentista en
diversas agrupaciones, probando todos los géne-
ros musicales hasta establecerse como compositor
de bandas sonoras a partir de 1997. Dada la gran
variedad de estilos que ha practicado, podria de-
cirse que sus partituras cinematograficas son de
naturaleza ecléctica, adoptando ocasionalmente
un lenguaje minimalista que ejecuta con pequenas
agrupaciones acisticas, pero, por lo general, ha ex-
presado una clara tendencia hacia el experimenta-
lismo electronico, presente ya en su primer film
con Schwentke, y que en El capitan alcanza sus co-
tas mas desafiantes.

La partitura que firma Todsharow es eminente-
mente electronica, y con sus cacofonias, creadas a
partir de sonidos organicos sampleados, entra de
lleno en los dominios de la misica concreta. Ob-
viamente, las texturas industriales obtenidas no
resultan agradables al oido, pero suponen toda
una invitacion para sumergirse en el particular in-
fierno propuesto por Schwentke. Sin concesiones
de ningln tipo, sin una sola nota que armonice
con la siguiente, la banda sonora de El capitan se
presenta como una coleccion de ruidos tan fasci-
nante como irritante. En cualquier caso, perfecta
para retratar en tonos grises el horror puro que
pulula por el film. (AGR)
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EL REVERENDO

29.01.2020

EEUU / Reino Unido / Australia, 2017

Killer Films / Omeira Studio Partners / Fibonacci Films /
Arclight Films / Big Indie Pictures

Titulo Original: First Reformed

Direccion: Paul Schrader

Guion: Paul Schrader

Fotografia: Alexander Dynan (Color / 1.37:1)

Msica: Lustmord

Montaje: Benjamin Rodriguez Jr.

Disefio de produccion: Grace Yun

Direccion artistica: Raphael Sorcio

Disefio de vestuario: Olga Mill

Productores: Jack Binder, Greg Clark, Gary Hamilton,
Victoria Hill, David Hinojosa, Frank Murray, Deepak Sikka,
Christine Vachon

Intérpretes: Ethan Hawke, Amanda Seyfried, Cedric
Antonio Kyles, Victoria Hill, Philip Ettinger, Michael Gaston,
Bill Hoag, Kristin Villanueva, Ingrid Kullberg-Bendz, Ken
Forman, Christopher Dylan White, Frank Rodriguez, Gary
Lee Mahmoud

Duracion: 113 minutos

Idioma: Inglés (VOSE)

Banda Sonora (Descarga Digital): Vaultworks
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Palmarés

1 nominacion Oscar (EEUU): Guion original.

Festival de Cine de Venecia (Italia): Premio Green
Drop por los valores ecologicos.

33 Premios al Mejor Actor (Hawke) y 14 Premios al
Mejor Guion (Schrader) concedidos por diversas
Asociaciones de Criticos y Festivales de Cine (EEUU).

Filmografia

PAUL SCHRADER
Director y Guionista

Blue collar (Blue collar, 1978)

Hardcore: Un mundo oculto (Hardcore, 1979)
American gigolo (American gigolo, 1980)

El beso de la pantera (Cat people, 1982)
Mishima (Mishima, 1985)

Rock Star* (Light of day, 1987)

Patty Hearst (1988) Solo director

El placer de los extrafios (The comfort of strangers,
1990) Solo director

Posibilidad de escape (Light sleeper, 1992)

Witch hunt (1994) TV / S6lo director

Touch (Touch, 1997)

Afliccion (Affliction, 1997)

Forever mine (Forever mine, 1999)

Desenfocado (Auto focus, 2002) Solo director

El exorcista: El comienzo (La version prohibida)*
(Dominion: Prequel to The exorcist, 2005) Solo director
The Walker (2007)

Adam resucitado* (Adam resurrected, 2008) S6lo
director

The canyons (2013) Solo director

Caza al terrorista* (Dying of the light, 2014)
Como perros salvajes (Dog eat dog, 2016) Solo
director

El reverendo (First reformed, 2017)

Dark (2017)

Nine men from now (2019) Pre-produccion

(*) Titulo del estreno en video

ECOLOGIA DEL PECADO

El norteamericano Paul Schrader (1946) pertenece
a la corriente conocida como “Nuevo Hollywood”,
integrada por los herederos de aquellos cineastas
europeos que revolucionaron el cine del viejo
continente con movimientos rupturistas como el
Free cinema o la Nouvelle vague. Cinéfilos hasta el
tuétanoy formados en las primeras universidades
americanas especializadas en cinematografia,
unos jovenes Francis Ford Coppola, Steven Spiel-
berg, Martin Scorsese, George Lucas o Brian De
Palma se apoderaron de la teoria de autor que los
cahieristas habian venido defendiendo en Francia
desde mediados de los anos 50, pero ahora tras-
ladandola a los Estados Unidos para reivindicar la
responsabilidad artistica del director sobre el re-
sultado final de la obra, por encima del institucio-
nalizado marchamo del productor. Aunque Schra-
der descubrio el cine de manera tardia —hasta
que hubo cumplido los diecisiete, su férrea edu-
cacion religiosa le previno de ver peliculas—, aca-
bo graduandose en la Universidad de California
en Los Angeles (UCLA), donde obtuvo su diploma
con honores en dicha disciplina.

Con todo, Paul Schrader nunca ha gozado del
éxito taquillero de sus companeros, ni su nombre
ha sido tan facilmente recordado por el gran pu-
blico, a pesar de que, entre sus colegas, siempre
se le haya reconocido como el intelectual del gru-
po. Apadrinado por la conocida cronista Pauline
Kael nada mas abandonar la universidad y con-
vertido en critico y ensayista en periodicos y revis-
tas de prestigio, a su pluma primeriza se debe un
libro de 1972 fundamental para los amantes del
séptimo arte, El estilo trascendental en el cine:
Ozu, Bresson, Dreyer (Edicion espanola a cargo de
JC), referencia nada baladi de la que El reverendo
se antoja uno de sus frutos mas directos.

Alinicio de su carrera, Schrader firma sin pausa
los guiones de Yakuza (The yakuza, 1975/ Sydney
Pollack), Taxi driver (Taxi driver, 1976/ Martin Scor-
sese), Fascinacién (Obsession, 1976/ Brian De Pal-
ma) y El ex-preso de Corea (Rolling thunder, 1977/
John Flynn), donde ya se evidencia un tema que
sera clave en el desarrollo de su obra posterior: la
redencion del individuo mediante un autodes-
tructivo acto de violencia, con el consiguiente
martirio que este proceso supone para cualquier
persona “de fe”. Por otra parte, los principios mo-
rales asimilados por el cineasta dentro de una fa-
milia de perfil protestante calvinista, le llevaron a
mostrar, ya como director, un acusado y en cierto
modo malsano interés por el trazado de persona-



jes emocionalmente deshechos, presentando
muchas veces las relaciones familiares y afectivas
desde un prisma absolutamente desolador —Har-
dcore: Un mundo oculto (Hardcore, 1979), El beso
de la pantera (Cat people, 1982), El placer de los
extrarios (The comfort of strangers, 1990), Aflic-
cion (Affliction, 1997) y, como autor del guion, La
costa de los mosquitos (The Mosquito Coast,
1986/ Peter Weir)—, y otras, abordando la cuestion
religiosa a partir de premisas mas o menos esqui-
nadas, cuando no abiertamente provocadoras
—Touch (Touch, 1997), Dominion: Prequel to The
exorcist (2005) y, solo en labores de guionista, La
ultima tentacion de Cristo (The last temptation of
Christ, 1988/ Martin Scorsese)—. Y es en la con-
fluencia de todos estos temas, existenciales, fami-
liares y religiosos, donde se sitla la que, a juicio
de quien suscribe este texto, es la mejor pelicula
de su autor hasta la fecha.

Tras una terrible desgracia familiar, el antiguo
capellan castrense Ernst Toller (Ethan Hawke) es
destinado a una tranquila parroquia neoyorquina
conocida como Primera Iglesia Reformada (en re-
ferencia al paso de catolica a protestante). Al tra-
tarse de un edificio historico, de cuya fundacion
esta a punto de cumplirse el 250 aniversario, To-
ller se ve obligado a desempenar labores mas
propias de un guia turistico, atendiendo a los
ocasionales viajeros atraidos por el interés cultu-
ral del lugar y supervisando la tienda de souve-
nirs, antes que a ejercer las tareas propias de un
pastor para con sus feligreses. En cierto modo,
Toller ha sido apartado de la circulacion en una
especie de retiro espiritual donde sanar su mal-
trecha fe mediante la lectura y la meditacion,
pero también redactando un diario en el que ex-
presar sus inquietudes, frustraciones y dudas mas
intimas. Entre quienes asisten a sus homilias, esta
la joven Mary (Amanda Seyfried), embarazada y
que pide a Toller que se entreviste con su marido
Michael (Philip Ettinger), un activista medioam-
biental convencido de que nadie en su sano juicio
deberia traer ninos a un mundo que agoniza. Tras
un profundo y respetuoso intercambio de parece-
res, el padre Toller empatiza parcialmente con la
vision del joven, lo que le lleva a enemistarse con
Edward Balg (Michael Gaston), un poderoso in-
dustrial que aporta cuantiosas donaciones a la
congregacion de la que Toller es uno de sus
miembros. Gravemente enfermo y abrumado por
las atenciones personales que le profesa Esther
(Victoria Hill), voluntaria a cargo del coro en Abun-
dant Life, el reverendo se refugia secretamente en
el alcohol mientras busca un sentido a su agonia,

debatiéndose entre la obediencia ciega y un in-
contenible impulso autodestructivo.

La extrema sencillez de la historia encuentra
un vehiculo expresivo idoneo en la sobriedad con
que Schrader elabora su puesta en escena. Desa-
fiando toda comercialidad y, de hecho, tomando
como referencia directa sendas obras de dos de
sus cineastas de cabecera, Journal d’un curé de
campagne (1951) de Robert Bresson y Los comul-
gantes (Nattvardsgdsterna, 1963) de Ingmar Berg-
man, el norteamericano construye su film a base
de imagenes estaticas, con abundancia de planos
generales exquisitamente compuestos en formato
cuadrado, lo que acrecienta la atmosfera claus-
trofobica en la que padece el padre Toller. A todo
esto, hay que anadir un extraordinario trabajo de
iluminacion a cargo del recién llegado Alexander
Dynan, cuya paleta de tonos desvaidos, aparte de
evocar los films al claroscuro de Bresson y Berg-
man, incide acertadamente en el retrato animico
del protagonista, a la vez que refuerza el ineludi-
ble sentido de fatalidad que impregna todo el
relato.

El reverendo no es un film facil de ver y exige
un cierto esfuerzo por parte del espectador, pero
tras su envoltorio seco y duro, incluso incomodo
dentro de su flnebre serenidad, se alojan un
buen nimero de afiladas reflexiones para el de-
bate; algunas en forma de soliloquios que va des-
granando el protagonista y que Schrader dosifica
mediante el uso de la voz en off, tal y como ya
hizo Bresson en su antedicha obra maestra a tra-
vés de las entradas en el diario del parroco. No
obstante, dentro del opresivo minimalismo con el
que Schrader construye su film, también hay des-
tellos de luz y bocanadas de oxigeno, como ese
arriesgado momento en el que Toller y Mary lite-
ralmente levitan sobre el piso de la sacristia, pro-
tagonizando una fuga onirica digna del mejory
mas poético Tarkovsky, o el mismo desenlace, que
a buen seguro generara sus buenas dosis de con-
troversia, donde al fin la camara rompe sus ata-
duras y nos hace participes del vértigo emocional
de los protagonistas.

Con una filmografia no poco irregular a sus
espaldas, donde se dan la mano proyectos muy
personales junto a otros puramente de encargo,
el veterano Paul Schrader ha conseguido con El
reverendo un film de madurez absoluta, apasio-
nante y a contracorriente del cine norteamericano
actual, y cuyo guion le ha valido, y ya iba siendo
hora, su primera nominacion al Oscar. (AGR)

Banda Sonora

Compositor:
LUSTMORD

Descarga digital: Vaul-
tworks

(Duracion: 5127")

En primer lugar, conviene aclarar que, aunque la
mdsica del dltimo film de Paul Schrader venga fir-
mada por Lustmord, poco de ella ha quedado en
el montaje final del film. Es mas, la forma en que
el compositor cred su musica nada tiene que ver
con el método habitual, cronometro en mano, que
otros colegas suelen utilizar para ajustar el ritmo
de la composicion al de la propia pelicula. Lust-
mord no es un masico de cine, sino un creador de
ambientes sonoros, particularmente angustiosos,
que el director, o el editor musical, tendran des-
pués que acoplar a las imagenes. En todo caso, hay
que reconocer la mala leche de Paul Schrader
cuando decidio contar con un satanista convenci-
do para ambientar musicalmente un film sobre un
hombre de Dios en plena crisis de fe.

Lustmord no es una persona, sino un proyecto
sonoro liderado por el galés Brian Williams (1964),
a quien se atribuye la creacion, a principios de los
80, del género musical conocido como dark am-
bient. Auténtico investigador del sonido y de los
efectos que éste puede producir en la audiencia,
Williams ha llegado a utilizar en sus conciertos de-
terminadas frecuencias bajas, conocidas como in-
frasonidos, capaces de provocar el vomito en cual-
quiera que se exponga a ellas durante un tiempo
prolongado. Igualmente ha aprovechado la acUsti-
ca de criptas, cementerios y mataderos para re-
crear esos ambientes endemoniados que le son
tan caros. Con este bagaje, es facil entender lo mu-
cho que habra disfrutado disenando la columna
sonora de El reverendo. Tal y como se escucha en
la descarga digital que se ha comercializado, es
decir, en su version completa, esta grabacion supo-
ne una experiencia tan terrorifica como lo fueron
en su dia las bandas sonoras de El exorcista (The
exorcist, 1973/ William Friedkin) o El resplandor
(The shining, 1980/ Stanley Kubrick). Pero tomando
este trabajo en serio, debemos admitir que el ma-
lestar provocado por su audicion acaba siendo fiel
reflejo del dolor, tanto fisico como emocional, que
se aduena del padre Toller a medida que el film
avanza hacia su desenlace. (AGR)



NOS VEMOS
ALLA ARRIBA

05.02.2020

Francia, 2018

Titulo original: Au revoir [a-haut

Director: Albert Dupontel

Produccion: ADCB Films / Manchester Films
Productores: Catherine Bozorgan

Guion: Albert Dupontel, Pierre Lemaitre

(Novela: Pierre Lemaitre )

Fotografia: Vincent Mathias

Msica: Christophe Julien

Montaje: Christophe Pinel

Intérpretes: Albert Dupontel, Nahuel Pérez Biscayart,
Niels Arestrup, Emilie Dequenne, Laurent Lafitte, Mélanie
Thierry, Frans Boyer, Travis Kerschen
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2017: Festival de San Sebastian: Seccion oficial
(Proyecciones especiales)
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Filmografia

ALBERT DUPONTEL
Director y Guionista

Bernie (1996)

Le createur (1999)

Enfermés dehors (2006)

Le vilain (2009)

9 meses... de condena (2013)
Nos vemos alla arriba (2017)

PAISAJE DESPUES DE LA BATALLA

En cierta ocasion, cuando Albert Dupontel (el di-
rector de esta pelicula) se quejaba amargamente
en una entrevista del bajo nivel creativo que tenia
el cine francés actual, heredado en su mayor parte
de la Nouvelle Vague, y se permitia el atrevimiento
de afirmar que Truffaut era muy pobre visualmen-
te y carecia de talento para rodar, la primera reac-
cion que me vino a la cabeza fue la de buscar un
grupo de sicarios de confianza y encargarles que
le hicieran una visita a su casa de Paris. Después,
superado este berrinche, consideré que mis recur-
sos economicos eran muy limitados, desconocia
el domicilio del senor Dupontel... y bueno, a pesar
de mis “prontos” soy un tipo pacifico.

Me van a disculpar este desahogo originado
por el intento de acercamiento a la obra de este
interesante director francés, poseedor de un cu-
rriculo reducido, pero meritorio, y con una larga
carrera como intérprete de cine y teatro. Sin duda
sus peliculas son diferentes de la mayoria de las
que llegan a nuestras pantallas, pero no es preci-
samente Francia el pais mas conservador a la
hora de buscar nuevas formas narrativas en el
cine. Yo estableceria dos corrientes claramente
diferenciadas, por un lado estaria un grupo de
cineastas franceses que han hecho del excesoy la
ampulosidad su forma de expresion. Es el caso de
Luc Besson y su “alegre muchachada”, Christophe
Gans o Pitof, por citar a los mas relevantes. Son
directores que con frecuencia caen en un vicio
que los sudamericanos lo dan en llamar “puetis-
mo”, donde la puesta en escena tiene mas valor
que la pelicula en si, donde los espectadores de
las primeras filas corren el riesgo de entrar en un
trance epiléptico, después de padecer los giros
imposibles de camara y las cataratas de planos
encadenados. En el otro grupo esta nuestro hom-
bre, Dupontel, que, aunque no le guste reconocer-
lo, ha contribuido a engrosar un nuevo género ci-
nematografico muy de moda: el “cine Amelie”.
Esto no es ningln desdoro. Ni siquiera Jean-Pierre
Jeunet posee la patente en esta forma narrar.
Como boton de muestra, y dejando claro que lista
no es ni mucho menos cerrada: Tim Burton, Mar-
len Garris (Antonia), Jaco Van Dormael (Mr. No-
body), Jean Claude Laouzon (Leolo) y hasta nues-
tro castizo Alex de la Iglesia tienen mucho que de-
cir al respecto. Este segundo grupo de directores
utilizan sus talentos creativos y una particular y
ensonadora pretension estética al servicio exclu-
sivamente de la historia que nos estan narrando.
No sé ustedes, pero si me dan a elegir entre el
“cine Besson” y el “cine Amelie”, me decanto cla-
ramente por el segundo.



La historia gira alrededor de tres personajes a
los que la Primera Guerra Mundial los reunio en
las trincheras, Albert Maillard (Albert Dupontel),
Edouard Péricourt (Nahuel Pérez) y el Capitan
Henri d'Aulnay-Pradelle (Laurent Lafitte). Maillard
es un pobre excontable al que Pericourt le ha sal-
vado la vida en una escaramuza, y como conse-
cuencia de ello a éste le supondra el sufrir una
terrible herida de metralla, quedando desfigurado
por completo con su mandibula arrancada. El Ca-
pitan Henri D'Aulnay es el malvado oficial de la
historia y el responsable indirecto de dichas le-
siones. La pelicula esta narrada en clave de flash-
back por Albert Maillard. Terminada la guerra na-
die es la misma persona que cuando comenzo,
es necesario reinventarse y sacar partido de las
mejores habilidades de cada uno. Péricourt, po-
seedor de un gran talento para las artes plasticas,
reinventa su cara por medio de mascaras que re-
flejan el estado de animo en el que se encuentra
en cada momento. Pero ese animo cada vez esta
mas decaido, ni siquiera la morfina le sirve de
consuelo; su amigo Maillard teme que termine
por suicidarse. Y lo habria hecho si no hubiese
descubierto, de forma casual, como darle sentido
a su vida: la venganza. La venganza es uno de los
sentimientos mas puros, uno desea causarle mal
a otro sin esperar nada a cambio. Se vengara del
sistema que lo ha convertido en un monstruo in-
capaz, ni siquiera, de articular palabras. Para ello,
a Pericourt se le ocurre la idea de publicitar la
construccion de un monumento a los héroes de
la guerra, monumento que jamas se construira. El
secreto reside en recoger donativos de todo el
mundo, preferentemente de los ricos, y muy
especialmente de su padre al que de alguna for-
ma también hace responsable de sus sufrimien-
tos. Son los anos veinte, esto es Paris, y el dinero
fluye de forma inmoral en una frivola y alocada
ciudad, donde hay dos picaros que estan dispues-
tos a quedarse con su parte del botin. Mientras,
en la otra orilla y protegidos por ley, los politicos,
empresarios y canallas como el Capitan Henri
d'Aulnay-Pradelle, se enriquecen con la recons-
truccion del pais tras la Gran Guerra, llegando a
convertir en un negocio especialmente lucrativo
la recalificacion de terrenos para construir ce-
menterios y apinar de forma grotesca los cadave-
res de los soldados caidos en el frente. Todo vale.

Nos vemos alla arriba no es una comedia, aun-
que no faltan los momentos comicos y grotescos.
La pelicula es una fabula antibelicista en la que
sus personajes principales son dos adultos que
se comportan con la ingenua espontaneidad de
un nino, al igual que los personajes de las histo-
rias de Charles Chaplin, Tim Burton o Terry Gi-

lliam, algunos de los creadores a los que mas ad-
mira Dupontel; un director que comparte con
Chaplin la idea de que una pelicula no puede ser
totalmente suya sino participa en ella como actor
principal. No obstante, conviene recordar a nues-
tros lectores que la historia nace de la adaptacion
de la novela del mismo nombre, escrita por Pierre
Lemaitre y ganadora del premio Goncourt 2013.
Pero es indudable que Dupontel le ha dado su
impronta personal y ese toque “Amelie” al que
me referia con anterioridad.

El film comienza con un plano secuencia es-
pectacular (quiza para otros, pretencioso) en el
que un perro recorre el campo de batalla en di-
reccion a la trinchera donde se refugia el batallon
francés al que pertenecen nuestros protagonistas.
Todos los momentos, incluso los mas tragicos,
estan llenos de expresividad onirica y esto se re-
salta mas aln a través de la presencia de Péri-
court, companero de fatigas de nuestro protago-
nista, que convierte su atroz minusvalia en un
motivo de divertimento cada vez que ensaya una
nueva e imaginativa mascara, o trata de articular
sonidos que se parecen muy vagamente a pala-
bras, y que solo es capaz de entender la nifa
huérfana que les acompana en sus correrias. Este
personaje infantil, paraddjicamente, transmite
una extrana madurez de la que carecen Maillard
y Péricourt.

El refrendo de la critica y el pablico no pudo
haber sido mas positivo, supero en recaudacion a
su anterior pelicula, Nueve meses de condena,
obteniendo cinco premios César. Vale la pena que
le hagamos un sitio en nuestro Cineclub y descu-
bramos una forma de hacer cine en Francia que
no es patrimonio exclusivo de Jean-Pierre Jeunet.
Nuestros vecinos del norte han tenido siempre
una presencia relevante en las programaciones
realizadas en las Gltimas veintiséis temporadas,
aunque la mayor parte de las veces hemos conta-
do con autores mas proximos a una imagen o
cliché que el cine francés ha sabido vender como
un sello de identidad reconocible. Dupontel, no es
Frangois Ozon, Leo Carax, Jacques Audiard o Ro-
bert Guédiguian. Es un director que ha sabido
combinar en este film un relato de la mejor tradi-
cion picaresca dentro de un envoltorio de expre-
sionismo magico. Como apuesta es mas que inte-
resante. A partir de esta premisa, podremos pasar
por alto las opiniones categoricas y pontificado-
ras de Dupontel. No es el primero que emite jui-
cios como si antes de su advenimiento al Séptimo
Arte nadie hubiese hecho nada relevante. Por lo
que a mi respecta, yo le he perdonado el horrible
sacrilegio de afirmar que Truffaut no tiene talento.
Pero que no lo vuelva a repetir. (JMA)

Banda Sonora

Compositor y Director:
CHRISTOPHE JULIEN
CD: Milan Music, 399
963-2 (Francia)
(Duracion: 6329")

Nominada al César, la banda sonora de Nos ve-
mos alla arriba (2017) ha funcionado como una
perfecta tarjeta de presentacion para el compo-
sitor francés Christophe Julien (1972), aunque su
filmografia ya viniera engrosandose desde el
ano 2000. Pupilo del célebre guitarrista Alexan-
dre Lagoya, Julien completo sus estudios de ar-
monia, contrapunto, masica contemporanea y
masica de camara en el Conservatorio Nacional
Superior de Paris, especializandose en misica
hind( y musicologia en la historica universidad
parisina de La Sorbona. Atraido tempranamen-
te por el cine, sus primeros trabajos se circuns-
criben al mundo del cortometraje, abordando
con su primer largo, la comedia romantica J-
veux pas que tu t’en ailles (2007/ Bernard Jean-
jean), uno de los géneros después mas frecuen-
tados en su curriculum, aunque también haya
escrito masica para thrillers —Tehroun (2009/
Nader T. Homayoun)—, peliculas de aventuras —
600 Rilos de oro puro (600 kilos d’or pur, 2010/
Eric Besnard)— e incluso films de ciencia ficcion
—Arés (2016/ Jean-Patrick Benes)—. Con todo,
donde mas ha brillado su talento ha sido en
sus tres largometrajes con Albert Dupontel: las
comedias negras Le vilain (2009) y 9 meses... de
condenal! (9 mois ferme, 2013), mas la inclasifi-
cable Nos vemos alla arriba.

Muy pegado a la narracion en sus anteriores
trabajos para el director —como mandan los
canones de la comedia—, en su nuevo film, re-
pleto de bellas y extranas imagenes, Christophe
Julien ha dado rienda suelta a su habilidad
para expresarse creativamente en una gran va-
riedad de estilos, desde bailes y piezas diegéti-
cas para big band, hasta temas dramaticos mas
tradicionales, ofreciendo también preciosos
fragmentos orquestales en forma de valses y
otras miniaturas rebosantes de lirismo y poesia.
De manera un tanto extrana, la pelicula incluye
varios fragmentos preexistentes debidos a otros
compositores de cine, como Nino Rota, Rachel
Portman, Ennio Morricone o Debbie Wiseman,
seleccionados, empero, con inusitado tino para
no romper el dificil equilibrio que ofrece esta
excepcional banda sonora. (AGR)
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FAMILIA SUMERGIDA

12.02.2020

Argentina-Brasil-Alemania-Noruega, 2018

Pasto / Bubble Project / Pandora Film / TvZero [ 4 '
Directora: Maria Alché

Guion: Maria Alché

Fotografia: Héléne Louvart

Msica: Luciano Azzigotti

Montaje: Livia Serpa

Direccion Artistica: Mariela Ripodas

Vestuario: Mercedes Arturo

Productora: Barbara Francisco

Co-productores: Tatiana Leite, Christoph Friedel, Claudia
Steffen y Turid Oversveen

Intérpretes: Mercedes Moran, Esteban Bigliardi, Marcelo
Subiotto, Laila Maltz, Federico Sack, la Arteta, Claudia
Cantero, Luiz Carlos Vasconcelos, Manuela Martinez
Moran

Duracion: 91 minutos

Idioma: Espanol

Internet: www.pastocine.com.ar/famlia-sumergida/
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Palmarés

Festival de San Sebastian: Premio Horizontes

Festival de Montclair: Premio Especial del Jurado
Fotografia (Héléne Louvart)

Filmografia

MARIA ALCHE
Directora

Noelia (2012) cortometraje

Gulliver (2015) cortometraje

Invierno 3025 (2016) cortometraje

;Quién se metié con Mayra? (2016) cortometraje
Familia sumergida (2018) también guion

SOMOS LOS QUE QUEDAMOS

“Se dice que nacemos en las palabras de los otros,
en sus frases, en los planes que se hacen para no-
sotros, y cuando nos vamos de este mundo, tam-
bién quedamos en las palabras de los que nos su-
ceden. La pelicula es una pregunta por este ciclo
dinamico donde existimos, nos potenciamos y nos
transformamos en otra cosa”. Son palabras de la
directora y guionista Maria Alché, en las notas de
presentacion de Familia sumergida, para que se
vayan haciendo una idea.

Verano en Buenos Aires. Rina, la hermana de
Marcela (Mercedes Moran), acaba de morir. Nunca
llegaremos a saber mucho sobre ella, solo lo que
dice una vecina (Laura Lopez Moyano), que Rina
era “muy especial, tinica, magica”. Tampoco sobre
las circunstancias de su muerte, que Marcela cali-
fica de “abrupta” y mas adelante sabremos que
estuvo precedida por una dolorosa enfermedad.
El duelo por la muerte de su hermana coloca a
Marcela en un estado de distanciamiento, como si
se hubiera extendido un velo entre la realidad y la
ensonacion. Su marido, Jorge (Marcelo Subiotto),
tiene que irse en viaje de trabajo, justo en este
momento. Ella se queda con sus hijos, Jimena (la
Arteta), Luisa (Laila Maltz) y Nahuel (Federico
Sack). Por una parte, la vida sigue imponiendo la
necesidad de ocuparse de las cuestiones practi-
cas, desde los estudios de Nahuel hasta una lava-
dora averiada. Pero, por otro lado, Marcela deam-
bula por su propia casa y por la de Rina, casi en
trance, mientras empieza a recoger la casa de su
hermana: se lleva las plantas, revisa los libros
(anotados y subrayados), la ropa, las fotos... Las fi-
guras del pasado, sus parientes muertos, se van
haciendo presentes. Un amigo de Luisa, Nacho
(Esteban Bigliardi), le arregla la lavadora, y le ayu-
da con los libros y las cajas. Nacho también se ha
quedado un poco “colgado” en un tiempo sus-
pendido, le ha fallado un trabajo fuera, con el que
contabay para el que habia clausurado su vida en
Buenos Aires. Entre los papeles de casa de Rina,
Marcela encuentra la escritura de una finca que
sus padres compraron en el campo. Nacho se
ofrece a acompanarla en ese viaje...

Las cortinas y los velos son el elemento visual
recurrente de la pelicula. Separan y enlazan, al
mismo tiempo, los distintos planos de la realidad
y la memoria. En las primeras imagenes, Marcela
se enreda entre las cortinas del piso de Rina, va-
cio y silencioso. Nacho entra por primera vez en la
casa por la puerta de la terraza, a través de las
cortinas (;como un vampiro?). Las tias difuntas se



“aparecen” envueltas en las cortinas y luego se
hacen corporeas en la “realidad”, sentadas en el
sofa y hablando con Marcela de sus cosas, de la
manera mas natural del mundo. Esa primera apa-
ricion de las tias, Blanca (Ana Rebeca Levkov) y
Cecilia (Sara Poel), abre el camino a una irrupcion
de lo fantastico, y de pronto creemos encontrar-
nos en la Comala de Pedro Paramo (“; por qué vie-
nes a verme, si estas muerto?”).

Sobre el tema de la familia, Maria Alché nos
dice que “sin duda una muerte de alguien impor-
tante genera un vacio que obliga a los que que-
dan vivos a pensarse a si mismos, pensar a los
muertos y reconfigurarse nuevamente”. La muerte
es un corte muy puntual, un momento muy preci-
so, al igual que un nacimiento. Ese proceso a ve-
ces es muy individual, y no tiene el mismo impac-

to en todos los integrantes de la familia, porque
las muertes no significan lo mismo para todos.
“Por eso pienso que hay una parte del proceso
que es colectiva y otra una percepcion totalmente
individual”, dice la directora. En la pelicula hay
dos “reuniones familiares” importantes: una de
los muertos y otra de los vivos, una de los que se
han ido y otra de los que quedan. Después de la
aparicion de las dos tias, hay una escena en la
que Marcela se encuentra la casa, literalmente,
llena de aparecidos: una reunion de abuelos, y
padres, y tios, que combina una apariencia de co-
tidianeidad, con un tratamiento de los dialogos
(frases entrecortadas, repetidas, incompletas o
herméticas) y del sonido, que indica su caracter
alucinatorio. La otra reunion familiar, que ocurre
al final de la pelicula, es realista y festiva, de los

vivos (“Somos los que quedamos”, dice un perso-
naje). Pero aparece el pasado y el conocimiento
fragmentario del mismo que tienen ahora los per-
sonajes. “Nuestro padre no era hijo del abuelo”,
afirma Marcela, recordando que su abuela tenia
un amante (al que ha visto hace poco en la “otra”
reunion, por cierto). Su hermano lo niega con
vehemencia, todo eso son rumores, no se sabe
nada seguro y los interesados ya no pueden ha-
blar.. La abuela lo paso muy bien y lo pasdé muy
mal, como todos. Y al final Marcela puede sonreir.
Con estos elementos, con una maravillosa Mer-
cedes Moran y con la sugestiva fotografia de Hélé-
ne Louvart (responsable también de la imagen de
Petra), el primer largometraje de Maria Alché re-
sulta desconcertante, poético e hipnotico. (RGM)
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EL BLUES DE
BEALE STREET

19.02.2020

USA, 2018

Titulo original: If Beale Street Could Talk

Director: Barry Jenkins

Productora: Annapurna Pictures / Pastel / Plan B Enter-
tainment

Productores: Megan Ellison, Dede Gardner, Jeremy Klei-
ner, Adele Romanski, Sara Murphy, Barry Jenkins

Guion: Barry Jenkins (novela de James Baldwin)
Fotografia: James Laxton

Msica: Nicholas Britell

Montaje: Joi McMillon, Nat Sanders

Direccion artistica: Mark Friedberg

Intérpretes: Kiki Layne, Stephan James, Regina King, Diego
Luna, Pedro Pascal, Teyonah Parris, Colman Domingo,
Brian Tyree Henry, Michael Beach, Emily Rios, Ed Skrein,
Finn Wittrock, Dave Franco, Aunjanue Ellis, Faith Logan
Distribuidora: eOne Films Spain

Duracion: 119 minutos

Idioma: Inglés

Color
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2018: Premios Oscar: Mejor actriz de reparto (Regina
King). 3 nominaciones

2018: Globos de Oro: Mejor actriz de reparto (King).
Nominada mejor pelicula y guion

2018: Premios BAFTA: Nominada a Mejor guion
adaptado y Mejor banda sonora

2018: Festival de Toronto: 12 finalista Mejor pelicula

2018: Circulo de Criticos de Nueva York: Mejor actriz
de reparto (Regina King)

2018: Asociacion de Criticos de Los Angeles: Mejor
banda sonora y actriz sec. (King)

2018: National Board of Review (NBR): Top 10, guion
adaptado y actriz sec. (King)

2018: American Film Institute (AFI): Top 10 - Mejores
peliculas del afio

2018: Critics Choice Awards: Mejor guion adaptadoy
actriz secundaria (King). 5 nom.

2018: Premios Independent Spirit: Mejor pelicula,
director y actriz secundaria (King)

2018: Asociacion de Criticos de Chicago: Mejor guion
adap. y banda sonora. 4 nom.

2018: Criticos de Boston: mejor pelicula, actriz sec.
(King) y banda sonora

2018: Festival de Mar del Plata: Premio del pablico

2018: Premios Gotham: Nominada a mejor pelicula e
intérprete revelacion (Layne)

2018: Satellite Awards: 7 nominaciones incluyendo
mejor pelicula drama

2018: Sindicato de Guionistas (WGA): Nominada a
Mejor guion adaptado

Filmografia

BARRY JENKINS
Director

Medicine for Melancholy (2008)
Moonlight (2016)
El blues de Beale Street (2018)

HARLEM EN EL CORAZON

Al inicio de la pelicula, su director traslada al pu-
blico la introduccion explicativa que el autor de la
novela -en la que se basa la misma- escribe en el
prefacio. Bale Street no solamente es una calle
famosa de Memphis, es el kilometro cero senti-
mental de cualquier afroamericano que viva en
Estados Unidos. Todos ellos proceden de esa ca-
lle, con independencia de si su origen o residen-
cia se encuentran en Chicago, Nueva York o Los
Angeles. En Bale Street la comunidad negra ad-
quirié por primera vez conciencia de su singulari-
dad, y lo hizo de la Unica manera en la que se les
podia permitir ser ellos mismos: la musica. Con
ella elevaron a Dios sus quejas de pueblo oprimi-
do o inventaron el Jazz y el Blues; se reivindicaron
y consiguieron influirnos a todos, sin que nunca
nos hayamos percatado de ello.

Como hemos mencionado antes, esta pelicula
nace de la adaptacion de la novela de James Bal-
dwin, uno de los novelistas y ensayistas de color
mas importantes del siglo pasado. El director,
Barry Jenkins, consigue traducir en imagenes esta
historia de amor con fuerte carga reivindicativa, a
juzgar por la opinion emitida de todos los que
han tenido ocasion de leer la novela en cuestion.
La accion transcurre en el barrio neoyorkino de
Harlem en la década de los 70. No es necesario
irse al Sur profundo para percibir que hay un con-
flicto racial pendiente de resolver y de cuyas con-
secuencias sigue pagando el pais a dia de hoy.
Barry Jenkins ha querido situarnos en el Harlem
de hace casi cincuenta anos. El Harlem actual no
se parece en nada, la gentrificacion lo ha conver-
tido en un barrio cool, habitado por clase acomo-
dada y pijos que trabajan en la zona de negocios
de Manhattan. Los pobres no se han transforma-
do en clase media, sencillamente han emigrado a
otros distritos mas alejados.

Barry Jenkins pertenece a esa generacion de
jovenes directores afroamericanos que, sin perder
en absoluto su capacidad critica y conciencia ra-
cial, realizan un cine abierto a cualquier mirada.
Jenkins nos lo ha demostrado con obras como
Medicine for Melancholy o la oscarizada Moonli-
ght. Los protagonistas principales son personajes
de color, sin duda, pero se abordan asuntos como
la relacion en pareja o la homosexualidad que le
son proximos a cualquier espectador. La Unica
diferencia, y no es poca, radica en la medida en la
que puede afectar todo esto a un ciudadano ne-
gro en la América actual. Jordan Peele viene ha-
ciendo lo mismo con el cine de terror.
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Fonny y Trish son una joven pareja de Harlem.
Se conocen y se aman desde ninos. Trish descubre
que esta embarazada y eso adelanta todo el pro-
ceso de buscar un nuevo hogar para ellos. La cosa
se complicara gravemente cuando Fonny es acu-
sado injustamente de haber cometido una viola-
cion e ingresado en prision a la espera de juicio. A
partir de aqui se iniciara un tormentoso camino
para conseguir contratar a un abogado y conven-
cer a toda la maquinaria judicial, integrada por
blancos, para que el principio garantista de la car-
ga de la prueba no se invierta en el caso de un
ciudadano de color. Barry nos retratara las relacio-
nes personales de las dos familias de Fonny y de
Trish. La de ésta, arropa en todo momento a su
hijay reline el dinero para conseguir el mejor abo-
gado; la de Fonny es, con la (nica excepcion del
padre de familia, un clan dominado por su madre
que, a su vez, es prisionera de una vision integrista
del Evangelio.

El blues de Beale Street es por encima de todo
una bellisima pelicula romantica. Precisamente
ahora, cuando algunos colectivos abominan del
llamado amor romantico como causante de todos
los males que nos ha traido el heteropatriarcado,
se reivindica como una sencilla historia de amor,
donde las lagrimas y el dolor acompanan a sus
protagonistas al igual que ocurria en Los para-
guas de Cherburgo, La vida de Adele o Los puen-
tes de Madison. Seguramente el lector tendra al-
gunas otras peliculas de este género entre sus
preferidas, ésta es una lista tan amplia que hasta
cabe Pretty woman. Pero lo que marca la diferen-
Cia para que una buena historia de amor se con-
vierta en una buena pelicula se encuentra siem-
pre en el talento del director.

No ha faltado quién no le echara en cara a
Jenkins que con un exceso de refinamiento en la
direccion artistica y en el tratamiento cromatico
de las imagenes se corria el riesgo de malversar el
fuerte contenido social que poseia la historia.
Aunque la pretension estética fue tenida en cuen-
ta en su anterior cinta Moonlight, la actual posi-
blemente sea la pelicula en las que mas se ha
incidido en este apartado. Personalmente creo
que uno no debe pedir perdon por tratar de sacar
el mayor grado de belleza visual a una pelicula, es
posible que a los ojos del espectador pueda dar la
impresion de un Harlem hermoso e idealizado,
pero este mayor grado de blsqueda de un cierto
refinamiento visual viene condicionado con el in-
tento de que la pelicula asuma el ropaje de un re-
lato en primera persona, casi un cuento. No debe-
mos olvidar que nos encontramos ante un frag-
mento del pasado que Trish, la joven protagonista
femenina, relata al piblico sentado en el patio de
butacas, y son sus palabras las que ponen en
nuestros ojos el barrio donde crecio y se enamoro.
La nostalgia tiende a pintar de suaves tonalidades
sepias el pasado y es el mejor embellecedor cono-
cido hasta la fecha. Una nostalgia de un tiempo y
de un lugar ya olvidado, donde la familia era la
GOltima muralla protectora que nos quedaba frente
a un mundo terriblemente injusto, una vez derri-
bado el (nico entorno favorable que era el barrio
donde crecimos.

Jenkins ya demostrd buena mano en sus ante-
riores peliculas a la hora de sacar el mejor partido
de sus actores. Si tuviese que personalizar este
obra coral en unos pocos actores, me decantaria,
en primer lugar, por Regina King, la matriarca de la
familia y Colman Domingo, el padre del clan que
con su afan protector consigue hacer complice al
espectador de sus pequenos robos. Dejo para el
final a Kiki Layne, la joven Trish. En su primer pa-
pel consigue transmitir la emocion de una casi-
adolescente enamorada y que lucha con todas
sus fuerzas para perseguir que se haga justicia.

En diferentes entrevistas Jenkins, haciendo
referencia a la obra de Baldwin, nos dice que la
proxima vez que pase ante nosotros algin repor-
taje televisivo sobre conflictos raciales y terribles
enfrentamientos con la policia en alguna parte
de Estados Unidos, y nos llevemos las manos a la
cabeza pensando que el pais va a explotar, con-
viene que recordemos que esa sociedad lleva
envuelta en llamas desde hace varias décadas.
Baldwin lo supo vy lo sufrid en propias carnes. Por
eso se autoexilio hasta el final de sus dias en
Francia. (JMA)

Banda Sonora

Compositor:

NICHOLAS BRITELL

CD: Lakeshore Records,
LKS35324 (Estados
Unidos)

(Duracion: 53'31")

Protegido de Natalie Portman, el joven compositor
Nicholas Britell (1980) comenzd a ser conocido en
el mundo del cine gracias al cortometraje Eve
(2008), dirigido por la actrizy donde podia escu-
charse una pieza titulada Forgotten Waltz N° 2, pa-
sando después a componer partituras originales
para el episodio de Portman en el film colectivo
New York I love you (New York, | love you, 2008) y
para su primer largometraje como directora, A tale
of love and darkness (2015). Excompaferos en Har-
vard y criados ambos en el seno de la poderosa
comunidad judia neoyorkina, los contactos de la
actriz supusieron un importante empujoncito para
que Britell se abriera paso en la industria de Holl-
ywood. Entre sus primeros trabajos es justo desta-
car los espirituales negros que compuso y arreglo
para el film de Steve McQueen 12 anos de esclavi-
tud (12 years a slave, 2013), asi como su encuentro
con el director Adam McKay en La gran apuesta
(The big short, 2015) y su partitura épica para Los
hombres libres de Jones (Free state of Jones, 2016/
Gary Ross). Después llegarian Barry Jenkins y la pri-
mera nominacion al Oscar por Moonlight (Moonli-
ght, 2016), asi como una exultante banda sonora
para La batalla de los sexos (Battle of the sexes,
2017/ ). Dayton & V. Faris) y su segundo trabajo con
Jenkins, El blues de Beale Street (2018), donde Bri-
tell repitio candidatura al Premio de la Academia.

Con una peculiar formacion para solistas de
violonchelo, trompeta y saxofon, sobre una reduci-
da agrupacion de cuerda —todo ello tratado des-
pués con reverberaciones y otros efectos de estu-
dio—, Britell se expresa a través de un lenguaje
modal que, inevitablemente, recuerda la sonoridad
del blues, evocando el tipo de jazz que practicaron
artistas como Miles Davis o John Coltrane en la dé-
cada de los 70. Es por ello que la brumosa misica
de El blues de Beale Street resulta tan emocional
en oposicion a lo que seria una partitura mas des-
criptiva, centrandose, con éxito, en la evocacion de
los distintos estados de animo presentes en el
film. (AGR)
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Festival de Venecia: Leon de Plata Mejor Director,
Premio Luigi De Laurentiis Mejor Opera Prima
Festival de San Sebastian: Premio RTVE Otra Mirada,
Premio del Piblico a la Mejor Pelicula Europea
Premios César: Mejor Pelicula, Actriz (Drucker), Guion
Original y Montaje; también nominada a Mejor Actor
(Ménochet), Actor Revelacion (Gioria), Sonido,
Fotografia, Directory Primera Pelicula

Filmografia

XAVIER LEGRAND
Director y Guionista

Antes de perderlo todo (Avant que de tout perdre,
2013) cortometraje
Custodia compartida (Jusqu'a la garde, 2017)

SE LLAMA VIOLENCIA DE GENERO (Y MACHISTA)

La primera secuencia de esta pelicula juega con la
ambigtiedad. Es una vista judicial sobre la custo-
dia del pequeno Julien (Thomas Gioria), que tiene
lugar en el reducido espacio de una sala de reu-
niones, y esta rodada de manera casi documental,
en tiempo real, con la cdmara a la altura de los
rostros. Estan presentes la juez (Saadia Bentaieb),
la secretaria judicial (Coralie Russier), los padres
del nifo, Miriam (Léa Drucker) y Antoine (Denis
Ménochet), y sus respectivas abogadas (Sophie
Pincemaille y Emilie Incerti-Formentini). En estos
primeros momentos, el espectador aliin no sabe
nada sobre estos personajes, ni sobre su relacion
(salvo que haya visto el previo cortometraje, que
mencionaremos después). Por tanto, estamos en
la misma situacion que la juez. Esta empieza le-
yendo una declaracion escrita de Julien, en la que
el nino afirma que no quiere estar con su padre ni
verlo, que ély su madre le tienen miedo y que su
padre ha maltratado a su madre. ;Es la verdad, o
es una declaracion “teledirigida” por la madre (el
famoso vy ficticio “sindrome de alienacion paren-
tal”, carente de respaldo cientifico)? La otra hija,
Joséphine (Mathilde Auneveux), esta a punto de
cumplir los 18 y alcanzar la mayoria de edad, por
lo que no se plantea su custodia. Padre y madre
exponen sus posturas, a través de sus abogadas.
Miriam tuvo que escapar de su marido que la
maltrataba, dejo su trabajo de un dia para otro,
para intentar vivir en paz y a salvo en otro lugar,
lejos de él, y ahora se encuentra con que él sigue
asediandola. Antoine afirma que es un buen pa-
dre, que quiere a sus hijos, que es un hombre a
quien sus companeros de trabajo tienen bien
considerado, y que ha pedido traslado a la ciudad
donde vive Miriam para poder ver a sus hijos...
Pocos dias después, la juez resuelve conceder un
régimen de visitas a Antoine, como paso previo a
la custodia compartida.

Al director y guionista, Xavier Legrand, le intere-
saba empezar con esta escena, en la que ambas
partes estan en la misma posicion y exponen sus
razones. ;A quién creera la juez y el pablico? Se-
gln explica Legrand, estas vistas orales son muy
breves, unos veinte minutos en los que se decide
el futuro del nino: “Un juez tiene unos 20 casos
diarios y solo dispone de unos minutos para en-
tender la situacion y asegurarse de que se respeta
la ley teniendo delante a personas fragiles que a
menudo representan un papel y a abogados mas
0 menos competentes”. Antes de la audiencia, Le-
grand introduce una breve secuencia, a modo de



prologo, en la que vemos a la juez en su despa-
cho, antes de empezar su jornada, como prepa-
randose para lo que le espera. Es un toque muy
interesante, porque humaniza esa figura de la
funcionaria responsable, dispuesta a hacer lo
mejor posible, y que se va a equivocar. Porque se
trata de cuestiones muy complejas. ;Un maltrata-
dor puede ser un buen padre? En palabras de
Legrand: “A continuacion, la pelicula ensena lo
que ocurre después, algo que la juez nunca vera”.
En ese “después”, la ambigliedad va desapare-
ciendo y el miedo ocupa el centro del relato, que
se convierte en un thriller de terror absorbente,
sin dejar de ser realista (como confirman, tragica-
mente, las noticias casi diarias). Pero no querran
que entre en mas detalles...

Esta pelicula, que es el primer largometraje de
Xavier Legrand (1979), trae causa del corto Antes
de perderlo todo (Avant que de tout perdre, 2013),
también escrito y dirigido por Legrand, que gano
el Premio César al Mejor Cortometraje y estuvo
nominado al Oscar. La paradoja es que, si se co-
noce el corto, altamente recomendable, desapa-
rece la ambigiiedad del principio de la pelicula,
puesto que narra la historia previa: Miriam (Léa
Drucker) recoge a sus hijos, Joséphine (Mathilde
Auneveux) y Julien (Miljan Chatelain), y los lleva al
hipermercado donde trabaja. Se trata de un plan
de fuga: Miriam pretende firmar el finiquito, dejar
su trabajo y huir con sus hijos de un marido que

la maltrata. Pero el marido, Antoine (Denis Méno-
chet), se presenta en el centro comercial y no esta
dispuesto a marcharse sin ver a Miriam, la cual
tiene que fingir que es un dia normal, mientras
espera la oportunidad de escapar. El corto no
muestra la violencia machista directamente (s6lo
vemos los cardenales de Miriam cuando se cam-
bia de ropa), ni el infierno dentro del hogar fami-
liar, sino el momento en que ella decide salir. Tra-
ta sobre el miedo, pero también sobre el valor.
Toda la accion ocurre en el hipermercado, en
tiempo real, con un movimiento continuo a través
de ese espacio, enorme y limitado a la vez (la
zona comercial, las oficinas, los pasillos, el apar-
camiento).

La pelicula abarca un periodo temporal mayor,
unas semanas, y hay varios escenarios (el juzga-
do, el piso que alquila Miriam, las casas de los
padres de ambos, el instituto, una estacion de
tren, un local de fiestas). Pero el movimiento en el
espacio, y el manejo del tiempo vy la urgencia,
también son elementos centrales de la puesta en
escena. Algunos ejemplos: la ya mencionada se-
cuencia de la audiencia judicial; la visita al piso
vacio que va a alquilar Miriam, con los personajes
moviéndose entre las habitaciones y el pasillo; la
fiesta de cumpleanos de Joséphine, con varias ac-
ciones paralelas en tiempo real, mientras la joven
canta “Proud Mary” con su novio Samuel (Mathieu
Saikaly) y el drama se desarrolla fuera; y, por su-

puesto, la angustiosa y terrorifica escena final en
el piso, de la que no vamos a hablar.

La compleja carga emocional de la historia se
transmite gracias a un reparto excelente. Léa Dru-
cker encarna la fuerza, la decision, la fragilidad, el
miedo y la tension constante de Miriam (“Las
mujeres que han padecido violencia doméstica
nunca se relajan; saben que el peligro puede apa-
recer en cualquier momento, en cualquier lugar, y
que nadie esta a salvo”, nos recuerda Legrand).
Denis Ménochet, con su temible apariencia e in-
quietante mirada, borda un personaje violento,
manipulador, peligroso, y que a la vez pretende
ser querido y tiene un lado infantil y desvalido.
Mueve cielo y tierra para ver a su hijo, y cuando
esta con él un fin de semana no le hace ni caso y
se pone a ver la television. En realidad, parece que
el nino solo le interesa como medio para obtener
informacion sobre Miriam y llegar a ella. Los hijos
resultan igualmente excelentes: el debutante Tho-
mas Gioria, como Julien (en el corto lo interpretd
Miljan Chatelain), que desarrolla mil estrategias
para proteger a su madre; y Mathilde Auneveux,
que ya interpretd en el corto el papel de Joséphi-
ne. Y hay un circulo mas amplio, que forman los
padres de Miriam y Antoine. Los unos protegen a
su hija. Y los otros plantean otras cuestiones: la
abuela privada de ver a sus nietos, y también el
padre de Antoine, que abomina acaloradamente
de su hijo, pero nos hace preguntarnos si el ger-
men de la violencia no procedera de él.

“Custodia compartida se construye a partir del
miedo; el temor que inspira un hombre dispuesto
a todo con tal de regresar con la mujer que le ha
dejado para escapar de su comportamiento vio-
lento”, ha dicho Xavier Legrand. Por una parte,
empezod documentandose mucho, consciente de
que un tema tan sensible requeria un acerca-
miento maximo a la realidad: hablo con jueces de
familia, abogados, policias, trabajadores sociales
y grupos de terapia para maltratadores. Por otra
parte, decidio contar la historia mediante el poder
del cine, invocando y reconociendo la influencia
de Alfred Hitchcock, Michael Haneke y Claude Ch-
abrol, y de peliculas como Kramer contra Kramer
(Kramer vs. Kramer, 1979) de Robert Benton, La no-
che del cazador (The Night of the Hunter, 1955) de
Charles Laughton, y El resplandor (The Shining,
1980) de Stanley Kubrick. Legrand queria “ofrecer
una lectura politica y universal del tema, al mismo
tiempo que sumergia el espectador en la historia
del cine de género (el monstruo buscando a la
presa) donde el suspense y la tension alimentan
la narrativa y viceversa”. (RGM)
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2018: Festival de Cannes: Mejor actor (Marcello Fonte)
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habla no inglesa
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vestuario y maquillaje

2018: Festival de Valladolid - Seminci: Seccion oficial

Filmografia

MATTEO GARRONE
Director

Terra di Mezzo (1996)

Ospiti (1998)

Verano romano (2000)

El taxidermista (2002)

Primer amor (2003)

Gomorra (2008)

Reality (2012)

El cuento de los cuentos (2015)
Dogman (2018)

NEORREALISMO SUCIO

Seglin la cronologia canodnica de la Historia del
Séptimo Arte, el Neorrealismo tuvo su nacimiento
en 1945 con motivo del estreno de Roma citta
aperta, de Roberto Rossellini (aunque una mino-
ria sostiene que fue en 1943 con Ossessione de
Luchino Visconti, pero esto es discutible y mere-
ceria un analisis en otro momento). A partir de
esa fecha nacié una forma diferente de contar
historias, trasladando la camara a la calle y dejan-
do que sus personajes nos cuenten su vida; per-
sonajes que, la mayor parte de las veces, no eran
actores profesionales. Con estas premisas el cine
italiano nos regalo algunas de sus mas rotundas
obras maestras que fueron determinantes en la
influencia de diferentes cinematografias del resto
del mundo. El ejemplo mas claro lo tenemos en la
Gltima pelicula de Sean Baker, The Florida Project,
proyectada en nuestra pantalla en la edicion an-
terior del Cineclub.

Matteo Garrone mantiene el espiritu latente en
la génesis del Neorrealismo, como se demuestra
en Reality, Gomorra o Dogman. Pero, en el caso de
estas dos Ultimas, la dignidad de los personajes
del suburbio queda totalmente opacada por la
crudeza de la historia. Los delincuentes son seres
terribles, carentes de moral y de escripulos. Aqui
los ladrones no se parecen en nada al ladron de
bicicletas que da nombre a la extraordinaria pe-
licula de Vittorio de Sica. El hambre o las penurias
economicas dignifican mas que la droga o el cri-
men organizado. Si hubiera que bautizar esta
nueva forma de narrar con imagenes podriamos
llamarlo: Neorrealismo Sucio (o sordido). Garrone
no es el primero ni el Gnico en hacer este tipo de
cine, Ciudad de Dios de Fernando Meirelles es un
buen ejemplo brasileno al respecto.

La Magliana es un suburbio al sur de la ciudad
de Roma que no se diferencia mucho de cual-
quiera de los arrabales que rodean la ciudad de
Napoles. La policia raras veces acude, y cuando lo
hace es después de consumado el delito. En este
escenario transcurre la vida de Marcello (Marcello
Fonte), un entrafable e insignificante peluquero
de perros que malvive con los ingresos que le
reporta el negocio y con el “menudeo” de cocaina
entre los que acuden a su local. Marcello es bue-
na gente, tierno con los perros y absolutamente
entregado a su hija, con la que suena realizar un
largo viaje rumbo a alguna exdtica isla de aguas
cristalinas, y a la que prefiere ocultarle la parte
mas oscura de su vida. Un aspecto de esa parte
es su amistad con Simone (Edoardo Pesce), un
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enorme y violento maton que atemoriza a todo el
barrio y que se aprovecha de la indefension de
Marcello para someterlo a todos sus caprichos.
Marcello no protesta, confia que al final sabra
dominarlo con la misma pericia y bondad con la
que termina convenciendo a los terribles pitbull o
rottweiler para que se dejen lavary cortar el pelo.
Pero Simone no es un perro peligroso, la poca
inteligencia que le quedo después de un pasado
de boxeador es para causar el mal a los que le
rodean. Esa crueldad condenara a Marcello a su-
frir el mayor de los perjuicios: que todo el barrio
de La Magliana deje de considerarlo como un
miembro querido de la comunidad y se convierta
en un apestado. Los sencillos comerciantes de la
barriada asumian con impotencia los abusos de
Simone pero no podian concebir que Marcello
fuese también complice de sus fechorias. Marce-
llo tiene que hacer algo ;Pero qué puede hacer?
No es un héroe y su insignificancia fisica provoca
mas burla que compasion. Al final, las conse-
cuencias de su involuntaria dependencia de Si-
mone le avocaran a un destino tan duro que no
tendra otra opcion que intentar tomar las riendas
de su vida.

A partir de un caso real ocurrido en la década
de los ochenta, Matteo Garrone confecciona una
historia totalmente impregnada de pesimismo,
donde la los momentos de violencia psicologica
tienen mas relevancia que las consecuencias san-
grientas de éstos. Para Garrone la vida del ser
humano en comunidad no pasa de ser una ilusio-
n: “No creo que el hombre esté hecho para vivir en
sociedad. Valores como la ética, la moralidad y la
tolerancia no son mas que piezas de una fachada,
y hace falta muy poco para que esa fachada se
quiebre y aflore el animal que todos llevamos
dentro”. Indudablemente no es la primera pelicu-
la que somete al protagonista al padecimiento de
una situacion injusta forzando un desenlace san-
griento, todos recordamos Perros de paja de Sam
Peckinpah, pero esta pelicula es un dechado de
optimismo al lado de Dogman.

La estructura de narracion dramatica esta mas
definida que en Gomorra, todo el pequeno mun-
do que habita en la Magliana, de una u otra for-
ma, gira en torno a la vida de Marcello. No existen
historias paralelas que sirvan de contrapunto o
de complemento. El recurso al plano secuencia se
manifiesta una vez mas como uno de los signos
distinguibles del Neorrealismo, donde los actores
pueden desarrollar mejor sus aptitudes e impri-
mir verismo en la narracion. Garrone sigue con-
tando con actores no profesionales y, en algunos

casos, involuntarios. Un ejemplo de ello lo tene-
mos en Marcello Fonte, que con una escasa
experiencia interpretativa, consigue transmitir la
ternura, indefension y dolor que requeria el per-
sonaje. Es imposible no empatizar con él y no
sentir su dolor como propio. Esta interpretacion le
valio el reconocimiento en diferentes festivales,
entre ellos el de Cannes. Su contrapunto es
Edoardo Pesce, un Simone violento, malvado y
oligofrénico, como reflejo de fotografia en negati-
vo del caracter de Marcello. A pesar de que su
registro muestre una aparente simplicidad en los
gestos y en su presencia, Pesce es el Unico actor
profesional de larga trayectoria. Ha tenido un
cierta relevancia como secundario en algunas pe-
liculas o teleseries y la tarea de encarnar a Simo-
ne le supondria el David de Donatello a la mejor
interpretacion.

Dogman es un paso mas en el cine de Garrone.
Retoma lo mejor de Gomorra y al mismo tiempo
plantea una serie de reflexiones terribles e intere-
santes. Se equivocarian los que vieran en ella un
simple relato de venganza o una metafora sobre
la eterna lucha entre el poderoso y el débil. Dog-
man es, sobre todo, un reflejo que nos muestra a
los demas las consecuencias que nos devuelve la
vida en las elecciones que continuamente nos
obliga a tomar y como estas elecciones nos con-
dicionan y a veces nos esclavizan, traicionando a
la persona que querriamos haber sido. Para Ga-
rrone, y para la inmensa mayoria del publico, esta
pelicula no habria sido la misma sin la presencia
de su actor principal, su dulzura y su rostro pare-
ce provenir de una ltalia antigua o a punto de
desaparecer. Marcello Fonte encarna a un hombre
humilde que después de padecer toda una vida
de vejaciones busca la redencion tomando las
riendas de su destino. Y de como ese acto de re-
beldia lo (nico que le produce es amargura y
soledad, v la terrible indiferencia de un mundo,
personificado por sus vecinos, que no sabe o0 no
lo le preocupa saber nada de lo que ha hecho.

En la Biblia, en el Libro de Samuel, se nos cuen-
ta que un joven pastor de ovejas se enfrentd a un
gigantesco soldado filisteo de seis codos y un pal-
mo de estatura, provisto Gnicamente con una
honda de tela. Con esa Unica armay su conviccion
le basto para derrotarlo y proclamarse rey de Isra-
el. Pero, lamentablemente. Marcello no es David, y
Dios suele frecuentar muy poco el barrio de La
Magliana. (JMA)

Banda Sonora

Compositor:
MICHELE BRAGA
Descarga digital: BMG

Italy
(Duracion: 21'06")

Michele Braga (1977) es un musico romano, inicial-
mente autodidacta, pero que ya con cierta edad, y
determinado a ganarse la vida en ese campo, se
vio obligado a perfeccionar su técnica de composi-
cion y orquestacion con ayuda del Maestro Ale-
ssandro Cusatelli, especialista en mUsica contem-
poranea. Antes de dedicarse a la composicion de
bandas sonoras para cine, Braga se introdujo en el
campo de la electronica, probando suerte en el
ano 2000 junto a Dj Dozzy y Jabbo Carreras con un
proyecto —lo que viene siendo una banda, pero
con miembros itinerantes— al que bautizd como
Kitchentools, y con el que en 2001 llego a editar un
doble album de género electropop titulado Har-
monize. Durante unos afnos simultaneo sus investi-
gaciones en el campo de la misica electronica con
las giras junto a un conocido cantautor italiano de
rock, Piero Pell, antes de involucrarse de lleno, a
partir de 2007, en el mundo del cine. Practicamente
todos los largometrajes en los que ha intervenido
son comedias para el consumo interno italiano,
con unas partituras carentes del menor interés
que suele resolver a base de efectos electronicos.
Por destacar algln titulo dentro de su filmografia
que se salga de la norma, podriamos mencionar la
pelicula de ciencia ficcion Le llamaban Jeeg Robot
(Lo chiamavano Jeeg Robot, 2015/ Gabriele Maine-
tti), uno de sus pocos trabajos que ha podido verse
en las salas espanolas.

Para el dltimo film de Matteo Garrone, Dogman
(2018), Braga ha creado una partitura electronica
basada en atmosferas etéreas, sin melodias reco-
nocibles y profundamente monotona. Misica de
ambientes en estado puro. Interesante como retra-
to del mundo desolado en el que se desenvuelve
Marcello, pero completamente anodina —incluso
irritante— si pretende escucharse fuera de la pe-
licula. (AGR)
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Palmarés

2018: Premios Oscar: Nominada a mejor pelicula de
habla no inglesa

2018: Festival de Cannes: Palma de Oro (mejor
pelicula)

2018: Globos de Oro: Nominada a mejor pelicula de
habla no inglesa

2018: Premios BAFTA: Nominada a Mejor pelicula en
habla no inglesa

2018: Asociacion de Criticos de Los Angeles: Mejor
pelicula extranjera

2018: National Board of Review (NBR): Mejores
peliculas extranjeras del afo

2018: Critics Choice Awards: Nominada a mejor
pelicula de habla no inglesa

2018: Premios Independent Spirit: Nominada a mejor
pelicula extranjera

2018: Asociacion de Criticos de Chicago: Nominada a
Mejor pelicula extranjera

2018: British Independent Film Awards (BIFA):
Nominada a Mejor film internacional

2018: Premios César: Mejor pelicula extranjera

2018: Satellite Awards: Nominada a mejor pelicula de
habla no inglesa

Filmografia

HIROKAZU KOREEDA
Director

Lessons from a Calf. Documental (1991)
August Without Him. Documental (1994)
Maboroshi (1995)

Without Memory. Documental (1996)
After Life (1998)

Distance (2001)

Nadie sabe (2004)

Hana (2006)

Still Walking. (Caminando).(2008)

Air Doll (2009)

Kiseki (Milagro) (2011)

De tal padre, tal hijo (2013)

Nuestra hermana pequefia (2015)
Después de la tormenta (2016)

El tercer asesinato (2017)

DE QUE HABLAMOS CUANDO
HABLAMOS DE FAMILIA

Quien haya tenido ocasion de ver el cartel de esta
pelicula o la caratula de un DVD, podra pensarse
que estamos ante una pelicula convencional so-
bre la familia, al mas puro estilo Koreeda, el maes-
tro del shomin-geki, el genéro japonés por exce-
lencia que explora en las esencias de la familia
convencional japonesa. Y tendra razon; es otra his-
toria mas de este tipo. Comparte con las anterio-
res obras suyas su maestria en la narracion, con-
virtiéndose en mi humilde opinion en una extraor-
dinaria obra maestra. ;Qué rasgos especificos tie-
ne este cuento sobre una familia corriente? Se me
ocurren algunos. Para empezar, no es una familia
corriente. Osamu (Lily Franky), el padre, no es pa-
dre de ninguno de sus hijos, es un vulgar ladron-
zuelo que le ha ensenado este oficio a su “hijo”
Shota (Jio Kairi), al que recogieron de un coche
que estaban desvalijando. La “hija” pequena, Yuri
(Miyu Sasaki), vive con ellos después de que una
fria noche invernal la encontrasen sola en la terra-
za de su casa materna. Ellos afirman que no es un
secuestro, porque no pidieron rescate. La que po-
dria figurar como madre, Nobuyo (Sakura Ando)
tiene un polifacético pasado con algunas notables
sombras negras. Su “hermana”Aki (Mayu Matsuo-
ka) se gana la vida en un host-club japonés, don-
de sus trabajadoras atienden a los clientes vesti-
das de colegialas y con un cristal de separacion,
compartiendo sus fantasias sexuales. Por Ultimo, y
no menos importante, esta la “abuela” Hatsue
(Kirin Kiki), es la duena oficial de la casa y la Unica
que recibe mensualmente un sueldo estable, su
pension. Hatsue los acoge a todos, conoce su pa-
sado y no le importa, ese grupo de personas es lo
mas parecido a una familia que tendra nunca.

Como pueden ver es la tipica y convencional
historia familiar que vemos por television en la
sobremesa los fines de semana. Bromas aparte,
Koreeda se vuelve a plantear la misma pregunta
que se hizo con su excelente pelicula De tal padre
tal hijo: ;Hasta qué punto la consanguinidad es el
nexo fundamental en una familia? La diferencia
estriba ahora en someter al espectador a la tarea
de empatizar con un colectivo que vulnera todas
las normas mas convencionales de lo que deberia
ser una familia estructurada. La sangre ya no es el
problema. Ahora nos encontramos con gente que
roba y ensena a robar a ninos, realiza secuestros
y algunas otras cosas mas graves que tendremos
ocasion de descubrir a lo largo de 121 minutos en
los que todo tiene sentido.
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En cada nueva entrevista que se le hace Koree-
da los periodistas occidentales, con nuestro cuar-
to y mitad de cultura japonesa, le volvemos a
plantear la posible herencia que recibe su cine a
partir de la obra de Yasujird Ozu. Ante esta pre-
gunta, Koreeda con resignada paciencia, vuelve a
insistir que en mayor o menor medida todos los
cineastas japoneses hemos bebido de las fuentes
del maestro Ozu, pero que su cine no ha sido el
principal inspirador de forma consciente. En el
caso de la pelicula que hoy me toca comentar,
Koreeda se refiere en concreto a otro director
como el principal desencadenante de su actual
cinta: Nagisa Oshima. En 1969, Oshima, realizo una
singular pelicula titulada El muchacho (Shonen);
en ella nos cuenta la historia de una familia japo-
nesa que utiliza a su hijo para fingir falsos atrope-
llos automovilisticos y de esta forma sacarles di-
nero a los conductores, que quieren evitar acudir
a los hospitales o a la policia. Este excelente film,
ademas de su indudable contenido de denuncia
social, era una metafora de una sociedad japone-
sa personificada en esta familia, y en constante
conflicto con el nuevo Japon de posguerra que
acababa de nacer. Oshima consiguid excelentes
criticas en todo el mundo. En Espana obtendria,
ademas, la Espiga de Oro de la Semana de Cine
de Valladolid.

Pero Koreeda menciona también una autoin-
fluencia a la hora de rodar Un asunto de familia.
En el ano 2004 dirigid Nadie sabe, donde nos na-
rra como cuatro ninos, hijos de distinto padre,
conviven felices en casa sin ir al colegio y, poste-
riormente, sufren la inesperada ausencia materna
que les obligara a organizarse y establecer sus
reglas de supervivencia. La pelicula es un prodigio
de ternura a la hora de retratar el mundo infantil,
sin por ello olvidar la indudable carga social exis-
tente en su interior.

Con esos dos “mimbres” Koreeda ha tejido un
bellisimo cesto que le sirvid para obtener la Pal-
ma en Cannes y pasearse por todos los festivales
del mundo. Sin duda habria conseguido también
el Oscar de no habérselas visto con Roma, de Al-
fonso Cuaron. Pero mas alla de premios y recono-
cimientos, la obra se justifica por la capacidad de
obtener poesia de la pobreza y de la marginalidad
hasta el Gltimo fotograma de pelicula. Este cine
nos vuelve a retrotraer al Kurosawa social de su
pelicula Do Des Ka Den, incluyendo, en el caso de
Koreeda, el componente familiar como definidor
de la obra en si, y forzando a que el espectador se
haga preguntas sobre lo que debemos entender
como familia. No hay moralejas, no pretende
ocultar las mismas raices delictivas de su existen-
cia; Koreeda se limita a mostrarnos a un grupo de

personas que deciden quererse con la misma
naturalidad con la que decidimos los demas
aceptar como propio nuestro entorno familiar
donde crecimos. Es inevitable que se deslice una
afilada critica social, como ya existia en Nadie
sabe. La carga de profundidad es mayor, si cabe,
ya que el Japon actual esta experimentando un
periodo de crisis que hace aflorar zonas y territo-
rios donde la pobreza se empieza a convertir en
una senal de alarma. El destino —-en algunos ca-
sos maldicion- que les esperaba a los japoneses
de hace treinta anos de tener el mismo trabajo y
en la misma empresa el resto de su vida, ya no es
algo tan seguro. La precariedad laboral ha empe-
zado a manifestarse, probablemente en menor
medida que en el resto de Occidente, pero no por
ello deja de producir los primeros sintomas de un
cancer social que es necesario combatir.

No puedo por menos que rebelarme, una vez
mas, ante la tendencia que tienen muchos distri-
buidores de dejar su impronta “creativa” a la hora
de titular la pelicula en su distribucion para el
plblico espanol. Mientras en el mundo de habla
inglesa ha circulado con la traduccion literal del
titulo original en japonés: Shoplifters, “ladrones
de tiendas”. Aqui se ha optado por echar mano de
un titulo tan intercambiable y confuso como es el
de Un asunto de familia. Es una lastima, y mas si
tenemos en cuenta que no estamos hablando de
un film comercial disenado para el gran publico
en multisalas con palomitas. El destinatario de
este tipo de cine es suficientemente adulto como
para no tenerle que vender el producto con una
etiqueta mas o menos atractiva. Golem, que tiene
una larga y valiosa trayectoria en este mundo de
la distribucion, se lo tendria que hacer mirar.

Titulos aparte, estamos ante una gran historia
familiar, en la que los actores habituales de nues-
tro director vuelven a jugar un extraordinario pa-
pel. Lamentablemente, esta sera la Gltima vez que
veamos en las pantallas a Kirin Kiki, fallecida el
pasado ano. Que sirva de in memoriam esta pe-
licula. Con Kirin sufrimos y nos divertimos en
nuestro Cineclub. Caminando, Milagro, Nuestra
hermana pequena, Una pasteleria en Tokio o Des-
pués de la tormenta han hecho que, de alguna for-
ma, la incluyésemos como una mas de nuestra
familia en la Audiencia. Decia Groucho Marx que
“la familia es una gran institucion. Por supuesto,
contando que a uno le guste vivir dentro de una
institucion”. Pero también es el puerto al que acu-
dimos a amarrarnos cuando viene la tormenta, y
poco importa que nuestro barco sea un respetable
trasatlantico o un destartalado bajel pirata. (JMA)
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Palmareés

Festival de Cannes (Un Certain Regard): Camara de
0ro, Mejor Actor (Polster), Premio FIPRESCI, Palma
Queer

Premios Magritte (Academia Belga): Mejor Actor
(Polster), Actor de reparto (Worthalter), Guion y
Coproduccion Flamenca; nominaciones a vestuario,
fotografia, montaje, sonido y disefo de produccion
Globos de Oro: Nominada a Mejor Pelicula en Lengua
Extranjera

Premios Goya: Nominada a Mejor Pelicula Europea

Premios del Cine Europeo: Descubrimiento Europeo
(Dhont)

Filmografia

LUKAS DHONT
Director

Skin of Glass (2012) cortometraje
Corps perdu (2012) cortometraje
L'Infini (2014) cortometraje

Girl (2018)

YA ERES TODO LO QUE SERAS

Lara (Victor Polster) es una adolescente transge-
nero. Esta a punto de cumplir dieciséis. Ha estado
tomando inhibidores hormonales, para frenar el
desarrollo de los caracteres sexuales secundarios
masculinos. En cuanto pase su cumpleanos, po-
dra empezar el tratamiento hormonal para com-
pletar la transicion, con la prevision de someterse
mas adelante a cirugia. Ya ha realizado el transito
social: se viste y se expresa como chica 'y ha cam-
biado su nombre, también en el nuevo curso del
instituto. Su sueno es ser bailarina de ballet clasi-
Co, y gracias a su tenacidad ha conseguido que la
admitan, a prueba, en una exigente academia.
Cuando la pelicula empieza, estamos en ese mo-
mento, al comienzo de curso. No llegamos a ver
cuando descubrio que es transgénero, ni como se
lo dijo a su familia, ni su primera reaccion, eso
son antecedentes que tenemos que dar por su-
puestos. Lara tiene todo el apoyo de su padre,
Mathias (Arieh Worthalter), de su pequeno herma-
no de seis afos, Milo (Oliver Bodart), aunque éste
no entienda mucho, y de su familia extendida,
que celebra con ella su fiesta de cumpleanos. No
sabemos nada sobre su madre, si murio, se sepa-
raron o siempre han sido familia monoparental.
Teniendo todo el apoyo familiar, supervision meé-
dica y apoyo psicologico, y viviendo en una socie-
dad avanzada que reconoce los derechos de las
personas trans, las condiciones parecen las mejo-
res posibles. Pero Lara no esta bien. Aunque
siempre sonrie, no habla, no comunica nada so-
bre sus sentimientos. Pero vemos que no esta
bien. Los avances en su cuerpo le parecen lentos,
quiere tener ya pechoy curvas. Y el ballet, su gran
pasion, le exige un trabajo muy duro y doloroso.
Como no lo ha hecho desde nifa, sus pies no se
han adaptado al trabajo de puntas, y ahora le
cuesta sudor, lagrimas y sangre (literalmente) su-
perar los ejercicios.

Segiin ha explicado el director y coguionista
Lukas Dhont, la inspiracion para hacer esta pe-
licula surgio cuando conocio la historia de una
chica transgénero que queria ser bailarina (“ahi
comenzo Girl, en la necesidad de contar algo so-
bre la percepcion del género, sobre la feminidad y
masculinidad; pero, mas importante adn, sobre la
lucha interna de una heroina arriesgando su inte-
gridad fisica para poder llegar a ser quien sona-
ba; alguien que elige ser su auténtico yo con sélo
quince anos, cuando otros tardan una vida en
lograrlo”). Por tanto, el tema del ballet estaba
desde el principio en la historia. Hay que recono-



cer que tiene un aspecto metaforico, y al mismo
tiempo es mas vistoso para una pelicula que si
Lara se hubiera dedicado a la informatica... Pero
también es cierto que el ballet implica unos con-
dicionantes anadidos, especialmente problemati-
cos para una chica trans: una exhibicion total del
cuerpo, una ropa muy ajustada que no deja mar-
gen para esconder nada, una disciplina fisica ago-
tadora. Para poder llevar las mallas, Lara utiliza
esparadrapos para ocultar sus genitales, compri-
miéndolos en la entrepierna, un proceso tan
penoso como poco sano. Para hacer el trabajo de
puntas, tiene que vendarse y remendarse unos
pies que se esta destrozando. Esto Gltimo ocurri-
ria igual si no fuera trans.

La pelicula no se limita al punto de vista de su
heroina. Un proceso de transicion no afecta sélo a
la persona transgénero, también a su familia y su
entorno. Alin con el maximo apoyo, para los de-
mas, implica un verdadero proceso de “duelo”,
como si la persona “anterior” hubiera “muerto” en
cierta forma, aunque, en todos los sentidos que
importan, siga siendo la misma persona. Esto se
plasma en la preciosa escena con el hermanito
pequeno, cuando pelean para que se vista, y el
nino grita: “iPara, Victor!”, lamando a Lara por su
nombre anterior. En el desconcierto y las lagrimas
del nino, percibimos su pérdida, la de ese herma-
no mayor que tenia antes... También vemos el
dolory la angustia del padre de Lara, que la quie-
rey la apoya, pero que detecta que ella esta maly
no sabe como ayudarla. A ella le molesta que él
esté todo el tiempo preguntandole como esta,
pero él tiene que hacerlo porque ella nunca res-
ponde... Aqui se junta el tema transgénero con la
adolescencia: alguien dijo que criar un hijo es
como enviar un cohete a la Luna; en la adolescen-
Cia estan orbitando la cara oscura y se pierde la
comunicacion; con suerte, luego vuelven a enviar
senales. Lo (nico que podemos hacer es seguir
estando ahi.

El tema de la discriminacion o el rechazo social
esta muy bien tratado en la pelicula. No aparecen
expresiones toscas de transfobia, es algo mas su-
til. Lara quiere ser aceptada, sonrie siempre a sus
companeras y esconde su sufrimiento. El mayor
acto de crueldad que sufre, no procede de ningln
energimeno en la calle o en el metro, ni de un
grupo neofascista, sino de sus propias y encanta-
doras “amigas” del instituto. Y, en el centro educa-
tivo, al principio del curso, un profesor tan bienin-
tencionado como torpe, que seguramente esta si-
guiendo algln protocolo politicamente correcto,
le dice a Lara que cierre los ojos, para que las de-

mas chicas de la clase puedan levantar la mano si
les supone un problema que ella se vista con
ropa femenina...

Mi Unica objecion frente a la pelicula es el
deslizamiento final hacia el tremendismo. Para mi
gusto, innecesario y contraproducente. Hay un
primer aviso, al principio, cuando Lara se pone
pendientes, haciéndose los agujeros ella misma
en vivo... Que, digo yo, teniendo todo el apoyo de
su padre, qué le costaba haber ido a un sitio para
que se los hicieran con garantias sanitarias. El
tema del maltrato al cuerpo esta presente en
toda la pelicula, y es correcto: es frecuente que
los adolescentes trans “odien” su cuerpo y se ob-
sesionen por su apariencia. Pero, al final, hay un
giro espantoso y sensacionalista, que no veo jus-
tificado. No ocurrio en la historia real en la que se
inspira el film y, afortunadamente, no creo que
ocurra (casi) nunca en los casos reales. Ademas,
la manera en que se resuelve al final, que puede
parecer incluso algo positivo, me parece hasta
peligrosa, porque podria dar un mensaje muy
equivocado... Espero que a nadie se le ocurra ha-
cer lo mismo.

Para la eleccion del protagonista, se hicieron
pruebas a quinientos adolescentes, sin limitacion
de género, pero Dhont no encontrd a nadie que
pudiera actuar y bailar a la vez. Entonces, empe-
zaron a seleccionar a los bailarines y bailarinas, y
ahi dieron con Victor Polster (Bruselas, 2002), con
formacion como bailarin, pero que nunca habia
actuado ante la camara en un papel dramatico
(solo en videoclips de danza). Polster es un varon
cisgénero, lo que ha causado cierta controversia.
No hay razon para ello. Evidentemente, Girl no es
un documental, sino una pelicula de ficcion. Si
uno sélo pudiera actuar como lo que es, el cine'y
el teatro se verian severamente limitados. Lo que
importa es que el trabajo de Victor Polster es ab-
solutamente convincente. Nos creemos su Lara al
cien por cien. Lo mismo cabe decir de Arieh Wor-
thalter, como su padre. (RGM)

Banda Sonora

Compositor:

VALENTIN HADJAD)

CD: Deutsche
Grammophon, 7706470
(Union Europea)
(Duracion: 39'28")

Con el subtitulo de Theme & Variations, el CD edi-
tado por Deutsche Grammophon no es, en puridad,
la banda sonora del film de Lukas Dhont, sino una
fantasia en torno a la misica de la pelicula, donde
si que pueden encontrarse los temas originales
compuestos por el belga Valentin Hadjadj, pero
adecuadamente transformados para favorecer una
audicion mas coherente desde el punto de vista
musical. Esta maniobra ya delata el grado de per-
feccionismoy mimo con que el compositor ha con-
cebido la edicion discografica de su obra, con el
nico objetivo de que pueda disfrutarse, apartada
ahora de las imagenes, con la maxima intensidad.

Licenciado en Msica y Musicologia por la fran-
cesa Universidad de Lyon en 2010, la carrera de
Hadjad] ha sido meteorica y se ha visto trufada de
premios, como el que recibio en 2012 en su Bélgi-
ca natal durante el Festival de Cine de Ghent, don-
de se coron6 mejor joven compositor europeo del
ano, aun sin haber terminado todavia los estudios
de postgrado. Numerosos cortometrajes jalonan
su filmografia, en la que, de momento, solo apare-
cen cuatro largos, el laureado film de animacion
Avril et le monde truqué (2015/ Christian Desma-
res & Franck Ekinci), dos titulos atin inéditos vistos
en la Gltima edicion del Festival de Cine de Vene-
cia, Un monde plus grand (2019/ Fabienne Ber-
thaud) y Rialto (2019/ Peter Mackie Burns), y la
presente Girl (2018).

La partitura de esta Gltima esta escrita para vio-
lin solista acompanado por una reducida agrupa-
cion de cuerda (violines, violas y violonchelos), con
el ocasional y sutil refuerzo de la electronica. Aun-
que de apariencia clasica, Hadjadj concibe su obra
a modo de creacion contemporanea, reflejando en
el disco la transformacion del protagonista me-
diante la evocacion del ciclo estacional, que culmi-
na, precisamente, con un tema titulado Lara, antes
de dar paso a la Unica pieza no compuesta expre-
samente para el film, el aria Ombra mai fu de la
opera Jerjes, debida al genio de Handel; un aria
siempre cargado de obvia simbologia transgénero,
al haber sido ideado para que lo cantara un cas-
trato. (AGR)
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SOMBRA

25.03.2020

China, 2019

Titulo original: Shadow (Ying)

Director: Zhang Yimou

Produccion: Village Roadshow Pictures Asia / LeVision
Pictures / Perfect Village Entertainment / Shanghai
Tencent Pictures Culture Media / Bona Film Group /
Tencent Pictures / Tianjin Maoyan Weying Media / Bodi
Media Company

Productores: Jun Liu, Catherine Pang, Xiaozhu Wang
Guion: Zhang Yimou, Wei Li

Fotografia: Xiaoding Zhao

Msica: Lao Zai

Montaje: Zhou Xiaolin

Direccion artistica: Horace Ma

Intérpretes: Deng Chao, Sun Li, Ryan Zheng, Guan
Xiaotong, Wang Qianyuan, Wang Jingchun, Hu Jun, Lei Wu
Distribuidores: Vértigo Films

Duracion: 116 minutos

Idioma: Chino (Mandarin)

Colory B/N
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Palmareés

2018: Festival de Venecia: Seccion oficial (fuera de
concurso)

Filmografia

ZHANG YIMOU
Director

Sorgo rojo (1988)

Code Name: Cugar (1989)

Ju Dou: Semilla de crisantemo (1990)
La linterna roja (1991)

Qiu Ju, una mujer china (1992)

Vivir (1994)

La joya de Shangai (1995)

Keep cool (Mantén la calma) (1997)

Ni uno menos (1999)

El camino a casa (1999)

Happy Times (2000)

Hero (2002)

La casa de las dagas voladoras (2004)
La bisqueda (un largo y dolorosa camino) (2005)
La maldicion de la flor dorada (2006)
Una mujer, una pistola y una tienda de fideos chinos
(2009)

Amor bajo el espino blanco (2010)

Las flores de la guerra (2011)

Regreso a casa (2014)

Lady Of The Dynasty (2015)

La gran muralla (2016)

Sombra (2018)

LA DOBLE VIDA DEL COMANDANTE ZIYU

El Wuxia es un género literario-cinematografico
que nacio hace medio siglo. Taiwan y Hong-Kong
se disputan la paternidad, por lo menos en lo re-
ferente a su traslacion en imagenes. La mayoria
de los occidentales lo etiquetamos dentro del
genérico concepto de “cine de artes marciales”,
pero los entendidos en esta materia rechazan
rotundamente esta equiparacion con peliculas de
Van Damme, Norris o los modernos films policia-
cos de Jackie Chan. El género wuxia desarrolla su
accion en un marco temporal de una época muy
lejana (generalmente la “China de los Tres Rei-
nos”, aunque no siempre) cuando los conceptos
de honor, valentia o lealtad a unos valores supe-
riores al propio individuo eran la razon de ser de
toda buena historia. En cierto sentido se asemeja
mucho a nuestras antiguas novelas de caballeria.
La causa por la cual el wuxia no arraigo en la Chi-
na comunista hay que atribuirla al dirigismo ideo-
logico que el régimen impuso en todos los ambi-
tos de la vida, y que se hizo especialmente impla-
cable con la llegada de la Revolucion Cultural. Se-
rian solamente esas dos pequenas islas antes
mencionadas, “contaminadas” de capitalismo y
amor por el cine comercial, las que le dieron for-
ma e innovaron, aportando una estilizacion en los
combates que con frecuencia recordaban a una
funcion de la Opera China. Es cierto que los me-
dios eran escasos, en comparacion con el cine
norteamericano, y que las historias con frecuen-
cia eran demasiado simplonas y maniqueas, pero
también Leone, Solima o Corbucci supieron elevar
el spaghetti western a la categoria de arte.

Hasta finales de los anos ochenta el aficionado
al cine de gran parte del mundo apenas conocia
algo relevante de la cinematografia de la Repibli-
ca Popular China, y, de lo poco que habia visto, la
mayoria eran peliculas infumables, producidas
seglin los estrictos canones que marcaba el parti-
do comunista. No sé ustedes, pero mi particular
epifania china llegd con Sorgo rojo en la Seminci
de Valladolid de 1988, con motivo de un ciclo de-
dicado a la denominada Quinta Generacion de
directores de dicho pais. Posteriormente, su direc-
tor Zhang Yimou y en ese mismo festival, obten-
dria la Espiga de Oro por La semilla del crisante-
mo. Cinco anos después, Chen Kaige se hartaria
de ganar premios internacionales gracias a su
crepuscular y comercial obra: Adios a mi concubi-
na. El cine chino -entendido esto como el cine he-
cho en la Republica Popular China- acababa de
presentar sus credenciales ante la critica mundial.


https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=venice&year=2018

Por su parte, Taiwan y Hong-Kong comenzarian a
experimentar un cambio formal; ya no eran exclu-
sivamente esas factorias donde se rodaban pe-
liculas de serie By wuxias (que en el cine de mi
barrio llamabamos “pelis” de chinos). Directores
como Ang Lee o Wong Kar-wai conseguian que los
criticos mas serios volviesen los 0jos hacia estas
dos islas, y desde las paginas del Variety, e incluso
de Cahiers du Cinema, descubriesen que en esos
reconditos lugares habia vida después del wuxia.
Precisamente seria con Ang Lee y su Tigre y
dragon como se empezo a reivindicar en el mun-
do la dignidad de este género cinematografico.
Los efectos especiales y los medios técnicos que
les facilitaba la gran industria de Hollywood en
esta coproduccion, conseguian obtener la estiliza-
cion y belleza necesaria en un tipo de cine que,
con frecuencia, tiene mucho de ballet oriental.
Este rotundo éxito conseguido por Ang Lee servi-
ria para que, en la otra orilla, los chinos de China
(y me van a perdonar por esta castiza simplifica-
cion) se decidiesen por fin a realizar un cine que
siempre habia formado parte del ADN de su cul-
tura y que habia sido injustamente criticado por
las élites del partido. Tendria que ser Zhang Yi-
mou, con Hero, el que demostraria que desde la
China Popular se podian realizar piezas de wuxia

de un calado argumental y una factura estética
tan buena, si no superior, a lo que se rodaba en
Hong-Kong y Taiwan. Posteriormente nos regalaria
La casa de las dagas voladoras y una simpatica
frivolidad para los amantes del cine de palomitas,
llamada La gran muralla. Ahora nos toca hablar
de su cuarto wuxia: Sombra.

La accion se desarrolla en la China de los Tres
Reinos, un periodo fascinante lleno de historias y
leyendas y que transcurre en el siglo Ill de nuestra
era, aproximadamente. El comandante Ziyu, el
militar mas admirado del reino de Pei se presenta
ante su rey, anunciando que ha retado a un duelo
al general enemigo que, tiempo atras, arrebato
una importante ciudad del territorio de Pei. El rey
ante esta noticia se enoja con su comandante y le
prohibe que acuda al duelo en calidad de repre-
sentante de su reino, debiendo hacerlo a titulo
particular. Lo que nadie en el reino sabe es que
Ziyu en realidad esta gravemente herido y se en-
cuentra escondido en una estancia secreta de su
palacio, y quién se hace pasar por él no es otro
que un doble de gran parecido, y al que Ziyu reco-
gi0 de nino aislandolo del mundo y sometido a un
cruel adiestramiento para que le suplante cuando
él lo necesite. Su doble —su sombra- se llama Jing-
zhou y ha pertenecido fiel a su sefor a pesar del

terrible confinamiento que ha debido soportar en
una pseudoesclavitud, careciendo de vida e iden-
tidad propia. La esposa de Ziyu, de la que esta
enamorado, es el Unico rostro amigo que ha teni-
do en los Ultimos anos.

La pelicula nos muestra el duro aprendizaje
para suplantar en la lucha a su original y conse-
guir derrotar al general enemigo. En ese periodo
de ensenanza descubrira que en el arte de la es-
pada hay técnicas que contienen un lado mascu-
lino, y otras uno femenino. Es el Yiny el Yan. El pri-
mero, de color negro, representa el agua y la
feminidad. El Yan es blanco, y simboliza al fuego y
la fuerza bruta de la masculinidad. La esposa de
Ziyu le hace ver que para vencer a un general tan
diestro con la espaday la lanza hacen falta actitu-
des de lucha de claro contenido femenino. Para
ello contara con una peculiar arma: una sombri-
lla, hecha de afiladas hojas. Con esta mortal he-
rramienta y la capacidad de realizar movimientos
oscilantes, como los juncos cuando son mecidos
por la lluvia y el viento, intentara ganar en el due-
loy arrebatarle la ciudad.

Todo el film esta rodado en un falso blanco y
negro, que subraya esta filosofia encerrada en el
dualismo oriental. Zhang Yimou consigue, parado-
jicamente, que sin la presencia del color, éste ten-
ga el protagonismo que ya se manifesto en Hero.
Las danzas de combate que podremos contem-
plar dentro de la cueva, o la batalla final en la que
un ejército armado de mortiferos paraguas chi-
nos, son de una belleza tan brutal que hacen que
nos olvidemos de la imposibilidad de que existie-
ran esas sofisticadas armas en el siglo Ill. Todo
Sombra es una extraordinaria pieza de opera chi-
na, donde se tocan los temas que mas le preocu-
pan al autor: el poder, la corrupcion o el pasado
que nunca retorna. Temas estos, que Yimou pue-
de plantearlos mejor en un formato wuxia, no
solo como una elaboracion poética y metaforica,
sino como un instrumento para criticar proble-
mas muy actuales, pero que no podrian ser ex-
puestos en un contexto temporal de nuestro siglo
y en un pais como China.

Sombra es mas que una digna representante
de todo un género que, desde hace tiempo, mere-
cia estar en la programacion de nuestro Cineclub.
Es un poema triste y hermoso que habla del dolor
y la soledad, y lo hace con trazos extranos y fasci-
nantes como los poemas escritos en caligrafia
china que cubren el suelo y las paredes del pala-
cio del rey. Sombra es Zhang Yimou en su maxima
expresion, y ademas...es una estupenda “peli” de
chinos. (JMA)
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¢PODRAS
PERDONARME
ALGUN DIA?

01.04.2020

Italia, 2018

USA, 2018

Titulo original: Can You Ever Forgive Me?

Director: Marielle Heller

Productora: Archer Gray Productions - Fox Searchlight
Productores: Anne Carey, Amy Nauiokas y David Yarnell
Guion: Nicole Holofcener, Jeff Whitty (Basado en las
memorias de Lee Israel)

Fotografia: Brandon Trost

Musica: Nate Heller

Montaje: Anne McCabe

Intérpretes: Melissa McCarthy, Richard E. Grant, Julie Ann
Emery, Jane Curtin, Anna Deavere Smith, Marc Evan
Jackson, Dolly Wells, Christian Navarro, Alice Kremelberg,
Shae D'Lyn, Michael Cyril Creighton, Brandon Scott Jones,
Tim Cummings, Pun Bandhu, Joanna Adler, Marcus Choi
Distribuidora: Hispano Foxfilm

Duracion: 107 minutos

Idioma: Inglés

Color
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Palmares
2018: Oscar: Nom. a mejor actriz (McCarthy), de
reparto (Grant) y guion adaptado

2018: Globos de Oro: Nominada a actriz - drama
(McCarthy) y actor de rep. (Grant)

2018: Premios BAFTA: 3 nominaciones, incluyendo
Mejor actriz (McCarthy)

2018: Circulo de Criticos de Nueva York: Mejor actor
de reparto (Grant)

2018: Asociacion de Criticos de Los Angeles: Mejor
guion

2018: National Board of Review (NBR): Mejores 10
peliculas del afio

2018: Critics Choice Awards: Nominada a mejor actriz,
actor sec. y guion

2018: Premios Independent Spirit: Mejor guion y
actor secundario (Grant)

2018: Sindicato de Guionistas: Mejor guion adaptado

2018: Sindicato de Actores: Nom. a mejor actriz
(McCarthy) y actor sec. (Grant)

2018: Asociacion de Criticos de Chicago: Mejor actor
sec. (Grant). 3 nom.

2018: Premios Gotham: Nominada a mejor actor
(Grant)

2018: Satellite Awards: Nomin. a mejor guion
adaptado, actriz y actor sec.

Filmografia
MARIELLE HELLER

Director

The Diary of a Teenage Girl (2015)
¢Podras perdonarme algin dia? (2018)

CARTAS DESDE EL MAS ALLA

“Querido Joshua, Alan me dijo que te escribiera
una disculpa. Tengo una resaca de museo. Seguro
que dije algo terrible. Para evitarme este mismo
ejercicio en el futuro, estoy pensando imprimir
cartitas en las que ponga: ; Podras perdonarme
algun dia? ...Dorothy. Pero hasta entonces,
;podras perdonarme algtn dia? ... Dorothy”

Este pequenio e ingenioso parrafo constituia una
pequena carta de la escritora Dorothy Parker a un
amigo después de una fiesta abundantemente
regada por el alcohol. Fue pieza de culto por los
coleccionistas de cartas y dedicatorias de escrito-
res y personajes célebres. Si tenias suerte podias
adquirirla por no menos de mil dolares -de los
anos noventa- en alguna de aquellas formidables
librerias-museo de Nueva York o en cualquier fe-
ria dedicada a la venta de manuscritos. Es una
lastima que Dorothy Parker no hubiese escrito
nunca dicho texto. Que su verdadero autor fuese
una olvidada escritora de biografias, que para
pagar el alquiler de su apartamento decidio dedi-
carse a la produccion de “auténticas” cartas falsas
de celebridades de la primera mitad del siglo XX.
Lee Israel, que ése era su nombre, sabia todo lo
que hacia falta saber de infinidad de dramatur-
gos, poetas y actores de esa época. Asidua a las
bibliotecas y a los archivos historicos, era una
concienzuda investigadora que evitaba en sus
biografias mostrar su estilo y personalidad en
beneficio del biografiado. Pero lo que podria pare-
cer una virtud, a ella le terminaria sumiendo en el
olvido, sin ni siquiera recursos para alimentar a su
pobre gato. Un dia, obligada por las deudas, no
tuvo mas remedio que vender un auténtico ma-
nuscrito de agradecimiento que le envio Katharine
Hepburn (de cuya biografia ella era autora) y
descubrio que ese elitista mundo de los coleccio-
nistas de rarezas literarias o epistolares le podia
pagar todas sus facturas atrasadas. Compro algu-
nas maquinas de escribir antiguas, papel enveje-
cidoy con la ayuda de la documentacion existente
en museos y archivos, consiguio imitar el caracter
y el estilo de grandes personajes de entreguerras,
algunos olvidados para el gran pablico, pero so-
bradamente conocidos por un selecto y adinerado
circulo de coleccionistas de este tipo de cartas.

Por si hay alguien de menos de treinta anos le-
yendo esto, le pondré en antecedentes. Hubo una
época en la que los escritores solo dedicaban
libros a las personas que ellos conocian, no se
sentaban frente a una mesa en unos grandes al-
macenes o en ferias del libro para escribir dedica-
torias, con la misma devocion con la que un ope-
rario coloca un tornillo en una cadena de monta-


https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=academy_awards&year=2019
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je. Uno dedicaba un libro a quién queria. La gente
se mandaba cartas personales escritas a manoy
tratando de volcar en ellas todo su talento o pa-
sion. No habia emails, no habia whatsapp y por
supuesto, por supuesto, por supuesto, no habia
emoticonos.

A esa época casi olvidada, a pesar de haber
transcurrido menos de cuarenta anos, nos trasla-
da Mariell Heller en esta pelicula. Nos muestra un
Nueva York lleno de grandes librerias “de viejo”
donde uno podia encontrar primeras ediciones
de Poe, Hemingway o Parker. La mayoria de estas
librerias ya han desaparecido, el comercio por in-
ternet las ha sustituido. Hemos ganado en rapidez
y comodidad, pero la pérdida y el olvido de esos
majestuosos templos laicos ha sido irreparable.
Heller ha conseguido recrear esas tiendas y ha-
cernos creer durante hora y media que estamos a
comienzos de los anos noventa. Siempre se ha
dicho que es mas dificil recrear una pelicula de
hace treinta anos que de hace trescientos. El es-
pectador es mas exigente y recuerda demasiados
detalles como para dejarse enganar. ;Podras per-
donarme algun dia? se asienta en la adaptacion
libre de la autobiografia de Lee Israel (fallecida
hace cinco anos) y mas concretamente, en su
pocos y polémicos anos como falsificadora. La
tematica es lo suficientemente atractiva como
para derivar en una pelicula, aunque no explora
lo suficiente en el conflicto o relacion que nace
del plagiador respecto al plagiado, haya llegado a
conocerlo personalmente o no. El escritor cuando
entrega su obra, no entrega a los demas solo su
alma -entendida en el sentido que queramos
darle- sino también su sintaxis. Con relacion a
esto, recuerdo que el periodista Victor Marquez
Reviriego publico en los anos ochenta un conjun-
to de entrevistas-articulos que dieron lugar a un
libro llamado: Autenticas entrevistas falsas. Una
verdadera joya en la que se muestra la capacidad
del autor para documentarse y conseguir suplan-
tar totalmente al politico, actor o cantante de su
eleccion. El libro fue prologado por Pio Baroja,
treinta anos después de su muerte.

Pero dejando al margen las innumerables posi-
bilidades sin aprovechar que deja abiertas el rela-
to sobre la vida de Lee Israel, la pelicula se justifi-
ca por si sola como un excelente fresco de un
tiempo y un lugar, pero sobre todo con dos inter-
pretaciones memorables por parte de sus prota-
gonistas: Melissa McCarthy y Richard E. Grant. La
Unica razon por la que no consiguieron premio
sus sendas nominaciones al Oscar y a los Globos
de Oro fue quiza un guion prisionero y demasiado
dependiente de un libro autobiografico. Pero Mc-
Carthy y Grant insuflan vida a esta historia y con-
vierten a estos dos personajes en objeto de amor

por parte del piblico, precisamente por ser un
compendio de debilidades. Ella es un ser asocial,
misantropo y con implacable tendencia al sarcas-
mo, y que confiesa que sélo una vez tuvo una
relacion parecida al amor, pero termind cortando
con su pareja porque ésta se empenaba en que
escuchase sus problemas o chorradas asi. El es
un gay ya entrado en anos, que ha conocido tiem-
pos mejores pero que nunca ha tenido otras ha-
bilidades que saber relacionarse, conseguir dine-
ro a cambio de favores sexuales y, ahora, con la
llegada del otofo a su vida, trapichear con droga.
Es un personaje tristemente divertido al que le
preocupa mas su incipiente alopecia que la som-
bra del VIH cayendo sobre los locales nocturnos
de Manhattan. Les aseguro que si al ver esta pe-
licula no se enamoran de ellos es que ustedes no
tienen sentimientos.

Se dice que Lee Israel llegd a hacer circular
cerca de cuatrocientas cartas o escritos falsos.
Cuando el FBI la detuvo, la reduccion de condena
iba unida a la obligacion por parte de ella de con-
feccionar una meticulosa relacion de todas esas
falsificaciones. Lo hizo. Muchos de estos docu-
mentos han sido descubiertos o desacreditados,
pero otros probablemente siguen circulando por
internet ofrecidos por coleccionistas o marchan-
tes sin escripulos. Esto siempre nos llevara al di-
lema de preguntarnos ;Quién es peor, el falsifica-
dor o el que vende a sabiendas una falsificacion?.

Lo peor de todo es que Lee Israel no consiguid
demostrar que podia tener una voz propia e iden-
tificable en su prosa. Su autobiografia es el Gnico
rastro escrito que nos dejo su talento, dejando al
lado el interés de su pasado de falsificadora. Era
capaz de meterse en el corazon de otras personas
pero solamente al final, cinco anos antes de su
muerte, permitio mostrar el suyo en un texto
adobado de autosarcasmo e ingenio. Merece la
pena mencionar, entre muchas de sus cartas fal-
sas, una “escrita” por Hemingway en la que co-
mentaba indignado el disparate que suponia
elegir a Spencer Tracy para el casting de El viejo y
el mar.

Y en lo que a nosotros respecta, todos hemos
sido receptores o emisores de citas u ocurrencias
ingeniosas, inventadas por nosotros o por alguien
al que no recordamos, y que decidimos atribuir-
selas a Oscar Wilde, Winston Churchill, Bernard
Shaw o Bertolt Brecht, probablemente las cuatro
personas mas falsamente citadas en la historia
del “cunadismo” con pretensiones. No se preocu-
pen consuélense pensando que “el artista copia,
el genio roba". Esto lo dijo Picasso. Lo sé porque
lo he visto en internet. (JMA)

Banda Sonora

Compositor:

NATE HELLER

CD: Verve Records,
B0029154-02 (Estados
Unidos)

(Duracion: 42'11")

Realizar un film biografico sobre una persona ain
viva, 0 que lo ha estado hasta hace poco, suele
prevenir a los cineastas de tomarse las tipicas li-
cencias dramaticas que distorsionan una realidad
demasiado facil de contrastar. Se da la circunstan-
cia de que varios de los implicados en ;Podras
perdonarme algin dia? (2018), desde la directora'y
los guionistas hasta alglin miembro del equipo de
produccion, si conocieron a Lee Israel, por lo que
la idea de mantener la maxima fidelidad a los he-
chos les obsesiond durante la meticulosa prepara-
cion del film. Entre otras cosas, el equipo tuvo ac-
ceso a las cintas que Israel solia escuchar a diario
en su walkman cuando transitaba absorta por las
calles de Manhattan. Canciones en su mayor parte
interpretadas por mujeres de fuerte personalidad,
inclinadas hacia el jazz, el soul y los estandares del
mas clasico cancionero americano. Por eso, a la
hora de ambientar su film, Marielle Heller quiso
que la banda sonora fuera como una prolongacion
del espiritu de su protagonista. En consecuencia, el
CD aqui presentado recopila una serie de temas
inolvidables en las voces de grandes damas de la
musica, como Jeri Southern, Blossom Dearie, Dinah
Washington, Peggy Lee y Patti Page, ademas de
otras intervenciones entre las que cabria destacar
la trompeta de Chet Bakery la sedosa voz de Justin
Vivian Bond, conocido artista de cabaret y activista
transgénero que entona una expresiva version del
clasico de Lou Reed Goodnight Ladies.

En cuanto a la partitura original, el disco se
hace eco de cinco breves fragmentos escritos por
Nate Heller (1982), guitarrista y cantante del grupo
indie rock Wendy Darling, asi como marido de la
directora, y que, en el ambito del largometraje,
solo habia compuesto con anterioridad la misica
de la 6pera prima de su esposa, The diary of a tee-
nage girl (The diary of a teenage girl, 2015). Aqui se
decanta por una serie de delicadas piezas acUsti-
cas que oscilan entre el jazz y cierto clasicismo ca-
meristico, donde piano, violonchelo, guitarra y ba-
teria son los protagonistas. (AGR)
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L0 QUE ESCONDE
SILVER LAKE

15.04.2020

EEUU, 2018

A24 [ Good Fear Film / Michael De Luca Productions /
PASTEL / Vendian Entertainment / VX119 Media Capital /
Stay Gold Features...

Titulo Original: Under the Silver Lake

Direccion: David Robert Mitchell

Guion: David Robert Mitchell

Fotografia: Mike Gioulakis (Color / 2.35:1)

Msica: Disasterpeace

Montaje: Julio Perez

Diseno de produccion: Michael Perry

Direccion artistica: Steven Light-Orr

Diseno de vestuario: Caroline Eselin

Productores: Chris Bender, Michael De Luca, Adele
Romanski, Jake Weiner

Intérpretes: Andrew Garfield, Riley Keough, Riki
Lindhome, Topher Grace, Grace Van Patten, India Menuez,
Patrick Fischler, Callie Hernandez, Wendy Vanden Heuvel,
Sydney Sweeny, Chris Gann, David Yow, Jeremy Bobb, Luke
Baines

Duracion: 139 minutos

Idioma: Inglés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Milan Records, M2-36957
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Filmografia

DAVID ROBERT MITCHELL
Director y Guinista

Virgin (2002) - Cortometraje

The myth of the American sleepover (2010)

It follows (It follows, 2014)

Lo que esconde Silver Lake (Under the Silver Lake, 2018)

INTRIGA PARA MILLENNIALS

Durante la 672 edicion del Festival de Cannes, el
joven cineasta estadounidense David Robert Mi-
tchell (1974) se presentd en sociedad con un mo-
desto y muy imaginativo film de terror titulado It
follows. Se trataba de su segundo largometraje,
realizado después de una opera prima inédita en
las salas comerciales espanolas, The myth of the
American sleepover. Tanto en estas dos cintas,
como en la presente Lo que esconde Silver Lake,
el protagonismo recae sobre esa juventud nacida
a finales del pasado siglo y que se encuadra den-
tro de lo que ya se conoce como generacion Y.
Estigmatizados por la falta de oportunidades pro-
fesionales, a pesar de contar con una preparacion
académica extraordinariamente exhaustiva —
aunque sobre este particular no todos parecen
estar de acuerdo—, algunos de estos millennials,
como son conocidos internacionalmente, han al-
canzado el mundo de la creacion artistica, lo que
les ha permitido exorcizar, a través de la masica,
el cine, la literatura y otras disciplinas afines, las
inquietudes propias de su momento vital, provo-
cadas en su inmensa mayoria por una abrumado-
ra sensacion de vacio.

Aunque ya hay quien ha querido emparejar, en
cuanto a estilo e intenciones, el tipo de obras pro-
ducidas por los cineastas provenientes de esta
masa demografica con los films nihilistas caracte-
risticos del cine norteamericano de los 70, convie-
ne aclarar que nada tiene que ver la indolencia
anestesiada de los nuevos tiempos, con el cinis-
mo desafiante y desencantado que lucian las
peliculas realizadas durante aquella década ma-
ravillosamente inconformista. Lo que esconde Sil-
ver Lake, asi como algin otro titulo reciente de si-
milar configuracion genética —me viene a la
mente la insufrible Puro vicio (Inherent vice, 2014)
de Paul Thomas Anderson—, suponen extenuan-
tes ejercicios de estilo, cuya brillantez formal se
encuentra, por lo general, al servicio de una suce-
sion de citas y homenajes en torno a una desgas-
tada cultura pop, descuidando la construccion
dramatica y el retrato verosimil de unos persona-
jes minimamente enjundiosos; y este es, precisa-
mente, el principal lastre que arrastra el tercer
largometraje de David Robert Mitchell.

Centrada en un grupo de jovenes determinado
a convertir su Gltimo fin de semana veraniego en
un colofon memorable de las vacaciones escola-
res, la emotiva The myth of the American sleepo-
ver evolucion6 hacia un espeluznante cuento de
terror con la que, hasta la fecha, constituye, de le-
jos, la mejor pelicula de Mitchell: It follows. A pe-
sar de sus obvias diferencias de tono —comedia
adolescente el primero, alegoria terrorifica el se-
gundo—, estos dos titulos exploraban, cada uno a



su manera segln los codigos de sus respectivos
géneros, la necesidad de reafirmacion personal a
tan complicada edad (la adolescencia), acercan-
dose finalmente en Lo que esconde Silver Lake al
fenomeno nini, donde cualquier inquietud exis-
tencial es rapidamente sustituida por ese patético
culto a la nada instalado en cierto sector de la
juventud, previa desconexion voluntaria de la rea-
lidad. Aqui tenemos a Sam (Andrew Garfield),
treintanero novel sin oficio ni beneficio, holgazan
y ciudadano de Los Angeles, quien, cuando no se
encuentra peleando con las mofetas o practican-
do sexo rutinario con una amiga aspirante a actriz
(Riki Lindhome), se apoltrona en la terraza de su
apartamento y mata el tiempo al mas puro estilo
L.B. Jefferies —James Stewart en el clasico de Al-
fred Hitchcock La ventana indiscreta (Rear win-
dow, 1954)—, espiando a sus vecinas con unos bi-
noculares de diseno retro. En el preciso instante
en que divisa a Sarah (Riley Keough) refrescando-
se en la piscina de la urbanizacion, queda pren-
dado de ella y se las ingenia para concertar una
cita esa misma tarde, pero, ya en el domicilio de
la chica, la llegada repentina de sus companeras
de piso (Stephanie Moore y Sibongile Mlambo)
frustra lo que parecia iba a ser una noche memo-
rable. A la manana siguiente, Sam vuelve al apar-
tamento de Sarah para encontrarlo cerrado y va-
cio, pero se cuela por una ventanay descubre una
caja de zapatos con varios objetos inconexos en
su interior, incluida una fotografia de la mucha-
cha. Con la ocasional ayuda de un colega de co-
pas (Topher Grace), el atolondrado Sam empren-
de la blsqueda detectivesca de Sarah a lo largo y
ancho de un Los Angeles particularmente extrano,
a la vez que va tomando contacto con una galeria
de personajes mas o menos extravagantes y pro-
gresivamente inquietantes: el subversivo editor
(Patrick Fischler) de un fanzine conspiranoico; una
stripper decorada con globos de colores (Grace
Van Patten) acompafiada por sus dos insepara-
bles e insinuantes “estrellas fugaces” (India Me-
nuez y Sydney Sweeny); un siniestro mendigo,
morador del subsuelo angelino, autoproclamado
Rey de los sintecho (David Yow); la hija (Callie
Hernandez) de un magnate misteriosamente des-
aparecido (Chris Gann), que se ofrece para ayudar
—interesadamente— al pardillo Sam; un anciano
compositor (Jeremy Bobb), millonario y enlogue-
cido, que asegura haber escrito todas las grandes
canciones del siglo XX; amén de un largo y esoté-
rico etcétera donde caracteres y situaciones com-
parten un mismo sentido del absurdo.

EL film se convierte entonces en un denso y
alambicado thriller de afiliacion neo-noir, cuya
atmosfera enrarecida se va alimentando de situa-
ciones progresivamente mas y mas surrealistas,
hasta adentrarse en un terreno que linda desem-

bozadamente con lo onirico. El modelo mas evi-
dente en el que parece haberse inspirado Mitchell
es el cine de David Lynch, en especial la fascinan-
te Mulholland Drive (Mulholland Dr., 2001), aun-
que, como deciamos, filtrado todo a través de un
fetichismo muy de Hollywood y un sinfin de refe-
rencias a la cultura pop norteamericana, no solo
cinematograficas —la accion transcurre en “la ciu-
dad de las estrellas"—, sino también en torno al
comic, la masica y la television. Lynch aparte, los
guinos al cine de Alfred Hitchcock salpimientan
todo el metraje de manera casi obsesiva, por
ejemplo a través de determinados personajes y
acciones —la ya referida cita a La ventana indis-
creta; un amour fou estilo De entre los muertos
(Vertigo, 1958); el sorprendente parecido entre An-
drew Garfield y el Anthony Perkins de Psicosis
(Psycho, 1960)—, reciclando algunos de los recur-
s0s narrativos caracteristicos del cineasta inglés
—la camara de Mike Gioulakis rememora las exce-
lencias del llorado Robert Burks, y la partitura que
firma Disasterpeace invoca sin rubor al inmenso
Bernard Herrmann—, o a través de homenajes
casi institucionales, como ese plano que se detie-
ne sobre una lapida instalada en el cementerio
Hollywood Forever de Los Angeles —lugar de pe-
regrinacion para cinéfilos de todo el mundo—,
donde puede leerse con grandes letras de molde
el apellido del mago del suspense.

Pero mientras Mulholland Drive conseguia un
equilibrio perfecto entre fondo y forma, penetran-
do de paso en los laberintos del subconsciente
sin perder nunca el rumbo de la intriga, Mitchell
se conforma con hacer de Lo que esconde Silver
Lake un mero muestrario de ocurrencias metage-
néricas y hallazgos formales, descuidando la tra-
ma, los personajes y, finalmente, también el tono
mismo del relato, lo que, durante el transcurso de
un metraje a todas luces excesivo —las pesquisas
desarrolladas por Sam durante su investigacion
resultan tan gratuitas e inextricables que la cinta
bien pudiera haber durado media hora mas o
media hora menos, pues el efecto habria sido el
mismo—, deja malherida la capacidad de seduc-
cion del film. El recurso del MacGuffin, ese pretex-
to argumental anecdodtico que funciona como
motor de la historia, y que tan graficamente le
explicara Hitchcock a Truffaut durante la célebre
entrevista recogida en el libro El cine segtn Hitch-
cock, resulta aqui inoperante en el mejor de los
casos, pues la Unica coartada que parece esgrimir
Mitchell para hacer avanzar el relato es un puroy
mero ejercicio de lucimiento estilistico; es decir,
una exhibicion de su indudable habilidad para
combinar imagenes y sonidos en un conjunto
sensorialmente atractivo, aunque, lamentable-
mente, tan hueco y carente de emocion como la
cultura millennial que el film retrata. (AGR)

Banda Sonora

Compositor:
DISASTERPEACE

CD: Milan Records, M2-
36957 (Estados Unidos)
(Duracion: 89'09")

Una de las mejores cosas que esconde Silver Lake
es su extensa banda sonora. Compuesta por al-
guien también oculto, en este caso tras el enigma-
tico apodo de Disasterpeace, la masica, al igual
que el film, juega al despiste de lo metagenéricoy
referncial, pero mientras el producto de Mitchell
atufa a plastico por los cuatro costados, el trabajo
del compositor resulta fascinante desde la primera
hasta la Gltima nota, aunque solo sea por hacer-
nos creer que Bernard Herrmann ha vuelto de en-
tre los muertos. Disasterpeace es el nombre artisti-
co del jovencisimo Richard Vreeland (1986), com-
positor especializado en musica electronica retro;
lo que en ambitos informaticos se conoce como
chiptune (imitacion del sonido que emitian las
consolas de los anos 80). Con dicha tecnologia,
Vreeland llego a cobrar cierta notoriedad desde
2007 en el campo de los videojuegos. De hecho,
fue su musica para el juego de logica y platafor-
mas Fez (2012) lo que hizo que David Robert Mi-
tchell recurriera a él cuando buscaba un composi-
tor para It follows (2015).

Si en aquel caso la mUsica electronica acertaba
a recrear las composiciones de John Carpenter y,
en general, del cine de terror ochentero, para Lo
que esconde Silver Lake (2018) Mitchell planted un
acercamiento completamente distinto, que él mis-
mo explica del siguiente modo: «En cuanto nos pu-
simos a montar la pelicula, me quedo claro que
necesitabamos una partitura orquestal. Nuestro
film evoca la época dorada de Hollywood (...) Era
preciso que la mdsica sonara como la de entonces
(grande y clasica, al estilo de Herrmann), pero sin
perder de vista cierta modernidad. Rich nunca an-
tes habia compuesto para orquesta, y seguramen-
te penso que me habia vuelto loco, pero, para mi
alegria, accedio. En un tiempo récord, comenzé a
escribir piezas de una belleza y sofisticacion subli-
mes. Mi montador y yo no podiamos dejar de son-
reir y asentimos al unisono cuando escuchamos
por primera vez la masa de violines que avanzaba
a través de una de las secuencias». (AGR)



UNA RECETA
FAMILIAR

22.04.2020

Japon, Singapur, Francia, 2018

Zhao Wei Films Pte. Ltd.

Distribucion: Golem

Titulo original: Manbiki Kazoku

Director: Eric Khoo

Guion: Tan Fong Cheng, Wong Kim Hoh

Fotografia: Brian Gothong Tan

Musica: Chistine Sham, Kevin Mathwes

Disefio de sonido: Kazz

Foto fija: Leslie Kee

Productor: Yutaka Tachibana

Montaje: Natalie Soh

Intérpretes: Takumi Saito, Jeanette Aw, Mark Lee, Beatrice
Chien, Tshuyoshi Ihara, Tetsuya Bessho, Seiko Matsuda
Duracion: 90 minutos

Idiomas: Japonés, inglés, chino mandarin con subtitulos
en castellano
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Palmarés

2018: Festival de Berlin: Mejor Cine Culinario
2018: Festival de San Sebastian: Mejor Cine Culinario

Filmografia

ERIC KHOO
Director

Largometrajes

Mee Pok Man (1995)

12 Storeys (1997)

Bee With Me (Quédate conmigo, 2005)
No Day Off (Documental, 2006)

Talk To Her (Jeonju Digital Project, 2006)
My Magic (2008)

60 Seconds of Solitude in Year Zero, 2011
Tatsumi (Una vida errante, 2011)

Recipe (TV, 2014)

Wanton Me, 2015

7 letters; In the Room “Hotel Singapura” (2015)
Nobody (TV, 2018)

Folklore (TV, 2018)

Ramen Teh (Una receta familiar, 2018)

EXOTICA CULTURA CULINARIA

Eric Khoo, director del film, siempre ha estado
intrigado por la comida y el papel que juega en
nuestras vidas. Como diria el historiador gastro-
nomico Ben Rogers, “la comida es, después del
idioma, la mas importante representacion de
nuestra identidad cultural”. “Siento -afirma Khoo-
que lo que la comida significa va mas alla, define
quiénes somos y da forma a nuestras vidas. Ade-
mas, creo que la comida es una fuerza unificado-
ra, tiene el poder de unir a la gente en las circuns-
tancias mas misteriosas”.

Masato, un joven chef de ramen, deja su ciu-
dad natal en Japon para embarcarse en un viaje
culinario hacia Singapur con el fin de encontrar
la verdad sobre su pasado y su familia. Durante
esa deliciosa odisea, Masato descubrira los se-
cretos de sus ancestros, suculentas recetas y mu-
cho mas...

El décimo largometraje dirigido por Eric Khoo,
dejando aparte sus cortos, algunos episodios en
films colectivos y peliculas para television, debe
su titulo original al ramen teh, compuesto por un
plato nipon, el ramen, en el que se cuecen fideos
para hacer una sopa, junto a otros alimentos. Una
comida similar al bak ku teh de Malasia y Singa-
pur, compuesto por costillas cocidas en un caldo
con especias. “Es evidente que se parecen a los
cocidos montaneses, fabadas y otras viandas de
campo y pastoreo en cualquier punto del planeta.
En la dieta oriental esa tradicion popular también
se ha convertido en alta cocina. La peculiaridad
del menu de Singapur es que se acompana con
un vaso de té”, comenta Pablo Vazquez Pérez. Sir-
va esta explicacion para encontrar el punto de
partida que origina la historia de Una receta fami-
liar, una cinta de vision agradable en general, in-
teresante desde un punto de vista mas técnico y
de tono semejante al melodrama contemporaneo.

“Empecé a trabajar en este proyecto -dice Eric
Khoo- cuando mi amigo y productor Yutaka Tachi-
bana me propuso trabajar en un film que celebra-
se el cincuenta aniversario de las relaciones di-
plomaticas entre Japon y Singapur. Se me ocurrid
que la comida era la excusa perfecta, ya que las
dos naciones estan obsesionadas con las exce-
lencias de la comida; ademas, hay muchas histo-
rias sobre todo lo relacionado con la cocinay la
buena mesa que me conmueven. Empezamos a
investigarla tradicion culinaria de cada pais vy
como la podiamos incorporar a nuestra pelicula.
Asi localizamos los dos platos mas reconocibles
de las dos naciones: el ramen y el bak kut teh”.



Temas como la aceptacion, el perdény la re-
conciliacion aparecen en Una receta familiar. De
esta manera se celebran los vinculos, no solo en-
tre las personas sino también entre ellas y los ali-
mentos. Se recuerda de esta manera que la comi-
da es mas que una sustancia, puede incluso ani-
mar nuestros corazones y alimentar nuestras
almas. Es lo que el director pretende que cale en
el pablico. Y a fe que lo consigue.

La narracion, a partir de los dos platos mas
emblematicos de Japon y Singapur, el ramen y el
bak kut teh, habla de los vinculos entre ambos
paises. Masato, el protagonista, es el simbolo de
esa union. Los dos platos tienen una verdadera
historia. Los dos se desarrollaron como una comi-
da lujosa para la clase trabajadora. El film conecta

con la comida local de una forma muy realista. Se
puede extraer un significado de cada elemento
del guion, en medio de unos acontecimientos
profundos y plenos de interés, que indagan en la
comida como una de las fuentes mas importantes
de la vida y las relaciones familiares que se esta-
blecen a través de esa comida.

El director ya habia aprovechado la comida
como hilo conductor de las relaciones familiares
en Recipe. Con Una receta familiar, Khoo cambia
el relato del legado de la madre a la hija, para
narrar la intrahistoria de un joven que tiene unos
origenes mestizos. Sin duda, Khoo acierta al na-
rrar la vida de aquellos japoneses con raices de
otros paises de Extremo Oriente. De hecho, la co-
mida ayuda a ese nexo, al mostrar el arte culina-

rio de Japon con los deliciosos ramen que prepa-
ra Masato (plato muy tipico para comer algo rapi-
do en Japon) como también los platos estrella de
Singapur, como el bak kut teh.

Al lado de las delicias culinarias que se mues-
tran, se esta ante un drama familiar delicado y so-
lemne. Khoo crea una historia atractiva y bien es-
tructurada, alejada de sentimentalismos y esce-
nas lacrimoégenas. “Transforma el costumbrismo
japoneés propio de peliculas como Nuestra her-
mana pequefia o Una pasteleria en Tokio con el
fin de ofrecer un relato de mestizaje acerca del
orgullo de poseer raices de origenes varios”, sena-
la Miguel Angel Pizarro en su pagina web. Ademas,
estan las heridas del pasado, que Khoo sabe tra-
tar como sumo cuidado. No es un tema baladi,
puesto que hacen acto de presencia los hechos
ocurridos durante la Segunda Guerra Mundial,
cuando Japon y Singapur no tenian una relacion
cordial, precisamente.

Tan Fong Cheng y Wong Kim Hoh han escrito
un guion que sabe qué decir y como explicarlo,
Una receta familiar tiene un estupendo reparto,
liderado por Takumi Saito y en el que destacan
Jeannette Aw y Seiko Matsuda Mencion aparte
para Beatrice Chien, con una interpretacion ma-
gistral que recuerda a la recientemente fallecida
Kirin Kiki.

De Singapur no suele llegar mucho cine. Tam-
poco es de extranar, puesto que sus producciones
son escasas, al ser un pais mas centrado en melo-
dramas televisivos. Sin embargo, siempre esta la
excepcion que confirma la regla, ahi entra en jue-
go el realizador Eric Khoo, uno de los pocos ci-
neastas del pais conocido internacionalmente,
que nos trae ahora Una receta familiar, entrana-
ble historia del pasado y el presente a traves de
recetas que unen personas y naciones.

Estamos, en fin, ante una magnifica y “sabrosa”
cinta, como “la comida de la abuela”, cuyo sabor
trasciende a lo meramente gustativo, donde la
cocina es celebrada como metafora del amor fa-
miliar e instrumento de reconciliacion entre los
pueblos.

Una receta familiar es una obra que puede em-
parentarse con otras magnificas peliculas como la
ya citada Una pasteleria en Tokio, La casa del te-
jado rojo, el film animado La colina de las ama-
polas o el reciente estreno El cocinero de los alti-
mos deseos, de Yojiro Takita (Japon, 2017), demos-
trando que Eric Khoo es uno de los directores mas
interesantes de Asia fuera de las industrias de
China, Hong Kong, Corea del Sur o Japon. (JLLR)
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https://www.ecartelera.com/peliculas/nuestra-hermana-pequena/
https://www.ecartelera.com/peliculas/una-pasteleria-en-tokio/
https://www.ecartelera.com/personas/takumi-saito/
https://www.ecartelera.com/personas/jeanette-aw/
https://www.ecartelera.com/personas/seiko-matsuda/
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https://www.ecartelera.com/personas/eric-khoo/
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https://www.ecartelera.com/peliculas/la-casa-del-tejado-rojo/
https://www.ecartelera.com/peliculas/la-colina-de-las-amapolas/

THE GUILTY

29.04.2020

Dinamarca, 2018

Titulo original: Den skyldige

Director: Gustav Moller

Productora: Nordisk Film

Productores: Lina Flint, Mads-August Grarup Hertz,
Henrik Zein

Guion: Emil Nygaard Albertsen, Gustav Moller
Fotografia: Jasper Spanning

Msica: Carl Coleman, Caspar Hesselager

Montaje: Carla Luffe

Intérpretes: Jakob Cedergren, Jessica Dinnage, Omar
Shargawi, Johan Olsen, Maria Gersby, Jakob Ulrik
Lohmann, Laura Bro, Katinka Evers-Jahnsen, Jeanette
Lindbaek, Simon Bennebjerg, Morten Suurballe, Guuled
Abdi Youssef, Caroline Lgppke, Peter Christoffersen,
Nicolai Wendelboe, Morten Thunbo, Anders Brink Madsen
Distribuidora: Caramel/Cameo

Duracion: 85 minutos

Idioma: Danés

Color
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Palmarés
2018: Festival de Sundance: Premio del Piblico -
Drama (World Cinema)

2018: Premios del Cine Europeo: Nominada a Mejor
actor, guion y premio Discovery

2018: Festival de Valladolid - Seminci: Mejor guion

2018: National Board of Review (NBR): Mejores
peliculas extranjeras del aio

2018: Satellite Awards: Nominada a mejor pelicula de
habla no inglesa

Filmografia

GUSTAV MOLLER
Director

The Guilty (2018)

¢DONDE TE ENCUENTRAS, IBEN?

El thriller es con diferencia el género que mas
campo libre deja a la experimentacion, atreverse
y abandonar los caminos conocidos es algo que
merece la pena, siempre que el talento del direc-
tor lo justifique. A cualquiera de ustedes le pasa-
ran por la cabeza mas de un ejemplo donde el
experimento filmico se anteponia a la historia
misma. Algunas veces salia victorioso, otras no.
Por citar tres casos, La dama del lago, de Robert
Montgomery, fue rodada integramente en plano
subjetivo; La soga, de Alfred Hitchcock, utilizo ex-
clusivamente el método del plano-secuencia;
para terminar, hace poco mas de un ano se es-
treno Searching, de Aneesh Chaganty, donde
toda la accion transcurre dentro de la pantalla
de un ordenador personal, navegando a través
de buscadores y redes sociales. Dicho todo esto,
es de agradecer que un nuevo director se atreva
a huir de los clichés narrativos y explore otras
formas de crear tension y suspense en el patio
de butacas.

The Guilty nos cuenta, a través de llamadas te-
lefonicas, el intento desesperado de un responsa-
ble del teléfono de emergencias 112 para rescatar
a una mujer secuestrada e intentar salvar una
vida. No hay ningln artificio anadido, la mayor
parte de los actores prestan su voz a través del
auricular del teléfono, y los pocos que hay en la
centralita no pasan de ser simples figurantes con
una trascendencia argumental relativa. Todo lo
que ocurre transcurre fuera de la vista de Asger
(Jakob Cedergren) y por lo tanto fuera de campo.
El plblico esta tan desinformado como el prota-
gonista. En la mejor tradicion escandinava, el mi-
nimalismo prevalece sobre el exceso de detalles.
A partir de una narracion compuesta de diferen-
tes llamadas de teléfono, el realizador nos lleva
por el camino que quiere conducirnos, los espec-
tadores soportamos la incertidumbre y la tension
sin poder hacer nada para complementar la esca-
sa informacion con la cuenta nuestro policia pro-
tagonista. Es verdad que Gustav Moller (el direc-
tor) no escatima en desperdigar algunas pistas
falsas y pequenas trampas, absolutamente legiti-
mas, para potenciar el placer que supone sufrir
una buena pelicula de suspense, pero todo eso
forma parte de los recursos narrativos a los que
ya nos tenia acostumbrados Hitchcock. Hay que
explicar, no obstante, que existe una diferencia
con respecto al maestro inglés. Hitchcock era par-
tidario de suministrar una informacion al pablico
y negarsela al protagonista, de esa manera el pa-


https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=sundance&year=2018
https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=european&year=2018
https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=seminci&year=2018
https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=nbr&year=2018
https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=satellite&year=2018

tio de butacas sufria al ver que nuestro héroe era
ajeno al peligro que le acechaba. The Guilty es
mas democratica. Ninguno sabe lo que esta
ocurriendo y resulta dificil sospechar el futuro
resultado de los acontecimientos.

The Guilty, desde sus primeros compases, des-
cribe perfectamente al protagonista, para ello
hace uso de una primera llamada coyuntural a su
teléfono movil en la que se nos ofrecen algunas
pequenas pinceladas de su pasado reciente. No
muy especificas, pero suficientes para saber que
nuestro héroe tiene un historial que le persigue y,
que de alguna manera, puede jugar un papel
determinante en su nueva etapa de responsable
del teléfono de emergencias. A partir de ese mo-
mento participaremos, a ciegas, en el intento de
resolver una situacion desesperada, en la que
nada es lo que parece y en la que cada nuevo
acontecimiento perturba mas a nuestro protago-
nista. Su puesto de trabajo de telefonista -asigna-
do temporalmente por los superiores policiales-y
en el que Asger no se encontraba nada comodo,
termina por convertirse en una tabla de salvacion
después de una vida anterior llena de amargura y
resentimiento.

Para los lectores asiduos a esté género cinema-
tografico es posible que les resulte familiar el
planteamiento narrativo. Hace no mucho tiempo
se estrenaron algunas peliculas que utilizaban
una formula parecida. El espanol Rodrigo Cortés
dirigio en el 2010, Buried, donde una persona en-
cerrada en una caja, luchaba por salvar su vida
con la ayuda de un teléfono movil. Pocos anos
después, Steven Knight estrenaba Locke; aqui el
teléfono lo escuchaba el protagonista desde el
manos libres de su automovil. Parecida a esta
GOltima, aunque con una intervencion mas deter-
minante de personajes fuera del entorno telefoni-
co, es la pelicula, El desconocido, dirigida en 2015
por Daniel de la Torre. Como se puede ver, Gustav
Moller no ha inventado nada nuevo, pero lo ha
perfeccionado hasta convertir The Guilty en una
de las mas prometedoras sorpresas del pasado
ano. Sobre todo si tenemos en cuenta que nos
encontramos ante la opera prima de este daneés,
que demuestra tener una de las virtudes funda-
mentales que tiene que poseer un director de
cine de suspense: la capacidad casi sadica para
hacer sufrir de incertidumbre al espectador en su
butaca. Hitchcock sabia mucho de esto.

La pelicula funciono muy bien a nivel de pu-
blicoy critica. Con una modesta inversion econo-
mica, y rodada en danés, consiguio abrirse paso
en los mercados internacionales. Este éxito hizo
que Dinamarca la presentase a la candidatura de
los Oscar a mejor pelicula extranjera. Craso error.
No llegd a pasar el primer filtro. Los responsa-
bles de la Academia de Hollywood tienen claro
qué tipo de cine debe competir en este apartado.
La comediay el cine de género, en toda su exten-
sion, es un territorio de caza en el que nos esta
vedado competir a la hora de la verdad. Una pe-
licula que sea entretenida no tiene cabida en ese
apartado. A los extranjeros se nos deja participar
con la condicion de hagamos peliculas “serias”.
De las peliculas de género ya se ocupan ellos. Y
si hace falta, se encargaran de comprar los dere-
chos de The Guilty y hacer un remake en inglés,
protagonizado por Liam Neeson, por poner un
ejemplo.

Seria injusto no dedicarle un parrafo a la exce-
lente interpretacion que nos brinda Jakob Ceder-
gren. Si prestan atencion a la ficha técnica de la
pelicula comprobaran que no es el (nico actor de
la misma, pero de la inmensa mayoria de los ac-
tores so6lo conocemos sus voces. La (nica presen-
cia real que soporta sobre sus hombros el hilo
argumental de la obra es la de Cedergren. Consi-
gue, con la fuerza de su mirada y una furia e im-
potencia reprimida, transmitir el sufrimiento por
el que pasa el protagonista. No es un actor nova-
to, tiene un historial propio de un todo terreno en
un gran namero de peliculas escandinavas, y al-
guna que otra del resto del continente. Si han
tenido ocasion de frecuentar la obra de Thomas
Vinterberg, quiza le recuerden por su papel prota-
gonista en Submarino. De este director emitimos
en el Cineclub hace seis anos La caza.

Hay muchos motivos para disfrutar viendo esta
pelicula. Las razones artisticas, técnicas o de puro
placer por el cine de suspense ya se las he sugeri-
do. Pero, si se me permite, y ahora que con tanta
insoportable pesadez nos venden una pelicula
con la cantinela de: “basada en hechos reales”,
The Guilty justifica también su existencia para que
apreciemos la labor de los responsables del 112,
que vuelven del trabajo a sus casas cada dia con
una mochila llena de tragedias, intentos de suici-
dio, muertes y violaciones. Y todo ello soportando
las habituales llamadas del borracho de turno
que no recuerda donde vive, el gracioso que no
tiene nada mejor que hacer o el aprendiz de
montanista que se aventura por la sierra en un
dia de invierno y en zapatillas. (JMA)

55



PARASITOS

06.05.2020

Corea del Sur, 2019

Titulo original: Gisaengchung (Parasite)

Director: Bong Joon-ho

Productora: Barunson / CJ Entertainment / Frontier
Works Comic / CJ E&M Film Financing & Investment
Entertainment & Comics

Productores: Young-Hwan Jangy Kwak Sin-ae
Guion: Kim Dae-hwan, Bong Joon-ho, Jin Won Han
Fotografia: Kyung-Pyo Hong

Msica: Jaeil Jung

Montaje: Jinmo Yang

Intérpretes: Song Kang-ho, Lee Seon-gyun, Jang Hye-jin,
Cho Yeo-jeong, Choi Woo-sik, Park So-dam
Distribuidora: La Aventura Audiovisual

Duracion: 132 minutos

Idioma: Coreano

Color
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Palmarés

2019: Festival de Cannes: Palma de Oro al Mejor
largometraje

Filmografia

BONG JOON-HO
Director

Perro ladrador poco mordedor (2000)

Memories of Murder (Cronica de un asesino en serie)
(2003)

The Host (2006)

Mother (2009)

Rompenieves (Snowpiercer) (2013)

Okja (2017)

Parasitos (2019)

EL OLOR A ROPA SUCIA

Decia Italo Calvino en referencia al relato fantasti-
co —pero que seria perfectamente extrapolable al
cine de género en su mas amplia acepcion- que
dicha modalidad es en realidad uno de los forma-
tos literarios mas significativos, pues es el que
mas nos dice sobre la interioridad del individuo y
la simbologia colectiva. A la hora de hacer un
diagnostico critico de la sociedad hay autores
cinematograficos como Ken Loach, Robert Guédi-
guian o los hermanos Dardenne que evitan que la
metafora o la parabola se inserten en su argu-
mento y distraigan al espectador del verdadero
objetivo de su obra: transmitir que el mundo es
un asco. Otros, entre los que se encuentra Bong
Joon-ho, utilizan el thriller, el terror o la ciencia
ficcion para arrojar litros de vitriolo sobre este pe-
rro mundo. Un servidor, aun disfrutando en algu-
nas ocasiones del cine social mas canonico, pre-
fiere también esa forma de contarnos los conflic-
tos que sacuden a la humanidad con la ayuda de
la ficcion, en el sentido mas absoluto e irreal de la
palabra. Al fin y al cabo, desde los primeros rela-
tos de dioses y demonios contados frente a una
hoguera en el neolitico hasta las novelas de Geor-
ge Simenon en el siglo XX, cualquier historia de
evasion no era otra cosa que un reflejo distorsio-
nado del mundo que nos ha tocado vivir.

Bong Joon-ho adora el cine de género, y en su
corta cinematografia ha dado muchas muestras
de ello. Nos sorprendio con Memories of Murder,
donde relata las pesquisas policiales a la caza de
un asesino en serie, a la vez que realizaba una
autopsia social de la Corea del Sur de los anos
ochenta. En The Host contemplamos como una
humilde familia, que se gana la vida a las orillas
del rio Han, tiene que luchar contra un terrible
monstruo que trae en jaque a Seul. Rompenieves
nos traslada a un futuro distopico donde los des-
heredados de la tierra se convierten en carne de
canon dentro de un tren que circunda el mundo
de forma interminable. Puede decirse que —con la
excepcion de Mother- esta es la Unica pelicula no
englobable en los parametros de lo que entende-
riamos como cine de género, sin embargo reline
dentro de sus ciento treinta y dos minutos lo me-
jor de la comedia negra, el thriller convencional,
algo de terror -ligeramente sazonado de gore-y
un punetazo en todo el higado de una sociedad
insensible frente a las desigualdades vy las dife-
rentes castas que se siguen manteniendo. Parasi-
tos es inclasificable y seguramente la mejor pe-
licula de su director hasta la fecha, consiguiendo



con su Palma de Oro en Cannes trasladar un me-
recido reconocimiento de todo el cine coreano
actual, probablemente el mas interesante y diver-
so que podemos ver en nuestras pantallas. Un
cine que ha sabido dejarse influir por los maes-
tros japoneses, europeos y norteamericanos, sin
por ello perder las senas de identidad de un pais
que, en pocas décadas, ha visto transformarse
desde el subdesarrollo hasta los primeros pues-
tos del ranking tecnologico e industrial.

La familia de Ki-Taek sobrevive sin trabajo en
un repugnante sotano de la capital. El padre, ha
fracasado en todos los intentos de crear un nego-
cio propio, sus dos hijos son inteligentes pero ni
el hermano ni la hermana han conseguido meter
la cabeza en la universidad; la madre, por su par-
te, tuvo un pasado exitoso como atleta pero ahora
lo Unico que le queda es una medalla de oro col-
gada en su habitacion. A pesar de todo esto son
unos supervivientes. Se las ingenian para conse-
guir wify para sus moviles u obtener dinero extra
que les permita seguir sonando con salir de ese
agujero. Un dia, un amigo del hijo le propone tra-
bajar como profesor particular de inglés de la hija
de mister Park , un rico ejecutivo que vive con su
mujer e hijos en el mejor barrio de Sedl. El joven
profesor de inglés, Ki-woo (asi se llama) quedara
deslumbrado ante la vision del imponente chalet
de la familia Park y el lujo que les rodea. El quiere
vivir en una casa igual que ésa. A partir de ese
momento se las ingeniara para conseguir que los
otros tres miembros del clan puedan entrar a
trabajar como empleados también. Cualquier arti-
mana, por sucia que ésta sea, es legitima para la
familia de de Ki-Taek,. No importa si para ello tie-
nen que mentir o incriminar a otras personas.
Todo vale. Ellos suenan con tener una vida pareci-
da, y en los tiempos que corren no hay lugar para
la relacion simbiotica, solo cabe el parasitismo.
Poco a poco se iran instalando, fingiendo ser
quienes no son. Si no fuera por el indisimulado
clasismo del que hace gala el senor Park, empati-
zariamos con él y casi nos daria lastima su patéti-
ca inocencia ante los recién llegados. El senor
Park no es un mal tipo, se porta bien con sus
subordinados e incluso no le importa hablar afa-
blemente con ellos, mientras consigue disimular
el rechazo que le produce el extrano olor a pobre-
za que desprenden los nuevos recién llegados. Es
un tufo molesto e inexplicable para él, algo que
su pituitaria de yupi no esta acostumbrada a pro-
cesar. Un aroma a mugre y ropa vieja mojada que
no solamente tiene que ver con los habitos higie-
nicos, es mucho mas. Es el perfume que expelen

los pobres y que les acompana de por vida como
una segunda piel sin que puedan camuflarse
totalmente entre los ricos.

Parasitos es una pelicula tan extraordinaria y
tan deliciosamente malvada que convierte a los
espectadores en complices de todos y cada uno
de los protagonistas, dejandonos al final indefen-
s0s sin saber que bando de la historia es el co-
rrecto. Abandonados bajo esa lluvia constante
que en manos Bong Joon-ho se convierte siempre
en metafora de la desesperacion. Porque en el
mundo de los ricos siempre se camina por lado
soleado de la vida.

Al cierre de esta critica la pelicula se posiciona-
ba claramente como la principal favorita en la
lucha por el Oscar a la mejor pelicula de habla no
inglesa. Cuando se estrene, en el 2020, en nuestro
Cineclub podremos saber si lo ha conseguido. Si
les es imposible verla con nosotros, busquen
cuanto antes otro cine porque Hollywood amena-
za con hacer un remake cuanto antes, y sabe Dios
en que puede convertirse.

Para ese sector del pablico que al intuir el final
de la pelicula se levanta de su butaca y abandona
la sala rapidamente y sin mirar hacia atras, teme-
rosos de convertirse en estatuas de sal, les pedi-
ria que en esta ocasion reprimieran este impulso
y le diesen una oportunidad a los créditos finales;
ademas de disfrutar de la excelente banda sonora
podremos escuchar una cancion interpretada por
uno de los actores (Choi-Woo-shik, el hijo en la
pelicula) con misica de él mismo'y letra del direc-
tor. Confio en que el subtitulado llegue hasta el
final. En caso contrario, les regalo unos versos de
esa cancion: “Si el soju fresco rebosa del vaso, se
humedece la suciedad bajo las uias. Hacia un
cielo seco avanzan poco a poco los nubarrones”.
Bebamos, pues, de un vaso medio lleno de soju
coreano y acompanemos a estos patéticos, diver-
tidos y despreciables parasitos. Es posible que
terminen por comprenderles y les cojan carifio. Yo
quiza lo haria si no fuera por ese olor, ese maldito
olor... (JMA)

Banda Sonora

Compositor y Director:
JUNG JAEIL

CD: CJ ENM, CMDC11421
(Corea del Sur)
(Duracion: 54'23")

En alguna otra ocasion ya hemos comentado la di-
ficultad que existe para determinar quién es, o
quiénes son, los compositores de las bandas sono-
ras coreanas. El problema es que en el cine surco-
reano varios misicos trabajan a las 6rdenes de un
supervisor o director musical, que es quien final-
mente se atribuye el crédito de la composicion,
aungue quiza no haya escrito ni una sola nota de
la partitura. Nacido en Sedl en 1982, Jung Jaeil (o
Jeong Jae-il, como también se transcribe su nom-
bre) comenzo a trabajar en 1997 dentro de uno de
€s0s equipos, habiendo participado después (des-
de la tierna edad de 15 afios) en infinidad de largo-
metrajes y series de TV. Sin embargo, no ha sido
hasta hace poco que, tras ocupar el codiciado car-
go de director musical, haya podido firmar la ban-
da sonora de un film, Okja (2017), de Bong Joon-ho,
también director de Pardsitos (2019), asi como el
trepidante thriller de accion Take Point (2018) de
Kim Byung-woo.

Aparte de por su trabajo en el cine, a Jung Jaeil se
le conoce en Corea como un auténtico prodigio,
pues de manera practicamente autodidacta apren-
di6 a tocar el piano como un virtuoso, al tiempo que
ejercia de guitarrista, bateria y cantante en diversas
bandas de rock, arreglando y produciendo, ademas,
canciones para algunas de las mas importantes es-
trellas del pop coreano. Pero, bandas sonoras apar-
te, por lo que en la actualidad mas se le respeta, sin
haber cumplido aln los 40, es por su posicion como
adalid de la masica tradicional coreana, no solo en-
tendiéndola como un motivo de union entre las dos
Coreas, sino fusionandola con elementos de occi-
dente para hacerla mas exportable.

En cuanto a la mUsica de Parasitos, Jaeil ofrece
una partitura sobresaliente de aroma clasico, don-
de exhibe su talento para componer con el piano
en un estilo proximo al minimalismo, aportando
también excelentes fragmentos descriptivos de
tono parodico, y una fascinante coleccion de masi-
ca inspirada en el barroco italiano que Jaeil ha
arreglado junto con los compositores hiingaros
Norbert Elek y Balint Sapszon. (AGR)
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LORENZO
SOLER

EL
GOMPROMISO
SOCIAL



Lorenzo Soler y Anna Turbau. 50 afios de Soler en el documental.

Si hay un cineasta comprometido, ese es Lorenzo
Soler. Se ha mostrado fiel a si mismoy a un cine
social desde hace sesenta anos, momento en el
que inicio su carrera en los medios audiovisuales.

Como bien senala Miquel Francés, profesor de
la Universidad de Valencia y coordinador del libro
dedicado a Soler, “ha desarrollado una obra au-
diovisual al margen de las exigencias de la indus-
tria, optando en la mayor parte de su prolifica fil-
mografia por una cronica social comprometida.
Su escuela de aprendizaje se desarrolla en la Bar-
celona de los anos sesenta del siglo pasado y se
prolonga hasta nuestros dias”. (FRANCES, Miquel:
La mirada comprometida. Lloreng Soler. Bibliote-
ca Nueva, Madrid - 2012, pag. 15)

Si algo caracteriza a este autor es, precisamen-
te, su mirada comprometida. “Una extensa y den-
sa obra filmica con cerca de un centenar de obras
propias y otras tantas colaboraciones en otros
proyectos audiovisuales. Y una serie de activida-
des complementarias que le han ayudado a no
perder el timon innovador de como contar histo-

rias y construir relatos desde una mirada critica y
comprometida”. (Obra citada, pag. 15)

Nacido en el Levante espanol, pero soriano de
adopcion y sentimientos, Lorenzo Soler (Valencia,
1936), comparte su residencia entre Calatanazor y
Barcelona.

Cineasta (guionista, director de fotografia, reali-
zador). Poeta. Pintor. Persona independiente.

Hijo Gnico, su padre le planted que fuera perito
industrial y, efectivamente, estudio esa carrera,
comenzando a trabajar en la Union Naval de Le-
vante en Barcelona, gracias a las buenas relacio-
nes de su familia con la burguesia local valencia-
na que le darian la oportunidad de trabajo en los
astilleros catalanes.

Pero su aficion iba por otros caminos. El azar
hizo que un dia se encontrara con Juan Piquer,
companero de colegio en la infancia, y le iniciara
en el mundo de la imagen, que es lo que real-
mente le gustaba. Eran los primeros anos sesenta
del siglo pasado. Desde entonces ha realizado
mas de ciento sesenta obras.

Seglin comenta el profesor de la Universidad
de Dijon (Francia) Emmanuel Larraz, “el joven
inconformista que habia renunciado a su carrera
de ingeniero al darse cuenta de que ‘un técnico
puede convertirse en un instrumento al servicio
del sistema’, se dedico a producir en 1964, con el
dinero ganado en el cine publicitario, una primera
pelicula comprometida, Espana violenta, rodada
por Juan Piguer en 35 mm.,, en la que se imagina-
ba lo que podria suceder si se iniciaba otra espi-
ral de violencia susceptible de desembocar en
otra guerra civil. La época, en plena celebracion
de los ‘veinticinco anos de paz, no era muy favo-
rable a este tipo de cine. La censura exigio en un
primer momento la modificacion del titulo y ter-
mind por no autorizar la pelicula que quedo
estancada, pero sirvio a Soler para aprender el
proceso de realizacion y montaje de un docu-
mental”. (AA. VV.: Imagen, memoria y fascinacion.
Notas sobre el documental en Espafia. Ocho y
Medio, Madrid - 2001, pag. 211).



Después de ese “fracaso”, vino el primer éxito
de una pelicula documental en 16 mm., Pirineos
de Lérida (1965) impulsada por el alcalde de La
Pobla de Segur y que gand un premio sobre cine
turistico, concedido por el Ministerio de Informa-
ciony Turismo. Ese mismo ano rueda una pelicula
de encargo que va a ser decisiva para la orienta-
cion de su carrera en los medios audiovisuales:
Sera tu tierra, de la que fue guionista, fotografo y
director. El Patronato Municipal de la Vivienda de
Barcelona, que la produjo, queria mostrar como,
después de muchas dificultades, terminaban por
integrarse los miles de emigrantes que, desde la
Espana rural pobre daban entonces el salto a la
ciudad: “Esta pelicula trata solamente de aquellos
que, llegados de todos los confines de la patria,
viven en las orillas de la gran urbe, al otro lado de
la ciudad, o en sus suburbios interiores”, decia la
voz en off. “La pelicula -prosigue el profesor La-
rraz- no negaba la dureza de la situacion de los
emigrantes que se juntaban en pisos realquilados
que albergaban hasta tres o cuatro familias, o
eran ‘barraquistas’ que vivian en chabolas donde
las techumbres de ‘uralita, chapa metalica o car-
ton piedra eran incapaces de contener el frio rigu-
roso del invierno o el sol despiadado de la ca-
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nicula’. Era sin embargo optimista y mostraba las
diversas oportunidades de promocion que se
ofrecian a estas gentes desarraigadas”. (AA. VV.:
Imagen, memoria y fascinacon. Notas sobre el
documental en Espana. Ocho y Medio, Madrid —
2007, pag. 212)

Espaiia violenta/Sera tu tierra marca su linea
posterior, que no abandona en toda su carrera.
También desde 1964 y hasta 1975, dirige cine in-
dustrial y publicitario. Pero a partir de 1965 alcan-
za progresiva notoriedad gracias a un conjunto de
“combativos y estimulantes documentales de cor-
to y medio metraje, de caracter sociologico y testi-
monial, rodados en 16 mm., al margen de los
cauces administrativos franquistas, y financiados
con las ganancias de su trabajo como realizador
de cine industrial,” (AA. VV.: Diccionario del cine
espariol. Alianza Editorial. Madrid — 1998, pag. 830)

“Su filmografia, aunque fronteriza, descansa
sobre todo en el género documental y parte en la
mayoria de las ocasiones desde diferentes croni-
cas sociales poco representadas por los medios
de comunicacion. Su larga e intensa andadura
filmica se centra en el tratamiento de la realidad
de proximidad, navegando entre la ficcion y la no
ficcion sin importarle en ningin momento la pu-

reza de los géneros, aunque eso si, pondra espe-
cial énfasis en su retorica, discursividad y gran
compromiso con la sociedad que le circunda... Su
filmografia refleja la frescura de la acuarela o el
tenebrismo del oleo, segiin los ambitos sociales
por los que se mueve, e incluso llega a la abstrac-
cion en obras mas experimentales... (FRANCES,
Miquel: La mirada comprometida. Lloreng Soler.
Biblioteca Nueva, Madrid - 2012, pag. 16)

El compromiso de Soler al lado de los olvida-
dos de la historia, los marginados, los sin voz,
también le ha llevado a denunciar la xenofobia y
el racismo. En 1993 rodo Ciudadanos bajo sospe-
cha, acerca de los emigrantes negros en Cataluna.
El cineasta también se ha interesado por el mun-
do de los gitanos, una importante comunidad,
marginada desde hace siglos. En Lola vende ca,
“Soler parece haber llevado muy lejos la idea de
Jean Renoir, quien consideraba que el actor es
mas importante que el personaje. El monologo de
Brondo rompe la unidad narrativa del film, y ésta
ha sido sin duda una de las apuestas mas atrevi-
das del director, consciente de que ‘todos estos
cantes de distintos palos’, se dirigen a un espec-
tador alerta y activo”. (LARRAZ, Emmanuel: La mi-
rada comprometida, en Imagen, memoria y fasci-



nacion. Notas sobre el documental en Espana.
Editorial Ocho y Medio, Madrid - 2001, pags. 218-
220). Asi, no resulta extrafio que el Premio del PU-
blico que obtuvo el largometraje de ficcion Lola
vende ca en el Festival de Alcala de Henares, le
produjera una enorme satisfaccion.

Hasta 1981 realiza y fotografia un conjunto de
numerosos titulos de estas caracteristicas. Porta-
estandarte del entonces llamado “cine indepen-
diente” en su variedad de reportaje y contrainfor-
macion, a partir de 1981 abandona progresiva-
mente el soporte fotoquimico para desenvolverse
en soporte magnético (en el que trabaja exclusi-
vamente entre 1983y 1988) para después aden-
trarse en el mundo digital, tanto con obras de te-
matica social como en piezas de video-arte.

Desde 1984 interviene en programas culturales
de la television catalana, Canal Plus y TVE, y desde
1981 ejerce como director de fotografia en largo-
metrajes comerciales rodados en Barcelona (Gri-
tos a ritmo fuerte, de José M2 Nunes; La banera,
de ). Garay; La dltima frontera, de M. Cusso Ferrer).

En el medio audiovisual ha desarrollado una
amplia obra de cine documental sobre temas cul-
turales y sociales, y realizado peliculas de ficcion:
Said (1998), Lola vende ca (2000) y Vida de familia

Said

(2007). Es autor de la idea y guionista de Holl-
ywood contra Franco (War of Hollywood), dirigida
por Oriol Porta (2008), premiada en la Seccion
Tiempo de Historia de la Seminci de Valladolid.
Realizador de programas culturales en TV3
(1984/1986) y colaborador de Canal Plus en el pro-
grama Abierto en Canal. Sus trabajos para cine y
television sobrepasan el centenar. Ha sido director
de fotografia en cine y video. Ha trabajado en el
campo del cine y del video, alternativos y experi-
mentales. Ha impartido masters en el area de
Comunicacion Audiovisual en Universidades de
Espana y Portugal y varios cursos en la Escuela de
Cine de Barcelona (ESCAC).

En su extensa filmografia destacan titulos
como 52 domingos (1968), El largo viaje hacia la
ira (1969), Seamos obreros (1970), La enfermedad
alcohélica (1974), Sobrevivir en Mauthausen (1975),
iTorera! (1975), Primer Seminario de Arquitectura
en Compostela (1976), Gitanos sin romancero
(1976), Autopista. Una navallada a nos aterra
(1977), 0 monte e noso (1978), Victorino, el toro
(1982), Indalecio Prieto (1983), Cada tarde a las
cinco (1989), Cuba 1991 (1991), Gustavino, arquitec-
to en Nueva York (1992), Ciudadanos bajo sospe-
cha (1992), El hombre que sonreia a la muerte

(1993-2006, entrevista a Ramon Sampedro), Els Jo-
glars segtn Daaali (1999), Francisco Boix, un foto-
grafo en el infierno (2000), Max Aub, un escritor
en su laberinto (2002), Viure la masica (2003), Del
roig al blau (2004), Proposiciones para un silencio
habitado (2006), Kenia y su familia (2006), Auto-
rretrato (2007), Ser Joan Fuster (2008), Fragmentos
de un discurso (2008), La mirada de Anna (2009),
Mondlogos de un hombre incierto (2010)...

Su obra cinematografica ha recibido numero-
sos premios en festivales internacionales. Igual-
mente ha sido homenajeado en festivales cine-
matograficos y universidades, tanto espanolas
como extranjeras.

Ha publicado varias obras didacticas sobre
teoria y practica cinematografica y videografica, y
otros trabajos de caracter historico, entre los que
figuran: La television, una metodologia para su
aprendizaje; Manual practico para iniciarse
como realizador de documentales; La realizacion
de documentales y reportajes para television;
Los hilos secretos de mis documentales; Historia
critica y documentada del cine independiente
esparnol entre 1950 y 1975, y Juan Piquer Siman.
Mago de la serie B, libro coordinado por Jorge
Juan Adsuara, cuyo capitulo X se centra en una
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Mil lunas

entrevista a Soler sobre el cineasta también va-
lenciano. Lorenzo Soler es citado y estudiado en
numerosos libros y diccionarios de cine y televi-
sion, y se le dedica un amplio capitulo en Ima-
gen, memoria y fascinacion. Notas sobre el docu-
mental en Espania, de varios autores, obra publi-
cada por el Festival de Malaga. Coordinado por
Miquel Francés, el grupo editorial Siglo XXI publi-
ca, en 2012, La mirada comprometida: Lloreng So-
ler, obra que recoge en 14 capitulos un amplio
analisis de su obra y su estilo. Como escritor, en
2017, presenta el libro taurino De barro y oro, don-
de, a modo casi de confesion, muestra su idea de
ese peculiar “planeta”, y como ha ido evolucionan-
do su pensamiento y manera de sentir el mundo
del toro.

Como poeta ha publicado Manual para rein-
ventar lo cotidiano, Cuaderno de Calataniazory
mas recientemente Manual de actuaciones.

Como pintor y dibujante ha realizado varias
exposiciones y publicado un album de comics, Si
lo sé no vengo.

Colabord como columnista de opinion en la
prensa local soriana.

Si la figura de Soler aparece en numerosos
diccionarios, manuales y libros de cine, la Univer-
sidad de Valencia grabo, en el verano de 2018, un
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biopic sobre el personaje: Contra el NO-DO. Llo-
reng Soler o la pulsié per ['honestedat, largome-
traje de 90 minutos dirigido por Albert Monton,
que estrend en Soria el Cine-Club de la UNED en
junio de 2019. Relato sobre uno de los precursores
del cine documental independiente en Espana.
Soler, que inicid su carrera como cineasta a me-
diados de los anos sesenta del siglo pasado, ha
ejercido de maestro de documentalistas, tanto
desde el punto de vista técnico y estilistico como
ético, moral y social, ya que ha entendido el docu-
mental como el género que puede dar voz a
aquellas personas que nunca la han tenido, nega-
das sistematicamente por el poder.

En estos momentos sigue realizando una ex-
tensa obra audiovisual. Siempre tiene algin pro-
yecto entre manos, comenta que le gustaria reali-
zar una pelicula en torno a la figura del escritor
Avelino Hernandez.

E. Larraz se refiere a la relacion del cineasta
con Soria: “A finales del siglo pasado ya hablaba
Lorenzo Soler del proyecto que tenia de ir a pasar
con su esposa Anna Turbau largas temporadas en
Calatanazor donde acababan de comprar una
casa. Les parecia el lugar ideal para aislarse y po-
der reflexionar lejos de la agitacion de la gran
ciudad..” Aunque ha seguido realizando docu-

mentales de caracter social y politico con varios
productores, en las Gltimas décadas, su produc-
cion esta cada vez mas ligada a Soria.

A pesar de confesar al profesor Larraz que su
aficion a la pintura'y a la poesia fue lo que le llevo
a Soria, Lorenzo Soler evidentemente nunca ha
abandonado su deseo de ir analizando la nueva
realidad que iba descubriendo. “El cineasta, con-
vertido en insolito y privilegiado observador, co-
menzo a rodar en el pueblo en que vivia una de
sus primeras peliculas “locales”: ;Por quién do-
blan las campanas en Calatafiazor? (FRANCES,
Miquel: La mirada comprometida. Lloreng Soler.
Editorial Biblioteca Nueva, Madrid - 2012, pag. 257).
Desde principios de siglo, practicamente, cada
ano ha ofrecido un nuevo titulo “soriano”.

“Ademas -continla Larraz- se ha implicado en
la vida cultural de la capital de la provincia”, cola-
borando en la prensa local, celebrando exposicio-
nes de pintura, publicando libros de poemas, dan-
do charlas, presentando sus libros y peliculas...

La filmografia soriana de Lorenzo Soler alcanza
ya una quincena de titulos, si bien tiene otras
obras experimentales de alguna manera relacio-
nadas con nuestras tierras o piezas con secuen-
cias sorianas, como Historia(s) de Espafia (2008).
Apuntes para una odisea soriana interpretada



¢Por quién doblan las campanas en Calatafiazor?

por negros (2003) es su primer trabajo aqui. Le
siguen: Por quién doblan las campanas en Calata-
fAazor (2005), en torno al rodaje por Orson Welles
de Campanadas a medianoche; El viaje inverso
(2006); Dialogos en la Meseta con torero de fondo
(2007), sobre Rubén Sanz, una de sus preferidas;
Veinte proposiciones para un silencio habitado
(2007); El vigje de los libros (2010); Los naufragos
de la casa quebrada (Retratos) (2011), junto con El
poso de los dias (A modo de diario). En 2013 estre-
no6 en Madrid y luego en Soria el documental El
monte, nuestro mas viejo amigo. En la edicion de
2014 del Certamen Internacional de Cortos Ciudad
de Soria presento La alegria que pasa, en torno a
las giras por la provincia del grupo de teatro La
Bo-eme, y en 2015 paso fuera de concurso Meta-
morfosis (2014) acerca de los inmigrantes ya asen-
tados en la provincia y con hijos que tienen sus
raices aqui. Como viven y como se sienten en esta
tierra son algunos de los temas que trata el docu-
mental. 2016 es el afo de El Salon de los Espejos
sobre la historia, personajes, actividades, presen-
te y futuro del tradicional Circulo Amistad-Nu-
mancia, conocido popularmente como El Casino.
Una de sus (ltimas realizaciones 1000 Lunas
(2018), pieza centrada en tematica de “La Memoria
Historica”, en relacion con el caso de Abundio

Andaluz Garrido, nacido en Almazan, donde ejer-
cio la abogacia primero y luego en El Burgo de
Osma, vicepresidente de la Diputacion, fusilado
en el verano de 1936 por los falangistas en la
Cuesta de El Temeroso (término de Calatanazor),
cuyos restos se han podido recuperar en el otono
de 2017. A principios de 2019 ha presentado la
pieza experimental Memento. Llegado el verano
de este ano, prepara un nuevo video, esta vez
acerca de las macrogranjas que hay en proyecto
en la provincia.

Filmografia que, sin duda, ampliara este incan-
sable trabajador de la imagen y la palabra en
obras siempre de tematica social y critica.

El Cine-Club UNED ha proyectado dos de sus
largometrajes de ficcion y numerosos documen-
tales, especialmente de tematica soriana. En este
curso queremos rendir un homenaje a este des-
tacado cineasta, enamorado de nuestra tierra so-
riana.

En el ciclo que le dedicamos se incluye una am-
plia representacion de su filmografia, que intenta
abarcar buena parte de los aspectos que ha trata-
do en su singular obra.
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52 DOMINGOS

PRIMERA SESION
20.01.2020

Produccion: Filmagen, 1966

Guion, montaje y direccion: Lorenzo Soler
Fotografia: Manuel Esteban y Lorenzo Soler
Narrador: Pepe Antequera

Sonido: Juan Aguilar

Duracion: 27 minutos

Original: 16 mm. Blanco y negro. Castellano

Primera obra totalmente independiente del autor.
Cronica de las desventuras de un grupo de jove-
nes emigrantes de los suburbios de Barcelona,
aspirantes a torero en la Espana de mediados de
los sesenta.
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iVOTAD, VOTAD
MALDITOS!

PRIMERA SESION
20.01.2020

Produccion: Lorenzo Soler, 1977

Direccion, fotografia y montaje: Lorenzo Soler
Entrevistas: José Maria Siles

Sonido: Anna Turbau

Postproduccion: Juan Aguilar, Joan Martin Valls,
Toni Belloc

Duracion: 23 minutos

Original: Video. Color. Castellano

Documental rodado fundamentalmente durante
la jornada del 15 de junio de 1977. Ese dia se con-
vocaron por primera vez desde hacia cuarenta
anos unas elecciones democraticas en Espana. EL
film recoge declaraciones, comentarios y actitu-
des de quienes después de tanto tiempo se veian
ante las urnas, la mayoria carentes de experien-
cia'y de opiniones politicas propias.

EL SALON DE
LOS ESPEJOS

PRIMERA SESION
20.01.2020

Produccion: Lorenzo Soler, 2016

Guion, fotografia, direccion: Lorenzo Soler
Asesoramiento técnico: Jordi Orobitg

Asistente de rodaje: Anna Turbau

Ayudante de produccion: Julian de la Llana
Banda sonora: Pablo de la Iglesia

Concierto de piano: Jairo

Lectura de poemas: J. A. Glez. de Mendoza
Archivo Fotografico: Circulo Amistad-Numancia
Hemeroteca: Biblioteca Plblica de Soria
Intervienen: Javier Martinez Romera, Pepe Sanz,
Carmelo Romero, J. A. Gomez Barrera, Manuel
Melendo, Julian de la Llana, Francisca Garcia, J. M.
Martinez Laseca, Tomas Pérez Frias, Ana Mallo,
Quique Garcia Garcés, Adolfo Sainz

Duracion: 53 minutos

Original: Video digital. Color Castellano. En
Memoria de Juan Antonio Bardem y su Calle
Mayor

Bardem tomo el pulso de una ciudad de provin-
cias en su pelicula Calle Mayor. Soler lo hace me-
diante el documental El salon de los espejos. El
Circulo Amistad-Numancia de Soria, conocido po-
pularmente como El Casino, es una de sus insti-
tuciones de mas solera. Con mas de siglo y medio
de historia, ha visto desde sus salones el transcu-
rrir de la poblacion en ese tiempo. Especialistas
en diversas materias comentan en el documental
el pasado, presente y futuro de la entidad, los
personajes que han figurado entre sus socios
mas destacados (politicos, intelectuales, empre-
sarios, poetas, como Antonio Machado, Gerardo
Diego...). Sin olvidar las numerosas actividades
culturales, deportivas, recreativas, etc. que se de-
sarrollan alliy que reflejan la vida cotidiana de
esta Soria cada vez mas envejecida pero que se
resiste a claudicar.



MONOLOGOS DE
UN HOMBRE INCIERTO

SEGUNDA SESION
21.01.2020

Produccion: Tanios Filmes, 2010

Guion, fotografia, direccion y sonido: Lorenzo Soler
Montaje: Jordi Orobitg

Mdsica original: Eduardo Arbide

Intérprete: Abel Viton

Duracion: 40 minutos

Original: Video. Color. Castellano

Un film de dificil clasificacion, integrado por una
serie de minirrelatos, unas veces realistas, otras
fantasticos, poéticos, criticos, ironicos, humoristi-
0s..,, seglin el estado de animo del autor en cada
momento.

EL VIAJE INVERSO

SEGUNDA SESION
21.01.2020

Produccion: Asociacion Tierras Sorianas del Cid,
dentro de su programa Abraza la Tierra (Soria), 2006
Guion, fotografia y direccion: Lorenzo Soler
Entrevistas y documentacion: José Antonio Gonzalo
Montaje: Ximena Pizarro

Voz en off: Manuel Barrios

Msica original: Eduardo Arbide

Duracion: 82 minutos

Original: Video. Color. Castellano

Las tierras del altiplano que ocupa la parte orien-
tal de Castilla y Leon, especialmente la provincia
de Soria, tienen in indice de poblacion inferior a
los niveles que los organismos internacionales
consideran como zonas deserticas, es decir, me-
nos de ocho habitantes por kilometro cuadrado.
Esto supone la existencia de pueblos apenas ha-
bitados, donde permanece una poblacion de
avanzada edad que no tuvo ni la ocasion ni el co-
raje de emigrar. En este escenario coexisten dos
fenomenos de signo contrario. Por una parte, la
emigracion, representada por los que abandona-
ron sus viviendas rurales y propiciaron que se re-
dujeran paulatinamente a un monton de escom-
bros, arrastrando pueblos y aldeas hasta la ruina
total. Por otra parte, la llegada de nuevos habi-
tantes que, procedentes en su mayoria de gran-
des ciudades, renuncian a la vida urbana y eligen
una vida nueva en un entorno mas auténticoy
motivador. Es la filosofia de vida que ha dado lu-
gar al reciente fendmeno social de los llamados
“neorrurales”.

FRAGMENTOS
DE UN DISCURSO

TERCERA SESION
23.01.2020

Produccion: Tanios Filmes y Lorenzo Soler, 2008
Fotografia, textos y direccion: Lorenzo Soler
Montaje: Jordi Orobitg

Msica: Frédéric Chopin, Erik Satie, Juan Talega
Intérpretes (archivo): Meli Quilez, Albert Ripoll.
Nifios: Emili Planas, Montse Planas, Roman Robles
Duracion: 24 minutos

Original: Video. Color. Castellano

Reflexion en torno a la herencia de Mayo del 68.
Una obra de no-ficcion que constituye un discur-
so critico de alguien que participo del espiritu re-
volucionario del 68 y que hoy no reniega de él,
sino que lo mantiene vivo en su modo de pensar
y en su practica cinematografica y vital.
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LOS NAUFRAGOS DE
LA CASA QUEBRADA
(RETRATOS)

TERCERA SESION
23.01.2020

Produccion: Lorenzo Soler, 2011

Guion, fotografia y direccion: Lorenzo Soler
Montaje: Jordi Orobitg

Musica: Eduardo Arbide

Voz en off: Manuel Barrios

Duracion: 39 minutos

Original: Video digital. Colory Blanco y Negro.
Castellano

En Soria existia un bloque de sesenta viviendas
sociales construidas en los anos cincuenta, pro-
piedad del Ayuntamiento, y que a principios de
los anos iniciales del segundo milenio se en-
contraban bastante deterioradas. Los vecinos
fueron “invitados” a abandonar esas casas, por-
que el Consistorio de la Ciudad tenia otros pro-
yectos urbanisticos, posiblemente especuladores,
para esos terrenos. Tres familias, integradas por
personas de avanzada edad, se hicieron fuertes
en las tres Ultimas viviendas y se resistieron a
abandonarlas, causando un conflicto de dificil so-
lucion entre ambas partes. Algunos de los afecta-
dos exponen sus razones en el film.
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LA ALEGRIA QUE PASA

TERCERA SESION
23.01.2020

Produccion: Lorenzo Soler, 2014

Guion, fotografia y direccion: Lorenzo Soler
Montaje: Jordi Orobitg

Interviene: Grupo Teatral La Bo-eme
Duracion: 39 minutos

Original: Video digital, Color Castellano

Tradicionalmente, los pueblos sorianos, por pe-
quenos que fueran, tenian una gran aficion al
teatro y en casi todos, en fechas senaladas, se
hacian representaciones, bien de dramones al
uso o de comedias divertidas. La despoblacion y
el envejecimiento de sus vecinos han hecho que
todo eso se perdiera. Todo no. Porque hay un gru-
po en la capital, La Bo-eme, dirigido por Nicasio
Martinez, que durante el verano se dedica a reco-
rrer las localidades mas pequenas y abandona-
das para ofrecerles un rato de diversion. La pe-
licula muestra a los miembros del grupo con sus
ilusiones, problemas, ensayos... Y los sigue por
ese singular periplo estival, casi como antes ha-
cian los “comicos de la legua”, por los caminos
que llevan la culturay la alegria a las zonas mas
reconditas de la provincia.

SAID

CUARTA SESION
24.01.2020

Produccion: Centre Productor de la Imatge (CPI) -
Institut de Cinema Catala (ICC) - Rioja Films, 1998
Direccion: Lorenzo Soler

Guion: ). L. Roig, basado en la novela La aventura
de Said de Josep Lorman

Fotografia: Xavier Cami

Misica: Eduardo Arbide

Productor: Ferran Llagostera

Productora ejecutiva: Montserrat Bou
Intérpretes: Noufal Lhafi, Marouane Mribiti,
Mercedes Sampietro, Nuria Prims, Jordi Dauder,
Agustin Gonzalez, Javier Nart

Duracion: 99 minutos

Original: 35 mm. Largometraje en color.
Castellano-arabe-catalan

Said es un inmigrante marroqui que se encuentra
en situacion ilegal en Espana. La historia refleja las
duras condiciones de vida que sufren los inmi-
grantes. El joven Said, de veinte anos, cruza el es-
trecho de Gibraltar en una patera y después de un
largo viaje consigue llegar a Barcelona, donde muy
pronto descubrira los prejuicios racistas y los im-
pedimentos legales que le obligan a vivir margi-
nado de la sociedad. A pesar de las dificultades,
conocera el amory la amistad gracias a Ana, una
joven estudiante de periodismo, y a un grupo de
inmigrantes norteafricanos que han formado un
grupo musical. Ana quiere prestar ayuda al joven
marroqui y ambos acuden a una entrevista con la
abogada de una ONG antirracista. Pero Said regre-
sa a su pais desenganado de su aventura...

Los problemas de los inmigrantes es el fondo
sobre el que Lorenzo Soler, veterano documenta-
lista, elaboro su primer film de ficcion. Para ello
sigue la trayectoria del joven que da titulo a la
pelicula, llegado a las costas espanolas para con-
vertirse en victima de todo tipo de discriminacio-
nesy racismos. Pelicula de contenido social, tan
necesarias en nuestro cine.



EL VIAJE DE LOS
LIBROS

QUINTA SESION
27.01.2020

Produccion: Lorenzo Soler - Asociacion Tierras
Sorianas del Cid, 2010

Guion, fotografia y direccion: Lorenzo Soler
Montaje: Jordi Orobitg

Mdsica: Misica Popular de Mongolia
Duracion: 34 minutos

Original: Video. Color. Castellano

Este documental recoge la actividad de los llama-
dos bibliobuses, un servicio que presta la Diputa-
cion de Soria, con la colaboracion de la Junta de
Castillay Leon.

Los bibliobuses recorren la provincia llevando
libros y audiovisuales, es decir, cultura, hasta sus
mas apartados rincones, alli donde la despobla-
cion ha dejado su huella mas profunda.

APUNTES PARA UNA
ODISEA SORIANA
INTERPRETADA POR
NEGROS

QUINTA SESION
21.01.2020

Produccion: La Cofradia, 2004

Guion, fotografia, direccion y sonido directo:
Lorenzo Soler

Textos: Antonio Machado, Jean Genet
Imagenes africanas: Pier Paolo Pasolini
Mdsica: Eduardo Arbide

Montaje: Manu Balaguer

Postproduccion audio: Pere Aguilar

Voz en of: Manuel Barrios

Estudios video: La Cofradia

Estudios sonido: Nomada 57

Con la colaboracion de Asociacion Kairaba,
Asociacion Yama Kafo, Cruz Roja Espanola de
Soria, Conjunto Musical “Alas penas punalas”,
Lucero Milchorena, Elena Ortega

Duracion: 49 minutos

Original: Video. Color. Castellano

Toma su titulo esta pelicula parafraseando el de
un film no muy conocido de Pier Paolo Pasolini:
Apuntes para una Orestiada africana. La accion
transcurre en la ciudad de Soria, que tradicional-
mente ha sido tierra de emigrantes. Sin embargo,
desde los primeros anos del siglo XXI se detecta
el proceso inverso, una llegada inusitada y cons-
tante de negros africanos que se asientan en la
ciudad en busca de trabajo. El documental reco-
ge las aspiraciones, problemas, opiniones... de
este colectivo y cierto rechazo que, en principio,
produce en algunos miembros de la comunidad
autonoma castellano-leonesa. Un alegato contra
el racismo.

MEMENTO

QUINTA SESION
21.01.2020

Produccion: Lorenzo Soler, 2019

Guion, direccion, montaje: Lorenzo Soler
Duracion: 17 minutos

Original: Video digital. Color. Castellano
En Memoria de Jonas Mekas (1922-2019)

Film experimental, que Soler califica de “video
poema’, donde realiza una reflexion sobre el uni-
verso humano. En este ensayo destacan esas mi-
radas del autor que extraen un especial lirismo a
la imagen. Cine de memoria, alma, tierra, aire 'y
fuego. Obra abstracta, alternativa y vanguardista...
de ruptura, que, como la del homenajeado Jonas
Mekas, abarca la textura del pop art al under-
groundy “logra captar la vida sin filtros”.
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MAX AUB, UN
ESCRITOR EN SU
LABERINTO

SEXTA SESION
28.01.2020

Produccion: Trivision para TVE, 2002
Direccion: Lorenzo Soler

Guion: ). Maria Villagrasa, Lorenzo Soler
Documentalista: Alicia Martinez
Fotografia: Lorenzo Soler

Direccion de produccion: Marifé de Rueda
Direccion artistica: Dolo Company
Mdsica: SinfoArt

Montaje: Vicente Ibanez

Intérpretes: Juan Echanove, Rosana Pastor,
Fernando Guillén, Carles Alberola
Duracion: 90 minutos

Original: Video digital. Largometraje. Color.
Castellano

Max Aub es el paradigma del intelectual exiliado
debido a la Guerra Civil, marcado por el desarrai-
g0 que supuso su paso por los campos de con-
centracion en la Segunda Guerra Mundial, su
vida en México y la imposibilidad de volver a Es-
pana. La pelicula es una combinacion de image-
nes reales y entrevistas a las personas que estu-
vieron vinculadas al escritor por distintos moti-
vos, con momentos de ficcion que reproducen al-
gunos de los episodios mas importantes de su
vida, extraidos de su propia autobiografia.
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ANTISALMO

SEXTA SESION
28.01.2020

Produccion: Lorenzo Soler, 1977

Direccion, fotografia, montaje y texto: Lorenzo
Soler

Sonido director: Jaime Larrain

Recitado: Anna Turbau

Duracion: 16 minutos

Original: 16 mm. Blanco y Negro y Color. Castellano

Poema audiovisual. Mucho antes fue un poema
literario que el autor escribié en Alemania en el
ano 1968y en el que es facil reconocer el espiritu
contestatario y revolucionario de aquellos tiem-
pos paralelos a la explosion del mayo franceés.
Desde diversas Opticas y con protagonistas dis-
tintos, esta pieza trata de las relaciones siempre
conniventes y melifluas del poder mas reacciona-
rio de la Iglesia Catolica, desde Franco hasta
nuestro tiempo.

KENIA'Y SU FAMILIA

SEPTIMA SESION
30.01.2020

Produccion: Televisio de Catalunya, Canal +
(Espana), Area de Television, 2006

Guion y direccion: Lorenzo Soler

Idea original: Francesc Pla

Fotografia y sonido directo: Lorenzo Soler,
Francesc Pla

Misica: Eduardo Arbide

Montaje: Ignasi Arribas

Productores: Oriol Porta, Manuel Almodovar, Jordi
Ambros

Delegada de Canal +: Maria Ruiz
Postproduccion Video/Audio: Urraca
Produccionesy La Fundacio

Mezclas: Alex Vilches

Duracion: 55 minutos

Original: Video. Color. Castellano

En el verano de 2005 el Gobierno autorizo los ma-
trimonios entre personas del mismo sexo. Esta
pelicula se anticipo en presentar las nuevas for-
mas de familia que se generarian a partir de esta
disposicion. El autor convivio con una pareja de
lesbianas que habian decidido tener un hijo. El
documental narra las vicisitudes por las que tu-
vieron que pasar las dos mujeres para conseguir
su objetivo. Finalmente, por una serie de circuns-
tancias, uno de los camaras de la pelicula (el otro
camara era el propio director) se ofrecioé como
padre biologico de la criatura deseada. El desen-
lace inesperado hace de esta pelicula una pieza
insolita.



MIL LUNAS

SEPTIMA SESION
30.01.2020

Produccion: Lorenzo Soler, 2018

Guion, fotografia, direccion: Lorenzo Soler
Montaje: Jordi Orobitg, Lorenzo Soler

Foto fija: Anna Turbau

Fotos archivo: ABC (1936)

Fragmentos poéticos: José Angel Valente
Intervienen: Alfredo Pérez, Ivan Aparicio, Ana
Andaluz, José Angel Marquez, Pablo Sevillano,
francisco Etxebarria, Antonio Duarte
Duracion: 23 minutos

Original: Video digital. Color. Castellano

El autor se acerca en esta ocasion a uno de los
temas de la denominada Memoria Historica: la
recuperacion de restos humanos abandonados
en lugares impropios para entregarlos a sus fami-
lias con el fin de darles una sepultura digna. El
documental muestra la historia de Abundio An-
daluz Garrido, abogado y vicepresidente de la Di-
putacion Provincial de Soria, asesinado por unos
falangistas en Calatanazor el ano 1936. El recono-
cido cineasta recoge la bisqueda y exhumacion
de sus restos desde una perspectiva familiar.

DIALOGOS EN LA
MESETA CON TORERO
AL FONDO

OCTAVA SESION
31.01.2020

Produccion: Tanios Filmes, 2008

Guion, direccion, fotografia, sonido directo:
Lorenzo Soler

Montaje: Jordi Orobitg

Duracion: 90 minutos

Original: Video. Color. Castellano

Biopic del matador de toros Rubén Sanz. Un re-
trato veraz y descarnado de la realidad de aque-
llos toreros que, a pesar de llevar muchos anos
luchando, no llegaran nunca a ser primeras figu-
ras de la Fiesta. EL film narra la aventura de un jo-
ven que a los tres anos de edad decidio que que-
ria ser torero y a ello ha dedicado desde enton-
ces todos sus esfuerzos. La cara menos festiva
del Toreo, la mas dramatica y, seguramente, la
mas desconocida por el publico.

&POR QUIEN DOBLAN
LAS CAMPANAS EN
CALATANAZOR?

OCTAVA SESION
31.01.2020

Produccion: Lorenzo Soler, 2006

Guion, direccion y fotografia: Lorenzo Soler
Montaje: Javier Gascon

Entrevistas: Anna Turbau

Material fotografico de archivo: Manuel Caloto
Material cinematografico de archivo: Falstaff
(Chimes at midnight), de Orson Welles
Duracion: 36 minutos

Original: Video. Color. Castellano

Se rememora en este documental la participa-
cion en 1964-65 de los miembros de una aldea de
menos de treinta habitantes, supervivientes del
rodaje de la pelicula de Orson Welles Campana-
das a medianoche. El ayer y el hoy de Calatana-
zor se observa en una obra que habla de la situa-
cion de un historico pueblo soriano.
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ANTERIORMENTE EN OTTO PREMINGER
PRESENTA...

En la primera parte de este estudio, empezamos
resaltando el caracter poliédrico y contradictorio
de la figura de Otto Preminger: un judio que inter-
preto frecuentemente a oficiales nazis, un direc-
tor clasico obsesionado con estar a la moda, un
hombre autoritario que lucho contra la censura 'y
el racismo; duro e impaciente en los rodajes, cari-
noso con su familia y amigos, y encantador de
serpientes en sociedad. Era un hombre muy culto,
pero refractario a las teorias cinematograficas o
teatrales. Nunca teorizd sobre su cine. Incluso
nego tener un “estilo”. Para él, cada pelicula era
diferente y debia enfocarse de manera distinta.
Una de las claves de su cine (dicha expresamente
en Anatomia de un asesinato) es que las perso-
nas no son solo buenas o solo malas, son muchas
cosas. Preminger valoraba la inteligencia de los
espectadores, nunca les imponia una (nica con-
clusion o una Gnica interpretacion. Su misma pre-
ferencia por el plano de grupo y el plano-secuen-
cia, sobre el plano-contraplano y el primer plano,
revela su voluntad de dejar libertad a la mirada
del observador.

Otto Preminger (1905-1986) es una figura capi-
tal de la historia del cine, un arte al que se dedico
durante casi cincuenta anos, desde Die Grosse
Liebe (1931) hasta El factor humano (1979). Nacio
el 5 de diciembre de 1905 en Wiznitz, una pequena
ciudad del Imperio Austrohlngaro, que actual-
mente forma parte de Ucrania (Vyzhnytsya). Em-
pezo trabajando en el teatro en Viena, primero
como actor y luego como gerente y director tea-
tral; alli dirigio, casi por casualidad, su primera
pelicula. En 1935, se traslado a Estados Unidos
donde, previo paso por Broadway (a donde volvid
unas cuantas veces), se integrdé como director y
productor contratado en la 20th Century Fox. Den-
tro del “studio system”, rodd un punado de gran-
des obras de cine negro (Laura, ;Angel o diablo?,
Al borde del peligro, Cara de dngel), pero también
musicales (Centennial Summer), melodramas his-
toricos (Ambiciosa), dramas (Daisy Kenyon), una
satira antinazi (Margen de error), comedias (La
Zarina) y hasta un western (Rio sin retorno), entre
otras varias. Algunas de esas peliculas se recuer-
dan todavia, y otras piden ser redescubiertas. En
1953, se convirtio en uno de los primeros produc-
tores independientes, cuando el monopolio del
sistema de estudios empezaba a hacer aguas. De-
safio a la censura con una comedia romantica (La
luna es azul) y con un duro drama sobre un tema

tab(, las drogas (El hombre del brazo de oro),
rodd un bello musical (Carmen jones), uno de los
mejores dramas judiciales de todos los tiempos
(Anatomia de un asesinato), un drama politico
(Tempestad sobre Washington), tres grandes fres-
cos historicos (Exodo, El Cardenal y Primera victo-
ria), y un brillante thriller de bajo presupuesto (El
rapto de Bunny Lake). En 1960, contribuyo a aca-
bar con las “listas negras” al acreditar a Dalton
Trumbo como guionista de Exodo (al mismo tiem-
po que era acreditado por Espartaco). A finales de
los 60 y en los 70, su estrella empezo a declinar,
con cinco peliculas incomprendidas, que fracasa-
ron entre el plblicoy la critica (La noche deseada,
Skidoo, Dime que me amas Junie Moon, Extrafa
amistad y Rosebud); alguna de ellas merece recu-
perarse, otras no tienen salvacion. Y se despidio
con un estimable film intimista de espionaje (El
factor humano).

Nos habiamos quedado en Carmen Jones
(1954). Seguimos...

LA REDENCION DE FRANKIE MACHINE

En 1955, Otto Preminger dirigio dos peliculas, que
se estrenaron en diciembre de ese ano. Una era
un empeno personal, en el que trabajo muchoy
que tuvo que vencer grandes obstaculos para sa-
car adelante; se empez6 a preparar primero, se
rodd después y llego a los cines siete dias antes.
La otra fue un encargo rapido, y la pendltima pe-
licula suya que no produjo él mismo. Una resultd
una de sus obras maestras, El hombre del brazo
de oro (The Man with the Golden Arm, 1955); la
otra, uno de sus titulos menos recordados, El pro-
ceso de Billy Mitchell (The Court-Martial of Billy
Mitchell, 1955). Empezaremos tratando de la pri-
mera, que, Como en otros casos, comenzo con un
libro.

Nelson Algren (1909-1981) publico The Man with
the Golden Arm en 1949, y al ano siguiente recibio
por ella el National Book Award. Con esta novela,
el autor se consagro como un poeta de las clo-
acas del Chicago de la posguerra, a quien Hemin-
gway calificaria como uno de los dos mejores es-
critores norteamericanos. Algren publico varios
libros de relatos y cinco novelas, otra de las cua-
les, A Walk on the Wild Side (1956) también seria
llevada al cine en La gata negra (A Walk on the
Wild Side, 1962) de Edward Dmytryk. Se convirtio
en un autor de culto (“uno de los escritores ameri-
canos mas olvidados y también uno de los mas
queridos”, segln la resena oficial del National

Book Award) y hasta en personaje, bajo el nombre
de Lewis Brogan, en la novela Los mandarines
(1954), de su amante Simone de Beauvoir, ganado-
ra del Goncourt. La accion de El hombre del brazo
de oro se sitla en los barrios bajos de Chicago, en
torno a Division Street y al garito “La Maroma'y el
Mazo”, por donde pululan personajes, en su ma-
yoria de ascendencia polaca, que el autor descri-
be como “los trabajadores de fortuna y los traba-
jadores del vicio; los granujas y los sodomitas; ra-
tas de alcantarilla y quebrantadores de fianza; la-
drones de cajas fuertes y ladrones aprendices;
recaderos y botones; pervertidos y charlatanes;
raptores y ex presidiarios; réprobos, guapos y con-
denados”. El personaje principal es Francis Majci-
nek, apodado “Frankie Machine”, veterano de la
Segunda Guerra Mundial, carismatico croupier de
partidas de poker clandestinas, maestro de las
cartas con su “brazo de oro”, y adicto a las drogas,
que suena con convertirse en bateria de jazz.

Fue su hermano Ingo quien llamo la atencion
de Otto Preminger sobre el libro. Los derechos
cinematograficos habian sido adquiridos en 1949
por el actor John Garfield, quien pensaba producir
y protagonizar la pelicula, pero chocd con un gran
obstaculo: el Codigo de Produccion prohibia ter-
minantemente mostrar el trafico o la adiccion a
las drogas. Tras la prematura muerte de Garfield
en 1952, Ingo envid a Otto la novela, y el guion que
habia escrito su representado Lewis Meltzer. Lo
que mas intereso al director fue la posibilidad de
desafiar al Codigo y a su prohibicion de mostrar
las drogas en el cine (“fue mi segunda lucha
contra la absurda censura que Hollywood seguia
intentando imponer”, escribio luego en su auto-
biografia). Compro los derechos a los herederos
de John Garfield, para su productora indepen-
diente Carlyle Pictures, y a finales de 1954 cerro
un acuerdo de distribucion con United Artists, en
términos similares a los de La luna es azul.
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Otto Preminger dirige a Kim Novak en El hombre del brazo de oro (1955)

Descontento con el primer guion de Lewis Mel-
tzer, Preminger recluto al propio Nelson Algren
para escribir la adaptacion, y a finales del verano
de 1954 el autor se trasladd a Los Angeles. La
colaboracion fue mal desde el principio. Al cronis-
ta de los barrios bajos le horrorizd el lujoso pode-
rio de Hollywood: la productora le alojo en el ele-
gante Beverly Carlton Hotel, y él prefirio mudarse
a un cuchitril de una zona degradada. No pudo
soportar lo que consideraba la arrogancia de Pre-
minger, su exhibicionismo de gran productor. Mas
tarde escribiria que Preminger no podia compren-
der la vida del hombre corriente: “El libro trataba
de la vida en lo mas bajo, y Otto nunca ha experi-
mentado, ni por un solo dia, otra cosa que la vida
en lo mas alto”. Al parecer, Algren solo llegd a
completar un escualido tratamiento de doce pagi-
nas, y la colaboracion se rompio de malas mane-
rasy con mutuos sarcasmos. Mas tarde, el escritor
presentaria una demanda contra Preminger vy la
productora, pero tendria que retirarla, al no dis-
poner de fondos para sostener los costes legales.
Pese a todo, el recuerdo de Preminger en su auto-
biografia, sobre Algren, se podria considerar bas-
tante suave y moderado: “Era un hombre inteli-
gente y divertido, pero no podia escribir dialogo ni
visualizar escenas; era un puro novelista, un na-
rrador”. Por el contrario, al escritor se le quedo
clavado. Por lo que cuenta la biografia de Colin
Asher (Never a Lovely So Real: The Life and Work

4

of Nelson Algren, ed. WW. Norton, 2019), Algren era
como Arya Stark, tenia siempre presente la lista
de quienes le habian maltratado, y Preminger
ocupaba siempre el primer puesto en ella.

A continuacion, tras otra fallida colaboracion,
esta vez con Robert Alan Aurthur (entonces escri-
tor de television y futuro guionista de All That
Jazz), el director encargd el guion a Walter New-
man (El gran carnaval), a quien contratd en febre-
ro de 1955. A través de largas e intensas reunio-
nes, durante un mes, Newman y Preminger fueron
dando forma a la historia de la pelicula, que se
apartaria de la novela en muchos aspectos, como
veremos. El guionista disfruto trabajando y deba-
tiendo con el director, a quien considero “infinita-
mente paciente y cortés, mucho mas que yo”.
Establecidas las lineas basicas del relato, y tras
profundizar en el tema de las drogas con policias
y expertos en narcoticos, Newman se encerro
para escribir el guion. Seglin sus propias palabras,
intentd conservar todo lo posible del libro, los
personajes, los dialogos y los incidentes, pero
dandoles la vuelta. Completado el guion de New-
man, Preminger encargo alguna revision de deta-
lle a Ben Hecht, que no fue acreditado. En los titu-
los de la pelicula, el guion definitivo fue atribuido
a Walter Newman y Lewis Meltzer.

La principal diferencia entre el libro y el guion
es que la pelicula es una historia de redencion,
mientras que en la novela no hay redencion

posible. Seglin escribe Algren: “No habia ningtin
automovil Ford en el porvenir de aquellos hom-
bres, ninguna casa, ningin amor (...). Con sus pro-
pios ojos habian visto a los verdaderos america-
nos subir la vasta escalera marmérea del éxito
con paso rapido y seguro, sin la ayuda de nadie. Y
ellos habian ido quedandose atras, aplastados,
sin ni siquiera el suficiente sentido del honor para
escapar de las cestas de basura de West Madison
Street, ni bastante ambicion para levantar sus
ojos de nuevo hacia la ley y regenerarse”. La pe-
licula refuerza el papel protagonista de Frankie
Machine, mientras que la novela es mas coral y
menos lineal. El libro se compone mas bien de
estampas o escenas sobre los tipos que malviven
en torno al bar “La Maroma y el Mazo”, y en él
tienen mucha mas presencia personajes secun-
darios como el “Gorrion” (menos simpatico y mas
miserable y patético que en el film), la vecina
Vivian (en la novela es una joven atractiva, y en la
pelicula una mujer madura), el mendigo ciego Pig,
el presidiario condenado a muerte Lester (que no
sale en la pelicula), o el desencantado capitan de
policia Bednar “Gran Archivo”. La novela detalla la
relacion entre el “Gorrion” y Vivian, ausente en el
film, y hay una larga, y mas bien sordida, escena
con una trifulca entre los dos y Stash, el viejo ma-
rido de ella. La morena Molly del libro es un per-
sonaje positivo, pero no tan angelical como el que
encarnaria la rubia Kim Novak. El secreto de la
“paralisis” de Zosh, la esposa de Frankie, solo se
intuye en la novela, mientras que en la pelicula se
muestra claramente y supone un importante giro
argumental. En la novela, lo de tocar la bateria
parece un suefno muy improbable, y Frankie solo
practica con una tabla; en la pelicula, tiene una
bateria de verdad y llega a presentarse a una au-
dicion con Shorty Rogers. También hay otras va-
riaciones sustanciales en la estructura. En la no-
vela, Frankie es un veterano que ha vuelto hace
poco de la guerra, y a mitad del libro pasara una
temporada en la carcel, por haber robado unas
planchas en un almacén. En la pelicula, quiza por-
que en 1955 la guerra ya era un asunto lejano,
Frankie empieza saliendo de la carcel y no se dice
practicamente nada sobre su pasado militar.

No obstante, los dos cambios argumentales
mas relevantes son los siguientes (alerta de
destripe): en la novela, es Frankie quien mata al
traficante Louie; y al final, herido y perseguido por
la policia, el protagonista se suicida ahorcandose.
En cambio, el final de la pelicula, sin ser feliz, pues
queda abierto, si se puede considerar esperanza-
dor y coherente con la idea de redencion, una



Frank Sinatra y Kim Novak en El hombre del brazo de oro (1955)

idea totalmente ajena al libro (“ya no habia tiem-
po ni para orar ni para esperar”, sentencia Algren
antes de su desenlace). ;Podemos decir, enton-
ces, que la pelicula suaviza o dulcifica la historia,
o incluso la traiciona, como acusaria Algren? Seria
demasiado simplista. Quizas lo haga en algunos
aspectos, como el final, o el retrato de ciertos
personajes. Pero, en otros, podemos decir que
hasta la endurece. El tema de las drogas figura en
el libro de manera mas indirecta. De hecho, en la
primera version del manuscrito ni siquiera apare-
cia; Algren lo incorpord en una revision para dotar
de un gancho a la historia. En la pelicula, aparece
de cara, de manera mas explicita y constante: se
muestra la preparacion de un chute, aunque no el
pinchazo en si, y hay una dura escena en la que
Frankie sufre el mono mientras intenta desengan-
charse. Y se suprime la justificacion, o excusa, de
que Frankie se aficiono a las drogas porque le
dieron morfina en el hospital de campana, a cau-
sa de una herida durante la guerra. A Preminger le
interesaba mostrar las causas psicologicas, y no
fisicas, de la adicion a las drogas: “El peligro con el
alcohol y con las drogas es que nos hacen sentir-
nos mas fuertes que los demas... intenté mostrar
en la pelicula que la causa psicologica es la que
mantiene a la gente en las drogas... vuelven a
recaer por su infelicidad mental”. Como senala

Chris Fujiwara, al poner el acento en la responsa-

bilidad individual y no en la marginacion social, la
pelicula senala que cualquiera puede convertirse
en adicto, no solo las clases bajas criminales.

En todo caso, éste parece un buen momento
para recordar lo que pensaba Preminger sobre las
adaptaciones literarias, que dejo claramente escri-
to en su autobiografia: “Cuando un productor com-
pra los derechos de un libro o de una obra, se
convierte en su dueno. Los derechos de propiedad
se transfieren, como en cualquier venta. El autor
renuncia a su control, pues eso es lo que implica la
palabra vender. Cuando preparo una historia para
filmarla, la filtro a traves de mi cerebro, mis emo-
ciones y mi talento, si es que tengo alguno. Algu-
nos personajes no me interesan, asi que los supri-
mo, otros que son menores en el libro me atraen
especialmente, y los desarrollo para que sean mas
activos. Puedo crear personajes nuevos. No tengo
obligacion, de ser fiel al libro, ni lo intento”.

Cuando pudo disponer de la mitad del guion
de Newman, unas setenta paginas, Preminger lo
envio a los agentes de los dos actores que consi-
deraba mas adecuados para interpretar al prota-
gonista: Frank Sinatra y Marlon Brando. A los dos
dias, el agente de Sinatra le llamé: su cliente esta-
ba dispuesto a firmar el contrato inmediatamen-
te, sin esperar a leer el guion completo. El de
Brando ni habia tenido tiempo de enviarlo al ac-
tor, asi que nunca sabremos lo que hubiera podi-

do ocurrir... Aunque el Frankie de la novela es ru-
bio y de ascendencia polaca, se puede decir que
la eleccion de Sinatra estaba predestinada, pues
en el libro de Nelson Algren se le menciona dos
veces: Frankie se pone una corbata con “nudo Si-
natra”,y en otra escena un pillastre confiesa a la
policia que robo un bolso “donde canta Sinatra”.
EL 2 de mayo de 1955, Preminger pudo anunciar a
la prensa la contratacion de “Ol’ Blue Eyes”, a la
sazon flamante ganador del Oscar al Mejor Actor
de reparto por De aqui a la eternidad (From Here
to Eternity, 1953).

Para la protagonista femenina, el director eligio
a Kim Novak, que estaba bajo contrato con la Co-
lumbia y habia intervenido en algunas peliculas
de cierto éxito (La casa niimero 322, de Richard
Quine, Phffft, de Mark Robson, y 5 Against the
House, de Phil Karlson). Preminger negocio con
Harry Cohn, mandamas de la Columbia y “uno de
los amos de esclavos de Hollywood”, con quien el
director tenia una relacion de amor-odio: su truco
para entenderse con Cohn era decir mas groserias
y tacos que él. Finalmente, Cohn cedi6 a la actriz
por 100.000 délares, una gran cantidad para una
cuasi principiante. Otro toque de inspiracion del
casting fue elegir a Eleanor Parker, a la que aso-
ciamos con papeles de mujeres elegantes y dis-
tinguidas (Cuando ruge la marabunta, Sonrisas y
lagrimas), para el neurdtico, desquiciado y vulne-
rable personaje de Zosh, la esposa paralitica de
Frankie. Y poblo Division Street con un notable
reparto de secundarios: el comico Arnold Stang
(habian coincidido en Me tenian cubierto), Robert
Strauss (Traidor en el infierno y la obra teatral
Yankee Fable), Darren McGavin (acababa de hacer
un pequeno papel en Billy Mitchell) y Doro Me-
rande (habia trabajado con el director tres veces
en el teatro y apareceria después en El Cardenal,
La noche deseada, y Skidoo).

El rodaje empez0 a finales de septiembre de
1955. El director de fotografia era de confianza,
Sam Leavitt (Carmen Jones y otros cinco titulos
posteriores). El director hubiera deseado rodar en
escenarios naturales de Chicago, en las verdade-
ras calles donde ocurre la historia, pero por limi-
taciones presupuestarias tuvo que rodar en un
decorado construido en los estudios RKO. La arti-
ficialidad de esas “calles” resultara un factor des-
favorable para la pelicula. A pesar de la fama de
“dificil” de Sinatra, Preminger y él se llevaron muy
bien, y hasta se hacian bromas (Sinatra imitaba el
acento del director y le llamaba “Ludwig”, y éste
llamaba al actor “Anatol”). Aunque La Voz habia
actuado ya en mas de quince peliculas, habia
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aparecido como él mismo en otras varias, y tenia
un Oscar, no se consideraba un verdadero “actor”,
por lo que no queria ensayar. Preminger le con-
vencio para que lo hiciera, y descubrio que le apa-
sionaba. La Unica escena que Sinatra no quiso
ensayar fue la del “mono”, que en su mayor parte
es un plano-secuencia. Lo clavo a la primera'y no
hubo repeticiones. En todo caso, se comporto
como un actor serio y fiable, que siempre estaba
listo y se sabia sus frases. Por el contrario, Kim
Novak, todavia asustada e insegura de su talento,
tuvo muchos problemas con sus escenas. Premin-
ger no queria doblar la voz de la actriz, como ha-
bia ocurrido en sus primeras peliculas con la Co-
lumbia, y se vio obligado a hacer numerosas re-
peticiones, hasta veinte tomas de algunas esce-
nas sencillas. Sinatra apoyo en todo momento a
Novak, repitiendo las veces que fueran necesa-
rias, sin mostrar impaciencia... La sota de bastos
la saco Darren McGavin, que se llevo todas las
broncas de Preminger. Aunque luego McGavin no
parecia guardarle rencor; bromed diciendo que el
director le habia aplicado la “escuela germanica”,
destruirle primero para crearle después, pero
anadio: “mira los resultados”.

La filmacion termind a finales de octubre de
1955 y Preminger trabajo a continuacion en el
montaje, con su habitual Louis R. Loeffler y la
crucial aportacion de la banda sonora de Elmer
Bernstein. Volvio a contar con Saul Bass para el
diseno de los titulos de crédito y del cartel de la
pelicula. Como haria siempre con Preminger, Bass
se centrd en una imagen clave, que debia resumir
toda la pelicula. En este caso, un brazo retorcido,
que simbolizaba a la vez el “brazo de oro” del
croupier, el brazo que tocaba la bateria, y el brazo
donde se inyectaba la droga. La imagen se forma
en los titulos de crédito, a partir de unas lineas
animadas, y figura como imagen principal en el
cartel. Algunos exhibidores intentarian reempla-
zarlo por una imagen mas convencional (fotos de
Sinatra y Novak), pero Preminger no o permitio: si
tocaban un pelo del cartel, retiraria la pelicula de
esos cines. Saul Bass admiro siempre la integri-
dad y el compromiso del director (“las mismas
cualidades que le hacian ser dificil, también ha-
cian que fuera alquien en quien se podia con-
fiar”). Los titulos se abren con “Otto Preminger
Presents”, pero en los créditos finales y en el car-
tel, el director utilizo por primera vez la formula
“An Otto Preminger Film”. Eso, que luego seria co-
mun y ahora lo usa cualquier pelagatos, causo
polémica 'y conmocion en tiempos en que Cahiers
du Cinema aln estaba dando sus primeros pasos
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y el concepto del director como “autor” de la pe-
licula todavia no se habia consolidado. El sindica-
to de guionistas se opuso a que pudiera llamarse
“un film de”, si esa persona no era productor, di-
rector y autor del guion, pero no tuvieron éxito en
su reclamacion.

Pero la gran batalla fue otra. Ya en junio de
1955, Preminger habia enviado el guion a Geoffrey
Shurlock, nuevo jefe de la PCA (Oficina del Codigo
de Produccion, la autocensura de la industria),
intentando alegar que su tratamiento del tema de
las drogas podia considerarse hasta un “servicio
pUblico”. Shurlock, a su pesar (porque era un
hombre mas abierto que su antecesor Breen)
tuvo que senalar lo evidente: que el guion vulne-
raba abiertamente la prohibicion de mencionar o
mostrar las drogas en el cine. La pelicula fue
condenada también, antes de verla, por Harry J.
Anslinger, jefe de la Oficina Federal de Narcoticos,
que consideraba que no era realista mostrar que
el protagonista podia curarse de la adiccion. Hay
que recordar que Anslinger creia que el trafico de
drogas era una conspiracion comunista, que los
drogadictos eran criminales, y que tenian que ir a
la carcel en lugar de recibir tratamiento. Premin-
ger respondio denunciando el intento de Anslin-
ger de controlar el contenido de las peliculas (“su-
pongamos que Hacienda intenta prohibir que las
peliculas hablen sobre los impuestos”), y satiri-
zando su escaso éxito en la lucha contra el trafico

de drogas real. Por su parte, la PCA mantuvo su
veto a la pelicula, pese a los argumentos de
United Artists sobre su potencial de “servicio
publico”, y se negd a darle su Sello de aprobacion.
La MPAA (asociacion de productores) respaldo ese
veto. “;Qué puedes esperar cuando el jurado esta
formado por tus competidores? Hubiera sido dife-
rente si la pelicula hubiera sido valorada por un
grupo de directores”, acusd Preminger, denun-
ciando que el Codigo solo era un instrumento de
las grandes productoras para restringir el conteni-
do de las peliculas.

United Artists volvio a abandonar la MPAA 'y
decidio distribuir la pelicula sin el Sello de la PCA.
Sorprendentemente, la catolica Legion de la De-
cencia no condend la pelicula con la temida “C",
sino que se desmarco de la PCAy le concedio una
tibia “B” (moralmente objetable en parte), que no
cerraba tantas puertas. Asi, la distribuidora no
tuvo problemas para encontrar cadenas de cines
que quisieran proyectar el film. El hombre del
brazo de oro se estrend en Nueva York el 15 de
diciembre de 1955, y en el resto del pais en enero
de 1956. Las criticas fueron en general muy favo-
rables, con algunas excepciones, y salvo repro-
ches morales como los de la columnista Louella
Parsons. Solo tuvo problemas con la censura es-
tatal en Maryland, donde la oficina de censura
obligo a recortar la escena en que Frankie se dis-
pone para un chute. Preminger y United Artists



apelaron al tribunal superior del estado, que re-
voco la decision de la censura y confirmo que la
pelicula no era una apologia de las drogas. Los
resultados comerciales fueron muy buenos, y fue
la 132 pelicula mas taquillera de 1956 en Estados
Unidos, recaudando 4,4 millones de dolares solo
en Norteamérica, con un coste de produccion de
un millén. En diciembre de ese ano, el Codigo de
Produccion fue enmendado en cuanto a la prohi-
bicion del tema de las drogas, y en 1961 la PCA
otorgd al film un Sello de aprobacion retroactivo.
Y cuando la pelicula se estrend por television, en
1966, la ABC permitio a Preminger elegir los luga-
res menos daninos para los cortes publicitarios,
un privilegio inaudito.

Frank Sinatra fue nominado al Oscar al Mejor
Actor (gand Ernest Borgnine por Marty), al igual
que la Banda Sonora de Elmer Bernstein y la Di-
reccion Artistica y Decorados en blanco y negro
(Joseph C. Wright y Darrell Silvera). El film recibio
dos nominaciones al BAFTA de la Academia brita-
nica, como Mejor Pelicula y Actor. Y Otto Premin-
ger, ignorado una vez mas por el Oscar, fue nomi-
nado ese ano al Premio del Circulo de Criticos de
Nueva York.

En Espana, El hombre del brazo de oro se estre-
no con un considerable retraso, sin duda debido a
lo “escabroso” de su tema para nuestra censura:
no pudo verse en nuestros cines hasta el 21 de
agosto de 1967.

EL GENERAL REBELDE

Mientras preparaba El hombre del brazo de oro,
Otto Preminger recibio la oferta de dirigir El pro-
ceso de Billy Mitchell (The Court-Martial of Billy
Mitchell, 1955). Se trataba de una historia real: la
de William “Billy” Mitchell (1879-1936), un pionero
de la aviacion militar, que se distinguio en la Pri-
mera Guerra Mundial y alcanzo el grado de Gene-
ral de brigada. Tras la guerra, defendid incansa-
blemente la aviacion, que por entonces era me-
nospreciada por el alto mando del Ejército y la
Marina, como el arma del futuro. Después de un
par de tragicos accidentes aéreos, debidos a falta
de mantenimiento e inversion en las aeronaves,
en 1925 Mitchell hizo unas rotundas declaraciones
a la prensa, en las que acusaba a la administra-
cion de la Defensa de incompetencia y negligen-
cia criminal. Fue degradado y sometido a un con-
sejo de guerra, que le sirvid para dar publicidad a
sus puntos de vista, pero que termind con una
condena a una suspension por cinco anos. Des-

pués de su muerte, Mitchell fue rehabilitado,
cuando sus previsiones y advertencias se demos-
traron acertadas, entre ellas la inevitabilidad de
una guerra con Japon y hasta el ataque a Pearl
Harbor. En la Guerra Civil Espanola, precisamente,
se pudo comprobar que un barco podia ser inha-
bilitado por un ataque aéreo (caso del crucero
Deutschland en 1937). El bombardero North Ame-
rican B-25 Mitchell (1941) fue bautizado asi en su
honor. En 1946, recibio una Medalla de Honor del
Congreso a titulo postumo. En 1947, la Fuerza Aé-
rea de los Estados Unidos (USAF) se constituyo
como una rama separada de las fuerzas armadas.

La propuesta de la pelicula llego del guionista'y
productor semi-independiente Milton Sperling,
que tenia su propia productora, United States
Pictures, pero solia trabajar con la Warner Bros
(por algo era yerno de Harry Warner). Se trataba
de un proyecto que la Warner habia planeado ya
en 1941, pero suspendio al estallar la guerra, pues
no parecia un buen momento para enaltecer a un
militar desobediente, por nobles que fueran sus
motivos. Leon Uris, futuro autor de Exodo, escribio
un primer tratamiento, que no fue utilizado. El
guion definitivo esta firmado por Sperling y Em-
met Lavery (guionista y dramaturgo, cuya obra
teatral The First Legion habia sido dirigida por
Preminger en Viena). Otto Preminger admiraba a
Billy Mitchell, un rebelde dispuesto a jugarsela
por sus convicciones, y ademas el proyecto incluia
un juicio, algo que siempre le interesd6 mucho, por
su formacion juridica y la herencia de su padre;
ademas, con la peculiaridad de tratarse de un
juicio militar. EL 7 de junio de 1955, firmo el contra-
to, aunque parece que estaba trabajando en la
preparacion de la pelicula desde abril. Se trataba
estrictamente de un “encargo” y su nombre solo
figuraria en los créditos como director.

Gary Cooper habia protagonizado tres produc-
ciones de Milton Sperling: Clandestino y caballero
(1946) de Fritz Lang, Tambores lejanos (1951) de
Raoul Walsh, y Soplo salvaje (1953) de Hugo Fre-
gonese, asi que parece probable que la estrella
fuera elegida por el productor. Cooper, alto y dig-
no, cred un personaje noble, laconico, obstinado
y fatalista, muy diferente del Billy Mitchell real,
que era mas bajo, enérgico y con un tempera-
mento explosivo, mas parecido a un James Cag-
ney. Preminger elogio el trabajo del actor en su
autobiografia, subrayando que era mas que una
presencia carismatica: “Cooper era una gran es-
trella de cine, nadie puede ponerlo en duda. Pero,
durante nuestro trabajo, descubri que también
era un actor. La forma de hablar lenta y vacilante,

la mirada hacia abajo... las inventd para afrontar
la camara con la apariencia de realidad que el
medio exige”. Podemos pensar que Charles Bick-
ford fue una eleccion de Preminger, que habia
trabajado con él en sAngel o diablo? y Voragine.
Tiene su encanto ver a Elizabeth Montgomery, en
un breve papel dramatico, unos anos antes de la
serie Embrujada (1964-1972). El reparto de secun-
darios (Ralph Bellamy, Jack Lord, Fred Clark) es
muy solido. Pero quien roba la funcion es Rod
Steiger, que aparece solo en el Gltimo cuarto de
hora del film, como el joven fiscal que consigue
derribar a Mitchell. Solo era su quinta pelicula,
aunque llevaba diez anos en el teatro y la televi-
sion, pero ya habia destacado en La ley del silen-
cio (1954) de Elia Kazan y The Big Knife (1955) de
Robert Aldrich. Es tentador ver, en el enfrenta-
miento entre los personajes de Cooper y Steiger,
la pugna entre sendos representantes del star
system clasico y el pujante Método (que, por otra
parte, a Preminger no le interesaba nada).

La pelicula comienza en 1921. Tras la Primera
Guerra Mundial, la aviacion es vista por el Ejército
y la Marina como un “hijo no deseado”, un juguete
que no sirve para ganar guerras. El General Billy
Mitchell (Gary Cooper) coordina a su escuadrilla
en unas maniobras que deben demostrar el po-
tencial bélico de la aviacion, hundiendo un cruce-
ro aleman capturado, el Ostfriesland, mediante un
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bombardeo desde el aire. Pero el General Guthrie
(Charles Bickford) le impone condiciones imposi-
bles: debe efectuar el bombardeo desde gran al-
tura y con bombas ligeras. El primer intento es un
fracaso, y el barco no recibe mas que salpicadu-
ras. Desobedeciendo al alto mando, Mitchell deci-
de cargar bombas pesadas y volar a menor altura.
El bombardeo tiene éxito y el bugue se hunde,
pero Mitchell es degradado a Coronel, por insu-
bordinacion, y trasladado a un destino de oficina.
Mitchell sigue intentando convencer al alto man-
do de la necesidad de invertir en la aviacion, for-
mula constantes peticiones por via oficial, y hasta
va a Washington para ver al General Pershing, jefe
del Estado Mayor, pero nadie le escucha y las
aeronaves se van convirtiendo en peligrosas anti-
guallas. Su amigo, el comandante Zachary Lans-
downe (Jack Lord), recibe ordenes de llevar el
arcaico dirigible Shenandoah a una feria. Mitchell
intenta convencerle de que desobecezca la orden,
pero él no concibe tal cosa. El dirigible se estrella,
y el comandante y su tripulacion mueren. Poco
después, una escuadrilla de cazas se estrella tam-
bién... Mitchell convoca a la prensa y hace una
explosiva declaracion piblica, en la que acusa al
alto mando de incompetencia y negligencia crimi-
nal. Como consecuencia, es sometido a un conse-
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jo de guerra, que preside el General Guthrie. Su
abogado civil es el Congresista Reid (Ralph Bella-
my). Declarandose inocente, pretende convertir el
juicio en una plataforma para hacerse oir. Pero el
fiscal Moreland (Fred Clark), con el apoyo del tri-
bunal, corta todos sus intentos de defensa. Para la
justicia militar, es un caso claro: si hizo realmente
esas declaraciones, no hay justificacion posible;
es irrelevante si lo que dijo era verdad o no. La
verdad no sirve como defensa ante la ruptura de
la disciplina y la obediencia. Mitchell se niega a
aceptar un arreglo, para retractarse de sus criticas
a cambio de que se retiren los cargos. La defensa
termina consiguiendo que se oigan testimonios
favorables, como la viuda de Lansdowne (Elizabe-
th Montgomery), varios oficiales, y el congresista y
futuro alcalde de Nueva York Fiorello La Guardia
(Phil Arnold). Pero el incisivo ayudante del fiscal,
Guillion (Rod Steiger), en un brillante interrogato-
rio, pone de relieve la contradiccion de Mitchell:
amar el Ejército y creer que sus jefes son incom-
petentes y criminales... Mitchell es condenado. La
pelicula termina con el veredicto, pero la imagen
de una escuadrilla de cazas sobre el “The End”
anticipa el futuro reconocimiento de la aviacion.
El guion de Sperling y Lavery fue retocado an-
tes y durante el rodaje, con la participacion no

acreditada de Ben Hecht. En las primeras versio-
nes, parte de la historia se contaba en flashback,
a partir del arresto de Mitchell, pero el guion defi-
nitivo tiene una estructura lineal. Al parecer, He-
cht incorporo escenas adicionales entre el co-
mandante Lansdowne y su esposa (Jack Lord y
Elizabeth Montgomery). Aunque la historia es real,
a grandes rasgos, la pelicula se toma algunas li-
bertades, aparte de las diferencias fisicas y de
caracter entre Gary Cooper y el Mitchell real. En la
realidad, el protagonista no fue degradado tras el
bombardeo del Ostfriesland, aunque si le cambia-
ron de destino, sino en 1925, al cesar en su man-
dato como Segundo Jefe del Servicio Aéreo y vol-
ver a su rango permanente como Coronel. Hubo
varias pruebas mas de hundimientos de barcos,
antes y después. Mitchell no fue condenado a la
separacion del servicio, sino a una suspension de
cinco anos, y fue él quien decidié abandonar el
Ejército. En la pelicula suponemos que es soltero,
mientras en la realidad estuvo casado dos veces y
tuvo varios hijos. El Mitchell del film parece “solo
ante el peligro” en el Ejército, pero en la realidad
sus propuestas tuvieron el apoyo de su jefe en el
Servicio Aéreo, el General Mason Patrick. En la
pelicula, Mitchell no quiere recusar al General
Guthrie, presidente del tribunal, porque le respeta
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y es su amigo; en el juicio real, la defensa logro la
recusacion de tres jueces, incluido el presidente
del tribunal, por parcialidad. El General “Guthrie”
de la pelicula es un personaje ficticio, mezcla de
varias figuras reales. Pero si aparecen varios per-
sonajes veridicos que participaron en la historia
como el General Pershing (Herbert Heyes), el Ge-
neral Douglas MacArthur (Dayton Lummis), otro
“rebelde”, que voto en contra de la condena de
Mitchell, o el mencionado Fiorello La Guardia.

El rodaje empezo el 18 de junio de 1955, en
Washington, donde se rodaron exteriores y en
algunos interiores como el Army-Navy Club, Union
Station, y oficinas del Senado. El 28 de junio, con-
tinuo en los estudios de Los Angeles. Preminger
pudo contar con el director de fotografia Sam
Leavitt, con quien acababa de hacer Carmen Jo-
nes. La pelicula se rodo en color y en CinemaSco-
pe. El formato panoramico se justifica Gnicamente
en las escenas del jucio, para mostrar la larga
mesa del tribunal, la defensa y la acusacion, y el
plblico de la sala. La escenografia del consejo de
guerra es curiosa: se sitla en un “palacio de justi-
cia” improvisado en un almacén, con mesas y si-
llas precarias. Contrasta asi la rigidez del juicio
militar, las jerarquias y los uniformes, con ese
espacio nada suntuoso y un poco de derribo. Una

segunda unidad, dirigida por Russ Saunders, se
encargd de rodar otros exteriores, y los planos
para los trucajes de escenas aéreas y del barco
Ostfriesland (una poco convincente maqueta, que
es lo menos creible de la pelicula). La relacion
entre el productor y el director no fue perfecta.
Segln Preminger, Milton Sperling era un hombre
inteligente y encantador, pero muy inseguro, que
cambiaba constantemente de opinion. Cada dia,
revocaba las ordenes del dia anterior y daba or-
denes nuevas, que revisaria el dia siguiente, lo
que causaba una constante confusion... El rodaje
termind el 13 de agosto de 1955. Cosa rara para
Preminger, con siete dias de retraso sobre el plan
previsto. Como hemos visto, al mes siguiente el
director empezaria el rodaje de El hombre del
brazo de oro.

The Court-Martial of Billy Mitchell se estreno
en Nueva York el 22 de diciembre de 1955, siete
dias después que El hombre del brazo de oro, y
en el resto del pais el 31 de diciembre. Las criticas
fueron tibias, pero la taquilla funciono bien, con
una recaudacion de tres millones de dolares solo
en Estados Unidos. Recibio una nominacion al
Oscar, por el guion firmado por Milton Sperling y
Emmet Lavery (sin mencionar a Ben Hecht), y Pre-
minger fue nominado como mejor director en los

premios del Circulo de Criticos de Nueva York, por
ésta y por El hombre del brazo de oro.

La pelicula no se estreno en cine en Espana. El
14 de diciembre de 1969, se emitid por Television
Espanola, en un ciclo de Gary Cooper, con el titulo
de El consejo de guerra de Billy Mitchell.

¢CUANDO ESTARA EL MUNDO DISPUESTO PARA
RECIBIR A LOS SANTOS?

Jeanne d’Arc, para nosotros Juana de Arco y para
los anglosajones Joan of Arc, nacio hacia 1412 en
Domrémy, una localidad francesa del departa-
mento de los Vosgos, region de Lorena, en una
familia campesina relativamente acomodada. Con
solo diecisiete anos, la Pucelle (Doncella) llegd a
mandar el ejército francés, rompiendo el sitio de
Orléans por los ingleses y logrando que el Delfin
fuera coronado como Rey Carlos VII en Reims, en
1429, sucesos que se enmarcan en la Guerra de
los Cien Afos. La joven atribuyo su mision y sus
aciertos a las “voces” de Dios y los santos que,
segln ella, la guiaban. En 1430 fue capturada en
Compiégne por los borgonones, que la entregaron
a sus aliados ingleses. Fue juzgada por la Inquisi-
cion, condenada por brujeriay herejia, y quemada
en la hoguera, en Ruan, el 30 de mayo de 1431. En
1456, fue rehabilitada y declarada inocente a titu-
lo postumo, en un nuevo juicio que considero he-
rejes y traidores a los inquisidores que la habian
condenado. El cadaver del obispo Cauchon fue
desenterrado, excomulgado y arrojado a una fosa
comin. En 1909, Juana fue beatificada, y en 1920
fue canonizada. La Doncella aparecio, para bien o
para mal, en varias obras literarias: Enrique VI
(1590) de William Shakespeare, una caricatura que
la presenta como una verdadera bruja, La Pucelle
des Oranges (1756), poema parodico de Voltaire,
Die Jungfrau von Orleans (1801) de Friedrich Schi-
ller, una version fantastica en la que Juana muere
en el campo de batallay no en la hoguera, el fo-
lletin Jéanne d'Arc: Un conte de ['Inquisition (1849)
de Eugéne Sue, dos obritas pias de Thérése de
Lisieux (también futura santa), y Personal Reco-
llections of Joan of Arc (1896) de Mark Twain, entre
otras, por no hablar de centenares de biografias.
También ha servido de tema para operas, canta-
tasy oratorios.

Solo tres anos después de la canonizacion de
Juana de Arco, el prolifico dramaturgo irlandés
George Bernard Shaw (1856-1950) escribio Saint
Joan (1923). Se trata de una obra de madurez y
una de las mas prestigiosas del autor, diez anos
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posterior a su pieza mas popular, Pygmalion (1912,
futura base de My Fair Lady), y dos afios anterior
a la concesion del Premio Nobel de Literatura.
Saint Joan se estreno el 28 de diciembre de 1923,
curiosamente en Broadway, porque Shaw prefirio
presentarla fuera del Reino Unido, con Winifred
Lenihan como protagonista. La obra llego a Lon-
dres el 26 de marzo de 1924, con Sybil Thorndike,
la actriz favorita del autor para el papel. En Espa-
Nna, se estreno el 21 de octubre de 1925 en Barcelo-
na, y el 23 de febrero de 1926 en Madrid, con Mar-
garita Xirgu. Desde entonces, se ha seguido repre-
sentando, y entre las muchas Juanas que en el
mundo han sido se incluyen Katharine Cornell,
Wendy Hiller, Uta Hagen, Siobhan McKenna, Joan
Plowright, Diana Sands, Lynn Redgrave, Imelda
Staunton, Frances de la Tour, Imogen Stubbs, Jac-
queline McKenzie, Anne-Marie Duff, Gemma Arter-
ton, Judi Dench, Constance Cummings, Sarah Mi-
les, Lee Grant, Janet Suzman, Kitty Winn, Eileen
Atkins, y un largo etcétera, hasta Condola Rashad
(en cartel en Broadway en 2018).

Bernard Shaw nos hizo el favor de escribir un
largo Prefacio a la obra, en el que expone su vi-
sion del personaje y de la historia, y en el que
conviene detenerse, porque explica muchos ele-
mentos que luego pasarian a la pelicula de Otto
Preminger. Quiza lo mas relevante sea que Shaw
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decidio evitar el topico maniqueo de pintar a los
inquisidores como malvados: “No hay villanos en
la pieza”, escribe. El autor no quiere repetir “la le-
yenda melodramatica del obispo malvado y la
doncella enganada”. Para €|, la verdadera tragedia
surge de lo que los hombres hacen con las mejo-
res intenciones. Asi, la obra retrata al obispo Cau-
chony los inquisidores como hombres ilustrados
y elocuentes, y presenta un Tribunal integro y res-
petuoso con la ley, incluso benigno, al evitar a
Juana la habitual tortura: “Cauchon, como clérigo
y como letrado, fue harto mas dueno de siy es-
crupuloso de lo que sonaria en serlo jamas un
juez inglés cualquiera en una causa politica en
que anduvieran mezclados su partido y los prejui-
cios de su clase”. Shaw también refuta la idea de
la “barbarie” medieval: condenar a la horca o al
fusilamiento, en vez de a la hoguera, parecera a
muchos un progreso, nos dice; pero la diferencia
entre una detenida instruccion, con interrogatorio
escrupuloso conforme a la ley com(n, y un proce-
dimiento militar sumarisimo, parece mas bien un
retroceso. Y recuerda que, hasta tiempos bien re-
cientes, se habian seguido produciendo brutales
ejecuciones por la rueda, el torno y el descuarti-
zamiento: “En nuestros tiempos, Juana no hubiera
sido sometida a ninglin proceso ni ley, excepto a
la ley de defensa del reino, que suspende toda ley;

y hubiese tenido por juez, en el mejor caso, a un
coronel malhumorado”.

La Juana de Arco de Bernard Shaw no es una
mistica, ni una loca, ni mucho menos una “senori-
ta romantica”. El autor la concibe como “una cam-
pesina sana de juicio, lista, de extraordinarias
facultades mentales”, cuyos actos explica por la
union de juventud sin experiencia y falta de ins-
truccion con un gran talento natural, valor, empu-
je, abnegacion, originalidad y singularidad. Consi-
dera las “voces” (que nunca se oyen en escena)
como una manifestacion de su inteligencia (las
conclusiones inconscientemente razonadas del
genio, que revisten la forma de una voz percepti-
ble), subrayando que esas “voces” siempre le die-
ron “consejos” logicos y razonables. En la guerra,
Juana fue tan realista como Napoledn, y hechos
como el levantamiento del sitio de Orleansy la
coronacion del Delfin fueron golpes maestros mi-
litares y politicos. Aunque fue una devota catolica,
Shaw la califica como santa “protestante”, por
defender una relacion directa con Dios, al margen
de la Iglesia. También la considera una precursora
del “nacionalismo”: luchd contra los ingleses, por-
que no les correspondia estar en Francia, pero al
hacerlo se puso en contradiccion con el catolicis-
mo y el feudalismo, ambos esencialmente inter-
nacionales. El autor concluye que Juana fue que-
mada por su arrogancia insufrible: se consideraba
embajadora y plenipotenciaria de Dios, reconve-
niay aleccionaba a hombres de Estado y prelados.

Bernard Shaw afirma que Juana pertenecia a
esa clase de mujeres que quieren vivir una vida
de hombre, aunque matiza que no es necesario
llevar pantalones y fumar grandes puros para ha-
cer vida de hombre, del mismo modo que no es
necesario llevar faldas para hacer una vida de
mujer. ;Fue Juana de Arco una persona transgéne-
ro, como sostiene Leslie Feinberg, en su libro
Transgender Warriors (ed. Beacon Press, 1996)7 El
que se vistiera de hombre, como un soldado, fue
uno de los hechos que se alegaron para sustentar
la acusacion de brujeria. Pero Shaw lo explica por
razones practicas: Juana fue una precursora de un
modo racional en el vestir femenino, pues no
hubiera podido llevar la vida de campamento
vistiendo faldas: en toda su actuacion y sus rela-
ciones con sus companeros de armas no podia
entrar para nada el factor sexual.

Otto Preminger era un gran admirador de la
pieza de Bernard Shaw, que consideraba la mayor
obra maestra de la historia del teatro, y llevaba
muchos anos queriendo llevarla al cine. En mayo
de 1956, el director formo parte del jurado del
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Festival de Cannes, presidido por Maurice Leh-
mann, que concedio una atrevida Palma de Oro al
documental submarino El mundo del silencio (Le
monde du silence, 1956) de Jacques-Yves Cous-
teau y Louis Malle. En esos dias que paso en Euro-
pa, logrd concluir unas negociaciones de dos anos
con los herederos de Shaw, y adquirir los dere-
chos cinematograficos de la obra para su compa-
nia “Wheel Productions”. Hay que recordar que,
para entonces, ya se habian visto en el cine mas
de una docena de peliculas sobre Juana de Arco,
empezando por dos cortometrajes mudos de
Georges Hatot (1898) y Georges Méliés (1899), y
pasando por las de Albert Capellani (1908), Mario
Caserini (1908), Cecil B. De Mille (1917), Carl Theo-
dor Dreyer (1928), Gustav Ucicky (1935), y Victor
Fleming (1948). Después de la de Preminger, se
haria otra veintena, destacando entre ellas las de
Robert Bresson (1962), Jacques Rivette (1994), Luc
Besson (1999) y Bruno Dumont (2017).

Como en sus anteriores producciones indepen-
dientes, Preminger firmd un acuerdo de distribu-
cion con United Artists. La pelicula se rodaria en
el Reino Unido, para aprovechar el subsidio gu-
bernamental, a través de la “tasa Eady", a las pro-
ducciones que emplearan personal britanico.
Para escribir el guion (o adaptar la obra), el direc-
tor eligio a un escritor de categoria, nada menos
que Graham Greene (1904-1991), que ya habia
publicado mas de quince novelas (entre ellas,
obras mayores como El poder y la gloria, El minis-
terio del miedo, El tercer hombre y El americano

impasible), y habia escrito seis guiones, incluyen-
do los de Brighton Rock (1948), El idolo caido
(1948) y El tercer hombre (1949). El de Saint Joan
seria el primer guion de Greene sobre una obra
ajena.

El contrato firmado por Preminger con los he-
rederos de Bernard Shaw contenia una clalsula
insolita, que cuantificaba la fidelidad de la adap-
tacion: solo se podria cambiar un 25% del texto
original. No he hecho los calculos, pero, fuera por
ese contrato o fuera por la veneracion del director
ante la obra, se trata de una version notablemen-
te fiel, aunque condensada. La obra teatral, cuya
representacion dura mas de tres horas, se estruc-
tura en seis escenas (una, en Vaucouleurs, Joan
convence a Robert de Baudricourt, senor local,
para enviarla a ver al Delfin; dos, en Chinon, Joan
convence al Delfin para que la envie a Orleans al
frente de sus tropas; tres, el sitio de Orleans, don-
de la llegada de Joan cambia, literalmente, el
viento; cuatro, conspiracion entre el Duque de
Warwick y el obispo de Beauvais, en la que deci-
den eliminar a Joan; cinco, escena tras la corona-
cion del Delfin, en Reims; y seis, el juicio, condena
y ejecucion de Joan en Ruan)y en un epilogo
(veinticinco anos después de su muerte, Joan se
aparece al Rey en un sueno, al que se unen otros
personajes de la obra). El principal cambio que
introduce el guion de Greene consiste en que la
primera parte del epilogo, con Joan apareciendo
en el sueno de Charles, se convierte en prologo,
de manera que la accion principal queda como

un flashback entre ese prologo y el resto del epi-
logo. Ese epilogo es fiel al de la obra, incluyendo
la aparicion de Cauchon, Dunois, Warwick y un
soldado, aunque se elimina la estrambotica irrup-
cion en el sueno de un caballero de la década de
1920, de cuyo atuendo se rien los medievales, que
trae las nuevas de la canonizacion de Joan... Gree-
ne suprime la escena cuarta (conspiracion entre
Warwick, el capellan inglés Stogumber y el obispo
Beauvais), aunque algunas frases pasan a las es-
cenas anteriores al juicio. En la obra, tanto las
batallas como la coronacion del Delfiny la quema
de Joan ocurren en off. En la pelicula, no se ven
batallas, pero si aparecen la coronacion y la ho-
guera. Y se insertan algunas transiciones entre las
escenas para suavizar la rigidez del formato. En su
Prefacio, Shaw ironiza con que los empresarios y
directores de escena querrian recortar los dialo-
g0s sobre materias tan “aburridas” como la Igle-
sia, el sistema feudal, la Inquisicion y la herejia,
pero a cambio gastarian dos horas mas en efec-
tos escenograficos del rio Loira, el puente, las ba-
tallas, la coronacion y la hoguera...

No se conoce ningln retrato contemporaneo
de Juana de Arco, tomado del natural. Todos los
que existen estan pintados de oidas o son ideali-
zaciones muy posteriores. Bernard Shaw senala
que “todo libro sobre Juana que empiece descri-
biéendola como una belleza, podra desde luego
clasificarse entre las novelas”. Aparte de su aspec-
to fisico, el personaje de la obra presenta un de-
safio casi insuperable para su intérprete. Por un
lado, es muy joven: Juana mando ejércitos con 17
anos de edad, y murio con 19 (claro que no era lo
mismo tener 19 afios en el siglo XV que en el XX).
Por otro lado, la complejidad del papel requiere
una actriz experimentada y en plenitud de recur-
sos. En el teatro, casi siempre ha sido interpreta-
da por mujeres mayores: Sybil Thorndike tenia 41
anos cuando la estrend. Pero Otto Preminger pen-
saba que eso no podia funcionar en el cine, que
la proximidad de la camara exigia una actriz de la
edad del personaje (y eso que Ingrid Bergman ya
tenia 33 cuando rodo la pelicula de Victor Fle-
ming). EL 19 de julio de 1956, anunci6 un gran
casting a nivel mundial (bueno, Estados Unidos,
Canada y Europa Occidental) para encontrar una
actriz joven y desconocida que pudiera encarnar a
Joan: “queria que el publico identificara a esa ac-
triz sélo con Joan, no que identificase a Joan con
una actriz que ya conocian”. Aparte de su mayor o
menor utilidad practica, esta caza de talentos
tenia un evidente valor publicitario, evocando la
famosa bisqueda de Scarlett O'Hara para Lo que
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Richard Widmark y Jean Seberg en Saint Joan (1957)

el viento se llevo. Una historia de Cenicienta que
daria publicidad gratuita a la pelicula. Se presen-
taron 18.000 pucelles a la convocatoria, de las que
Preminger vio personalmente a 3.000, empezando
a finales de agosto en Londres, siguiendo en
Edimburgo, Manchester, Dublin, Glasgow, Co-
penhague y Estocolmo. En septiembre, las audi-
ciones siguieron en Nueva York, Boston, Montreal,
Toronto, Detroit, Cleveland, Chicago, St. Louis, Den-
ver, Seattle, San Francisco, Los Angeles, Dallas,
Atlanta y Washington...

En realidad, se podia haber ahorrado la mitad
de la gira. Preminger habia encontrado su Joan en
Chicago, el 15 de septiembre: una chica nacida el
13 de noviembre de 1938 en Marshalltown, lowa,
sin experiencia en el cine, que sblo habia actuado
un poco en el teatro de repertorio, y se llamaba
Jean Dorothy Seberg. En el documental Preminge-
r: Anatomia de un director (1991) de Valerie A. Ro-
bins, tenemos el privilegio de poder ver una prue-
ba de camara de Jean Seberg. Y es deslumbrante.
Tiene una luz, una inteligencia, una fuerzay un
encanto tales, que no necesitamos ver a las otras
2.999 candidatas para saber que ella era la elec-
cion correcta... Aln asi, Preminger completo su
ronda y se barajaron otros nombres. En las audi-
ciones finales, el director fue deliberadamente
duro con la actriz, haciéndole repetir una y otra
vez sus monologos, para ponerla a prueba. “Mr.
Preminger, estoy dispuesta a seguir con esto has-
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ta que caiga usted muerto”, respondio la dura pu-
celle del Medio Oeste, antes de derrumbarse. Se-
gln dijo luego Bob Willoughby, el fotografo de las
sesiones: “No habia duda de que Jean era la ga-
nadora; las otras tenian mejor técnica, pero Jean
tenia la sinceridad que Otto buscaba”. Preminger
firmo con ella un contrato por siete anos, y el 21
de octubre de 1956 anuncio el fichaje en el Show
de Ed Sullivan.

El siguiente acierto de casting fue la eleccion
de Richard Widmark como el Delfin. Un actor con
experiencia teatral, que habia debutado en el cine
en 1947 como un criminal psicopata (El beso de la
muerte), y estaba asociado con papeles de “duro”
o de héroe en peliculas negras, bélicas o del Oes-
te, para un personaje débil, payasesco, que es el
hazmerreir de toda la corte. El resto del reparto
era britanico y mas que notable: John Gielgud
(Warwick), Richard Todd (Dunois), Barry Jones
(Obispo de Courcelles), Anton Walbrook (Cauchon,
Obispo de Beauvais), Felix Aylmer (Inquisidor),
Harry Andrews (capellan Stogumber), Finlay Currie
(Arzobispo de Reims), Bernard Miles (Verdugo),
Patrick Barr (La Hire), Victor Maddern (soldado) y
Kenneth Haigh (Hermano Martin). Los espectado-
res con ojo de aguila pueden intentar localizar a
un quinceanero David Hemmings, en una apari-
cion minima... El equipo técnico, también mayori-
tariamente britanico, incluia al disefador de pro-
duccion Roger Furse, al maquillador Tony Sforzini

y al ayudante de direccion Peter Bolton, que te-
nian experiencia en empenos similares, como el
Hamlet (1948) de Laurence Olivier.

El director decidio rodar la pelicula en blanco y
negro, porque queria centrarse en las personas,
las interpretaciones, las emociones y las palabras
de Bernard Shaw, y pensaba que el color y la
espectacularidad visual distraerian al publico.
Eligio al veterano y prestigioso director de foto-
grafia francés Georges Périnal, que habia trabaja-
do con René Clair, Jean Cocteau, Alexander Korda,
Josef von Sternberg, Carol Reed, Michael Powell, y
William Cameron Menzies, entre otros. Los ensa-
yos empezaron el 17 de diciembre de 1956, en los
estudios Shepperton de Londres, y la fotografia
principal el 9 de enero de 1957. Segln todos los
testigos, el rodaje fue muy duro para Jean Seberg.
Era una actriz insegura, sin experiencia en el cine,
que se enfrentaba a un papel muy dificil, rodeada
de grandes actores britanicos, y presionada por
un director exigente. Para colmo, en la escena de
la hoguera, filmada en el mayor estudio con 1500
extras, fallo uno de los cilindros de gas, produ-
ciendo una llamarada que hubiera podido abra-
sar realmente a la actriz, de no ser por la rapida
intervencion del equipo y los bomberos... El roda-
je termino el 15 de marzo de 1957. Para el montaje,
Preminger recluté a Helga Cranston, que también
habia trabajado con Laurence Olivier (Hamlet y
Ricardo Iil), a quien le dijo que era muy facil mon-
tar sus peliculas: solo habia que quitar las claque-
tas. Segln Cranston, eso no era del todo cierto: a
veces funcionaban los planos-secuencia, pero
también hubo problemas porque faltaban prime-
ros planos y no era facil acortar o acelerar una
escena. Saul Bass volvio a ocuparse de los titulos
de crédito y del cartel, cuya imagen central era un
dibujo esquematico del torso de una figura me-
dieval y una espada rota.

Saint Joan se estreno en Paris el 12 de mayo de
1957, en el Palais Garnier, en una premiere benéfi-
ca de lujo, a beneficio de la Polio Foundation, con
asistencia de celebridades, politicos, y personali-
dades de las artes, la moda y los negocios. En
Estados Unidos, se estreno el 26 de junio siguien-
te, y se proyecto en el incipiente circuito de cine
de “arte y ensayo”. No llegd a tener una distribu-
cion amplia, y la recaudacion fue muy inferior al
coste de produccion.

En su momento, fue una de las peliculas mas
incomprendidas de Preminger. Aparte del fracaso
de taquilla (que era de temer, dado lo poco co-
mercial del asunto), las criticas fueron entre
malas y demoledoras, cebandose ademas en lo
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que se considero, de manera casi unanime, un
error en la eleccion de la protagonista. Jean Se-
berg dijo después que sintio que la habian que-
mado dos veces: una en la hoguera y otra en las
criticas. El director nunca culp6 a la actriz del fra-
caso de la pelicula, y siempre hablo bien de ella, a
pesar de lo mal que la habia tratado en el rodaje.
Se culpd a si mismo, por no haber sabido dirigirla:
la idea de elegir una joven desconocida era co-
rrecta, pero hubiera tenido que trabajar con ella
durante dos anos... “No tenia la profundidad ne-
cesaria, pero realmente no creo que fuera tan
mala como la gente dijo”.

En posteriores entrevistas con Peter Bogdano-
vich, que tuvieron lugar entre 1966-1969 (recogi-
das en el libro Who the Devil Made It), Preminger
analizo las razones del fracaso comercial de la
pelicula, senalando que la obra era un analisis
intelectual de la historia de Santa Juana, pero que
no era una historia emocional que pudiera con-
mover al gran publico. Es interesante para los
intelectuales, pero no es convincente para las ma-
sas. La propia obra, senalo, nunca habia sido un
gran éxito de pablico: “No llegas a creer que ella
es una santa, que todo es vision, instinto y pasion;
hay demasiada racionalidad para una pelicula”.
No obstante, su conclusion fue que volveria a
hacerla de nuevo, y seguramente de la misma
manera, porque amaba la obra.

En Espana, Saint Joan no llegd a estrenarse en
los cines. Tuvo una primera edicion en video con
el absurdo titulo de La dama de hierro, y una
aceptable edicion en DVD de Manga Films, titula-
da Santa Juana, que veremos en nuestro ciclo.

UN VERANO EN LA COSTA AZUL

“Pero cuando estoy en la cama, al amanecer, sin
mas ruido que el trafico de Paris, a veces me
traiciona la memoria: vuelve el verano con todos
sus recuerdos. jAnne, Anne! Repito ese nombre
muy quedo y durante mucho rato en la oscuridad.
Entonces algo sube por mi interior y lo recibo lla-
mandolo por su nombre, con los ojos cerrados:
Buenos dias, Tristeza”

Con este memorable parrafo termina Bonjour
Tristesse, la primera novela de Frangoise Sagan
(Francoise Quoirez, 1935-2004), publicada en 1954
por la editorial de René Julliard. La autora tenia 18
anos cuando aparecio el libro, que causé un im-
pacto inmediato y enorme, al que no fueron aje-
nos el atrevimiento de la historia, el morbo pro-
ducido por la precocidad de la escritora, y el he-
cho indudable de que Sagan habia logrado captar
algo del espiritu de la época, retratando el vacio
existencial de una juventud privilegiada y desilu-
sionada. La protagonista, Cécile, es una adoles-
cente acomodada y egoista, que pasa el verano a

todo lujo en la Riviera, en una burbuja de vagan-
cia 'y despreocupacion, mimada por un padre fri-
volo y mujeriego, el viudo Raymond. La joven e
ingenua amante de éste, Elsa, comparte casa con
ellos y es una amiga-hermana para Cécile. Pero el
reino de Cécile se ve amenazado por la llegada de
Anne, una mujer de la edad de su padre, inteli-
gente y responsable, que se compromete con Ra-
ymond. La futura madrastra empieza a poner cor-
tapisas a los caprichos de Cécile, obligandole a
estudiary a dejar de ver a su nuevo novio, Cyril. La
joven trama un plan maquiavélico para librarse
de Anne, que tendra tragicas consecuencias... So-
bre el valor literario del libro, las opiniones siem-
pre han estado divididas. El 25 de mayo de 1954,
recibi6 el Prix des Critiques (Premio de los Criti-
cos), y para algunos Sagan era la nueva Colette,
pero otros la menospreciaron. El novelista
Frangois Mauriac condeno la falta de ternura de la
adolescencia y califico a Sagan como “un peque-
fo y encantador monstruo de dieciocho anos”. En
todo caso, Bonjour Tristesse ha venido figurando
en muchas listas de los mejores libros franceses
del siglo XX (como la de FNAC y Le Monde de 1999,
Les cent livres du siécle). Recientemente, un ar-
ticulo de Librotea lo incluia entre los 20 libros que
deberias haber leido antes de los 20, con una re-
comendacion de Manuel Jabois que recordaba
cuanto le habia marcado.
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Frangoise Sagan y Jean Seberg en el rodaje de Bonjour Tristesse (1958)

La novela se publico en inglés en 1955. En abril
de ese mismo ano, Otto Preminger compro los
derechos cinematograficos al productor francés
Ray Ventura, a quien se los habia vendido Sagan.
No sabemos si el director fue consciente enton-
ces del paralelismo del argumento con el de Cara
de angel (1953). En ambos casos, se trata de una
joven caprichosa y mimada, que tiene una rela-
cion muy estrecha con su padre, rozando lo in-
cestuoso, y que pretende quitar de en medio a
una madrastra (o aspirante a serlo), cuya serie-
dad pone en peligro su vida comoda... Aunque, a
diferencia de la calculadora Diane (Jean Sim-
mons) de aquella pelicula, Cécile no es una fem-
me fatale, ni siquiera es realmente malvada: ac-
tha por inconsciente egoismo y sin intencion de
causar (tanto) dano.

En febrero de 1956, Preminger encargo el guion
de Bonjour Tristesse a S. N. Behrman (Historia de
dos ciudades, Maria Walewska, El vaquero y la
dama, El puente de Waterloo, El pirata y Quo Va-
dis, entre otras muchas). La idea inicial era que
Behrman escribiera tanto el guion como una ver-
sion teatral, que Preminger pensaba dirigir en
Broadway, y de la que nunca mas se supo. El
guion de Behrman tampoco convencio al director,
que contratd a Arthur Laurents, guionista de La
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soga y Anastasia, y mas tarde de Tal como éra-
mos y Paso decisivo, y autor de los libretos de los
musicales West Side Story y Gypsy (curiosa coinci-
dencia, dado que en 1944 Preminger habia tenido
una breve relacion con Gypsy Rose Lee, en cuya
vida se basaria este musical, de 1959). Laurents
habia vivido en Paris y conocia a personajes como
los de la novela, pero no tenia mucho aprecio por
el libro ni por su autora. Tampoco le parecia bue-
na idea que los personajes fueran interpretados
por actores anglosajones, y después declaro que
solo habia aceptado el trabajo por dinero. Al pa-
recer, Preminger le permitio trabajar por su cuen-
ta, con pocas intromisiones.

En el guion definitivo de Laurents, el principal
cambio, en relacion con la novela, es de estructu-
ra: el libro es lineal, aunque esté narrado por la
protagonista, que introduce desde el primer pa-
rrafo una reflexion retrospectiva sobre el pasado;
en cambio, la pelicula empieza un ano después
de los hechos, en un Paris en blanco y negro, con
la voz en off de Cécile, ampliando un epilogo que
en la novela ocupa solo un capitulo de una pagi-
na. Desde ahi, retrocedemos a un flashback en
color, en la Costa Azul, que narra la historia princi-
pal. Al tratarse de una novela muy corta (100 pagi-
nas), y aunque la pelicula tampoco iba a ser larga
(90 minutos en el montaje definitivo), el guion tie-
ne que desarrollar o agregar algunos sucesos y
personajes. Por ejemplo, se anade una larga se-
cuencia de fiesta nocturna y baile, en una terraza
del puerto. Como senald Peter Bogdanovich, en la
pelicula se sugiere de manera mas explicita una
relacion casi incestuosa entre Raymond y Cécile
(Elsa llega a decir de ellos que son el matrimonio
perfecto). Hay cambios menores, como el cambio
de nombre del amante de Cécile, Cyril, que pasa a
llamarse Philippe, como el que se menciona en el
epilogo del libro. Hay otros pequefios cambios de
matiz. En el libro, Raymond alardea de haber
triunfado sin tener ningin titulo, pero Anna le re-
cuerda que ya tenia cierta fortuna cuando empe-
26 (suponemos que heredada); en la pelicula,
Anna dice que Raymond ha trabajado muy duro
para conseguir su posicion. En la novela, Ray-
mond dice que Cécile no tiene que preocuparse
por los estudios, porque siempre podra encontrar
a un hombre que la mantenga; en la pelicula, eso
lo dice la propia Cécile, para disgusto de Anne...
Pero, en términos generales, se mantuvieron los
elementos esenciales de la historia.

Ya antes de terminar el rodaje de Saint jJoan,
Preminger habia ofrecido el papel de Cécile a Jean
Seberg. Para el de su padre, Raymond, considero

a Cary Grant, que no quiso o no pudo hacerlo. El
papel recayo en David Niven, lo que ahora nos
parece obvio, dado que es un personaje muy si-
milar al que habia interpretado en La luna es
azul, a las ordenes del director, aunque fisica-
mente no cumpliera con la descripcion de Sagan
(que pinta a Raymond como “musculoso”). La ma-
ravillosa Deborah Kerr, como Anne, completd el
trio protagonista. Para los secundarios, Premin-
grer reunio un grupo variado y colorista: una di-
vertidisima Myléne Demongeot como Elsa, Geo-
ffrey Horne (El puente sobre el rio Kwai) como
Philippe, el italiano Walter Chiari como el rico
sudamericano Pablo, Martita Hunt (El abanico de
Lady Windermere, El rapto de Bunny Lake) como
la madre de Philippe, y una aparicion especial de
la cantante Juliette Greco. Del reparto principal,
solo eran francesas Demongeot, Greco y Eveline
Eyfel (que interpreto a las tres criadas hermanas:
Albertine, Léontine y Claudine).

Preminger produjo Bonjour Tristesse con su
sello Wheel Productions, con un acuerdo de fi-
nanciacion y distribucion con Columbia Pictures.
Dado que parte de los miembros del reparto y del
equipo eran britanicos, pudo calificarse como
produccion britanica a efectos de ayudas y bene-
ficios fiscales del Reino Unido. Al mismo tiempo,
puesto que iba a rodarse en Francia, el equipo de
rodaje debia ser mayoritariamente francés, empe-
zando por el ayudante de direccion Serge Fried-
man. El rodaje comenzo en julio de 1957,y tuvo
lugar en exteriores de Paris (Place de la Concorde,
Les Halles, Quartier Latin) y en algunos interiores
de la capital, como el club de jazz La Huchette,
donde se filmd la cancion de Juliette Greco, y el
restaurante Maxim’s. Luego siguid en la Costa
Azul. La casa de vacaciones de Raymond y Cécile,
junto al mar, no es un decorado, sino una man-
sion verdadera, propiedad del editor Pierre Laza-
reff y situada en Le Lavandou. La escena final de
Cécile ante el espejo (que llevo todo un dia), y
algunos planos de efectos con proyeccion trasera,
se rodaron en Londres, en los estudios Shepper-
ton. Preminger siguio el guion al pie de la letra,
pero no llegaba al rodaje con una idea visual ce-
rrada en su cabeza: decidia la planificacion y los
movimientos de camara mientras ensayaba con
los actores. La fotografia volvio a estar a cargo del
francés Georges Périnal (Saint Joan). Preminger
decidio hacer mas interesantes los flashbacks,
con el recurso de presentar en blanco y negro las
escenas “actuales” en Paris, y en color las “pasa-
das” en la Riviera. En relacion con esto, se produjo
el mayor contratiempo del rodaje: por un error



Jean Seberg y Deborah Kerr en Bonjour Tristesse (1958)

del laboratorio, que proceso en color unos negati-
VoS que tenian que haber sido en blanco y negro,
hubo que repetir dos dias de filmacion. Aparte de
eso, el mayor problema fue la insatisfaccion de
Preminger con el trabajo de Jean Seberg, y su pre-
sion sobre ella. Segln todos los testimonios, el
rodaje fue un verdadero calvario para la actriz,
todavia inmadura y a menudo incapaz de concen-
trarse, aunque David Niven y Deborah Kerr inten-
taron ayudarla todo lo que pudieron. El rodaje
termino a principios de octubre de 1957, dentro
del presupuesto de un millon y medio de doélares.
Como nota de la vida personal de Preminger, la
coordinadora de vestuario de la pelicula fue Hope
Bryce, que habia trabajado con Givenchyy se con-
vertiria en su tercera y Gltima esposa (el director
se divorciaria de la segunda, Mary Gardner, en
1958). Ambos empezaron una relacion, primero de
amistad y luego romantica, se casaron en 1971y
siguieron casados hasta la muerte de él. Bryce
trabajaria en el vestuario de todas sus peliculas
posteriores, excepto Porgy and Bess y Rosebud.
Entre octubre y noviembre de 1957, Preminger
trabajo en el montaje en Londres, con Helga
Cranston. Fue un proceso rapido, porque Cranston

ya habia estado montando provisionalmente las
secuencias a medida que se rodaban. Los actores
tuvieron que doblar algunos dialogos, que no ha-
bian quedado bien con sonido directo, en los es-
tudios Pinewood londinenses. El 3 de diciembre,
la Production Code Administration dio su Sello de
aprobacion a la pelicula (los tiempos estaban
cambiando). Saul Bass disend los titulos de crédi-
toy el cartel, creando la iconica imagen de un ros-
tro esquematico, con pupilas en forma de corazon
y una lagrima en la mejilla, un homenaje al arte
abstracto que seria imitado luego muchas veces.
Como siempre, Bass busco una Gnica imagen,
simple pero poderosa, que creara una conexion
emocional con el publico.

Bonjour Tristesse se estreno en Nueva York el
15 de enero de 1958. Las criticas fueron mayorita-
riamente negativas. Algunas reaccionaron frente a
un supuesto caracter escandaloso, repulsivo y
obsceno, que hoy dia nos cuesta ver en ella. Mu-
chos de los palos fueron a parar a Jean Seberg. En
cambio, en Francia, donde se estren6 el 7 de mar-
70 de 1958, la pelicula tuvo buenas criticas y bas-
tante éxito, y Jean Seberg fue ensalzada como una
nueva diosa del cine. Ocupd la portada del nime-

ro 80 (febrero de 1958) de Cahiers du Cinéma, y en
paginas interiores el joven critico Francois Truffaut
se deshizo en elogios sobre la actrizy su interpre-
tacion: “Cuando Jean Seberg esta en pantalla, que
es todo el rato, no puedes mirar nada mas”. Fue
una paradoja que Preminger no dejaria de subra-
yar con ironia: los criticos americanos habian acu-
sado a la pelicula de no ser bastante francesa,
pero en cambio habia encantado a los franceses.

Otro de esos jovenes criticos de Cahiers que
aspiraban a convertirse en directores, Jean-Luc
Godard, eligio a Jean Seberg para protagonizar,
junto a Jean-Paul Belmondo, su primer largome-
traje, Al final de la escapada (A bout de souffle,
1960), que seria uno de los titulos fundacionales
de la Nouvelle Vague. Godard llegd a decir que el
personaje de Seberg en Al final de la escapada
era una continuacion del de Bonjour Tristesse,
tres anos después. Asi, Seberg, la chica de lowa, se
convirtio en un icono del cine francés y viviria en
Francia la mayor parte del resto de su corta vida.
Finalmente, Otto Preminger pudo ver reivindicado
su “descubrimiento” de la actriz, con la que nunca
volveria a trabajar (traspaso su contrato a la Co-
lumbia). Jean Seberg seguiria iluminando la pan-
talla durante casi veinte anos: Lilith (1964), Mo-
mento a momento (1966), La leyenda de la ciudad
sin nombre (1969), Aeropuerto (1970), La corrup-
cién de Chris Miller (1973), entre otras. Sufrio una
campana de persecucion, vigilancia y difamacion
por parte del FBI, por sus ideas politicas, dado
que en los 60 apoyo a los Panteras Negras y tuvo
una relacion con el activista Hakim Jamal. Sobre
esto trata la pelicula Seberg (2019), dirigida por
Benedict Andrews, con Kristen Stewart en el papel
de la malograda actriz. Por desgracia, Jean Seberg
nos dejo en 1979, con solo 40 anos de edad. Las
circunstancias nunca se aclararon por completo,
pero el suicidio se considerd la causa mas proba-
ble de la muerte (aunque no faltan teorias cons-
piratorias, por el asunto del FBI). Buenos dias,
tristeza.

En Espana, la pelicula se estrend el 18 de octu-
bre de 1962, lo que no esta mal, pero no es cierto
que se hiciera “simultaneamente con las primeras
pantallas mundiales”, como decia el anuncio del
cine Colisevm de Madrid, que podemos ver en el
ABC de la fecha. Un intelectual tan respetado
como Julian Marias escribio en la Gaceta Ilustrada
una critica muy elogiosa de la pelicula y, de paso,
del libro de Frangois Sagan (reproducida en el
ABC de 14 de noviembre de 1962): “La pelicula esta
realizada con una perfeccion extraordinaria, con
una seguridad constante, con una diestra admi-
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David Niven y Jean Seberg en Bonjour Tristesse (1958)

nistracion de todos los recursos. Casi toda ella es
excelente cine; algunos fragmentos, como el baile,
son prodigios de vivacidad, ritmo y gracia (...) Jean
Seberg es una encarnacion irreprochable”. Para
Marias, pelicula y novela, siendo livianas y trivia-
les, aparecen cargadas de insolita gravedad, la
vida tiene peso. Cuanto mayor es la trivialidad de
la trama, mas clara resulta la dramatica seriedad,
el peso de la vida: “Esa chiquilla, Jean Seberg, tan
joven, tan ligera, tan sin fundamento, toda frivoli-
dad y gracia, descubre que la vida se pone siem-
pre a una carta”.

En enero de 1958, Otto Preminger volvio al tea-
tro, dirigiendo la comedia This is Goggle, sobre la
novela de Bentz Plagemann. El tal Goggle (no con-
fundir con ya saben) tenia cinco afios cuando su
padre se fue a luchar en la Marina en la Segunda
Guerra Mundial. Cuando el padre vuelve de la
guerra, el chico tiene diez anos, esta acostumbra-
do a ser el “hombre de la casa”, a hacer su volun-
tad y a considerar que su madre es solo “suya”. Al
principio, no sera facil la convivencia de los tres,
mientras el padre intenta recuperar su lugar. La
historia abarca hasta que Goggle cumple diecio-
cho anos y se va a estudiar fuera. En el reparto
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estaban James Daly (El proceso de Billy Mitchell)
como el padre, Kim Hunter (Un tranvia llamado
Deseo) como la madre, el adolescente Michael
Ray (The Divided Heart, The Brave One, The Tin
Star) como el hijo, ademas de Doro Merande (El
hombre del brazo de oro), y el debut profesional,
con nueve anos de edad, de Bernadette Peters, la
futura gran estrella de Broadway... La obra fue
cancelada durante los pases previos en Princeton,
donde estuvo del 23 de enero al 1 de febrero de
1958, y no llegd a estrenarse en Broadway.
Mientras ensayaba This Is Goggle, Preminger
compro los derechos de dos novelas, con vistas a
su adaptacion al cine. Una fue Mardios Beach, de
Oakley Hall, un drama situado en una zona resi-
dencial de la costa de San Diego, California. La
accion ocurre en una semana de verano, cada
capitulo corresponde a un diay se divide en sub-
capitulos narrados desde el punto de vista de sus
seis personajes principales: un vendedor de co-
ches en la crisis de la mediana edad, su infeliz
esposa, su hijo, su exnovia y ocasional amante, el
hijo de ésta y su novia, y un intelectual treintane-
ro. La otra era Mas cornadas da el hambre, del
mexicano Luis Spota, traducida al inglés con el

titulo de The Wounds of Hunger, una novela sobre
el mundo de la tauromaquia, protagonizada por
un joven mexicano que sonaba con ser toreroy
empezaba a abrirse camino a través de muchas
dificultades, incluyendo un amor imposible por
una torera, Maria... El director abandon6 ambos
proyectos. La novela de Spota seria llevada al cine
mas tarde, como Wounds of Hunger (1963), dirigi-
da por George Sherman, con Tony Anthony y Lu-
ciana Paluzzi.

A continuacion, Preminger adquirio los dere-
chos de tres novelas muy cotizadas. Una fue Les
voies du salut, la nueva obra del francés Pierre
Boulle, autor de El puente sobre el rio Kwai (1952),
y futuro autor de El planeta de los simios (1963).
La novela estaba situada en una plantacion de
caucho en Malasia, y aln no se habia publicado ni
en Francia (mas tarde se traduciria al inglés como
The Other Side of the Coin). Preminger viajo a Pa-
ris en secreto, y consiguio adelantarse a Sam
Spiegel. Pero seria un trinfo vano, ya que la pe-
licula nunca llegd a hacerse. Preminger encargo
un guion a A. E. Hotchner, y en mayo de 1958 viajo
a Kuala Lumpur con el guionista y el ayudante de
produccion Martin Schute, pero su interés por el
tema se fue enfriando: no le gustaba el guion de
Hotchner, no le gusto Kuala Lumpur, tenia fobia a
las serpientes, y penso que las condiciones me-
teorologicas podian ser un problema para el ro-
daje. El proyecto fue abandonado.

Pero no debemos lamentarnos, porque las
otras dos novelas si que llegarian a rodarse y se
convertirian en dos de las producciones mejores y
de mayor éxito de Otto Preminger: Anatomia de
un asesinato, de Robert Traver (seudonoimo del
juez John Voelker), y Exodo, de Leon Uris... Ense-
guida hablaremos sobre ellas. Mientras empeza-
ba a pensar en su adaptacion, en verano de 1958,
el director recibié una llamada del productor Sa-
muel Goldwyn, para dirigir Porgy and Bess, una
oferta que no podia rechazar.

NO ES NECESARIAMENTE ASi

La inmortal historia de Porgy, el mendigo paraliti-
co enamorado de la bella y casquivana Bess, que
seria relatada en una novela, en una obra de tea-
tro, en la mas popular opera norteamericanay, en
su momento, en una pelicula dirigida por Otto
Preminger, se inspird en una figura real: Samuel
“Goat Cart” Smalls (1889-1924). Era un conocido
personaje de los arrabales negros de Charleston,
Carolina del Sur, que, efectivamente, se desplaza-



ba en un carrito tirado por una cabra, aunque
parece que era mas jugador, mujeriego y penden-
ciero que su amable réplica de ficcion. El escritor
DuBose Heyward (1885-1940), un blanco de clase
acomodada, nativo de Charleston, publicd en 1925
la novela Porgy. La historia se situaba a principios
del siglo XX, en “Catfish Row", un barrio negro po-
bre de Charleston, habitado por pescadores, esti-
badores, vendedores de fresas y cangrejos, juga-
dores y prostitutas. Los personajes negros habla-
ban parcialmente en Gullah, un dialecto desarro-
llado por los esclavos de origen africano en la
costa de Carolina del Sury Georgia. La novela tuvo
mucho éxito, y se la reconocié como una de las
primeras novelas americanas que retrataban a los
negros del Sur con humanidad, simpatia y respe-
to, aunque otros criticaron que el autor hubiese
preferido centrarse en el “exotismo” del arrabal,
ignorando que habia negros de clase media en
Carolina. También se le reprocho dar una imagen
estereotipada (negros pobres, analfabetos, su-
persticiosos y que hablaban en dialecto), una
acusacion que se repetiria contra todas las encar-
naciones de esta historia y que partia de un ma-
lentendido de base: Porgy no pretendia ser una
cronica documental, realista o naturalista de los

barrios negros de Charleston. Era una fabula, una
version estilizada de una mitologia folk, y eso se-
rian (alin mas) la posterior obra teatral y la 6pera.

DuBose Heyward, junto con su esposa, la dra-
maturga Dorothy Heyward, convirtieron la exitosa
novela en una obra de teatro, también titulada
Porgy, que se estrend en Nueva York el 10 de octu-
bre de 1927, producida por The Theatre Guild. EL
reparto era integramente afroamericano (salvo un
par de papeles de policias), lo que suponia todo
un hito en su época, y estaba encabezado por
Frank Wilson (Porgy), Evelyn Ellis (Bess), Percy Ve-
rwayne (Sportin’ Life), Jack Carter (Crown), George-
tte Harvey (Maria), Rose McClendon (Serena), Marie
Young (Clara) y Hayes Pryor (Peter). El director, en
cambio, era un blanco de ascendencia armenia,
nacido en Tiflis (Georgia): Rouben Mamoulian, que
debutaba como director en Broadway. El futuro
realizador de peliculas como El hombre y el mons-
truo, El signo del Zorro, Sangre y arena y La bella
de Mosct, tampoco habia dirigido aln ningln lar-
gometraje. Porgy resulto un gran éxito, completan-
do 367 funciones, hasta agosto de 1928. Tuvo un
reestreno en septiembre de 1929, aparte de dos
giras nacionales y una temporada de 11 semanas
en Londres. En la obra, se amplia el personaje de

Bess y se introduce un final un poco mas “espe-
ranzador” (aunque de viabilidad dudosa): Porgy
parte hacia Nueva York para buscar a Bess. La obra
ya incluia algunas canciones folk, por lo que su
conversion en musical estaba cantada.

Fue el compositor George Gershwin quien se
puso en contacto con DuBose Heyward, para pro-
ponerle colaborar en una opera sobre Porgy. En
esta época, Gershwin (1898-1937), de ascendencia
judia, ya era uno de los compositores norteameri-
canos mas respetados y populares, tanto en la
masica clasica como en el jazzy el musical: habia
compuesto su célebre Rhapsody in Blue, concier-
tos y piezas de camara, canciones, una opera
(Blue Monday), y varios musicales (Lady Be Good,
Oh Kay!, Strike Up the Band, Funny Face, Rosalie,
Girl Crazy). Heyward colabor6 en las letras de la
opera con Ira Gershwin, hermano de George y
célebre letrista. Seglin ha senalado Stephen
Sondheim, gran compositor y letrista, en realidad
Heyward escribio la mayor parte de las letras
(incluyendo “Summertime”), pero su contribucion
no se ha reconocido suficientemente, quedando
oculto tras “los Gershwin”. El libreto seguia esen-
cialmente el argumento de la obra teatral, aunque
se cambio el titulo para evitar confusiones. Porgy
and Bess se estrend en Boston el 30 de septiem-
bre de 1935, y llegd a Broadway el 10 de octubre
de 1935, también producida por The Theatre Guild.
El director de escena fue, nuevamente, Rouben
Mamoulian que, entre tanto, se habia consolidado
como importante director de cine, con ocho largo-
metrajes en su haber (Aplauso, Las calles de la
ciudad, El hombre y el monstruo, Amame esta no-
che, El cantar de los cantares, La reina Cristina de
Suecia, Vivimos de nuevo y La feria de la vanidad).
El director musical era Alexander Smallens. El re-
parto estaba formado por cantantes e intérpretes
afroamericanos: Todd Duncan (Porgy), Anne Bro-
wn (Bess), John W. Bubbles (Sportin’ Life), Warren
Coleman (Crown), Georgette Harvey (Maria), Abbie
Mitchell (Clara) y Ruby Elzy (Serena). La obra se
mantuvo durante 124 funciones en el Alvin Thea-
tre de Nueva York, una cifra modesta para un mu-
sical, pero altisima para una opera.

En todo caso, era solo el principio, pues Porgy
and Bess estaba destinada a mantenerse como
una de las creaciones mas famosas, respetadas e
importantes del teatro musical americano. Se ha
repuesto una veintena de veces en Broadway (el
primer revival de 1942, producido por Cheryl Craw-
ford, alcanzo 286 funciones), y se ha interpretado
incontables ocasiones en teatros de opera y salas
de conciertos de todo el mundo. Ha habido ver-
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Sidney Poitier y Dorothy Dandridge en Porgy and Bess, 1959)

siones integras y condensadas, con recitativos y
con dialogos entre las canciones, con voces ope-
risticas y de teatro musical... Para nuestro tema (la
pelicula de Preminger) nos interesa mencionar
una produccion itinerante de 1952, con Leontyne
Price (Bess), William Warfield (Porgy) y Cab Callo-
way (Sportin’ Life).

Aln no se ha cerrado el debate bizantino sobre
si Porgy and Bess es realmente 6pera o musical
(Gershwin la califico como “folk opera”), que no
nos importa mucho hoy dia, cuando ya hemos
tenido operas rock (Jesus Christ Superstar, Tom-
my) y musicales integramente cantados (Phantom
of the Opera, Les Misérables). La etiqueta es irre-
levante: ha transitado comodamente entre el
mundo clasico y el popular, entre Broadway y La
Scala; se ha interpretado y grabado en versiones
muy diferentes; su musica ha inspirado grandes
discos de Miles Davis, Ella Fitzgerald & Louis Ar-
mstrong, Ray Charles & Cleo Layne... Pero también
se ha discutido interminablemente sobre su au-
tenticidad: ;podian tres autores blancos crear una
obra verdadera sobre negros? Hoy dia igual se
levantarian cargos sobre “apropiacion cultural”.
;Es una obra condescendiente, paternalista o ra-
cista? ;Esta llena de estereotipos ofensivos? Por
una parte, ha proporcionado durante anos pape-
les importantes a actores y cantantes negros. Por
otra parte, muchos afroamericanos la han tildado
de racista. Pero también podemos preguntarnos
si tiene sentido aplicar, a una obra cuyo origen se
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sitlia hace cien anos, nuestros actuales estanda-
res de “correccion politica” (que igual dentro de
unas décadas tampoco parecen tan estupendos).
En todo caso, como aqui no podemos agotar este
tema, les recomiendo el libro The Strange Career
of Porgy and Bess: Race, Culture and America’s
Most Famous Opera, de Ellen Noonan (University
of North Carolina Press, 2012), que estudia en
profundidad la cuestion.

Paralelamente a esta carrera teatral y operisti-
ca, hubo muchos que se plantearon llevar Porgy
and Bess al cine. El propio Preminger intentd ad-
quirir los derechos en algin momento. Algunas
propuestas fueron delirantes, como la de Harry
Cohn (Columbia): rodarla con Al Jolson, Rita Ha-
yworth y Fred Astaire, con las caras pintadas de
negro (“blackface”). Finalmente, fue el productor
Samuel Goldwyn quien se hizo con ellos, al ganar-
se la confianza de Ira Gershwin, tras anos de insis-
tencia. Goldwyn (1879-1974), nacido en el barrio ju-
dio de Varsovia como Schmuel Gelbfisz, habia
llegado con los bolsillos vacios a Estados Unidos
en 1898, donde fue rebautizado Goldfish, apellido
que luego cambiaria por Goldwyn. En 1913, entro
en el negocio del cine y, tras crear y formar parte
de varias sociedades y productoras que no tene-
mos espacio para detallar, llegd a convertirse en
uno de los primeros y mas importantes producto-
res independientes. En 1923, fundd Samuel Gol-
dwyn Productions, y el crédito “Samuel Goldwyn
Presents” aparecio sobre el titulo de casi un cen-

tenar de peliculas durante 35 anos, incluyendo:
Huracan sobre la isla, Cumbres borrascosas, El
forastero, La loba, Bola de fuego, El orgullo de los
Yanquis, Los mejores anos de nuestra vida, La
vida secreta de Walter Mitty, Nace una cancion y
Ellos y ellas. Su Ultima produccion seria Porgy
and Bess.

El productor encargd el guion a N. Richard
Nash y contratdé como director a Rouben Mamou-
lian, que habia dirigido la version teatral y la ope-
ra (aunque antes habia intentado fichar a Elia Ka-
zan, Frank Capra y King Vidor). La eleccion del re-
parto sufrio una curiosa paradoja: era excepcional
que una gran produccion de Hollywood ofreciera
tantos papeles importantes para actores afroa-
mericanos, pero la acusacion de que se trataba
de personajes negativos para la imagen de la
comunidad negra hizo que algunos se echaran
atras. Harry Belafonte rechazo el papel de Porgy,
porque lo consideraba vejatorio y no queria ac-
tuar de rodillas... lo mas chocante es que, en 1959,
el mismo Belafonte grabaria un disco de cancio-
nes de Porgy and Bess con Lena Horne (!). Por su
parte, Sidney Poitier, seguramente el actor negro
mas prestigioso del momento, también se resis-
tio, porque sentia cierta “aversion” por la obra,
pero acabo cediendo ante la “persuasion amisto-
sa” del productor. Bess no podia ser otra que Do-
rothy Dandridge, la protagonista de Carmen Jones.
Ella también dudo, por influencia de Belafonte,
pero Preminger (con quien habia tenido una rela-
cion, como ya hemos contado) le recomendd que
aceptara, porque iba a ser un papel tan estelar
como el de Carmen. En cambio, a Sammy Davis Jr.
no hubo que convencerle: fue él quien hizo cam-
pana, con éxito, para obtener el lucido papel de
Sportin’ Life, aunque la primera opcion de Goldw-
yn habia sido Cab Calloway (segin la leyenda,
Frank Sinatra, compinche de Davis, ejercio cierta
presion sobre el productor). El productor y Ma-
moulian eligieron a otros tres veteranos de Car-
men Jones para personajes principales: Pearl Bai-
ley (Maria), Diahann Carroll (Clara) y Brock Peters
(Crown). Claude Akins interpret6 a un policia ra-
cista. Y en pequenos papeles, imposibles de dis-
tinguir en el lamentable DVD que existe, estaban
intérpretes entonces desconocidos, pero que lle-
garian a ser famosos, como Maya Angelou (Donde
reside el amor), Nichelle Nichols (Star Trek) y Scat-
man Crothers (El Resplandor). Junto a ellos, habia
un “reparto paralelo” invisible. Al igual que en
Carmen Jones, algunos intérpretes fueron dobla-
dos en las canciones: Robert McFerrin canto la
parte de Porgy, Adele Addison la de Bess, y Loulie
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Jean Norman la de Clara (incluyendo la memora-
ble “Summertime” de apertura). En cambio, Pearl
Bailey, Brock Peters y Sammy Davis cantaron sus
propias canciones. La soprano Leontyne Price se
nego a poner solo la voz de Bess, si no podia apa-
recer en pantalla.

El productor habia decidido rodar la pelicula en
estudio, no en exteriores naturales, en contra del
criterio de Mamoulian. Goldwyn queria ser fiel a la
operay a su representacion teatral. El director, en
cambio, queria hacer una pelicula realista. El dise-
nador de produccion Oliver Smith creo el comple-
jo decorado de Catfish Row en los estudios Goldw-
yn. La intencion era que fuese un decorado estili-
zado, pero que mantuviera una ilusion de reali-
dad, que pudiera pertenecer al Charleston de 1912;
al parecer, tenia también un aire europeo, de
cuento de hadas... Nunca llegamos a verlo: el 2 de
julio de 1958, se produjo un incendio en el estudio,
que destruyo el decorado y todo el vestuario crea-
do por Irene Sharaff. No iba a ser lo Gnico que
ardiese: las crecientes “diferencias creativas”
(ejem) que se habian ido acumulando entre pro-
ductory director llevaron a que Goldwyn despidie-
se a Mamoulian el 27 de julio de 1958. No sabemos
si el director llego a rodar algo que permanezca
en el film. Mas tarde, intento ser acreditado como
co-director, por su trabajo de preparacion, pero la
Screen Directors Guild rechazo la demanda.

El nuevo director elegido por Samuel Goldwyn
fue Otto Preminger, que reemplazaba por segun-
da vez a Mamoulian, después de Laura. Era una
eleccion bastante natural, dado que Carmen Jo-
nes habia sido el dltimo musical con personajes
negros que habia tenido éxito. Se trataba estricta-
mente de un encargo: el (nico nombre que iba a
aparecer encima del titulo era el de Samuel Gol-
dwyn, y Preminger sélo seria acreditado con el
“directed by”. Su hermano Ingo actu6é como agen-
te para negociar el contrato. El reemplazo causo
cierto revuelo: Leigh Whipper, un actor secundario
afin a Mamoulian, acuso a Preminger de racista y
de no respetar a los afroamericanos, pero era un
cargo con poco recorrido, que fue desmentido por
Pearl Bailey, Sammy Davis Jr. y Brock Peters. El
judio Preminger podia tener muchos defectos,
pero no era racista: recuerden como despidio al
actor Eugene Pallette por negarse a sentarse jun-
to a un negro en el rodaje de In the Meantime
Darling (1944). Y, llegado el caso, podia tratar igual
de mal a los blancos y a los negros.

Como director contratado, Preminger se en-
contrd con un paquete casi cerrado: el guion, el
reparto y el equipo estaban ya elegidos. Mas tar-
de explico que, si él hubiera producido la pelicula,
la habria hecho de otra manera. Para empezar,
hubiera rodado en exteriores naturales (toda la
pelicula se rodo en decorados, salvo el prologo

junto a la costa y la escena del picnic en la isla de
Kittiwah). Curiosamente, era la misma idea que
habia defendido, sin éxito, Mamoulian. Sin embar-
go, parece que si logro introducir algunos cam-
bios. El guion de N. Richard Nash, que habia con-
vertido los recitativos en dialogos, mantenia el
mismo dialecto de la 6pera (los “dat”, “de”, “nu-
ttin”, “ knows”, “I hates”, etcétera). De acuerdo con
los actores, que temian dar una vision caricatu-
resca de los afroamericanos, los dialogos se fue-
ron reconduciendo hacia un inglés estandar.
Como no podia ser de otra manera, si se respeto
el dialecto en la letra de las canciones (“I Loves
You Porgy”, “Bess You Is My Woman now”, “I Got
Plenty o’'Nuttin”). Preminger también procurd que,
dentro de lo posible, las canciones se interpreta-
ran de manera mas natural, menos operistica.
Convencio a Goldwyn para rodar el picnic en exte-
riores naturales. Y, ya que habia que reconstruir
los decorados, intenté que fueran algo menos
teatrales y mas realistas, llegando al extremo de
ensuciarlos a escondidas por las noches. Y pudo
contar con un director de fotografia con quien ya
habia trabajado tres veces, Leon Shamroy.

El rodaje durd desde el 22 de septiembre hasta
el 16 de diciembre de 1958. Durante los primeros
diez dias, se rodaron las dos escenas de exterio-
res: el prologo (“Summertime”) en el muelle
(construido en Venice Island, en el rio San Joa-
quin, cerca de Stockton, California), y la larga se-
cuencia del picnic (rodada en Tule Island, San Joa-
quin, California), que incluia el brillante nimero
“It Ain’t Necessarily So”, que Sammy Davis clavo en
dos tomas. El resto del rodaje tuvo lugar en el
estudio. El contrato de Preminger le garantizaba
que Goldwyn no podria ni siquiera poner un pie
en el plato. Luego, el director dijo que el produc-
tor no habia aportado ni una sola idea Gtil, e in-
cluso menciono con asombro la total ignorancia
de Goldwyn sobre la realizacion de las peliculas
(por ejemplo, creia que se rodaban dos veces: una
para la version en 35 mmy otra para la de 70 mm).
Cuando el director artistico Serge Krizman intento
transmitirle una sugerencia de Goldwyn, Premin-
ger respondio: “El no esta dirigiendo la pelicula, la
dirijo yo”". En el rodaje hubo sus tensiones, y no
todas fueron culpa de Preminger, aunque fue muy
duro con Dorothy Dandrigde. Por su parte, ésta
tenia un rechazo visceral hacia Brock Peters, y
Pearl Bailey se llevaba mal con todo el mundo. A
eso se sumaba la inquietud por el tema racial, y
las broncas entre director y productor. El montaje
estuvo a cargo de Daniel Mandell, que habia tra-
bajado en muchas producciones de Goldwyn (te-
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nia dos Oscar, por dos de ellas: El orgullo de los
Yanquis y Los mejores afios de nuestra vida), pero
realmente habia poco que hacer: el director habia
rodado casi todo en planos-secuencia, sin prime-
ros planos, sin plano-contraplano, sin metraje de
cobertura... En palabras de Arthur Marx (bidgrafo
del productor), Preminger monto la pelicula con la
camara, mientras la rodaba. No quiso dejar ninglin
margen para que Goldwyn la alterase después.

El argumento es el de la 6pera. La accion tiene
lugar en Catfish Row, un barrio negro de la costa
de Charleston, Carolina del Sur, habitado por pes-
cadores y estibadores, en el caluroso verano (“Su-
mmertime”), hacia 1912. Porgy (Sidney Poitier), un
mendigo paralitico que “camina” sobre sus rodi-
llas, esta enamorado sin esperanza de la hermosa
Bess (Dorothy Dandrigde), una descarriada prosti-
tuta (esto no se presenta de manera explicita) y
drogadicta. El amante de Bess es Crown (Brock
Peters), un tipo fuerte y violento que, en una pe-
lea por un juego de dados, mata a otro hombre.
Crown escapay Bess, a la que se le cierran todas
las puertas, termina refugiandose en casa del
amable Porgy, que no posee nada (“/ Got Plenty
o’Nuttin”). Contra todo prondstico, Bess corres-
ponde al amor de Porgy, y la desigual pareja cons-
truye su propia felicidad doméstica (“Bess You Is
My Woman Now”). El la protege contra la hostil
comunidad, y ella abandona el “polvo de la felici-
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dad” (cocaina) con el que intenta tentarla el trafi-
cante Sportin’ Life (Sammy Davis Jr.). Un dia de
fiesta, todo el vecindario sale hacia la cercana isla
de Kittiwah (“/ Can’t Sit Down”), para celebrar un
picnic organizado por Maria (Pearl Bailey), al que
Porgy insiste en que acuda Bess. En la alegre reu-
nion, Sportin’s Life explica su peculiar vision de la
Biblia (“It Ain’t Neccesarily So”). Al volver, la reza-
gada Bess se topa con el fugitivo Crown, que esta
escondido en la isla. Aunque se resiste al princi-
pio, Bess vuelve a caer en brazos de Crown y se
queda con él (“What You Want With Bess?"). Dias
después, vuelve a Catfish Row, enferma vy febril.
Aunque sospecha lo ocurrido, Porgy la cuida
abnegadamente hasta que se recupera, y vuelven
a vivir juntos (“I Loves You Porgy”). Hasta “adop-
tan” un bebé, hijo de Clara (Diahann Carroll), una
vecina desaparecida en un huracan. Pero una no-
che, Crown reaparece, buscando a “su” mujer. Por-
gy y él luchan a muerte, y el mendigo consigue
vencer. La policia se lo lleva, para que reconozca
el cadaver de Crown. El tentador Sportin’ Life con-
vence a Bess de que Porgy va a ser acusado del
crimen y encarcelado por mucho tiempo, y consi-
gue que acepte escapar con él a Nueva York, para
vivir la gran vida (“There’s a Boat That'’s Leaving
Soon for New York”). Cuando Porgy vuelve, pocos
dias después, lleno de ilusion, descubre que su
amada no esta (“Where’s My Bess?”). Sin atender a

razones, decide montarse en su carrito, tirado por
una cabra, y partir hacia Nueva York a buscarla, en
lo que se adivina como una epopeya de incierto
resultado (“I'm on My Way").

Una paradoja de Porgy and Bess es que, al fi-
nal, el productor ignorante tenia razon y los inteli-
gentes directores (Mamoulian y Preminger) esta-
ban equivocados. La estilizacion y teatralidad de
los decorados son mas adecuadas para el relato
de Hayward y Gershwin, que un “realismo” que
hubiera sido imposible. El Catfish Row de la 6pera
no es real ni ha existido nunca, es una fantasia,
un mundo mitologico. En ese universo, uno puede
creerse que los personajes (pescadores, estibado-
res) pasen de hablar a cantar dpera, lo que hubie-
ra resultado mas dificil de aceptar en un entorno
“documental” (un detalle relevante: no hay musi-
ca en las dos secuencias con policias blancos). La
puesta en escena de Preminger saco un buen
partido a los decorados. La teatralidad del esce-
nario le dio pie para rodar en tomas largas, con
elaborados movimientos de camara y con mu-
chos planos de grupo, enriqueciendo la composi-
cion de los planos y de los grupos con la coreo-
grafia de Hermes Pan. No hay un solo primer pla-
no en la pelicula, lo mas que nos acercamos es
hasta el plano medio. Pero tampoco es “teatro
filmado”, Preminger se mueve por el espacio es-
cénico con los recursos del cine, combinando el
espacio intimo (la casa de Porgy), el pablico (la
plaza de Catfish Row) y ese “mundo exterior” que
se adivina mas alla del arco de entrada que sefa-
la la frontera. Asi, que el picnic esté rodado en ex-
teriores naturales tiene sentido: ocurre fuera del
mundo de Catfish Row. Sidney Poitier ofrece una
interpretacion sobresaliente (su Porgy es un per-
sonaje bondadoso, inteligente y noble). Dorothty
Dandridge brilla con su personaje voluble, vulne-
rable, torturado, dividido. Y el desbordante Sam-
my Davis Jr. “roba” todas las escenas en que
aparece, con su cinico y felino Mefistofeles de
arrabal.

Porgy and Bess se estrend en Nueva York el 24
de junio de 1959. En los materiales publicitarios,
se incluian elogios a la pelicula por parte de Ira
Gershwin (George habia fallecido hacia veinte
afos), que no debian de ser muy sinceros, a la
vista de actuaciones posteriores. Preminger re-
procho después que Goldwyn no habia mencio-
nado su nombre ni una sola vez en la promocion
(“parecia que la pelicula se habia dirigido sola”).
También le negd toda participacion en los benefi-
cios, que habia quedado a discrecion del produc-
tor. Una frase legendaria de Samuel Goldwyn es:



“una promesa verbal no vale ni el papel en el que
esta escrita”. Aunque esto es meramente simboli-
co, porque no hubo tales beneficios. Las criticas
fueron tibias y contradictorias: Bosley Crowther la
elogio en el New York Times como un futuro clasi-
co, Time la califico de monétona, y The Hollywood
Reporter la considero un hito monumental. Segin
el balance de prensa que ofrece Foster Hirsch,
hubo division de opiniones en cada aspecto del
film: unos ensalzaron la direccion de Preminger,
otros la condenaron por teatral; Sidney Poitier y
Dorothy Dandridge fueron elogiados por unosy
criticados por otros; los decorados, la eliminacion
del dialecto, el color, la pantalla panoramica, el
sonido, recibieron tantos aplausos como palos...
parecia que cada critico habia visto una pelicula
distinta.

En todo caso, la taquilla no respondio. Goldwyn
se habia empenado en reservar el film para pro-
yecciones de lujo en salas emblematicas, como si
se tratara realmente ir a la Opera, y nunca tuvo
una distribucion amplia. Con un coste de siete
millones de dolares, Porgy and Bess recaudo solo
la mitad. La pelicula recibio cuatro nominaciones
al Oscar, ganando una estatuilla por la adaptacion
musical de André Previn y Ken Darby; también
fueron nominadas la fotografia de Leon Shamroy,
el vestuario de Irene Sharaff y el sonido de Gor-
don Sawyer y Fred Hynes (los tres departamentos
perdieron frente a sus homologos de Ben Hur).
Gand un Globo de Oro como Mejor Pelicula Musi-
cal, y sendas nominaciones al Globo para Dorothy
Dandridge y Sidney Poitier. El disco recibié un
Grammy como Mejor Album de Banda Sonora. En
Espana, Porgy and Bess se estrend con nueve
anos de retraso: en Barcelona el 13 de mayo de
1968, y en Madrid el 6 de junio del mismo ano. Las
criticas espanolas, al menos las publicadas en
torno a esas fechas en ABCy La Vanguardia, fue-
ron muy elogiosas.

Y llegamos a la parte mas rara (e indignante)
de toda esta historia. Hoy dia, Porgy and Bess es
una pelicula muy dificil de ver y que tiene vetada
la proyeccion pablicay la edicion legal en soporte
de video doméstico. En palabras de Foster Hirsch,
se ha convertido en “el Santo Grial de las pelicu-
las perdidas”. Lo chocante es que no estamos ha-
blando de una obra pionera del cine mudo, sino
de una gran produccion de Hollywood, estrenada
por un gran estudio hace “solo” sesenta anos, y
que una conspiracion de herederos nos impide
ver... Parece que el origen del problema es que,
cuando Samuel Goldwyn adquirio los derechos de
los Gershwin, los adquirié por tiempo limitado:

quince anos tras la firma del contrato (1957). Por
tanto, en 1972 revirtieron a Ira Gershwin y demas
herederos. Y éstos decidieron impedir la difusion
de la pelicula. En 1993, Michael Strunsky, sobrino
de Ira (fallecido en 1983) y albacea testamentario,
explico que Iray su esposa Leonore no habian
querido que la pelicula se distribuyera, que para
ellos era una “hollywoodizacion” de la obra, que
denegaban siempre el permiso para exhibir el
film, y que habian adquirido todas las copias que
encontraron, para destruirlas (). Esto podria ser
un farol de barra de bar, porque es dudoso que
recuperar los derechos musicales les diera dere-
cho a destruir el trabajo de los demas participan-
tes en la pelicula. Otras personas que conocieron
a Ira Gershwin afirman que él nunca hubiera he-
cho algo asi. En fin, puedo aceptar que se hereden
los derechos economicos de autor, como se here-
dan las fincas, pero no veo bien que un heredero,
que puede no haber tenido nada que ver con el
autor original, pueda decidir la destruccion o la
ocultacion de una obra artistica, en la que traba-
jaron cientos de personas. No hay mayor censura
que la invisibilidad. Como ha escrito Foster Hirsch:
“Cualesquiera que sean sus objeciones, los here-
deros tienen la responsabilidad moral de permitir
que los espectadores tengan la oportunidad de
llegar a sus propias conclusiones sobre una obra
todavia controvertida”.

Aungue los herederos cambiaran de opinion (o
fueran, esto... relevados por otros herederos mas
razonables) podria haber un problema aiin mayo-
r:segln un articulo publicado en The Hollywood
Reporter en 2017, puede que no exista una copia
integra en buenas condiciones. Es posible que la
pelicula que se estreno en su dia en sesiones de
gala, con su colorido original, su sonido estéreo
de seis pistas y su formato Todd-AO en 70mm, se
haya perdido. En 2008, cuando el magnate David
Geffen intentd que se la proyectaran, los herede-
ros de Goldwyn no tenian ninguna copia. La Unica
vez que se emitio por un canal nacional de televi-
sion en Estados Unidos fue en 1967; a principios
de los 70, se emitio en canales locales. Geffen
localizd una copia en Technicolor y 35mm (forma-
to que se conserva mejor que el 70mm, que tien-
de a virar al rosa), en manos de un coleccionista
privado. Parece que hay sendas copias en Alema-
niay en la Filmoteca de Finlandia. La Academia de
Hollywood conserva el negativo, pero nadie esta
dispuesto a afrontar la inversion que supondria
su restauracion, digitalizacion y copiado, mientras
se mantenga la incertidumbre sobre los derechos,
que adn estan en disputa entre los herederos de

Gershwin y Goldwyn... Asi las cosas, Porgy and
Bess solo puede verse hoy dia de tres maneras:
siendo David Geffen o amigo de algin coleccionis-
ta; siendo investigador de la Biblioteca del Con-
greso en Washington, que conserva una copia de
deposito legal digitalizada, o a través de los dudo-
sos DVD que circulan por ahi.

Yo la he visto en un DVD, de origen desconoci-
do, aparentemente editado en Espana por algo
[lamado “New Line Films”. No puedo pronunciar-
me sobre su legalidad, pero su calidad es atroz: se
ve como un VHS de quinta generacion, con rayas,
borroso, con los colores desvaidos y sonido rato-
nero, aunque al menos es en VOSE y conserva el
formato panoramico. Para colmo, dura sélo 110
minutos, cuando la duracion original de la pelicu-
la es de 138 minutos. Falta la cancion “My Man’s
Gone Now” de Serena (Ruth Attaway, doblada por
Inez Matthews), aunque la mayor parte del metra-
je “perdido” debe de corresponder a secuencias
de masica sin imagen: la obertura, el intermedio y
entreacto y la musica de salida. En fin, este DVD
sirve para entreverla o vislumbrarla, y es mejor
que nada, pero no tiene la calidad minima para
una proyeccion publica, ni siquiera a nuestra hu-
milde escala, y por eso, con gran dolor, no inclui-
mos Porgy and Bess en nuestro ciclo.

LA GENTE NO ES SOLO BUENA O SOLO MALA

John D. Voelker (1903-1991) fue fiscal del distrito
del Condado de Marquette, Michigan, entre 1935y
1950. En 1950, perdio la reeleccion, y volvio a la
practica privada de la profesion de abogado. En
1952, se encargd de un caso penal bastante sona-
do: el de Coleman A. Peterson, un teniente del
Ejército que habia matado a tiros al dueno de un
bar, Maurice Chenoweth, delante de varios testi-
gos, supuestamente como venganza porque éste
habia violado a su esposa. Voelker, como abogado
defensor, alego locura, invocando la inusual exi-
mente de “impulso irresistible”, que era reconoci-
da por la jurisprudencia del estado de Michigan,
aunque no se habia aplicado desde 1886. Des-
pués, entre 1956 y 1960, Voelker fue Juez del Tribu-
nal Supremo de Michigan, pero abandono la judi-
catura para dedicarse a su otra carrera: la literatu-
ra. Habia empezado a escribir profesionalmente
en 1933, bajo el seudonimo de “Robert Traver”. Sus
obras se basaban en los dos temas que mejor
conocia: el sistema legal y procesal, y la pesca de
la trucha con mosca. Tras algunas historias cortas,
publico tres libros, que no tuvieron mucho éxito:



Troubleshooter (1943), Danny and the Boys (1951) y
Small Town D.A. (1954). Pero después se le ocurrid
inspirarse en el caso Peterson para escribir una
novela que relatase, de manera minuciosa y rea-
lista, todo el funcionamiento de un proceso penal,
desde la preparacion hasta el juicio, desde el pun-
to de vista de la defensa. El resultado fue Anatomy
of a Murder. El manuscrito fue rechazado por un
par de editores, que luego se tirarian de los pelos,
pero finalmente fue aceptado, a finales de 1956,
por St. Martin’s Press. Se publico en 1958 y se con-
virtio en un gran best seller. La novela fue elegida
por el Book-of-the-Month Club en enero de 1958, y
se mantuvo 62 semanas en la lista de éxitos de
The New York Times. Después, Traver siguio escri-
biendo novelas de tema judicial (Laughing White-
fish, People Versus Kirk) y libros sobre la pesca de
la trucha (Trout Madness), pero nunca tuvo un éxi-
to comparable al de Anatomy of a Murder.

En agosto de 1957, meses antes de la publica-
cion del libro, Tom Ryan, ayudante de Preminger
en materia de guiones, habia podido leer las gale-
radasy se lo habia recomendado encarecidamen-
te a su jefe. Pero el director estaba metido hasta
el cuello en el rodaje de Bonjour Tristesse y no
hizo caso. Sin embargo, en abril de 1958, cuando
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descubrio que los derechos, de lo que ya era un
best seller, volvian a estar disponibles, Preminger
los adquirio sin dudarlo. Habia leido la novela va-
rias veces y le apasionaba. Visito a Voelker en su
casa en la Peninsula Superior de Michigan, y deci-
dio rodar la pelicula alli. La produciria con su
compania Carlyle Pictures, con un acuerdo de dis-
tribucion con Columbia. Para escribir el guion, por
recomendacion de Billy Wilder, contrato a Wendell
Mayes (El héroe solitario, Duelo en el Atlantico
Norte, El arbol del ahorcado). Segiin ambos impli-
cados, la colaboracion funciond muy bien: discu-
tian previamente cada parte de la pelicula, luego
Mayes se retiraba y la escribia, y luego volvian a
debatir sobre lo ya escrito. Segln el guionista,
Preminger analizaba el guion como director, no
como escritor: se preguntaba como iba a rodar
cada escena. Preminger insistio en incluir todos
los detalles legales posibles (recordemos que su
padre habia sido fiscal y abogado, y €l mismo
habia estudiado Derecho en Viena). El guion es
bastante fiel al argumento general, personajes,
estructura y desarrollo de la novela. El principal
cambio tiene que ver con el personaje de Mary
Pilant, que en el libro es una empleada del asesi-
nado dueno del bar-hotel, mientras en la pelicula

resulta ser su hija ilegitima. En la novela, Pilant es
un personaje mas inteligente e interesante, y al
final se insinGa que puede iniciar una relacion
sentimental con el abogado. También es un ana-
dido del film el giro final del juicio, con la apari-
cion de cierta prenda de ropa interior. En cambio,
la pelicula se salta la seleccion del jurado y los
alegatos finales del fiscal y la defensa, que apare-
cen en la novela y parecen preceptivos en toda
pelicula de juicios. Tras esta satisfactoria expe-
riencia, Preminger colaboraria con Wendell Mayes
en otras dos grandes peliculas: Tempestad sobre
Washington y Primera victoria.

Con el guion bajo el brazo, Preminger volvio a
batirse con una vieja enemiga: la censura. En di-
ciembre de 1958, se reunid con Geoffrey Shurlock,
a la sazon jefe de la Production Code Administra-
tion (la autocensura de la industria, ya saben). Las
objeciones de la PCA se centraban en el vocabula-
rio: el uso repetido de palabras como “esperma”,
“anticonceptivos”, “orgasmo”, “eyaculacion”, “pe-
netracion”, “violacion”, “faja” y “bragas” (!). Premin-
ger aceptd algunos cambios menores, reempla-
zando en algln caso “penetracion” por “violacion”
(¢?), pero se mantuvo firme en lo demas. Era una
pelicula en la que la exactitud en las palabras era
esencial, pues tenian un contenido preciso y legal;
no se podia cambiar tontamente “violacion” por
“problema” como habia querido la PCA. Y de he-
cho hay una escena satirica en la que el juez de-
bate con los abogados sobre posibles eufemis-
mos para la palabra “bragas”. El guion, tal como se
filmo, tenia un nivel de franqueza en el uso del
lenguaje, como nunca se habia visto en el cine co-
mercial norteamericano. Pero esta vez, a diferen-
cia de La luna es azul 'y El hombre del brazo de
oro, la pelicula si recibiria el Sello de aprobacion
de la PCA.

Para el papel protagonista, Preminger eligio a
James Stewart. Aparte de ser una estrella popular
y un gran actor, en su mejor momento (acababa
de rodar Vértigo), Stewart podia encarnar a la
perfeccion los valores de integridad, honestidad,
humor e inteligencia del abogado Paul Biegler,
envueltos en una (engafosa) fachada de “humil-
de abogado rural” (el “papel” que representa el
zorro Biegler ante el fiscal y el jurado). Ben Gazza-
ra interpretaria al acusado, el teniente Manion.
Preminger le habia visto en el teatro, en End as a
Man; Gazzara también habia destacado en
Broadway con Cat On A Hot Tin Roof, a las orde-
nes de Elia Kazan; ademas, habia actuado en tele-
vision y habia protagonizado The Strange One
(1957), la version cinematografica de End as a Man
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y su Unica pelicula hasta entonces. Otro joven
prometedor era un tal George C. Scott, que tam-
bién habia trabajado en teatro, television y una
sola pelicula (El arbol del ahorcado). EL director le
ofrecio el pequeno papel de Alphonse Paquette,
el camarero del bar que se convierte en testigo
clave. Pero, cuando leyo el guion, Scott se atrevio
a rechazarlo y pedirse el lucido papel de Dancer,
el brillante ayudante del fiscal (“Estaba ese des-
lumbrante bromista que llega de fueraq, el fiscal de
Lansing, con el nombre de Dancer.. No podias
equivocarte, era un papel genial”). Preminger, que
siempre premiaba la audacia, le mir6 fijamente
unos segundos y acepto la propuesta, para bien
de la pelicula (pues el trabajo de Scott resultaria
tan clave como el de Rod Steiger en El proceso de
Billy Mitchell), aunque la novela describe a Dan-
cer como bajo y calvo. El modesto pero relevante
papel de Paquette iria a Murray Hamilton (futuro
alcalde de Amity en Tiburén, que también apare-
ceria en El Cardenal). Por el lado de los veteranos,
el director recluto al gran secundario Arthur O'-
Connell, para hacer de Parnell McCarthy, el amigo
alcohdlico y sabio del abogado (un personaje que
podia haber sido un cliché, redimido por el talen-
to del actor); y a una divertida Eve Arden como
Maida, su secretaria. El esposo de ésta, Brooks

West, interpretaria al pomposo fiscal del distrito,
Mitch Lodwick.

Preminger redonde0 el reparto con un golpe
maestro. Para el papel de juez, habia tanteado a
Spencer Tracy y Burl Ives, que lo habian rechaza-
do. Su ayudante, Nat Rudich, le sugirid poner a un
juez de verdad. El director se lo ofrecio a Joseph N.
Welch, que no era juez, pero si un abogado reco-
nocido: en 1954, habia representado al Ejército de
los Estados Unidos en las célebres audiencias
“Ejército-McCarthy”. El senador Joseph McCarthy
se habia atrevido a llevar su “caza de brujas”
contra el Ejército, acusando a varios oficiales de
comunistas ante su comité del Senado, lo que era
ir demasiado lejos y precipitaria su caida. En los
debates televisados, Welch puso en evidencia los
sucios métodos de McCarthy, por nombrar y acu-
sar sin pruebas a un abogado de su bufete, y lo
remacho con una frase que se haria célebre: “;No
tiene usted ningln sentido de la decencia, sefor?
En fin, sno le queda ningun sentido de la decen-
cia?” Mas tarde, Welch bromeo diciendo que ha-
bia aceptado el papel en la pelicula porque le
parecia que era la Gnica manera de llegar a juez.
Su esposa Agnes interpretaria a uno de los jura-
dos. Durante el rodaje, Preminger empleo a Welch
y Voelker como asesores, para garantizar la vero-

similitud y realismo de todos los detalles del jui-
cio (segln el novelista, en contra de la leyenda de
“Otto-el-Autocrata”, el director escucho atenta-
mente y atendid sus sugerencias). Pero también
tuvo cuidado de no pedir nunca a Welch moverse
y hablar al mismo tiempo, porque no era un actor
profesional. EL Gnico eslabon débil del reparto fue
Kathryn Grant, una actriz con poca experiencia en
papeles dramaticos, cuya permanente cara de
pasmo reduce la dimension del personaje de
Mary Pilant, mucho mas interesante en la novela.

La estrella Lana Turner fue contratada para el
crucial papel de Laura Manion. En la novela, se
menciona la diferencia de edad entre el teniente
y su esposa: él tiene 36 anos y ella 41. Ben Gazzara
tenia 28, y Turner 37, lo que era mas o menos co-
herente con esa idea. Pero Preminger y Turner
chocaron... a cuenta del vestuario. La actriz queria
que su modisto habitual, Jean Louis, confecciona-
ra su ropa en la pelicula, pero el director pensaba
que eso iria contra el realismo que buscaba: la
esposa de un teniente que vivia en una caravana
no podia llevar ropa de alta costura. Y era un
contrasentido que un modisto creara ropa “inclu-
sera” a medida. “Ademas, solo yo decido lo que
los actores llevan en mis peliculas”, recordd Pre-
minger. El agente de Lana Turner informo al direc-
tor de que su clienta se negaba a llevar la ropa
elegida para ella por la supervisora de vestuario,
Hope Bryce, y la respuesta del productor-director
fue que, entonces, podia rescindir su contrato. El
agente creyd que era un farol, porque la Columbia
queria tener a Turner. “Pero yo nunca me tiro faro-
les”, explico mas tarde Preminger a Peter Bogda-
novich. El director eligio a una joven actriz que le
habia impresionado en su debut en el cine, con
Un rostro en la multitud (1957) de Elia Kazan: Lee
Remick. Ella tenia solo 23 anos, por lo que el pun-
to de que Laura era mayor que su esposo tuvo
que ser eliminado (Preminger explicd después a
Peter Bogdanovich que no creia que el tema de la
edad fuera importante). Por lo demas, ganamos
con el cambio. Remick era mucho mejor actriz,
esta deslumbrante en la pelicula, y al no haber
hecho previamente papeles depravados, como
Lana Turner, su personaje resulta mucho mas am-
biguo e intrigante. En Michigan, la actriz hablo con
personas que habian conocido a la mujer real:
para unos, era dulce y buena, y amaba a su espo-
so; para otros, era horrible, una loca y un pendon.
“Probablemente era un poco de ambas cosas”,
concluyd Remick, comprendiendo la ambigliedad
esencial del personaje y de la pelicula (“nadie es
so6lo bueno o sélo malo”, como diria el abogado
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Biegler). Por cierto, Lee Remick no tuvo ningln
problema en irse de compras con Hope Bryce, al
tipo de tiendas de baratillo a las que hubiera ido
la propia Laura.

Preminger habia decidido rodar toda la pelicu-
la en localizaciones reales de la Peninsula Supe-
rior de Michigan, donde se situaba la novela y ha-
bian ocurrido los hechos que la inspiraron: en
Ishpeming, Marquette, y Big Bay, junto al Lago Su-
perior. No solo los exteriores, sino todos los inte-
riores: la casa de Voelker se convirtio en la casa
de Biegler, el palacio de justicia seria el verdadero
de Marquette, etcétera. Para Preminger, no se tra-
taba solo de la “verosimilitud”, porque hubiera
podido fotografiar la sala de audiencias y repro-
ducirla en un estudio con todo detalle. El uso de
lugares reales tenia dos grandes ventajas. Por un
lado, obligaba a filmar de manera mas realista y
creativa, porque habia techos, y no se podia qui-
tar una pared para poner la camara. Por otro lado,
al director no le gustaban los extras “profesiona-
les”; creia que, o bien eran actores frustrados, o
bien se habian habituado y repetian los mismos
movimientos y gestos en todas las peliculas. En
cambio, al usar como extras a los verdaderos ha-
bitantes de Michigan, se creaba un tejido de “rea-
lidad” que influia sobre los otros actores. La com-
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pania llego a Ishpeming, Michigan, en tren desde
Chicago, entre la nieve, como un circo ambulante.
La gente les recibid en la estacion. El reparto y el
equipo se alojaron juntos en un hotel, algunos
con sus familias o parejas, lo que favorecid un
ambiente de camaraderia, como si estuvieran de
campamento. Incluso el compositor de la banda
sonora, Duke Ellington, se alojo alli durante parte
del rodaje e hizo una aparicion en la pelicula, o
cameo, como el misico “Pie Eye”, tocando el
piano con James Stewart.

El rodaje comenzo el 23 de marzo de 1959. La
fotografia, en blanco y negro, estuvo a cargo de
Sam Leavitt, con quien Preminger ya habia traba-
jado en Carmen Jones, El hombre del brazo de oro
y El proceso de Billy Mitchell, y mas tarde repetiria
en Exodo y Tempestad sobre Washington. Leavitt
tuvo que lidiar con las dificultades de situar las
luces y mover la camara en esos escenarios rea-
les. Quiza por eso, hay menos planos largos y mas
primeros planos que en otras peliculas del direc-
tor, y el dialogo tiene mas importancia. Todas las
escenas del juicio se rodaron en orden cronologi-
co, lo que ayudo mucho a los actores para cons-
truir la evolucion de sus personajes. También se
rodaron las primeras, para evitar lo mas crudo del
frio en exteriores. Segin todos los testimonios,
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fue un rodaje bastante feliz, sin grandes conflictos
ni broncas. Antes de la primera vuelta de manive-
la, Preminger ya habia anunciado el estreno para
julio: “No corrimos, pero trabajamos con mucha
concentracion”, dijo después. James Stewart se
prepar6 a fondo y trabajo de manera muy intensa
y reservada, sin permitirse alternar mucho con los
demas. Segln han contado Lee Remick, Ben Gaz-
zara'y George C. Scott, el director les dejo bastante
mano libre. Si queria conseguir algln efecto
especifico, se lo decia; y si algo no le gustaba,
también; pero, si no, les dejaba hacer su trabajo.
Ya saben que Preminger no era amigo del Método
ni de los rollos psicologicos. Su teoria era que
contrataba a los actores para actuar, y que tenian
que venir aprendidos de casa, asi que no hubo
grandes debates con ellos (“Sabes lo que quiere,
sin necesidad de largas conversaciones”, dijo Re-
mick). Tampoco se repitieron muchas tomas. De
todos modos, algo bueno debio de hacer con los
actores, a la vista de los resultados. Ni siquiera
perdid la paciencia con Kathryn Grant, aunque
varios testigos coinciden en que le ponia de los
nervios su manera “cantarina” de decir los dialo-
gos. El rodaje avanzo de manera rapida, economi-
cay eficaz, casi sin contratiempos, y terminé el 16
de mayo de 1959.
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Preminger monto la pelicula en tiempo récord,
con su habitual colaborador Louis R. Loeffler
(Laura y otros once titulos antes del actual). A
principios de junio, Duke Ellington grabd la banda
sonora con su orquesta. Saul Bass volvio a encar-
garse de los titulos de crédito y el diseno del car-
tel. La imagen central era un cuerpo humano es-
quematico, formado con piezas en negro, como
un puzzle. Se convertiria en uno de los carteles
mas célebres (e imitados) de la historia del cine.
Los créditos empezaban con “Otto Preminger Pre-
sents” y se cerraban al final de la pelicula con “An
Otto Preminger Film”. En el trailer, aparecia el
propio director, tomando “juramento” a los prota-
gonistas (Stewart, Remick, Gazzara, O'Connell, Ar-
den, Grant y Welch) y a Duke Ellington, ademas de
aparecer el autor de la novela. El 17 de junio, se
hizo una proyeccion de prueba en San Francisco,
con tan buena acogida que no hubo que cortar ni
cambiar nada antes del estreno.

La premiere mundial de Anatomy of a Murder
tuvo lugar en Detroit, Michigan, el 1 de julio de
1959, tras sendos pases previos en los lugares de
rodaje, Ishpeming y Marquette, el 29 de junio. Se
estrend en Nueva York y Los Angeles el 2 de julio.
La pelicula fue aclamada por la critica. Bosley Cro-
wther (The New York Times) escribio que era “el

mejor drama judicial que ha visto nunca este viejo
juez”. La inmensa mayoria de las resenas fueron
en la misma linea, y ese consenso sigue hasta
hoy: tiene un 100% de aprobacion en Rotten To-
matoes, un 95% en Metacritic, y un 8,0 en la IMDb.
La respuesta del pablico también fue excelente, y
resulto la séptima pelicula mas taquillera de 1959
en Estados Unidos. En septiembre de 1959, James
Stewart gano la Copa Volpi del Festival de Venecia,
como Mejor Actor. EL film tuvo siete nominaciones
al Oscar: Mejor Pelicula (Otto Preminger, produc-
tor, su (nica nominacion en esta categoria), Actor
(James Stewart), Actor de Reparto (doble: Arthur
O’Connell y George C. Scott), Guion Adaptado
(Wendell Mayes), Fotografia en Blanco y Negro
(Sam Leavitt) y Montaje (Louis R. Loeffler). No
gano ninguno de ellos: Ben Hur arraso en todas
esas categorias (menos la fotografia en blanco y
negro, claro, que gand El diario de Ana Frank).
Para verglienza de la Academia, Otto Preminger ni
siquiera fue nominado como director (fue la Gni-
ca de las cinco candidatas a Mejor Pelicula cuyo
director no fue nominado). Preminger si estuvo
nominado al Globo de Oro, asi como la pelicula,
Lee Remick (actriz drama) y Joseph N. Welch (actor
de reparto); tampoco gano ninguno. Los BAFTA de
la Academia Britanica nominaron la pelicula, a Ja-

mes Stewart (actor) y a Joseph N. Welch (actor
revelacion), sin concederles ningln premio. El
soundtrack de Duke Ellington gan6 un Grammy
como mejor disco de banda sonora.

Solo un par de problemillas estuvieron a punto
de ensombrecer la carrera del film. La productora
Seven Arts de Ray Stark sostuvo que tenia los de-
rechos sobre la novela. Stark pensaba producir,
con su socio Eliot Hyman, una version teatral
adaptada por John Van Druten. El caso fue a juicio,
y el veredicto determind que Preminger tenia los
derechos de adaptacion cinematografica. Por otra
parte, la censura dio un altimo coletazo: la oficina
del ramo en la catolica Chicago exigio la elimina-
cion de cinco palabras “malsonantes”. Preminger
fue a Chicago para hablar con el jefe de policia, el
cual estaba dispuesto a retirar las objeciones so-
bre cuatro de las palabras, pero no sobre “anti-
conceptivos”, porque no queria que su hija de die-
ciocho anos pudiera oir esa palabra en un cine. La
respuesta de Preminger esta hecha del material
de las leyendas: “Si yo tuviera una hija de diecio-
cho anos, me aseguraria de que conoce esa pala-
bra y se la explicaria en detalle”. Al final, un tribu-
nal ordeno que la pelicula se exhibiera sin cortes.
En Sudafrica, un distribuidor intento cortar los
escasos segundos en que James Stewart se sienta
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amistosamente junto a Duke Ellington (jun negro!).
Preminger respondio que era una pelicula ameri-
cana, no sudafricana, y que podia exhibirla sin
cortes o no exhibirla en absoluto. El film no tuvo
problemas en ningln otro sitio... excepto Espana.
En nuestro pais, Anatomia de un asesinato se
estrend el 19 de junio de 1961, el mismo dia que
Centauros del desierto de John Ford (jqué tiempos
aquéllos, en que dos obras semejantes podian
coincidir en la cartelera!). La critica del ABC del dia
siguiente, firmada por un tal “Donald”, concluye:
“Solida pelicula de Preminger, pero quiza dema-
siado maciza” (?). Claro que las obras maestras
pocas veces son reconocidas de inmediato: sobre
el otro estreno madrilenio del dia (Centauros del
desierto), el mismo lince dice que John Ford se ha
pasado de la medida, lo que provoca su pesantez,
sus alargamientos desazonadores, innecesarios,
de situaciones y escenas (!). En La Vanguardia del
13 de septiembre de 1961, A. Martinez Tomas tam-
poco se deja impresionar: dice que el director ha
ahondado poco en las complejidades de la trama
y presenta unos personajes demasiado lineales,
“personajes que no despiertan hostilidad, ni sim-
patia, ni interes ni emocion”. Ahade que “la trama
ofrece también pocas sorpresas”. En todo caso,
aunque ninguno de esos clarividentes criticos lo
mencione, la pelicula se estreno en Espana con
unos cuantos cortes y cambios en los dialogos,
por gentileza de la censura de la época. Ese do-
blaje antiguo no esta disponible, y no he en-
contrado ninguna fuente que detalle cuales fue-
ron, concretamente, las modificaciones (la ficha
de www.eldoblaje.com se limita a suponer que fue
“presumiblemente” amputada por la censura, de-
bido a lo “escabroso” del argumento), pero en un
programa de Garci dijeron que se habia cortado
casi media hora del film, y también que Preminger
habia montado en célera cuando lo supo, pero ya
no podia hacer nada. Otra batalla también la per-
di6: cuando la pelicula se emitio por television en
1965, la cadena perpetrd trece cortes, para incluir
veintinueve anuncios. “Ya no es mi pelicula, es
una falsificacion de mi pelicula, un fraude contra
el pablico”, dijo Preminger, que llevo el asunto a
los tribunales, alegando su derecho contractual al
“montaje final”. Pero la sentencia del Tribunal Su-
perior de Nueva York establecio que el “montaje
final” no se aplica a las emisiones por television.

“ERETZ ISRAEL" (LA TIERRA DE ISRAEL)

En una escena de Anatomia de un asesinato, el
abogado Biegler va al hotel de Thunder Bay para
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hablar con la gerente, Mary Pilant. El recepcionista
esta leyendo la novela £xodo de Leon Uris. Todo
un ejemplo de “colocacion de producto”, pues
para entonces Preminger ya tenia los derechos
cinematograficos de esa novela...

El novelista Leon Uris (1924-2003) nacio6 en Es-
tados Unidos. Su padre habia nacido en Polonia 'y
habia emigrado a América después de la Primera
Guerra Mundial, tras pasar un ano en Palesting; su
madre era de origen ruso. Uris escribio dos nove-
las sobre sus experiencias en la Segunda Guerra
Mundial, Battle Cry (1953) y The Angry Hills (1955),
con bastante éxito. La primera fue adaptada al
cine en 1955 por Raoul Walsh, con guion del pro-
pio autor. Al acercarse el décimo aniversario de la
creacion del Estado de Israel, Leon Uris decidio
escribir una gran novela historica sobre el tema.
Para ello, negocid un contrato con la Metro-Gol-
dwyn-Mayer: la productora adquirio los derechos
cinematograficos de ese libro, alin inexistente, por
un precio relativamente bajo (75.000 dolares), y
ademas financio los gastos de investigacion del
autor. Segln relata él mismo en el prologo del
libro, Uris estuvo dos anos en lIsrael, recorrio
ochenta mil kilometros, entrevisto a centenares
de personas y consulto toneladas de libros y do-
cumentos. Cred una epopeya que abarca desde
los pogromos de la Rusia zarista en el siglo XIX

(mediante flashbacks que narran la historia pre-
via de los personajes principales), hasta 1948 y la
Guerra de Independencia israeli. Se inspiro en la
historia real del Exodus, un barco que intento lle-
var a Palestina un grupo de refugiados y supervi-
vientes judios del Holocausto. Era una operacion
de la Mossad Aliyah Bet, la organizacion sionista
para la inmigracion “ilegal”, que ayudaba a los
judios a entrar en Palestina burlando la oposicion
britanica. El novelista cambio un poco la historia,
para adecuarla a sus fines narrativos. El barco de
la novela, y de la posterior pelicula, es mas pe-
queno, zarpa de Chipre y consigue llevar a 600
judios hasta Palestina, pasando el bloqueo brita-
nico tras una agonica huelga de hambre. El barco
real, Exodus 1947, era mayor, transportaba 4.500
personas, zarpo de Séte (Francia) el 11 de julio de
1947,y el viaje tuvo peor desenlace. Los britanicos
abordaron el buque en aguas internacionales, y
no permitieron a los judios quedarse en Palesti-
na. Los devolvieron, en otros tres barcos, primero
a Francia, donde se negaron a desembarcar (Fran-
cia dijo que solo colaboraria con el desembarco si
era voluntario), y después a Hamburgo, que en-
tonces estaba ocupada por los britanicos. Asi, es-
tos miles de judios, la mayoria supervivientes del
Holocausto, volvieron a verse detras del alambre
de espino, encerrados en campos de concentra-
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cion de Alemania, aunque fuera temporalmente...
Un giro cruel que generd un clamor internacional
contra los britanicos y una corriente de simpatia
por la causa judia.

La novela se publico en 1958 por Doubleday &
Company y se convirtio en un enorme best seller,
que leyeron hasta los recepcionistas de hoteles
de Michigan. Estuvo en el nimero uno de la lista
del New York Times durante ocho meses. Uris
nunca ocultd que el suyo era un libro pro-israeli, y
explico asi las razones de su éxito: “Exodo es la
historia del mayor milagro de nuestro tiempo: el
renacimiento de una nacion que ha estado dis-
persa durante dos mil anos. Cuenta la historia de
los judios volviendo después de siglos de abusos,
indignidades, torturas y asesinatos, para crear un
oasis en el desierto, con valor y con sangre. Exodo
trata sobre personas luchadoras, que no se dis-
culpan por haber nacido judias o por el derecho
de vivir con dignidad humana”. Se atribuye al pri-
mer ministro israeli Ben Gurion la frase de que
como literatura no era gran cosa, pero como pro-
paganda era lo mejor que se habia escrito sobre
Israel... Es curioso que, de las muchas “explicacio-
nes” que he leido sobre el éxito de la novela, la
mayoria van por esa linea: el sentido de culpa por
no haber impedido el Holocausto, la simpatia por
el Estado de Israel, su relacion con la lucha por
los derechos civiles en Estados Unidos, o una
operacion de propaganda sionista. Hasta circula
una teoria conspiratoria segln la cual el libro fue
un encargo de un “grupo” de relaciones publicas
que querian mejorar la imagen de Israel (no sé
qué decirles, me suena a los Protocolos de los
Sabios de Sion u otros delirios antisemitas). Pero
lo que no dice casi nadie es que igual algiin méri-
to tiene la novela en si: no sera Guerra y Paz, y no
es precisamente imparcial, pero esta bien narra-
da, tiene personajes solidos y memorables, recrea
vividamente la historia y sus 800 paginas se leen
con pasion. Claro que no todo el mundo lo ha vis-
to asi. El libro ha sido duramente criticado, espe-
cialmente desde el mundo arabe, por sus licen-
cias historicas, por su vision unilateral y por su
descripcion de los arabes, tildada de racista.

Por casualidades de la vida, el agente que ha-
bia negociado el acuerdo de Leon Uris con la M-
G-M para escribir el libro, no era otro que Ingo
Preminger, el hermano de nuestro héroe. En una
visita a su oficina, Otto reparo en el grueso ma-
nuscrito. Ingo le explicd que no estaba disponible,
pues los derechos pertenecian a M-G-M, aunque
le dejo que lo leyera. El director lo empezo esa
noche y no pudo dejarlo (“al terminar, sabia que
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queria hacer esa pelicula”). Al menos, asi lo cuen-
ta en su autobiografia, aunque nos suene a la vie-
ja leyenda del “manuscrito encontrado”. En todo
caso, Preminger hablo con el presidente de M-G-
M, Joseph Vogel, y pulso la tecla correcta para
hacerle una oferta que no podia rechazar: si la
M-G-M hacia la pelicula, podia encontrarse con un
boicot del mundo arabe a todas las peliculas de
la productora. En cambio, a él, como productor in-
dependiente, un boicot no podia hacerle mucho
dano. Vogel rechazod inicialmente la idea, pero se
lo fue pensando: en la productora ya no estaba
Dore Schary, que habia firmado el contrato con
Uris, el deseo de la M-G-M de hacer la pelicula se
habia enfriado, el boicot arabe era una amenaza
real, y el film tampoco iba a gustar mucho a los
britanicos... Finalmente, la M-G-M acepto vender
los derechos de Exodus a Preminger, por solo
75.000 dolares, lo mismo que habian pagado a
Uris tres anos antes. En mayo de 1958, el produc-
tory director anuncio el proyecto de la pelicula.
Poco después, llegd a un acuerdo de produccion
con Arthur Krim, de United Artists, que cubriria un
ajustado presupuesto de tres millones y medio de
dolares. En septiembre de 1958, se publico la no-
vela, que rapidamente se puso a la cabeza de lis-

98

tas de éxitos, lo que hubiera multiplicado su valor.
Preminger habia comprado un chollo.

De acuerdo con su contrato, Leon Uris empezd
a trabajar en el guion. Dependiendo de las fuen-
tes, el escritor llegd a completar un primer borra-
dor, 0 no escribidé mas que unas paginas, pero en
cualquier caso los resultados no gustaron a Pre-
minger. Segln el director, a Uris le pasaba lo
mismo que a Nelson Algren, era un gran narrador,
pero no sabia escribir dialogos; no es lo mismo un
dialogo para ser leido que para ser oido. Premin-
ger pagd a Uris y le despidioé como guionista, ga-
nandose su odio eterno. En lo sucesivo, el novelis-
ta se dedico a ponerle verde en toda ocasion.
Acuso a los hermanos Preminger (“un par de la-
drones vieneses”) poco menos que de haberle ro-
bado la novela. No tengo elementos para pronun-
ciarme sobre la legalidad de la venta de los dere-
chos por M-G-M (supongo que, si no hubiera sido
legal, se sabria). Mucho tiempo después, Uris to-
davia se refirio a Preminger con estas amables
palabras: “era un terrorista, Arafat, un Nazi, Sad-
dam Hussein”. La version de Ingo es muy distinta:
la M-G-M ya habia rechazado el libro, por miedo
al boicot arabe; por eso, con aprobacion de Uris,
se lo paso a Otto (“todos ganamos dinero; sin mi,

la pelicula no se habria hecho”). En fin, en el largo
plazo, no creo que el novelista tuviera tantos mo-
tivos de queja. Los derechos se vendieron baratos
en su momento, porque el libro alin no se habia
publicado y nadie sabia que iba a ser un best
seller, asi es el negocio. El posterior éxito de la pe-
licula también ayudaria a aumentar las ventas de
la novela, e impulsaria la posterior carrera de Uris,
con libros como Mila 18 (1961), Topaz (1961), lleva-
da al cine por Hitchcock, QB VII (1970), convertida
en miniserie de TV, o Trinidad (1976).

Preminger encargd el guion a Albert Maltz, uno
de los “Diez de Hollywood” que se habian negado
a colaborar con el Comité de Actividades Antia-
mericanas y terminaron en las infames “listas
negras”. Maltz vivia en México y habia escrito, sin
poder figurar en los créditos, peliculas como Fle-
cha rota (1950) y La tinica sagrada (1953). Albert
Maltz hizo un gran trabajo de investigacion, viajo a
Israel, reunio pilas de documentos y se entrevistd
con judios y arabes... Segln la autobiografia de
Preminger, Maltz no llegd a escribir una linea. Pero
eso no es verdad. Chris Fujiwara senala que, entre
octubre y noviembre de 1959, completd un trata-
miento detallado, de 246 paginas. Y entre noviem-
bre y diciembre, escribio un primer borrador, que
no gusto a Preminger. Entre los motivos de queja:
que Maltz no habia desarrollado la relacion entre
Ari y Kitty como personas adultas. Como el tiempo
empezaba a apremiar, el director recurrio a un
guionista que tenia una bien ganada fama de ra-
pido y fiable: Dalton Trumbo, también cliente de
Ingo, a quien contrato el 10 de diciembre de 1959.

Trumbo era otro de los “Diez de Hollywood”
que, durante su época de proscrito por las listas
negras, habia escrito treinta guiones con seudoni-
mo, incluyendo desde peliculas de serie B hasta
El Bravo (1956) que gand un Oscar que no pudo
recoger, porque se atribuyo a un inexistente “Ro-
bert Rich”. Aunque Trumbo hubiera aceptado fir-
mar con seudonimo, Preminger le informé de que
iba a poner su nombre en los titulos de crédito. El
director, que tanto habia luchado contra la censu-
ra, vio la ocasion de atacar las “listas negras”, que
consideraba inmorales, ilegales y antiamericanas.
Como saben, lo peor de esas listas era que no
eran oficiales, ni cabia “recurso” contra ellas; sim-
plemente dejaban de contratarte. Kirk Douglas,
como productor de Espartaco (1960) de Stanley
Kubrick, también habia decidido acreditar a Dal-
ton Trumbo como guionista. Persiste cierto debate
sobre quién fue “el primero”, pues depende de
como se mire. EL 20 de enero de 1960, Preminger
anuncio en una entrevista en el New York Times
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que habia contratado a Trumbo como guionista
de Exodus y que su nombre figuraria en los titulos
de crédito. Por tanto, es un hecho que fue el pri-
mer productor en romper la “lista negra” de ma-
nera oficial y pablica. Pero Espartaco se estreno
mas de dos meses antes, el 6 de octubre de 1960,
con lo cual la pelicula de Kubrick fue la primera
en acreditar a Trumbo en pantalla después de la
“lista negra”. Los testimonios de los interesados,
el libro Yo soy Espartaco de Kirk Douglas y la Auto-
biografia de Preminger, no deshacen el empate,
porque cada uno barre para casa. Todo este asun-
to se trata con mucho detalle en el capitulo 19 de
Dalton Trumbo: Blacklisted Hollywood Radical,
biografia del guionista, de Larry Ceplair y Christo-
pher Trumbo (University Press of Kentucky, 2015).
En fin, como Kirk Douglas suele caer mas simpati-
co que Otto Preminger, se le ha reconocido mas a
menudo el mérito. Pero lo importante es que,
fuese de manera concertada o competitiva, dos
productores independientes, Douglas y Premin-
ger, asestaron casi al mismo tiempo el golpe de
gracia a las listas negras.

Con independencia de esta cuestion, la adap-
tacion de Exodus era un trabajo hercdleo. La no-

vela tiene 800 paginas, cientos de personajesy
docenas de escenarios, que habia que condensar
en un guion manejable para una pelicula, por lar-
ga que fuera (se acercaria a las tres horas y me-
dia). La estructura del libro tiene algo de la novela
decimononica de Victor Hugo: cada vez que apa-
rece un personaje principal, la narracion retroce-
de para contarnos su historia desde el principio
de los tiempos. Esto ocurre con Kitty y Ari, pero
también en otros tres casos: el joven Dov Landau
y sus experiencias en el Gueto de Varsovia 'y en
Auschwitz, donde termina en un Sonderkomman-
do; Karen Hansen, judia alemana salvada por una
familia danesa durante la guerra; y la epopeya de
los hermanos Jossi y Yakov Rabinsky, que luego
cambiarian sus nombres por Barak y Akiva Ben
Canaan (padre y tio de Ari), su largo viaje a pie
desde Rusia hasta Palestina, y sus primeros anos
en aquella dura tierra de promision. La pelicula,
en cambio, es una narracion lineal y no hay nigln
flashback. Los elementos esenciales de esas his-
torias previas se incluyen en los dialogos, como la
conversacion nocturna entre Karen y Dov, el dis-
curso de bienvenida de Barak en Gan Dafnay el
interrogatorio de Dov por Akiva. En el aspecto es-

tructural, Trumbo resolvio la fragmentacion de la
novela usando como punto focal y motivacion de
todos los personajes el inminente voto de Nacio-
nes Unidas sobre la particion de Palestina. En
cuanto a los personajes, el principal que se elimi-
na en la pelicula es el del periodista americano
Mark Parker, viejo amigo de Kitty. Otros se modifi-
can: el antisemita Mayor Caldwell de la pelicula es
un tonto pomposo, pero el del libro era un verda-
dero criminal de guerra. El guion reduce mucho
los personajes e incidentes bélicos de la Gltima
parte del libro. Aparte de las cuestiones técnicas
de una adaptacion tan compleja, habia un tema
de fondo: Preminger estaba empenado en que la
pelicula fuera mas equilibrada que la novela. En
el guion, Taha (el amigo arabe de Ari) es una figu-
ra mas noble y simpatica. En el libro, Taha esta
obsesionado por su amor imposible por Jordana,
la hermana de Ari (un elemento que se suprime
en la pelicula) y su despecho le lleva a traicionar a
Ari. En la pelicula, Ari recuerda que esa tierra es el
hogar de los arabes tanto como el de los judios,
Barak llama a vivir juntos en paz, el General Su-
therland recuerda que los britanicos hicieron pro-
mesas a los judios y a los arabes, y hasta el
extremista Akiva reconoce que los derechos de
los arabes podrian ser tan legitimos como los su-
yos. En la pelicula, los ficticios “Macabeos” del
libro (el grupo terrorista liderado por Akiva), apa-
recen con su nombre real, el Irgun.

Trumbo y Preminger trabajaron en el guion
desde mediados de diciembre de 1959. Cada dia, a
las siete de la manana, el director se presentaba
en casa del guionista: mientras Preminger leia las
paginas del dia anterior, Trumbo seguia escribien-
do las nuevas, luego las discutian, y vuelta a em-
pezar. Segun el guionista, que califico a Preminger
como encantador, fue una de las mejores colabo-
raciones de su vida: “yo soy verboso y sentimental,
y él tiene un ojo de cazador para la verbosidad y
sabe como eliminar el sentimentalismo”. Pero
también tuvieron sus discrepancias. Trumbo que-
ria eliminar la referencia al hijo muerto de Kitty,
pero el director se opuso, porque esa pérdida
justificaba su obsesion por convertirse en madre
adoptiva de Karen. En otra ocasion, Preminger
observo que Trumbo habia escrito una escena
que no estaba a su nivel habitual. El escritor alego
que, si todas las escenas eran brillantes, la pelicu-
la resultaria monotona. Y el director replico: “Tu
hazlas todas brillantes, que yo las dirigiré de ma-
nera desigual”. El guion quedo finalizado el 11 de
febrero de 1960. Poco después, Geoffrey Shurlock,
de la Production Code Administration, remitio sus
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observaciones a Preminger. El director acepto
eliminar algin taco (un “bastardos”), pero la PCA
pretendia también suprimir la referencia a que
Dov habia sufrido abusos homosexuales por par-
te de los nazis en Auschwitz. Preminger se negd
en redondo: era un hecho historico comprobado
y, en un momento en que volvian a pintarse es-
vasticas en las sinagogas, cualquier intento de
suavizar los crimenes nazis seria un crimen en si
mismo. Sobre este punto, no iba a ceder bajo
ninguna circunstancia.

Otto Preminger reunio un reparto impecable y
sin un solo eslabon débil, desde los protagonistas
hasta el altimo secundario y figurante. Paul New-
man, con bastante teatro, television y una docena
de peliculas a sus espaldas (incluyendo Marcado
por el odio, El zurdo, El largo y calido verano, y su
primera nominacion al Oscar por La gata sobre el
tejado de zinc), ya era un actor importante, a pun-
to de convertirse en gran estrella. Con la salvedad
de no tener el pelo negro, como le describe Uris,
Newman era perfecto para el personaje, tan noble
y atractivo como duro e implacable. La maravillo-
sa Eva Marie Saint se habia revelado en La ley del
silencio y habia brillado en Con la muerte en los
talones, y aqui seria la enfermera americana, fas-
cinada por Ari y luego por su causa, que sirve de
qguia al espectador (empieza sin saber nada sobre
los judios, y termina con un fusil al hombro, al
lado de Ari). El resto eran igualmente idoneos: el
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veterano Ralph Richardson (General Sutherland),
Peter Lawford (Mayor Caldwell), Lee J. Cobb (Barak,
padre de Ariy alto cargo del comité judio), Sal
Mineo (el joven airado Dov Landau), John Derek
(Taha, el amigo arabe de Ari), el colorista Hugh
Griffith (Mandria, un colaborador chipriota), etcé-
tera. David Opatoshu habia hecho cine y televi-
sion, pero era mas conocido en el teatro; su en-
carnacion de Akiva (lider del Irgun), un papel que
persiguio activamente, seria uno de los puntos
fuertes del film. Preminger coloco a un amigo, el
actor y director Gregory Ratoff, en una breve, pero
memorable aparicion como exaltado pasajero del
Exodo. Para el papel de la adolescente Karen, en-
trevisto a cientos de candidatas, hasta “descubrir”
a la britanica Jill Haworth, que sé6lo habia hecho
apariciones minimas en un par de peliculas (lue-
go trabajaria en El Cardenal y Primera victoria y
seria la primera Sally Bowles de Cabaret en
Broadway).

El director habia decidido rodar la pelicula in-
tegramente en localizaciones reales de Israel y
Chipre. En julio de 1959, estuvo en Israel negocian-
do los acuerdos necesarios. Con los buenos ofi-
cios de Meyer Weisgal, a quien conocia desde su
época de Viena con Max Reinhardt, y que era pre-
sidente del Weizmann Institute of Sciences (Uni-
versidad plblica fundada en 1934 en Rehovot por
Chaim Weizmann, que seria primer Presidente del
Estado de Israel), logro entrevistarse con el primer

ministro David Ben Gurion y con otros ministros.
El gobierno israeli apoyo el rodaje, que seria bue-
na publicidad, politica y turistica. Como agradeci-
miento a Weisgal, Preminger donaria al instituto
Weizmann todos los beneficios de la exhibicion
de la pelicula en Israel (un millon de dolares).
Weisgal hace una aparicion en el film, sin dialogo,
como Ben Gurion. No obstante, no faltaron los
problemas con diversas facciones: los del Haga-
nah creian que el guion daba demasiado relieve a
los terroristas, y los del Irgun pensaban que de-
masiado poco... tal vez esto demuestre que la
vision del film era equilibrada. En todo caso, como
judio, Preminger estaba orgulloso del Estado de
Israel, admiraba su espiritu pionero y el que todo
el mundo estuviera consagrado a ponerlo en pie,
aunque no le gustd que existiera la censura y des-
€6 que pudiera desaparecer pronto. Y hubo tam-
bién un acontecimiento personal: el 25 de marzo
de 1960, dos dias antes de la primera vuelta de
manivela, Preminger y Hope Bryce, que trabajaba
como supervisora de vestuario del film, se casa-
ron en Haifa, por el rito judio. Fue el tercery Glti-
mo matrimonio del director. Como luego se susci-
taron dudas sobre su validez civil en Estados Uni-
dos, volvieron a casarse en un juzgado de Nueva
York en 1971.

El rodaje de Exodus empez0 el 27 de marzo de
1960 en Haifa, y el 20 de mayo se traslado a Jeru-
salén. También se rodaron exteriores en Galilea 'y
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otros lugares de Israel. La fuga de la prision de
Acre se rodo en el lugar real. El plan de produc-
cion era de catorce semanas, increiblemente ajus-
tado para una pelicula de esta complejidad. El di-
rector de fotografia era, nuevamente, Sam Leavitt.
Inicialmente, Preminger habia pensado rodar la
pelicula en blanco y negro, para darle un tono
“documental”, pero al conocer Israel, que iba a ser
la “estrella” del film, decidio que ese sujeto exigia
el color y el formato panoramico en 70 mm. El
equipo incluia técnicos y trabajadores britanicos,
italianos, griegos, israelies y arabes. Uno de los
ayudantes de direccion era el futuro director
George Pan Cosmatos. En esta época, Israel aln
no tenia una industria cinematografica, asi que
hubo que resolver bastantes problemas técnicos,
aparte de los burocraticos y culturales. Se acordo
seguir la costumbre local y establecer el Shabbat
como dia libre. Aunque, sobre esto, hay una tipica
anécdota premingeriana. Cuando estaban rodan-
do en Gan Dafna, un viernes por la tarde, y empe-
zaba a oscurecer, el profesor a cargo de los ninos
que hacian de extras empez0 a inquietarse, y Pre-
minger le gritd: “Yo diré cuando empieza el Sha-
bbat”. El rodaje fue casi tan duro como trabajar
en un kibutz: catorce horas al dia, seis dias a la
semana. El director era el primero en llegar y el
Gltimo en irse, lo mismo podia gritarle a una es-
trella que felicitar personalmente a un extra, y pa-

recia controlar minuciosamente todos los detalles
de la produccion, asi que, a pesar de todo, se
gano el respeto del equipo.

La relacion del director con Paul Newman fue
correcta y profesional, pero fria. El actor se pre-
sentd con varias paginas de propuestas de cam-
bios en el guion. Un error. Preminger las leyo
atentamente y le vino a decir que gracias, pero
que el director era él. Era una cuestion de princi-
pios (y de poder): nunca habia aceptado cambiar
un guion para contentar a una estrella. Tampoco
le interesaba el Método: Newman habia querido
entrevistarse con Moshe Dayan y otros lideres
israelies que habian inspirado el personaje de Ari,
para estudiar su manera de hablar y sus gestos,
pero Preminger le dijo que se dejara de “tonte-
rias”. En cierto modo, le estaba dando una clase
practica de liderazgo, para cuando Ari tiene que
decir: “Estoy dispuesto a escuchar todas las criti-
cas y objeciones, pero sélo una vez". Con Eva Ma-
rie Saint, el director fue cuidadoso. “No hablaba
mucho de sentimientos, eso quedaba en manos
del actor; Preminger nos guiaba, si algo estaba
mal, lo sabia; era muy positivo”, dijo la actriz, que
insistio en que le acompanara su familia (marido,
hijos y padres). “Quieres tu propio éxodo”, bromed
Preminger, que, no obstante, aceptd esa condi-
cion, lo mismo que tolero algunas “tonterias” del
Método, como acudir a un hospital para preparar

su papel de enfermera. Las cosas fueron un poco
mas duras para Jill Haworth, que era muy joven y
no tenia experiencia, pero el director nunca per-
dio la paciencia con ella. Una de las escenas mas
dificiles fue el interrogatorio de Dov por Akiva, su
“prueba” para entrar en el Irgun. Estuvieron toda
una noche repitiendo tomas, hasta el limite del
agotamiento, pero los resultados estan en la pe-
licula y son asombrosos. Sal Mineo sufrid mucho,
pero luego hablo bien de Preminger (y sin duda
su nominacion al Oscar se debi6 a esta escena).
Otra secuencia complicada, por otras razones, fue
la del anuncio de la votacion de la ONU sobre la
particion de Palestina. Para llenar la plaza del
Complejo Ruso de Jerusalén con los miles de ex-
tras necesarios, Preminger organizd un sorteo de
seis viajes a Nueva York y varios premios en meta-
lico. Por un asombroso guino de la Historia, el dia
que se rodo la escena, el 23 de mayo de 1960, fue
el dia que se anuncio la captura de Adolf Eich-
mann, que habia sido traido desde Argentina por
agentes del Mossad. Asi que la alegria de las ma-
sas era muy real. No obstante, no fue facil coordi-
nar el discurso de Barak (Lee ). Cobb) y las reac-
ciones de los extras. Ademas, Cobb, prototipo de
actor del Método, cometid el peor crimen para
Preminger: improvisar sus frases. Saltaron chispas
entre los dos. El actor dijo que necesitaba tiempo
para concentrarse, y Preminger estallo: “Tiempo!
Hay veinte mil personas esperando, ;y ti necesi-
tas tiempo?”. Al final, la filmacion nocturna durd
doce horas y el director tuvo que apanarse con
planos cortos, en vez del largo plano-secuencia
que habia ideado (queria rodar el discurso de
Barak en una sola toma). Por suerte, era la Gltima
escena que tenia que rodar con el temperamental
Lee J. Cobb (que, por lo demas, esta sobresaliente
en la pelicula). EL 5 de junio, la compafia se tras-
lado a Chipre, para las Gltimas semanas de roda-
je, incluyendo el puerto de Famagusta y la casa
del comisionado en Nicosia (la mansion del Gene-
ral Sutherland). El rodaje termind el 3 de julio de
1960, media semana antes de lo previsto.

El montaje estuvo a cargo del experto Louis
Loeffler. Pero la manera de rodar de Preminger
no le dejo muchas opciones. Por ejemplo, el
montador quiso ajustar el discurso final de Ari,
pero era una toma de cuatro minutos sin planos
de cobertura, interrumpida solo por insertos de
los cadaveres, y tuvo que dejarla asi. Ese final
también generd oposicion durante el rodaje,
porque la idea de enterrar juntos a una mujer
judia'y un hombre arabe, no emparentados, re-
sultaba contraria a las creencias tanto de arabes
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como de judios, pero para Preminger el simbo-
lismo de la escena estaba por encima y decidio
mantenerlo. La United Artists se asusto ante la
duracion de la pelicula (208 minutos en la ver-
sion para cine) e intentd que Preminger la recor-
tara, pero él se negd. Sobre la duracion, es famo-
sa la anécdota de que, en uno de los preestre-
nos, el comico judio Mort Sahl se puso en piey
gritd: “jOtto, deja ir a mi pueblo!”. El diseno del
cartel y los titulos de crédito de Saul Bass se ba-
saban en la poderosa imagen de unos brazos
alzados hacia el cielo y sujetando un fusil, sobre
un fondo de llamas (la imagen se inspiraba leja-
namente en el emblema del Irgun, que presenta-
ba un brazo sujetando un fusil).

Exodus se estrend en Nueva York el 15 de di-
ciembre de 1960. Hubo division de opiniones en la
critica, pero la respuesta del publico fue muy bue-
na, convirtiendo el film en un notable y duradero
éxito comercial. La Academia no fue demasiado
generosa: la pelicula recibié un merecido Oscar
por la soberbia mdsica original de Ernest Gold, y
dos escualidas nominaciones, para Sal Mineo,
como actor de reparto, y Sam Leavitt, por la foto-
grafia en color (en ambos apartados, ganaron los
nominados por Espartaco: Peter Ustinov y Russell
Metty). En los Globos de Oro, Sal Mineo gano
como mejor actor de reparto, y fueron nominadas
Jill Haworth, como actriz revelacion, y la banda so-
nora de Ernest Gold. El soundtrack también gano
dos premios Grammy, como mejor album de ban-
da sonora y mejor cancion (por el “Tema de Exo-
do”, el Gnico tema instrumental que ha ganado
ese premio en toda su historia). La pelicula se
presento fuera de concurso en el Festival de Can-
nes, en mayo de 1961.

En Espana, Exodo se estrend el 3 de septiem-
bre de 1962, con honores de superproduccion, con
gran éxito y muchas semanas de llenos diarios
(seglin la prensa de la época). La critica publicada
en el ABC del 5 de septiembre de 1962, firmada
por G. Bolin, considera el guion desigual, elogia la
interpretacion y el virtuosismo de la direccion,
pero cuestiona su “excesiva” duracion. Yo la vi por
primera vez en una reposicion, en el Cine Lara, el
7 de diciembre de 1980, y a(n recuerdo lo que me
impresiono, desde esos titulos de crédito con las
llamas y la misica de Ernest Gold.

Poco antes del estreno de Exodo, Preminger
encontro tiempo para producir y dirigir una nueva
obra de teatro: la comedia Critic’s Choice, de Ira
Levin (el futuro autor de La semilla del diablo y
Los nifos del Brasil). Parker Ballantine es un pres-
tigioso critico teatral, cuya segunda esposa, Ange-
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la, decide escribir una obra, que a él le parece ho-
rrible. Sin embargo, a un productor le gusta y deci-
de estrenarla en Broadway, con direccion de Dion
Kapakos. La intriga de la historia es si Parker sera
capaz de escribir una critica sincera sobre la obra
de su esposa, cuando se estrene en Nueva York. Y,
si lo hace, si su matrimonio sobrevivira. La madre
de Angela, Charlotte, le insta a que haga una criti-
ca favorable a toda costa, por el bien de la familia.
Atodo esto, reaparece la primera esposa del criti-
co, Ivy, que, adivinando problemas, intenta meter-
se en medio y volver con él... El reparto estaba
encabezado por Henry Fonda como Parker, con
Georgann Johnson (Angela), Virginia Gilmore (lvy),
Murray Hamilton (Dion), Mildred Natwick (Charlo-
tte) y Eddie Hodges (John, el hijo de Parker con su
primera esposa). En los primeros ensayos, Gena
Rowlands interpretaba a Angela y Lou Antonio a
Dion, pero abandonaron la produccion por discre-
pancias con el director, siendo reemplazados por
Georgann Johnson y Murray Hamilton (que acaba-
ba de trabajar en Anatomia de un asesinato).

Critic’s Choice se estreno en Broadway, tras dos
preestrenos, el 14 de diciembre de 1960. Las criti-
cas fueron tibias, pero tuvo un considerable éxito:
se mantuvo en cartel en el Ethel Barrymore Thea-
tre hasta el 27 de mayo de 1961, totalizando 189
representaciones. La obra fue llevada al cine en
1963, con direccion de Don Weis y protagonizada
por Bob Hope (todo un cambio en relacion a Hen-
ry Fonda), Lucille Ball, Marilyn Maxwell, Rip Torn'y
Jessie Royce Landis, sin ninguna participacion de
Preminger.

EL SENADO SE REUNE

Las tres siguientes peliculas de Otto Preminger
suelen etiquetarse por algunos criticos como la
“trilogia institucional”, haciendo referencia a que
se trataria de sendas anatomias de tres grandes
instituciones: el Senado y por extension el siste-
ma politico estadounidense (Tempestad sobre
Washington), la Iglesia Catolica (El Cardenal) y el
Ejército (Primera victoria). No he visto en ningln
sitio que el propio Preminger se refiriese nunca a
estos tres filmes como una “trilogia”. s cierto
que, en su entrevista con Peter Bogdanovich (en
el libro Who the Devil Made It), Preminger sefialo
que le fascinaban las instituciones, desde el
Senado hasta la Iglesia, pero la idea de una “trilo-
gia” me parece extrana para un cineasta que se
preciaba de abordar cada pelicula como algo
Unico y diferente.

Hacia 1950, el periodista Allen Drury (1918-1998)
empez06 a pensar en una novela sobre el funcio-
namiento del gobierno y la politica en Washin-
gton. Desde 1943, habia estado cubriendo regu-
larmente las sesiones del Senado para United
Press, y al mismo tiempo habia ido escribiendo
un diario del Senado, que se publicaria después
de la novela. Drury queria explicar a los lectores
como funcionaba el gobierno, sus fortalezas y
debilidades, y al mismo tiempo queria mostrar
que los legisladores eran seres humanos, con sus
ambiciones, dudas e inseguridades. Todo esto en
el contexto de la Guerra Fria con la Union Soviéti-
ca. Drury fue tomando notas y escribiendo un par
de capitulos, hasta que, en verano de 1957, la edi-
torial Doubleday mostro interés por el proyecto.
En enero de 1958, con la primera parte terminada,
firmd un contrato con la editorial y siguio traba-
jando intensivamente. La novela, Advise and Con-
sent, se publico el 11 de agosto de 1959. Fue elegi-
da por el Book of the Month Club (que la habia
rechazado anteriormente al negarse el autor a
recortar el manuscrito), recibio los parabienes de
la critica, gand el Premio Pulitzer de Ficcion de
1960 y se convirtio en un gran best seller, que se
mantuvo 102 semanas en la lista del New York
Times. En los anos siguientes, Allen Drury escribio
cinco secuelas, que prolongan la historia con al-
gunos de los mismos personajes, junto a otros
nuevos, y tramas conspiratorias cada vez mas
complejas y fantasticas: A Shade of Difference
(1962), Capable of Honor (1966), Preserve and Pro-
tect (1968), Come Nineveh, Come Tyre (1973) y The
Promise of Joy (1975). Ademas, escribio otra doce-
na de novelas sobre politica, periodismo, Egipto



antiguo, y hasta una de ciencia ficcion (The Thro-
ne of Saturn, de 1971).

Segin la Constitucion de los Estados Unidos
(articulo 11, seccion 2, parrafo 2), el Presidente
puede nombrar a los miembros del Gabinete,
embajadores, jueces del Supremo y otros altos
cargos, pero con sujecion a la previa recomenda-
cién y aprobacién (“advise and consent”) del
Senado. El Senado estadounidense es una cama-
ra relativamente reducida, con un centenar de
miembros, sélo dos por cada Estado. Y los sena-
dores no votan en bloque como automatas, segiin
el portavoz levante un dedo o dos, como aqui,
sino que cada voto hay que ganarselo, aunque
sean del partido propio. El argumento de Advise
and Consent trata sobre el accidentado proceso
de confirmacion por el Senado del liberal Robert
A. Leffingwell, nominado como Secretario de Esta-
do por el Presidente. El lider de la Mayoria, el
Senador Bob Munson, tiene que conseguir los
votos necesarios, venciendo la férrea oposicion
del Senador Seab Cooley, que no se fia de Leffin-
gwell y cree que puede ser blando y ceder ante
los soviéticos. En el curso de las sesiones del co-
mité, aparece un testigo que afirma que Leffin-
gwell pertenecio a una célula comunista cuando
era profesor universitario. Cuando surge la prueba
que demostraria que el candidato ha mentido al
Senado, “alguien” chantajea a su vez al presidente
del Comite, el Senador Brigham Anderson, ame-
nazando con revelar una relacion homosexual en
su juventud... Casualmente, en junio de 1959, poco
antes de la publicacion del libro, ocurrio un caso
relativamente similar (sin comunismo ni homose-
xualidad). El Presidente Eisenhower nomind como
Secretario de Comercio al Almirante Lewis
Strauss, que era polémico por haber encabezado
una “caza de brujas” contra el fisico Robert
Oppenheimer en 1953-1954; tras dieciséis dias de
sesiones, el Senado rechazd su nombramiento. La
novela no pudo inspirarse en este caso, que ocu-
rri6 cuando ya estaba escrita. En el prefacio origi-
nal, omitido en la primera edicion por consejo de
los abogados, pero recuperado posteriormente
(esta en la edicion digital de WordFire Press que
yo he leido), Drury empieza sefalando que seria
un insulto a la inteligencia del lector decir que
cualquier parecido con personas reales es pura
coincidencia. Pero, a renglon seguido, niega que
cada personaje se corresponda exactamente con
un modelo real. No se trata de una roman a clef.
Por la misma razon, los partidos no se identifican
como Democrata o Republicano, sino de manera
abstracta como Mayoria y Minoria, aunque parece

Burgess Meredith y Henry Fonda en Tempestad sobre Washington (1962)

claro que el Presidente y la Mayoria son democra-
tas. Ahora que celebramos el 50 aniversario del
Apolo 11, sorprende que uno de los macguffins de
la novela fuera la amenaza de un inminente alu-
nizaje de los soviéticos, adelantandose a los ame-
ricanos. Al final del libro, la Union Soviética anun-
cia que ha llegado a la Luna y ha establecido una
base permanente en ella, y Estados Unidos res-
ponde lanzando su propia mision.

En agosto de 1959, con la tinta de la primera
edicion del libro aln fresca, el productor Robert
Fryer adquirio los derechos para una version tea-
tral, que se venderian por separado de los cine-
matograficos. La adaptacion estuvo a cargo de
Loring Mandel, excelente guionista de television.
El director fue Franklin J. Schaffner (futuro director
de El planeta de los simios, Patton y Papillon),
que no tenia experiencia en teatro, pero habia
dirigido muchos dramaticos en directo, en Studio
One y otros espacios de television, que era algo
muy parecido. Advise and Consent se estreno en
Broadway el 17 de noviembre de 1960, tras un par
de preestrenos, tuvo excelentes criticas y gran
éxito, alcanzando 212 representaciones.

Otto Preminger compro los derechos cinema-
tograficos del libro el 9 de noviembre de 1959, por

200.000 dolares. Produciria la pelicula con su
compania Sigma Productions, mediante un acuer-
do de distribucion con Columbia. Contrato nueva-
mente a Wendell Mayes (Anatomia de un asesina-
to) para escribir el guion. La novela se estructura
en cinco “libros”: los cuatro primeros se centran
en otros tantos personajes principales (Bob Mun-
son, Seab Cooley, Brigham Anderson y Orrin Knox),
aunque no se limitan a su punto de vista, y el
Ultimo es el desenlace. Aunque es una novela
muy extensa, mas de 600 paginas, y con muchos
personajes, es cierto que a veces los dialogos se
alargan y dan demasiadas vueltas a las cosas. Por
tanto, era factible extraer una linea narrativa ma-
nejable. EL guidn de la pelicula conserva el argu-
mento general y los principales personajes (algu-
nos secundarios desaparecen o se reducen, como
los diversos embajadores). Pero Preminger y Ma-
yes decidieron rebajar el anticomunismo y mora-
lismo del libro. Para Drury, el comunismo era el
mayor enemigo de la democracia americana, y los
liberales que pretendian hacer las paces con ellos
eran sus complices y podian debilitar al pais. Dru-
ry, a través de personajes como el Senador Orrin
Knox, denunciaba que Estados Unidos estaba re-
nunciando a sus principios, acomodandose y aco-
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bardandose ante los soviéticos. “Eliminé todo lo
que me parecio reaccionario; yo no pertenezco a
ningun partido, pero creo en el progreso”, dijo
Preminger, reiterando su idea de que nunca se
sentia obligado a ser fiel al libro. El principal cam-
bio es el propio personaje de Leffingwell, el candi-
dato a Secretario de Estado, que en la novela es
mucho mas distante, soberbio, arrogante y anti-
patico, aparte de mentiroso. En la pelicula (en la
que estaria interpretado por Henry Fonda, habi-
tualmente asociado a personajes nobles), se le
muestra en su lado humano (el guion anade
escenas con su hijo) y como un hombre de princi-
pios (se incluye una escena en la que confiesa su
mentira al Presidente e intenta retirarse). Un
indicio de ese intento de crear un personaje mas
equilibrado es que, en la novela, su candidatura
es finalmente rechazada por abrumadora mayoria
del Senado, mientras en la pelicula hay un empa-
te, que dirime el Vicepresidente. Hay otros cam-
bios de detalle: en la pelicula el anterior Secreta-
rio de Estado ha muerto, mientras que en el libro
sigue vivo y va a ser relevado porque el Presiden-
te no le considera adecuado para los nuevos
tiempos. En el guion se omiten las historias pre-
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vias de los personajes (juventud, estudios y como
llegaron a senadores), y se reduce mucho el per-
sonaje del Senador Orrin Knox, mucho mas im-
portante en la novela, y que en las secuelas del
libro llegara a ser Presidente. También se modifi-
ca el final, que en el libro se alarga interminable-
mente, con la posibilidad de que Orrin Knox acep-
te renunciar a sus principios para llegar a ser Pre-
sidente, con el alunizaje de los soviéticos (!) y con
la muerte del Presidente. La pelicula prescinde
(juiciosamente) del asunto de la Luna, se queda
con la votacion final (convertida en empate) y
adelanta la muerte del Presidente.

La novela contenia un asunto que, en la época,
resultaba sumamente espinoso: la homosexuali-
dad. Aunque Drury lo trata de manera indirecta y
con sobreentendidos, el Senador Brigham Ander-
son, presidente del subcomité encargado de la
nominacion de Leffingwell tuvo una relacion ho-
mosexual en Hawai, cuando era joven, durante la
guerra. Luego se caso y tuvo una hija, pero ese
pasado resurge para chantajearle. Debemos re-
cordar que, en esa época, la revelacion de la ho-
mosexualidad era suficiente para destruir la
carrera de un politico. En el libro, ese chantaje es

una conspiracion en la que participan un Juez del
Supremo, un Senador y el propio Presidente, ade-
mas de la prensa, mientras en la pelicula no
aparece el Juez y el chantaje parece cosa del
vehemente Senador Van Ackerman y sus esbirros.
El guion anade una escena que no esta en la no-
vela: Brigham viaja a Nueva York para buscar a su
antiguo amante, Ray, conoce al companero de
piso de éste y visita un bar gay. Ahora no nos pa-
rece gran cosa, pero fue la primera vez que apare-
Ci6 abiertamente un bar gay en una pelicula co-
mercial americana. Su tratamiento es respetuoso
y evita todo sensacionalismo. Para Preminger, el
suicidio de Anderson no se debe s6lo al chantaje,
sino a su incapacidad para aceptar su propia ho-
mosexualidad. Coincidiendo con el rodaje de la
pelicula la MPAA suavizo las directivas del Codigo
de Produccion sobre la homosexualidad, permi-
tiendo que se tratara, con cuidado y discrecion.
Otto Preminger reunio un reparto de campani-
llas. Henry Fonda, con quien acababa de trabajar
en el teatro y con quien habia trabajado afnos an-
tes en Daisy Kenyon (1947), aport6 su autoridad a
un Robert Leffingwell mas interesante e integro
que el de la novela. Charles Laughton encarné al
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veterano e intrigante Senador conservador de Ca-
rolina del Sur, Seab Cooley, en la que seria su Qlti-
ma pelicula (murid seis meses después de su
estreno). Es imposible no recordar al populista
senador romano que Laughton acababa de inter-
pretar en Espartaco (1960) de Stanley Kubrick.
Don Murray se atrevio con el papel de Brigham
Anderson, que habia sido rechazado por otros
actores por su homosexualidad. Un hallazgo fue
Burgess Meredith, que deslumbraria en su breve
aparicion como el vulnerable testigo Gelman; Pre-
minger considero su interpretacion una de las
mejores que habia visto en su vida y contaria con
él en cinco peliculas mas. Walter Pidgeon inter-
pretd al Senador Bob Munson, el Lider de la Ma-
yoria, Peter Lawford el reducido papel del muje-
riego Senador Lafe Smith, Edward Andrews el del
Senador Orrin Knox (muy recortado en relacion al
libro), Inga Swenson la esposa de Anderson, y
George Grizzard el fanatico Senador Van Acker-
man. Como curiosidad, vemos a Betty White (futu-
ra Rose de Las chicas de oro) en una breve inter-
vencion como Bessie Adams, la Unica Senadora
de la camara. Preminger intent6 dar un golpe de
efecto, ofreciendo a Martin Luther King el papel

de un Senador afroamericano de Georgia, para
“visibilizar” que eso era posible (habia habido dos
Senadores afroamericanos tras la Guerra de Sece-
sion, en la década de 1870, pero no habria otro
hasta 1967). King acepto inicialmente, pero luego
se lo pensd mejor y dijo que no, porque No consi-
deraba que salir en la pelicula fuera a contribuir
al avance de la causa de los derechos civiles.

Una de las sorpresas del reparto fue la “recu-
peracion” de Gene Tierney, que no trabajaba en el
cine desde 1955, en el pequeno papel de Dolly
Harrison, una dama de sociedad cuyas fiestas son
a menudo un “parlamento” extraoficial en el que
negocian los senadores y diplomaticos, y que tie-
ne una relacion con el Senador Munson. Segin la
biografia de Gene Tierney escrita por Michelle
Vogel, esta oferta fue una verdadera tabla de sal-
vacion para la actriz. La compania de seguros se
negd a asegurar a Tierney, por sus problemas
mentales, pero Preminger les hizo una oferta que
no pudieron rechazar: si no aseguraban a la actriz,
cancelaria todas sus polizas de ésta y de todas
sus futuras producciones. Segin los testigos del
rodaje, Tierney estuvo muy nerviosa y aprensiva,
pero contd en todo momento con el apoyo del

director. No fue la Unica recuperacion: Preminger
también reclutd a Franchot Tone (Presidente) y
Lew Ayres (Vicepresidente), que llevaban tiempo
apartados del cine, en el caso de Ayres por sus
simpatias izquierdistas. En los titulos de crédito, al
final del reparto principal, aparece un misterioso
“and the voice of Frank Sinatra”. Se refiere a que
Sinatra canta la cancion que suena de fondo en el
bar gay, pero no quiso que se acreditara de mane-
ra especifica (mas detalles en la seccion de ban-
das sonoras).

El rodaje empezo el 5 de septiembre de 1961. El
director de fotografia Sam Leavitt se encargd nue-
vamente de la imagen, en formato panoramico y
blanco y negro. La pelicula se rodo, en su mayor
parte, en interiores y exteriores de Washington,
incluyendo el Capitolio (Russell Senate Office
Building, Senate Caucus Room), el National Mall y
el Hotel Sheraton Carlton. Preminger no logro per-
miso para rodar en la propia Camara del Senado,
que tuvo que reconstruir en los estudios de la
Columbia en Hollywood, pero si le permitieron
tomar una serie de fotos detalladas para elaborar
esa reconstruccion. Tampoco consiguio permiso
para rodar en la Casa Blanca, aunque se reunio
con el Presidente Kennedy. Segiin Jean Domarchi,
que siguio el rodaje para Cahiers du Cinéma, en
las filmaciones en el Senado, Preminger utilizo a
menudo dos camaras para ganar tiempo, y raras
veces hizo mas de dos o tres tomas de cada pla-
no. El director explico a Domarchi su teoria sobre
por qué el montaje de sus peliculas es muy senci-
llo: la pelicula terminada se corresponde con el
découpage (eleccion de los planos y encuadres),
el cual no esta concebido a priori, sino creado
sobre la marcha, en funcion de las limitaciones y
posibilidades del decorado. En efecto, el rodaje
termind el 16 de noviembre de 1961 (a mediados
de octubre se habia trasladado a Hollywood, para
rodar en las réplicas de la Camara del Senado y la
Casa Blanca) y el montaje estuvo terminado me-
nos de un mes después. No obstante, como con-
secuencia de una demanda de Allen Drury y Ro-
bert Fryer, el estreno americano tuvo que retra-
sarse hasta junio de 1962, cuando termino la gira
de la version teatral. Por esta razon, su premiere
mundial tuvo lugar en el Festival de Cannes,
donde se presento el 8 de mayo de 1962.

Advise & Consent se estreno en Estados Unidos
el 6 de junio de 1962. El cartel y los titulos de cré-
dito fueron disenados por Saul Bass, como de
costumbre. Esta vez, la imagen central era la ci-
pula del Capitolio, que una mano levantaba, como
en El diablo cojuelo. En los créditos, los nombres
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del reparto principal aparecian manuscritos en la
mitad inferior de la pantalla, mientras la superior
estaba ocupada por las barras de la bandera es-
tadounidense ondeando. La critica se mantuvo
alejada. Una de las peores resenas aparecio en
Newsweek, que la califico como una de las pelicu-
las mas sensacionalistas de los Gltimos afos (!).
También hubo reacciones politicas que censura-
ron la supuesta mala imagen que daba del siste-
ma politico estadounidense. El Senador Stephen
M. Young intent6 que el Senado aprobase una
mocion para prohibir su distribucion fuera del
pais, lo que no llegd a nada (gracias a la Primera
Enmienda). Segin explica Preminger en su auto-
biografia, la novela y la pelicula no criticaban el
sistema politico americano, sino a algunos hom-
bres que abusaban de él: “Era profética, y al mis-
mo tiempo se quedaba corta, como demostro el
Watergate doce anos después”. Para el director, la
pelicula mostraba la fortaleza del sistema ameri-
cano: “La libertad de expresion es el mayor activo
de este pais, creia que esta pelicula demostraria
al mundo que la libertad no es una palabra vacia
en América”. La critica francesa fue mucho mas
entusiasta, y el director recordo en su autobiogra-
fia como, anos después, asistio a una retrospecti-
va de sus peliculas en Paris y los estudiantes de la
Sorbona se asombraron de que la pelicula hubie-
ra sido permitida por el Gobierno de su pais: “Su
reaccion volvio a hacerme sentir orgulloso de mi
ciudadania estadounidense”. Por su parte, la Aca-
demia de Hollywood estuvo a por uvas: la pelicula
no recibid ni una sola nominacion al Oscar. Los
BAFTA de la Academia Britanica nominaron al
britanico Charles Laughton como mejor actor ex-
tranjero (?) y la National Board of Review america-
na premio a Burgess Meredith como mejor actor
de reparto. La respuesta del piblico fue tibia,
pocas veces las peliculas de tema politico han
tenido éxito de taquilla en Estados Unidos. Pero, a
la larga, se ha consolidado como un titulo muy
apreciado por los espectadores: es la tercera pe-
licula de Preminger segln las valoraciones de la
IMDb (después de Anatomia de un asesinato y
Laura). En 1965, para una emision por television,
la CBS intento cortar la escena del bar gay, a lo
cual, como era propio de él, Preminger se nego
terminantemente, rechazando los 250.000 dolares
ofrecidos por la cadena: “La escena se ha visto en
el mundo entero y no ha chocado a nadie”.

En Espana, Tempestad sobre Washington se
estreno el 8 de abril de 1963 en Barcelona, y el 2
de septiembre de 1963 en Madrid. En el ABC del 4
de septiembre de 1963, se publica una critica de
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Manuel Adrio que, la verdad, no sé si se puede
considerar positiva 0 negativa: empieza repro-
chando un primer cuarto de hora confuso y lleno
de nombres, luego dice que, cuando el asunto se
centra, la pelicula adquiere un ritmo muy lento,
pero aderezada por el mismo dialogo vertiginoso
(?), intencionado e inteligente. Encuentra un ali-
ciente en la grandilocuencia (sic) de sus image-
nes, escenarios y temas, elogia el reparto (espe-
cialmente Burgess Meredith, Charles Laughton,
Walter Pidgeon y Gene Tierney), y afirma que es
una obra valiente, porque sus realizadores han
clavado el estilete en las carnes de su sistema
constitucional sin miedo a descubrir podredum-
bres. Todo esto dicho desde la Espana de la “de-
mocracia organica” y los Procuradores elegidos
por tercios... En el anuncio publicado en el mismo
diario el 10 de septiembre de1963, se puede leer
una recopilacion de parrafos positivos de criticas
publicadas en la prensa espanola (ABC, Arriba,
Pueblo, Ya, Madrid e Informaciones). En la critica
de La Vanguardia del 10 de abril de 1963, A. Marti-
nez Tomas se centra en el aspecto “documental”
del film, y elogia la extraordinaria habilidad de
Otto Preminger y el trabajo de los actores (Laugh-
ton, Tone, Murray, Fonda, Pidgeon, Lawford y Tier-
ney), aunque comete un patinazo pre-IMDb (los
errores eran mas disculpables entonces) al llamar
“Van Ackerman” al Senador que se suicida.

EL CARDENAL EN VIENA

Si hablamos de instituciones, ninguna puede
compararse por su solidez a la Iglesia Catolica,
que lleva funcionando dos mil afnos. Segin le
explico a Peter Bodganovich (Who The Devil Made
It), Otto Preminger estaba fascinado por la Iglesia,
pero no desde el punto de vista religioso, sino
como institucion politica: “La manera en que esta
organizada y funciona es ingeniosa. La Iglesia no
es un gobierno completamente totalitario, como
uno podria pensar. Es cierto que el Papa tiene la
Gltima palabra en todo, pero la sabiduria esta en
que nunca acttia como Hitler, siempre deja mucha
autonomia a los escalones inferiores. Es una mez-
cla interesante de totalitarismo y, quiza no demo-
cracia, pero si autonomia individual”.

El novelista Henry Morton Robinson (1898-1961)
publicod El Cardenal en 1950, con gran éxito (fue
considerado el libro mas popular del ano por la
revista Time). La extensa novela relataba la histo-
ria del ficticio sacerdote norteamericano Stephen
Fermoyle: nacido en Boston, de ascendencia irlan-

desa, estudia en el seminario de Casamari en
Roma, es ordenado en 1915, empieza a ejercer su
ministerio en Estados Unidos, primero en una
parroquia pudiente de Boston y luego en Stone-
bury, la mas pobre de Massachusetts; después es
elegido como secretario por el Arzobispo de Bos-
ton, el Cardenal Glennon; y mas tarde entra en los
servicios diplomaticos del Vaticano, donde lidia
con los problemas del mundo, desde el racismo
del Ku-Klux-Klan americano al fascismo italiano;
la accion termina en 1939, cuando el protagonista
es investido Cardenal y va a comenzar la Segunda
Guerra Mundial... Segln explica el autor, en el
prologo a la novela, el personaje de Stephen Fer-
moyle no era enteramente un producto de su
imaginacion, sino una combinacion de todos los
sacerdotes que habia conocido (“especialmente
de aquellos que dejaron impresas en mi juventud
las misteriosas huellas de su sagrado ministerio”).
Sin embargo, la opinion pablica y el propio afec-
tado asumieron que el personaje se inspiraba en
el Cardenal Francis Spellman (1889-1967), que fue
Arzobispo de Nueva York entre 1939 y 1967. A dife-
rencia de obras posteriores, como Monsignore
(1975) de Jack-Alain Legér, llevada al cine por Frank
Perry en 1982, la novela de Robinson no busca un
lado “escandaloso”, ni dice nada, por ejemplo, so-
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bre las finanzas vaticanas. El novelista, que se
declaro catolico romano, no pretendia hacer ni un
alegato ni una condena de la Iglesia.

Otto Preminger leyo la novela en algin momen-
to, y le fascind. Seglin la entrevista con Bogdanovi-
ch, la habia leido trece anos antes de hacer la pe-
licula. Seglin su autobiografia, la leyd diez anos
después de su publicacion... Sea como fuere, esta-
ba decidido a llevarla al cine. En 1955, Louis de
Rochemont (creador, con Roy E. Larsen, de la serie
de documentales The March of Time), habia inten-
tado producir la pelicula para la Columbia. Pero el
proyecto tenia un poderoso enemigo: el propio
Cardenal Spellman, convencido de que el protago-
nista se inspiraba en él (como en la cancion de
Carly Simon: “eres tan vanidoso, que crees que esta
cancién trata sobre ti”). Spellman creia que la no-
vela insultaba a su hermana (!), porque la herma-
na del protagonista quedaba embarazada fuera
del matrimonio (). Como la Columbia no queria
lios con la Iglesia, el proyecto quedd aparcado.
Preminger se entrevistd con los mandamases de
la productora, Abe Schneider y Leo Jaffe, y les con-
vencio para que le dejaran producir The Cardinal.
Su principal argumento: Spellman ya habia denos-
tado La luna es azul y no habia pasado nada.

La adaptacion de la novela presentaba grandes
dificultades: era un libro muy extenso (700 pagi-

nas), con centenares de personajes (ficticios y
reales) y numerosos episodios que abarcaban va-
rios paises. En junio de 1962, Preminger encargo el
guion a Robert Dozier, que habia trabajado princi-
palmente en television. Como el resultado no le
convencio del todo, en septiembre de 1962 pidio
una revision a Gore Vidal, que se centraria espe-
cialmente en la parte de Viena y el personaje de
Annemarie (Romy Schneider en la pelicula). En
febrero de 1963, encomendo otra revision a Ring
Lardner Jr. (con quien habia trabajado en Laura 'y
Ambiciosa). Seglin Chris Fujiwara, Lardner fue res-
ponsable de la version definitiva del personaje de
Annemarie y de la estructura en flashback del
film. Ni Vidal ni Lardner figuran en los titulos de
crédito, que atribuyen el guion Gnicamente a Do-
zier. La pelicula mantiene la época de la accion,
entre 1915y 1939, asi como la estructura “episodi-
ca” de la novela. Pero hay un importante cambio
estructural: frente a la narracion lineal del libro, la
pelicula empieza por el final, con la consagracion
del protagonista como Cardenal, y toda la pelicula
es un flashback o una serie de flashbacks desde
esa ceremonia. Por lo demas, podemos decir que
el guion sigue de manera razonablemente fiel el
argumento del libro hasta mas o menos la mitad:
el primer destino de Fermoyle como ayudante del
parroco “Délar Bill” Monaghan en Boston, la cura

de humildad a que le somete el obispo Glennon,
enviandole a la remota y empobrecida parroquia
de Stonebury, la fuga y posterior muerte de su
hermana Mona... Se reduce el nimero de perso-
najes e incidentes, se emplea la elipsis y cambian
algunos matices (en el libro, Stephen se enamora
platonicamente de la joven Lalage en Stonebury,
mientras en el film solo la admira por su abnega-
cion). En la pelicula, se elimina el importante per-
sonaje del capitan Gaetano Orselli, un extrava-
gante florentino, y se suprimen bloques enteros
de la novela, como la parte en la que Fermoyle
ejerce como Obispo de Hartford, en Estados Uni-
dos. Recuerden que Preminger nunca sentia nin-
guna obligacion de ser fiel al libro: “No soy un
ilustrador de libros, creo que tengo el derecho de
recrearlos, con la ayuda de un escritor”.

El cambio mas importante del libro a la pelicu-
la, cuyo origen debemos atribuir sin duda a Pre-
minger, fue la decision de aprovechar el marco
temporal de la historia para incluir el tema del
Anschluss, la anexion de Austria por la Alemania
Nazi en 1938. En la novela no aparece Austria, y los
nazis se mencionan a lo lejos como amenaza
(aparecen mas los fascistas italianos y el propio
Mussolini). En la pelicula, en cambio, hay dos
bloques situados y rodados en Viena y alrededo-
res, donde crecio el director. EL guion crea el per-
sonaje de la austriaca Annemarie (Romy Schnei-
der), que no aparece en el libro. Su precedente en
la novela seria Ghislana Falerni, una condesa ita-
liana de la que Fermoyle se enamora, pero a la
que tiene que renunciar por sus votos (dicho ita-
liano: “el amor hace pasar el tiempo, el tiempo
hace pasar el amor”). En la version de la pelicula,
se incluye un periodo de “excedencia” que se
toma el protagonista cuando sufre una crisis de fe
tras la muerte de su hermana, durante el cual co-
noce a Annemarie en Viena;, ambos se enamoran,
pero él la deja para volver al sacerdocio. Y hay un
reencuentro después del Anschluss: ella simpati-
za con los nazis, se ha casado con un hombre de
negocios, y cambia de actitud demasiado tarde,
cuando su marido, medio judio, se suicida, perse-
guido por la Gestapo, que también la encerrara a
ella. En conexion con todo esto, el guion incorpora
a un personaje real, que tampoco sale en la nove-
la: el Cardenal Theodor Innitzer (1875-1955), que
fue Arzobispo de Viena durante el nazismo y viro
desde su apoyo al Anschluss (ordend colgar es-
vasticas en las iglesias y repicar las campanas),
hasta la oposicion al nazismo. Por el contrario, en
la novela aparecen, con escenas y dialogos, otros
personajes reales (los Papas Pio Xl y Pio XII, Mus-
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solini, el Cardenal Merry del Val), que no salen en
la pelicula. La novela termina con el conclave y la
coronacion del Papa Pio Xl y un epilogo en un
trasatlantico, de vuelta a Estados Unidos, en el
que estalla la Segunda Guerra Mundial y el prota-
gonista reflexiona sobre el papel de la Iglesia en
el mundo (el final es abierto, porque el barco gol-
pea contra un iceberg y queda la duda sobre si
llegara a puerto). En la pelicula no aparece el con-
clave (un terreno que cubrira anos mas tarde Las
sandalias del pescador), ni ese epilogo.

El protagonista, Stephen Fermoyle, esta presen-
te practicamente en todas las escenas de la pe-
licula, por lo que resultaba crucial la eleccion del
actor que lo interpretaria. Se barajaron muchos
nombres, desde Hugh O’'Brian, Stuart Whitman,
Cliff Robertson y Bradford Dillman, hasta Gregory
Peck, Albert Finney y Peter O'Toole, pasando por
Robert Redford... El director eligio finalmente a
Tom Tryon. A sus 34 anos, Tryon no era una estre-
lla, pero tampoco era un novato desconocido: ha-
bia debutado en Broadway en 1952, y habia tenido
papeles protagonistas, o secundarios importantes,
en varias series y programas dramaticos de televi-
sion y en media docena de peliculas (The Scarlet
Hour, La ley de los fuertes, Esposa culpable, Me
casé con un monstruo del espacio exterior, La his-
toria de Ruth, Piloto a la Luna, El dia mas largo).
Seglin todos los testigos, incluyendo el propio
interesado, el rodaje fue un verdadero calvario
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para Tom Tryon, sometido a la implacable “pre-
sion” (por decirlo finamente) de Preminger, por-
que parece que el director no veia que el actor le
estuviera dando lo que necesitaba. Sorprendente-
mente, Tryon volveria a trabajar con Preminger en
su siguiente pelicula (Primera victoria), y luego
rodo otras peliculas y series de television (inclu-
yendo la espanola Persecucion hasta Valencia de
Julio Coll). Pero siempre atribuyd su abandono de
la interpretacion a los malos tratos del director
(que siguid relatando durante afios, sosteniendo
que Preminger le habia “destruido”). No le gusto la
pelicula, y no soportaba verse en ella. Thomas
Tryon iniciaria después una exitosa carrera como
escritor, incluyendo la novela El Otro (llevada al
cine por Robert Mulligan en 1972) y el relato que
serviria de base a Fedora (1978) de Billy Wilder.

El director tuvo que empenarse durante horas
para convencer a su colega John Huston de inter-
pretar el papel del Cardenal Glennon, lo que re-
sultaria uno de los toques brillantes del reparto.
Huston ya se habia puesto antes delante de la
camara, pero eran apariciones especiales o ca-
meos en sus propias peliculas (El tesoro de Sierra
Madre, Moby Dick, Vidas rebeldes, El Gltimo de la
lista). Este fue su primer papel importante como
actor, y seria uno de los mas destacados de su
carrera, junto al de Chinatown (1974) de Polanskiy
a la inacabada The Other Side of the Wind de Or-
son Welles (en los 70, Huston no siempre tuvo

tanto criterio como actor, ;se acuerdan de Tenta-
culos y Triangulo diabélico de las Bermudas?). Al
poblado reparto se incorporaron la estrella aus-
triaca Romy Schneider (la antigua Sissi, empezan-
do su notable carrera internacional), Carol Lynley,
Bill Hayes, Cameron Prud’Homme, Cecil Kellaway,
John Saxon, Raf Vallone, Ossie Davis, Patrick O'-
Neal y la veterana Dorothy Gish (seria su despedi-
da del cine). Preminger recurrié también a intér-
pretes de confianza con los que habia trabajado
anteriormente: Burgess Meredith (excelente en
Tempestad sobre Washington), Jill Haworth (reve-
lacion de Exodo), Murray Hamilton (Anatomia de
un asesinato), Doro Merande (secundaria recu-
rrente) y Maggie McNamara, recuperada en el pe-
queno papel de hermana mayor del protagonista
(fue la Gltima pelicula del descubrimiento de La
luna es azul). Otro acierto fue la eleccion del gran
actor de caracter austriaco Josef Meinrad (entre
otras muchas, habia salido en las peliculas de
Sissi de Romy Schneider), para el crucial persona-
je del Cardenal Innitzer, reemplazando a Curd Jiir-
gens. Meinrad apenas hablaba inglés, y se apren-
di6 sus dialogos de memoria mediante una trans-
cripcion fonética, pero nadie lo diria a la vista de
su interpretacion. Y el toque excéntrico fue la pre-
sencia del comico, cantante y actor de musicales,
Robert Morse (How to Succeed in Business Wi-
thout Really Trying), en un estrambotico y pres-
cindible nimero musical.



El rodaje empezo el 6 de febrero de 1963, en la
iglesia de St. John en Stamford, Connecticut. El di-
rector de fotografia, en color y formato panorami-
co, era el gran Leon Shamroy, en su quinta cola-
boracion con el director (tras Daisy Kenyon, Fore-
ver Amber, La dama de armifio y Porgy and Bess).
La filmacion siguid en Boston y en otras localiza-
ciones de Nueva Inglaterra, durante cinco sema-
nas. A mediados de marzo, la produccion se tras-
lado a Viena. Rodaron en la Catedral de San Este-
ban, en el palacio espiscopal, en el Parque Schon-
brunn, en el Café Landtmann, en las calles de
Viena, y en el monasterio de Durnstein, a orillas
del Danubio, a 80 kildmetros de Viena. Segln el
productor asociado Martin Shute, el director de
fotografia se “enamord” de Romy Schneider:
“Nunca he visto a Romy Schneider tan hermosa
como cuando la fotografié Leon Shamroy, era un
trabajo de amor y de arte para él” (lo corrobora-
mos: miren el plano en que Annamarie mira a
Stephen desde fuera del café, cuando descubre
que su amor es imposible). Preminger no habia
rodado en Austria desde su primera pelicula, Die
Grosse Liebe (1932). La nostalgia se unio a cierta
desconfianza y una gran tristeza por el destino de
muchos judios vieneses menos afortunados que
él. Después declaro que Berlin y el norte de Ale-
mania habian superado realmente el nazismo,
pero que no estaba seguro de que Baviera y Aus-
tria estuvieran completamente curadas. EL 13 de
abril de 1963, tras cuatro semanas y media de ro-
daje en Austria, el equipo se traslado a Roma.
Rodaron en la plaza de San Pedro, en la Catedral
de San Pedro y en la Basilica de Santa Maria So-
pra Minerva, aparte de las calles de la ciudad;
también en la Abadia de Casamari, a 100 kilome-
tros de la capital. A principios de mayo, volvieron
a Hollywood, donde se rodaron las escenas de
Georgia, aprovechando algunos de los decorados
de Matar a un ruisenor en los Estudios Universal.
El rodaje se completo en junio de 1963.

El montaje, a cargo del habitual Louis R. Lo-
effler, se realizd en los Estudios Shepperton de
Londres, y quedd completado en agosto de 1963.
Saul Bass se encargd de los titulos de crédito y del
cartel. Esta vez, el disefo del cartel se basaba Uni-
camente en la tipografia del titulo, The Cardinal,
con un THE gigante, representando el poder del
Vaticano. Bass prefirio evitar cualquier inconogra-
fia explicitamente religiosa. En algunas versiones
del cartel, dentro del THE se incluian dibujos de
imagenes clave del film (el vals con Annemarie, el
Ku-Klux-Klan, los nazis). Los titulos de crédito apa-
recen sobre un montaje de imagenes que sigue el

Romy Schneider en El Cardenal (1963)

recorrido del protagonista por las calles de Roma,
desde su casa hasta el lugar donde va a celebrar-
se la ceremonia de investidura como Cardenal.

El 7 de noviembre de 1963, Preminger recibio la
Gran Cruz del Mérito de la Orden del Santo Sepul-
cro de Jerusalén, en una grandiosa ceremonia en
el Vaticano, ante cinco mil prelados reunidos para
el Concilio Ecuménico (“A la Iglesia le encanta el
espectaculo”, comentd después, “historicamente,
siempre ha estado en el mundo del espectaculo”).
Aprovechando la visita a la Santa Sede, proyectd
The Cardinal a los cardenales y obispos. Segin
Hope, la esposa del director, la pelicula les encan-

t6 y nadie pensod que fuera anti-catolica. Después,
los Preminger tuvieron una audiencia privada con
el Papa Pablo VI.

El productor organizd una premiere mundial de
The Cardinal en el Palais Garnier de Paris, que
conto con la presencia del primer ministro, miem-
bros del gobierno y actores de la Comédie
Francaise. El estreno en Estados Unidos tuvo lugar
el 12 de diciembre de 1963, reservado inicialmente
a salas de lujo con butacas numeradas y venta
anticipada. Las criticas fueron tibias. Algunas se
cebaron en la interpretacion de Tom Tryon, lo cual
era injusto y un error de perspectiva, como co-
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mentaremos en otro lado. Pero no todas: Kate
Cameron (New York Daily News) elogid la sensible
caracterizacion del actor, desde la humildad del
joven hasta la dignidad del prelado. Irene Thirer
(New York Post) califico la pelicula como la histo-
ria de un hombre, mas que la de un sacerdote,
visualmente exquisita. En cambio, otros repartie-
ron estopa. Bosley Crowther (New York Times)
considero que el protagonista era un cliché melo-
dramatico, y que el film era tan colorista como
incoloro era su héroe (error de Crowther: no se
trata en modo alguno de un héroe). Judith Crist
(New York Herald Tribune) escribio que, con toda
su pompa y circunstancia, la pelicula sélo servia
para demostrar hasta donde puede llegar el cinis-
mo (175 minutos). Y Dwight Macdonald (Esquire) la
descartdé como un 100% de Ritsch insincero... Por
suerte para el productor-director, el publico lo vio
de otra manera, y The Cardinal resulto un consi-
derable éxito de taquilla. Y duradero, ademas,
como se ha podido comprobar en las sucesivas
reposiciones.

La pelicula recibio seis nominaciones al Oscar:
mejor Director (Otto Preminger), Actor de reparto
(John Huston), Fotografia en color (Leon Shamroy),
Direccion Artistica y Decorados (Lyle R. Wheeler y
Gene Callahan), Vestuario en color (Donald
Brooks) y Montaje (Louis R. Loeffler). No gand
ninguno. Como director, ese ano gano Tony Ri-
chardson por Tom Jones. Leon Shamroy recibio el
Oscar, pero por su otra nominacion (Cleopatra).
Previamente, The Cardinal habia ganado dos Glo-
bos de Oro: Mejor Pelicula Dramatica y Mejor Ac-
tor de reparto (John Huston), y habia recibido no-
minaciones para el Director (Preminger) y Actores
(Tom Tryon y Romy Schneider).

En Espana, El Cardenal se estreno, con honores
de superproduccion y para mayores de 18 anos, el
21 de diciembre de 1964, un plazo normal para
una época en la que nadie concebia estrenos
mundiales simultaneos. El estreno madrileno en
el Cine Conde Duque estuvo patrocinado por la
entonces Princesa Sofia, a beneficio del Taller
Escuela Parroquial del barrio de Usera, con asis-
tencia de los Principes Juan Carlos y Sofia. Se pre-
sentd con una frase publicitaria que buscaba evi-
tarse problemas, pero que resulta tremendamen-
te acertada: “Un film para todos, sean cuales fue-
ren sus sentimientos religiosos, ya que los proble-
mas que plantea son esencialmente humanos y
llegan directamente al corazon”. La critica espa-
fiola fue mas positiva que la de Nueva York. Al
menos en la de Gabriel Garcia Espina, publicada
en el ABC del 22 de diciembre de 1964, se califica
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la pelicula como un “soberbio espectaculo”, indi-
cando que sus tres horas de proyeccion no cuen-
tan para la fatiga (“aquel rico fundido de Historia
y de novela da un metal sin peso, pero de densi-
dad enorme”). Para nuestro critico, la técnica cine-
matografica esta llevada con pulso magistral, y
elogia (merecidamente) el trabajo de Tom Tryon y
del resto del reparto (si el atribulado actor hubie-
ra podido leer esto, igual se habria animado). El
Cardenal fue la primera pelicula de Otto Premin-
ger que vi conscientemente. No en su estreno,
claro, sino en una reposicion en el Cine Lara, con-
cretamente el 14 de septiembre de 1979. Los que
tengan edad para ello, que recuerden lo que su-
ponia ver un peliculon de estos, en una sesion de
tarde de domingo, con intermedio y todo...

Entre la finalizacion de El Cardenal y su es-
treno, Preminger estuvo considerando adaptar la
novela comica Genius de Patrick Dennis (el autor
de Auntie Mame), sobre un director de cine egola-
tra, cuyo guion habia encargado a Ring Lardner Jr.
Pensaba empezar a rodarla en México en diciem-
bre de 1963, pero abandond la idea antes.

EL CAMINO DEL PELIGRO

El escritor y periodista James E. Bassett (1912-1978)
empez0 a trabajar como reportero en Los Angeles
Times después de graduarse en la Universidad.
Entro en la Marina en febrero de 1941 como te-
niente. En la Segunda Guerra Mundial, formo par-
te del gabinete del Almirante William F. Halsey, sir-
viendo de enlace con la prensa, desde la campa-
na de Guadalcanal hasta la rendicion de Japon,
pasando a la reserva con el rango de capitan. Lue-
g0 se metio en otras “guerras”, dirigiendo las cam-
panas electorales de Richard Nixon en 1956 y
1960, y después volvio al periodismo. Durante
veinte anos, Bassett estuvo dando vueltas a una
primera novela sobre sus experiencias en la Gue-
rra del Pacifico. El libro se publico finalmente en
1962, con el titulo de Harm’s Way, y tuvo un gran
éxito. No se trataba de una cronica historica, sino
de una recreacion novelada de los primeros me-
ses de guerra naval en el Pacifico, tras el ataque a
Pearl Harbor. El autor explica, en el prefacio de la
novela, que en ella ocurren ciertas cosas que
nunca sucedieron, y que otras cosas que si ocu-
rrieron han sido deliberadamente omitidas. Ba-
ssett se inspird en la campana de Guadalcanal, y
en otras operaciones en el Pacifico, pero pasan-
dolas por el filtro de la ficcion. Asi, el libro presen-
ta dos operaciones navales llamadas “Mesquite” y

“Skyhook” (que nunca tuvieron lugar) y sitda la
accion en las islas (imaginarias) de Toulebonne,
Gavabuto, Levu-Vana y Tokaroa (que se corres-
ponderian lejanamente con San Cristobal, Gua-
dalcanal y Malaita). Igualmente, los personajes
son todos ficticios, salvo los Almirantes Nimitz y
Kimmel, comandantes de la flota del Pacifico, que
tampoco se mencionan con sus nombres. El titulo
de la novela procede de una famosa cita del Capi-
tan John Paul Jones (1747-1792), héroe naval de la
Guerra de Independencia americana: “I wish to
have no Connection with any Ship that does not
sail fast, for I intend to go in harm’s way” (“No
quiero ningln barco que no navegue rapido, por-
que pretendo ir por el camino del peligro”).

Otto Preminger leyo el libro de Bassett antes
de su publicacion, y anuncio la compra de los
derechos en octubre de 1962. Al igual que en sus
peliculas inmediatamente anteriores, se trataba
de un libro muy extenso (500 paginas) con nume-
rosos personajes y peripecias. Para su adaptacion,
volvio a recurrir al guionista Wendell Mayes, que
ya habia demostrado su maestria en esta clase de
empefios (Anatomia de un asesinato y Tempestad
sobre Washington). Mayes escribio una primera
version del guion, y luego Preminger decidio de-
jarlo “reposar” durante un tiempo. Parece que en
ese periodo hubo otro guionista trabajando en el
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proyecto, Richard Jessup, pero el libreto definitivo
pertenece Unicamente de Wendell Mayes. El
guion, que estuvo terminado para marzo de 1964,
conserva en términos generales el argumento y
los personajes de la novela. Uno de los temas que
Preminger y Mayes anadieron fue un mayor desa-
rrollo para el personaje de Jere, el hijo del prota-
gonista, a quien éste no ha visto desde que se
divorcio de su madre hace 18 anos. Suponemos
que el asunto intereso personalmente a Premin-
ger, que vivia una situacion similar con Erik, el hijo
que habia tenido con Gypsy Rose Lee en 1944y a
quien apenas habia visto desde entonces.

El productor habia firmado, en enero de 1964,
un nuevo contrato de financiacion y distribucion
con Paramount, y esta pelicula, rebautizada In
Harm’s Way seria la primera de ese acuerdo. Se-
gln Preminger, John Wayne fue su primera y Gnica
opcion para interpretar al protagonista, el Capitan
y luego Contraalmirante Rockwell “The Rock” To-
rrey (yo tampoco me imagino a nadie mas en ese
papel). Envio a Wayne, que también estaba bajo
contrato con la Paramount, un guion todavia in-
completo. La estrella acepto vy el fichaje se anun-
cio en febrero de 1964. El resto del reparto fue
igualmente inobjetable: Kirk Douglas (en el papel

del atormentado Comandante Eddington, que
adquiere un giro siniestro al cometer un crimen
execrable y se redime sacrificandose), Patricia
Neal (la enfermera Maggie, que inicia una relacion
con Torrey), Paula Prentiss (conmovedora como
esposa de un oficial dado por muerto), Stanley
Holloway (jexplorador australiano!), Carroll O'Con-
nor, Slim Pickens, George Kennedy... Se incluyeron
unos cuantos “repetidores” que ya habian traba-
jado con el director: Jill Haworth (encantadora en-
fermera con destino tragico), Burgess Meredith
(guionista de profesion y oficial de inteligencia
amigo de Torrey), Franchot Tone (Almirante), Patri-
ck O'Neal (marrullero ex congresista y oficial en-
cargado de la prensa), y sobre todo el reencuen-
tro con Dana Andrews (aqui en el papel de un al-
mirante vanidoso, mas amigo de las relaciones
pUblicas que de tomar decisiones). Otro “repeti-
dor”, en este caso a su pesar, fue Tom Tryon, que
seguia bajo contrato con Preminger y recibio uno
de los papeles principales (el oficial “Mac” McCon-
nell), que desempenid magnificamente. Para el
pequeno, pero importante, papel de un Almirante
inspirado en Chester W. Nimitz, conto con la gran
figura de autoridad de Henry Fonda (reemplazan-
do en el Gltimo minuto al despedido Chill Wills). EL

director ofrecio el personaje del hijo de Torrey a
Keir Dullea, pero éste lo rechazo; en su lugar, eli-
gi6 a Brandon De Wilde (Shane). Y una revelacion
no desdenable fue Barbara Bouchet (como Liz, la
esposa borracha e infiel de Eddington), que so6lo
aparece en los primeros minutos, pero deja una
huella imborrable.

El rodaje empezo el 23 de junio de 1964, en la
playa de Makapuu de Waikiki (Hawai), con las es-
cenas de Liz Eddington (Barbara Bouchet) y su
amante (Hugh O’'Brian). Como publicidad adicio-
nal para la pelicula, y para la propia actriz, la re-
vista Playboy hizo un reportaje sobre la escena
(en la que Bouchet aparece ligera de ropa, aun-
que soblo de espaldas), que se publicaria en el
nimero de mayo de 1965. Frivolidades aparte, fue
una produccion muy complicada, que incluia nu-
merosas secuencias con barcos, aviones y ma-
quetas. La mayor parte del rodaje tuvo lugar en
Hawai. Preminger decidio rodar la pelicula en
blanco y negro y formato panoramico, porque
creia que eso daria una impresion de “realidad”
documental mayor que si la rodaba en color, y
ademas permitiria insertar algunas imagenes rea-
les de archivo. El director de fotografia fue Loyal
Griggs (Los diez mandamientos, Shane, Navida-
des blancas), en la primera de sus dos colabora-
ciones con el director. El Departamento de Defen-
sa, la Armada y el Cuerpo de Marines prestaron su
colaboracion con la pelicula, poniendo a su dis-
posicion varios barcos, la Estacion Naval de Pearl
Harbor y la Base Aérea de Kaneohe Bay. Un pro-
blema fue que ya casi no quedaban buques de la
Segunda Guerra Mundial en servicio, asi que tu-
vieron que “disfrazar” un poco los barcos mas
nuevos. Pudieron utilizar el crucero USS St. Paul,
el Unico crucero pesado de la época que seguia
en activo (aunque habia sido modernizado), junto
al destructor USS Philip y, parcialmente, el crucero
USS Boston, varios destructores (en los que hubo
que tapar el armamento nuevo) y el submarino
USS Capitaine, junto a otros barcos menores y un
hidroavion HU-16 Albatross (porque no habia nin-
glin PBY Catalina disponible). También aparece un
bombardero B-25 Mitchell (llamado asi en home-
naje a Billy Mitchell, precisamente).

Segln ambos interesados, las relaciones entre
Preminger y Wayne, que acordaron previamente
no hablar de politica, fueron optimas. El Duque
era el tipo de actor que Preminger respetaba: se-
rio, disciplinado, profesional, siempre estaba pre-
parado y llegaba al platd antes que el propio di-
rector. EL 8 de agosto de 1964, la produccion se
traslado a Seattle. EL 10 de agosto, embarcaron en
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el crucero USS St. Paul, para cinco dias de rodaje
en el mar, de camino a Pearl Harbor. De manera
nada inesperada, el personal de la Armada empe-
70 a llamar al director “Almirante Preminger”. Ter-
minaron la parte hawaiana del rodaje en Pearl
Harbor el 20 de agosto y se trasladaron a Los
Angeles, donde rodaron en estudio los planos de
interiores, puentes de los barcos, interiores de
aviones, etcétera. La fotografia principal termino
el 3 de septiembre, tres semanas antes de lo pla-
neado. Luego siguio el laborioso proceso de roda-
je de los planos de efectos especiales para la ba-
talla naval: se filmaron en el Golfo de México, para
tener un horizonte real, con miniaturas de tama-
fio mayor de lo habitual (intentando que resulta-
ran mas auténticas y detalladas), y segiin un re-
portaje de la revista LIFE tardaron un mes en
completar el rodaje de la batalla. Por desgracia, el
resultado no fue plenamente convincente. El pro-
blema con las maquetas navales, en tiempos pre-
digitales, no es tanto el barco en si, que puede
resultar suficientemente creible (aunque no se
vea gente moviéndose en la cubierta), sino el
agua, mas aln si se rueda en el propio mar. EL
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agua es lo que siempre traiciona las maquetas
navales, porque (sin efectos digitales) no se pue-
den crear las olas “a escala™ asi, salta a la vista
que la escala de las olas no es la misma del barco
y que éste es una miniatura. Otro problema es
que hay demasiados planos de maquetas en la
batalla final. Quiza, viendo sus deficiencias, Pre-
minger hubiera debido reducirlos a lo imprescin-
dible. Porque algunos si tienen un pase y son
aceptables, para las condiciones de la época;
pero, en otros, es demasiado evidente que los
barcos son de juguete... El salto (chirriante) entre
las espléndidas imagenes de los barcos reales y
los planos con miniaturas se convirtio en el mayor
punto débil de la pelicula.

El montaje se efectud entre noviembre y di-
ciembre de 1964. Preminger contd con dos gran-
des montadores, con los que no habia trabajado
antes: Hugh S. Fowler (La tentacién vive arriba,
Los caballeros las prefieren rubias, y mas tarde El
planeta de los simios y Patton) y George Tomasini
(montador de nueve peliculas de Hitchcock, entre
ellas Psicosis, Marnie, Vertigo, Los pajaros...). Saul
Bass diseno los titulos de crédito que, de manera

inusual para la época, aparecen solo al final de la
pelicula (al principio, solo figura el logotipo con
el titulo), y el cartel, basado en la imagen del bra-
zo de un almirante sefalando hacia adelante (su-
ponemos que hacia el “camino del peligro” al
que se refiere el titulo). El director rodd también
un cortometraje de presentacion, en el que apa-
recian él mismo, el guionista Wendell Mayes, y
miembros del reparto, incluyendo el como se
hizo de algunas escenasy una prueba de camara
de Barbara Bouchet (esta incluido en el DVD).
Para no variar, hubo un problemilla con la censu-
ra, aunque, en comparacion con batallas anterio-
res, éste parece un poco tonto: la PCA objeto al-
gunos tacos y la frase “que le den al capitan” que
dice el personaje de Tom Tryon cuando decide
zarpar hacia el combate sin esperar a su superior.
Preminger se nego a quitarla, y finalmente la PCA
concedio su Sello de aprobacion. En marzo de
1965, se organizaron varios preestrenos para per-
sonal militar en Honolulu.

In Harm'’s Way se estreno en Estados Unidos el
6 de abril de 1965. Fue una pelicula incomprendi-
da en su dia. Las criticas fueron mayoritariamente



John Wayne y Kirk Douglas en Primera Victoria (1965)

tibias o negativas. Bosley Crowther (The New York
Times) la califico como “melodrama lleno de cli-
chés”, aunque Kate Cameron (New York Daily
News) la considero “asombrosamente dramatica”
y Archer Winstein (New York Post) elogio la inter-
pretacion de la pareja formada por Paula Prentiss
y Tom Tryon. No fue un éxito de taquilla, y las re-
caudaciones americanas no llegaron a cubrir su
presupuesto. Paradojicamente, funciond mejor en
Europa. EL 12 de mayo de 1965 se presento, fuera
de concurso, el Festival de Cannes. La pelicula
tuvo una nominacion al Oscar, por la excelente
Fotografia en blanco y negro de Loyal Griggs, y
recibio un premio BAFTA de la Academia Britanica
para Patricia Neal como Mejor Actriz extranjera.
En Espana, se estrend el 8 de septiembre de
1965, con el acertado titulo de Primera victoria
(agui no conociamos la cita de John Paul Jones).
La critica de Martinez Redondo, publicada en el
ABC del dia siguiente, se despacha a gusto: nuevo
superespectaculo colmado de viejas glorias (sic),
obra de un artesano (sic) tan prestigioso como
Otto Preminger, que hace agua por varios sitios;
ampulosa y desmesurada, cargante a ratos por su

lentitud; Preminger logra (?) una produccion me-
diocre cuya brillantez material deslumbra, una
pelicula a gran orquesta, con tal lujo de medios
que empacha, porgue no hay una base solida que
justifique tal derroche... En fin, el critico del ABC
solo destaca la “espectacular” reconstruccion de
los combates navales (quiza precisamente lo me-
nos convincente del film), la atmosfera de la se-
cuencia de la tragedia de Pearl Harbory la foto-
grafia excepcional de Loyal Griggs... En cambio, es
mucho mas positiva la de A. Martinez Tomas en La
Vanguardia del 3 de octubre de 1965, con una vi-
sion dual: por un lado, ensalza la parte bélica
(“grandioso, bello e impresionante... como film de
guerra es realmente magnifico”), en la que califica
a Preminger como un realizador de fuerte garra,
un artesano de técnica perfecta; por el contrario,
considera baladj, trillada y vulgar la madeja de
historias personales que empequenecen la pe-
licula (“una serie de episodios artificiosos y vulga-
res, de emocion limitada... con la técnica de un se-
rial radiofénico”). Destaca los efectos especiales
(como hemos dicho, lo mas discutible de la pe-
licula), reconoce que el film tiene grandeza (“la

accion se sigue siempre con animo apasionante e
intrigado”) y elogia a los intérpretes (Wayne, Dou-
glas, Neal, Prentiss y Tryon).

TODOS ESTAMOS MAS O MENOS LOCOS

La siguiente pelicula de Otto Preminger supuso
un giro radical: después de cuatro “peliculones”
seguidos (Exodo, Tempestad sobre Washington, El
Cardenal y Primera victoria), filmes de larga dura-
cion, reparto numeroso, temas importantes, y ba-
sados en gruesas novelas-tocho, El rapto de
Bunny Lake (Bunny Lake Is Missing, 1965) seria
una pelicula “pequena”, con pocos personajes y
escenarios, cuya accion sucede en un solo dia,
con una duracion de poco mas de cien minutos y
basada en una novela de so6lo doscientas y pico
paginas... Sin embargo, resultd uno de los guiones
de desarrollo mas largo y dificil de toda la carrera
del director.

La novela Bunny Lake Is Missing fue publicada
en 1957 por Evelyn Piper. Era el seudonimo de Me-
rriam Modell (1908-1994), nacida en Nueva York,
graduada en Princeton, modelo y secretaria antes
que escritora, que vivio en Alemania unos anos,
hasta 1933, cuando se caso y volvio a Estados Uni-
dos. Con el nombre de Evelyn Piper, escribio con
éxito cuentos y novelas de intriga y suspense, en-
tre ellas la que nos ocupa y The Innocent (1949),
The Motive (1950), The Plot (1951), The Lady and
Her Doctor (1956), Hanno's Doll (1961), The Naked
Murderer (1962) y The Nanny (1964), que seria lle-
vada al cine en 1965 por Seth Holt, con Bette Davis
(A merced del odio). Contrastando con la expe-
riencia cosmopolita de la autora, sus historias
eran a menudo claustrofébicas y estaban prota-
gonizadas por mujeres solitarias y encerradas... La
premisa de Bunny Lake Is Missing es absoluta-
mente terrorifica, pocas cosas pueden dar tanto
miedo: Blanche, una joven madre soltera que
acaba de mudarse a Nueva York, ha dejado a su
hijita de tres afos (Felicia, a la que llaman
“Bunny”) en su primer dia en una nueva escuela
infantil. Cuando va a recogerla por la tarde, la
nina no esta. Todos los demas nifios salen y se
van con sus madres, menos ella. Ademas, nadie
del (notablemente incompetente) personal de la
escuela recuerda haber visto a Bunny, ni es capaz
de explicar su ausencia, ni parece tomarse el
asunto demasiado en serio. La aterrorizada ma-
dre debe hacer todo lo posible para encontrar a
su hija... y para demostrar que Bunny existe y no
es un producto de su imaginacion.



Laurence Olivier, Clive Revill y Carol Lynley en El rapto de Bunny Lake (1965)

Otto Preminger compro los derechos del libro
en 1958, y anuncio que iba a producir la pelicula a
principios de 1959. Su primera intencion era ro-
darla en Nueva York, donde sucede la novela.
Contratd al guionista Walter Newman (El hombre
del brazo de oro), pero no le gustd su tratamiento.
Lo mismo le ocurrié con el de Charles Beaumont,
siguiente contratado. Después, encargd el guion al
novelista y dramaturgo Ira Levin (autor de Un
beso antes de morir, y luego de La semilla del dia-
bloy Los nifios del Brasil). El guion de Levin era
muy fiel a la novela, incluyendo el desenlace. Pero
ese desenlace no le gustaba a Preminger: le pare-
cia débil, arbitrario y poco interesante (me permi-
tiran que no revele en qué consiste). El director
recurrié a Dalton Trumbo, pero esta vez las cosas
no salieron tan bien como en Exodo. Al guionista
no le interesaba la historia (creia que no tenia un
tema, que no trataba sobre nada), no le gustaron
sus propios borradores, e incluso intent6 disuadir
al director de hacer la pelicula. Trumbo propuso
un nuevo desenlace (tampoco se lo voy a contar),
pero su version le parecio demasiado “teatral” y
equivocada a Preminger. Tampoco hubo suerte
con un nuevo tratamiento del dramaturgo Arthur
Kopit. El propio director empezaba a tener sus
dudas, al temerse que ninguna mujer iba a querer
ver una pelicula con una premisa tan aterradora
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para las madres (y para los padres, afiado). Penso
trasladar la accion a Paris, para reforzar la sen-
sacion de aislamiento de la protagonista (una
americana recién llegada, que no conoce a nadie
alli), pero entonces habria tenido que utilizar un
traductor para hablar con la policia... Finalmente,
decidio situarla en Londres, en otro pais separado
por el mismo idioma (como diria Bernard Shaw), y
donde le gustaba trabajar. Con esa idea, contratod
a la novelista britanica Penelope Mortimer, que
escribiria el guion con su marido John. Los Morti-
mer resolvieron el problema del desenlace (que
no, no se lo voy a destripar), y eso devolvio a Pre-
minger su pasion por el proyecto. Hasta se llevo a
los guionistas a Honolulu (1) para trabajar con
ellos en los ratos libres que dejara el rodaje de
Primera victoria, que no fueron muchos.

El guidn de Penelope y John Mortimer conserva
la premisa basica de la novela, y el personaje de
la madre protagonista, rebautizada Anne. Pero en-
mienda considerablemente su desarrollo, supri-
miendo, anadiendo o modificando personajes y
sucesos. Como hemos dicho, la accion se sitla en
Londres, a donde acaba de mudarse la americana
Anne (Carol Lynley). Se suprime el personaje de su
agobiante madre, que en la novela vive con Blan-
che (aunque no aparece, porque ese dia esta fue-
ra), y a cambio se crea el personaje de su herma-

no Steven (Keir Dullea), un periodista americano
afincado en la capital britanica. Bunny, de tres
anos en la novela, tiene cuatro en el film. Desapa-
rece el Dr. Newhouse, el psicologo amante de la
directora de la escuela, que medio ayuda, medio
psicoanaliza, a la alterada Blanche, y luego se
enamora de ella, aunque el nombre de “Newhou-
se” pasa al inspector de policia del film (Laurence
Olivier). Wilson, que en la novela es un escritor
fracasado, vecino de Blanche y amigo del doctor,
se transforma en el siniestro y entrometido case-
ro (Noél Coward). La directora de la escuela, Miss
Benton, se convierte en “personaje ausente” en la
pelicula (nos dicen que esta en el hospital). La
anterior directora y cofundadora de la escuela,
Ada Ford (Martita Hunt), se mantiene en el guion,
pero su caracter y funcion narrativa son muy dife-
rentes. La pelicula suprime completamente una
subtrama bastante oscura, sobre Mrs. Rose Negri-
to (sic), una vecina verdulera (esto es, que vende
verduras), cuyo temible hijo adolescente Eddie,
enamorado de Blanche, también ha desapareci-
do; aunque en este caso la preocupacion no sea
por lo que le haya podido pasar, sino por lo que
él haya podido hacer. En las primeras versiones
del guion, habia un par de escenas, al principio,
en las que Anney Steven se comportaban como si
Bunny estuviera con ellos, pero sin que se oyera
ni se viera a la nina, que quedaria en off. Era una
idea muy artificiosa, y una manera de filmar muy
poco propia de Preminger, asi que fue afortuna-
damente descartada... Y, bueno, como hemos di-
cho, el final de la pelicula es diferente del desen-
lace del libro.

Preminger eligid como protagonista a Carol
Lynley, que habia bordado el papel de Mona en El
Cardenal. En mi modesta opinion, éste es el mejor
trabajo de Lynley en toda su carrera (aunque ten-
ga especial carino a su desvalida Nonnie de La
aventura del Poseiddn). La maravillosa actriz
aporta una perfecta mezcla de vulnerabilidad,
terror, obstinacion, resistencia, y ese puntito de
faltarle un hervory no estar del todo en sus caba-
les, que resulta ideal para Anne. Keir Dullea (futu-
ro comandante Bowman de 2001), que habia re-
chazado un papel en Primera victoria, interpreta
a su protector hermano Steven. Por cierto, es pas-
moso el parecido fisico entre los dos, como si
realmente fueran hermanos (segin Lynley, descu-
brieron que estaban lejanamente emparentados,
a través de unos familiares de Waterville, Irlanda).
El papel de policia recayo en un sobrecualificado
Laurence Olivier que, por razones de estatus, figu-
raria el primero en los créditos. Y Preminger com-
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pleto el reparto con un colorista grupo de intér-
pretes britanicos, algunos de los cuales conocia
de anteriores peliculas: Martita Hunt (El abanico
de Lady Windermere, Bonjour Tristesse) como la
gotica y dickensiana cofundadora retirada de la
escuela, Finlay Currie (Saint Joan) como un médi-
co de munecos, Noél Coward (a quien Preminger
habia querido para Exodo) en el lucido papel del
extravagante casero, y, en papeles mas discretos,
Anna Massey (torpe directora suplente de la es-
cuela), Clive Revill (policia), Victor Maddern (Saint
Joan) como taxista y David Oxley (Saint Joan, Bon-
jour Tristesse) como médico. Como tributo a la
modernidad del swinging London de los 60, en la
pelicula aparece, via actuacion por television y
emision radiofonica, el grupo The Zombies, inte-
grado por Rod Argent, Colin Blunstone, Paul Atkin-
son, Hugh Grundy y Chris White, muy popular en
Inglaterra en la época.

Segln Preminger, lo que mas le interesaba de
Bunny Lake Is Missing era mostrar a “una mujer
sola en la gran ciudad”. Reconociendo expresa-
mente su admiracion por Al final de la escapada
de Jean-Luc Godard (que ademas habia convali-
dado su descubrimiento de Jean Seberg), dijo que

su intencion también era “poner la camara en mi-
tad de la calle”, como habia hecho Godard en Pa-
ris. La pelicula se rodaria integramente en locali-
zaciones reales de Londres. Ademas de las calles
(Trafalgar Square y alrededores, St. Martin’s Place,
el pasaje comercial de Crown Place en King
Street), una verdadera escuela de Hampstead se-
ria la escuela infantil del film, la casa de Frogmore
End estaba en Cannon Place (Hampstead), etcéte-
ra. EL9 y 10 de abril de 1965, en el estudio de tele-
vision de Top of the Pops, Preminger grabo las
actuaciones del grupo The Zombies, que se verian
desde el pub donde acuden Anny el inspector
Newhouse. Luego hubo un periodo de ensayos y
pruebas de camara. La fotografia principal co-
menzo el 21 de abril, en la escuela infantil. El
director de fotografia era Denys Coop. Era uno de
sus primeros créditos en esa responsabilidad
(después de Esa clase de amor, El ingenuo salva-
je, Billy el embustero y Rey y patria, entre otras),
pero Coop distaba de ser un novato, habia traba-
jado como operador de camara desde 1945, con
un curriculum impresionante (El tercer hombre,
Mirando hacia atras con ira, Nuestro hombre en
La Habana, Los cafiones de Navarone, Lolita), in-

cluyendo peliculas de Preminger (Saint Joan, Bon-
jour Tristesse) y del propio Laurence Olivier (Ri-
cardo Ill, El principe y la corista, El animador, esta
{ltima solo como actor). La pelicula se rodd en
blanco y negro y Panavision. La instruccion de
Preminger fue hacer los negros mas negros y los
blancos mas blancos, o sea, reforzar el contraste,
como en el trabajo de Joseph LaShelle para Laura.
Otra indicacion para el fotografo fue no resaltar la
belleza de Carol Lynley (como si hiciera falta), sino
profundizar en sus rasgos, hacer visibles sus emo-
ciones. En contra de lo que podria parecer, no fue
un rodaje sencillo: en algunos planos, fueron ne-
cesarias muchas tomas, y no faltaron las tensio-
nes. El director fue especialmente duro con Keir
Dullea, hasta el extremo de que luego al actor le
pareceria una fiesta trabajar con Stanley Kubrick
en 2001. Laurence Olivier le dijo a Preminger, con
su superior ironia, que preferiria que no gritara a
“los ninos”.

El rodaje termind con las escenas del hospital
(St. Charles Hospital), a principios de junio, y con
la escena del taller de munecos, rodada en la no-
che del 8 de junio en el “Barry Elder’s Doll Mu-
seum” de Hammersmith (creo que ya no existe).
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Saul Bass preparo una elaborada secuencia para
los titulos de crédito: en un recuadro dentro de la
pantalla panoramica, los nombres van aparecien-
do cuando una mano arranca trozos de un “pa-
pel” negro que los cubre. El Gltimo recorte, que
aparece con el “Produced and Directed by Otto
Preminger” es la silueta de una muneca de papel,
que sera también la imagen principal del poster.
En el cartel, las Gltimas letras de la palabra MIS-
SING se van difuminando... Como estrategia publi-
citaria adicional, se informaba a los espectadores
de que no se permitiria la entrada a la sala una
vez comenzada la proyeccion. Se cred una elabo-
rada cuna para la radio, con una cancion ad hoc
de The Zombies, “Come On Time”, para recordar al
pUblico que debia llegar a tiempo.

Bunny Lake Is Missing se estreno en Estados
Unidos el 3 de octubre de 1965. Hubo division de
opiniones en la critica, pero en su mayor parte
fue negativa. Bosley Crowther (New York Times) y
Frances Herridge (New York Post) coincidieron en
menospreciar el guion, reconociendo la brillantez
de la puesta en escena, pero sentenciando que, a
falta de un buen guion, era solo “la técnica por la
tecnica”. En una extensa resena en Village Voice,
mas positiva y matizada, Andrew Sarris critico
también el guion, sefalando que la puesta en es-
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cena era la mas brillante que habia visto en todo
el ano, que la pelicula era un placer visual de
principio a fin, pero que no habia personajes dig-
nos de consideracion. Me hace gracia, porque es,
mas o0 menos, lo que dijeron los sagaces criticos
de la época sobre una obra maestra como Psico-
sis (1960) de Alfred Hitchcock. Por cierto, el gotico
personaje de Martita Hunt viene a decir que todos
estamos locos, en mayor o menor grado, lo que se
parece mucho a lo que decia Norman Bates (to-
dos estamos un poco locos alguna vez). Y, hablan-
do de Hitchcock, conviene recordar como se bur-
laba el maestro de los que llamaba “nuestros
amigos los verosimiles” (relean el imprescindible
El cine segln Hitchcock, su entrevista con
Francois Truffaut), para valorar las objeciones so-
bre la verosimilitud del film y su desenlace, que
se va justificando a lo largo del film y no es algo
sacado de la manga al final. En fin, Bunny Lake
tampoco tuvo mucho éxito de publico. Carol Lyn-
ley (en una entrevista posterior con Foster Hirsch)
especuld con una posible explicacion: la gente
que tenia hijos no quiso verla porque era una
idea muy perturbadora, y a la que no tenia hijos
no le interesaba. También segin Lynley, la Colum-
bia no hizo mucho por promocionar la pelicula, ni
por apoyarla para los Oscar, porque ese ano ha-

bian apostado por El coleccionista. En Europa
funciond mejor, sobre todo en Londres, donde se
estreno el 10 de febrero de 1966. Tuvo dos nomi-
naciones a los premios BAFTA de la Academia
Britanica: Fotografia (Denys N. Coop) y Direccion
Artistica (Donald M. Ashton), ambos britanicos.

En Espana, El rapto de Bunny Lake se estreno
el 12 de septiembre de 1966, con un éxito modera-
do. Con motivo de la pelicula, también se publico
en Espana ese ano la novela de Evelyn Piper, por
la editorial Plaza & Janés. EL 30 de junio de 1990, el
film se reestrend en nuestros cines, con honores
de redescubrimiento (obra maestra olvidada,
etcétera), en version original subtitulada.

Hacia 2007, se hablo de un posible remake, que
iba a dirigir Joe Carnahan (Ases calientes) con
Reese Witherspoon. Afortunadamente, no paso de
una (mala) idea.

ANTES DEL ANOCHECER

Después de la “pequena” Bunny Lake Is Missing,
Otto Preminger volvio a preparar otra superpro-
duccion que, por desgracia, no resultaria tan afor-
tunada como Exodo o El Cardenal. En 1964, antes
de su publicacion, habia comprado los derechos



de Hurry Sundown, una monumental novela de
mas de mil paginas, escrita por Katya Alpert Gil-
den y su marido Bert Gilden, bajo el seudonimo
de K. B. Gilden. EL libro de los Gilden se situaba en
el Sur de los Estados Unidos, justo después de la
Segunda Guerra Mundial, y trataba sobre proble-
mas de tierras entre granjeros blancos y negros,
en el contexto de una sociedad surena tradicio-
nal, racista y segregada. La novela se publico en
dos tomos por Doubleday en 1964 vy, la verdad,
resulta asombroso que los editores se atrevieran
a publicar semejante mamotreto firmado por un
autor novel (o dos), pues era la primera obra de
los Gilden. El libro tuvo un éxito respetable, pero
no arrollador (la apuesta por que iba ser el nuevo
Lo que el viento se llevo, se reveld un poco opti-
mista), y hubo division de opiniones en la critica.
Preminger compro los derechos por 100.000 dola-
res, aunque circuld la leyenda urbana de que ha-
bia pagado 795.000, fruto de un malentendido:
cuando un periodista le llamo insistentemente
para que le dijera cuanto habia pagado por el
libro, al final, él respondio en broma que siete no-
venta y cinco, o sea los 7,95 dolares que costaba
en las librerias, y el periddico publicd 795.000 (ti-
pico caso de “print the legend”).

A Preminger le intereso la novela por el tema
del racismo y porque se situaba en una época,
1946, que marcaba el comienzo de las luchas por
los derechos civiles (aunque ese tema no aparece
explicitamente). Encargd el guion a Horton Foote,
una idea bastante sensata, dado que el tejano
Foote habia ganado el Oscar por el guion de Ma-
tar a un ruisenior (1962), lo que le convertia en ma-
ximo experto en racismo sureno. A Foote no le
gusto la novela, que le parecia falsa (“los autores
habian investigado, pero no eran surenos y nada
era auténtico, no habia ningln genuino sabor
sureno”). No obstante, acepto intentarlo. Premin-
ger instalo a Foote con su familia en Londres, du-
rante tres meses, mientras rodaba Bunny Lake, y
el guionista completdé un primer guion que ya
contenia, a grandes rasgos, la condensacion del
argumento de la novela que pasaria a la pelicula.
Sin embargo, a nivel de detalle y dialogos, Pre-
minger no estaba convencido. Contrato a otro
guionista, Thomas C. Ryan, que habia colaborado
con él durante anos como lector de guiones, y
que habia firmado el guion de The Pad and How
to Use It (1966) de Brian G. Hutton. EL guion defini-
tivo se cerro el 17 de mayo de 1966, y en los crédi-
tos figurarian como guionistas Ryan y Foote. Reco-
nozco que no he tenido ocasion ni tiempo de leer
la novela de Gilden, asi que, en este caso, no pue-

do comentar los posibles cambios introducidos
por la adaptacion, que debieron de ser numero-
sos para reducirla a un film de 140 minutos. El
libro se publicd en Espana en 1967 por Editorial
Planeta, con el extrano titulo de Acabe pronto la
noche, en un solo volumen de 1106 paginas.

La historia ocurre en una pequena ciudad de
Georgia, poco después de la Segunda Guerra
Mundial. Henry Warren (Michael Caine), un ambi-
cioso promotor, ha tramado un “pelotazo” para
vender los terrenos de su esposa, Julie (Jane Fon-
da), a una gran compania del Norte, que pretende
montar “Riverside”, una gran factoria conservera y
zona de expansion industrial. Pero, para cerrar el
trato, debe incluir en el paquete la granja de su
primo, el granjero blanco Rad McDowell (John
Phillip Law), que acaba de regresar de la guerra, y
la de Rose Scott (Beah Richards), la anciana mujer
negra que crio a Julie. La esposa de Rad, Lou (Faye
Dunaway), que ha trabajado duro para mantener
la granja durante la guerra, no quiere venderla. Al
morir Rose, su hijo Reeve (Robert Hooks) hereda
las tierras. En lugar de vender, Rad y Reeve se po-
nen de acuerdo para mejorar las granjas, con un
nuevo sistema de riego. Desesperado al ver que el
gran negocio se le escurre entre los dedos, Henry
hace creer a Julie que las explosiones de dinamita
que han provocado los granjeros para abrir ace-
quias han herido a su pequeno hijo (en realidad,
ha sido porque Henry lo ha dejado encerrado en
un cobertizo, gritando de miedo, al igual que
cuando era bebé dejo atado todo un dia y ese
trauma causo el retraso mental que sufre). Con
ese engano, convence a Julie para que reclame
ante los tribunales las tierras de Reeve, impug-
nando su escritura de propiedad, para lo que
cuenta con el seguro apoyo del racista Juez Purce-
[l (Burgess Meredith) y, si las cosas se ponen feas,
del Sheriff Coombs (George Kennedy) y los alegres
muchachos del “club de cazadores” local...

De manera un tanto sorprendente, Preminger
eligio al britanico Michael Caine (en el candelero
tras los éxitos de Zuli, IPCRESS vy Alfie), para un
personaje cien por cien del Sur de Estados Uni-
dos. Caine, conociendo la reputacion del director,
decidio curarse en salud: le dijo que era muy deli-
cado y que, si le gritaba, se tendria que encerrar
todo el dia llorando en su camerino. Sonriendo,
Preminger respondio que él nunca gritaria a Alfie.
Para el papel de Julie, penso primero en Candice
Bergen y, cuando ésta fallo, contrato a Jane Fonda,
cuyo trabajo seria el mayor punto fuerte de la pe-
licula. La actriz, a la que Preminger conocia desde
nina, cuando su padre trabajo con él en Daisy

Kenyon (1947), tampoco era surefia, pero ya era
una intérprete reconocida, a un paso del estrella-
to. Para los dos jovenes granjeros, blanco y negro,
que se encuentran en mitad de la red de intere-
ses creados, eligio a John Phillip Law (habia desta-
cado en la satira jQue vienen los rusos!) y, tras la
negativa de Sidney Poitier, a Robert Hooks (habia
aparecido en television y acababa de debutar en
el cine con Sweet Love, Bitter). Segln los testigos,
Preminger fue muy duro con Law durante el roda-
je; sin embargo, el actor siempre hablo bien de él,
reconocio que sus indicaciones le habian servido
y considero este rodaje su edad de oro. La actriz,
poeta y dramaturga Beah Richards interpretd a
Rose, la mujer negra que crio a Julie (luego desta-
caria en Adivina quién viene esta noche y muchos
otros papeles en cine y television). Madeleine
Sherwood (actriz canadiense, activista por los de-
rechos civiles y conocida por sus papeles surenos
en La gata sobre el tejado de cincy Dulce pajaro
de juventud) interpreto a la estirada dama de so-
ciedad esposa del juez. Entre los repetidores, es-
tuvieron Burgess Meredith (Tempestad sobre Was-
hington, El Cardenal) como juez racista, Diahann
Carroll (Carmen Jones, Porgy and Bess) como una
maestra educada en el Norte, Doro Merande
como la secretaria del juzgado y George Kennedy
(Primera victoria) como el dudoso sheriff.



Michael Caine y Jane Fonda en La noche deseada (1967)

Preminger también incorporo a una actriz prac-
ticamente desconocida, a la que habia visto en
Broadway, con la que firmo un contrato para seis
peliculas y que acababa de rodar su primer film
(El suceso), que se estrenaria después: Faye Du-
naway. La futura gran estrella si era sureia, habia
nacido y crecido en Florida, y pensaba que su
personaje era como su propia madre (“yo era la
esposa de un granjero esperando que mi marido
volviera de la Segunda Guerra Mundial, igual que
mi madre habia esperado a mi padre”), pero esa
experiencia de encontrarse en un bucle temporal
le resultaria mas angustiosa que nostalgica (“el
rodaje se convirtié en un psicodrama”). Por otra
parte, a Faye Dunaway no le gusto trabajar con
Preminger, y la relacion entre ambos fue pésima,
segln todos los testigos, que anaden que Du-
naway tampoco era Miss Simpatia, precisamente.
Segln la actriz, el director pretendia imponer sus
ideas (equivocadas, para ella) a los actores, y no
sabia nada en absoluto sobre el proceso de la
interpretacion. Al terminar el rodaje, Faye Du-
naway llegd a un acuerdo extrajudicial para res-
cindir el contrato con Preminger y no volver a tra-
bajar con él en su vida.

Puesto que la accion de Hurry Sundown se de-
sarrolla en Georgia, el director pensaba rodar alli,
en localizaciones naturales. Pero surgio un pro-

118

blema: por el calor, habria que filmar sobre todo a
primera y Gltima hora del dia, y los sindicatos de
Georgia consideraban eso horas extras, de mane-
ra que exigian paga doble para los técnicos. A su-
gerencia del disenador de produccion Gene Ca-
llahan, que era de allj, el rodaje tuvo lugar en Ba-
ton Rouge (Louisiana) y alrededores, donde los
sindicatos eran mas flexibles. Una residencia de
Baton Rouge seria la casa de Henry y Julie; los
terrenos de la granja-prision estatal de St. Gabriel
serian las granjas de Rad y Reeve; en St. Francisvi-
lle se rodaria la sala del juzgado, la casa del Juez
Purcell y exteriores de la ciudad; la escuela negra
estaba en Liverpool, a iglesia negra en Bains y la
iglesia blanca en Hammond. Tambien se constru-
yeron decorados para las casas de los granjeros, y
se plantaron campos de maiz. La compania llego
a Louisiana el 1 de junio de 1966, y se instalo en el
Bellemont Motor Hotel de Baton Rouge, que seria
el cuartel general. Pero habia un pequeno detalle
que no habian tenido en cuenta: que estaban en
mitad del Profundo Sur, en la sede social del Ku
Klux Klan y la segregacion racial. “Podias cortar la
hostilidad con un cuchillo”, dijo Diahann Carroll.
Jane Fonda record6 luego el escandalo de los lu-
garenos cuando los actores negros se zambulle-
ron en la piscina del hotel (“la gente se quedaba
mirando, como si esperaran que el agua se volvie-

ra negra”). La produccion tuvo que alquilar todo
el hotel, para evitar problemas con otros huéspe-
des. Pusieron vallas y tuvieron proteccion armada
de la policia estatal. Aln asi, les dispararon a las
ruedas de los coches y a las caravanas, alguien
puso una bomba casera en la piscina, recibieron
amenazas por teléfono y no falto ni la tradicional
cruz ardiendo (“estabamos rodeados por algunas
de las personas mas estupidas y malvadas sobre
la faz de la tierra, por no decir de las mas cobar-
des”, escribio el actor Robert Hooks en su diario).
De alguna manera, todo esto vendria a confirmar,
lamentablemente, la vigencia de los temas de la
pelicula, veinte anos después de 1946.

La fotografia principal empezd el 6 de junio de
1966, con las escenas del regreso de Rad. Entre
una cosa y otra (el calor, las amenazas y Faye Du-
naway), fue un rodaje muy tenso. El director de
fotografia, en Technicolor y Panavision, era Loyal
Griggs (Primera victoria), pero solo pudo trabajar
en la pelicula durante veinte dias, porque se le-
siono en la espalda. A partir del 29 de junio, se
hizo cargo de la fotografia el veterano Milton Kras-
ner (Eva al desnudo, Tii y yo, Creemos en el amor).
El periodista Rex Reed obtuvo un (inusual) permi-
so de Preminger para visitar la produccion y ver el
rodaje, y hasta pudo hacer un pequeno papel de
figurante. Pero luego publico un articulo en el
New York Times caracterizando al director como
un tirano (hasta ahi, nada nuevo), y afirmando
que habia despedido a Loyal Griggs (lo que era
una mentira flagrante). El propio agente de Griggs
tuvo que exigir una rectificacion al periodico, Pre-
minger monto en colera (no sin razon), y podemos
leer en su autobiografia sus contundentes opinio-
nes sobre el senor Reed. Otro incidente desdicha-
do: en una escena en el hospital, a causa del ca-
lor, saltaron los rociadores antiincendios, empa-
pando al equipo y averiando el material de roda-
je. Por otra parte, numerosos planos requirieron
muchas tomas. Aln asi, el rodaje termino el 13 de
agosto de 1966, dentro del plazo previsto y con
todo el equipo sano y salvo. El montaje se realizo
en los estudios M-G-M, con Louis R. Loeffler (en su
Gltima colaboracion con el director, pues se retird
después de esta pelicula y fallecio en 1972), James
D. Wells y Tony de Zarraga. Esta vez, los titulos de
crédito no fueron disenados por Saul Bass, sino
por David Weisman (no acreditado). Bass tampoco
diseno el poster, pero si la portada del album de
la banda sonora de Hugo Montenegro.

Hurry Sundown se estren6 en Estados Unidos
el 6 de febrero de 1967, distribuida por Paramount
Pictures, reuniendo algunas de las peores criticas



Faye Dunaway y John Phillip Law en La noche desead (1957)

de la carrera de su director hasta entonces (serian
superadas por las de Skidoo). Fue considerada
anacronica, simplista, estereotipada y demasado
larga. Bosley Crowther (New York Times) la llamo
“pura ‘pulp fiction’, una ofensa a la inteligencia”.
Para Roger Ebert (Chicago Sun Times) el problema
no era que fuese racista y de mal gusto, sino que
era ingenua y aburrida. El critico de Time detecto
clichés paternalistas propios del cine de los anos
40. En Time Out de Londres, los cargos fueron de
melodrama y oportunismo. La resena de Variety
fue una de las pocas favorables: “Otto Preminger
ha creado una pelicula sobresaliente, de buen
gusto pero incisiva, y hermosamente producida...
Narrada con profundidaz y franqueza, la historia
desarrolla su tema de una manera directa que no
es propaganda ni explotacion”. Por su parte, la
catolica Legion de la Decencia le coloco la infa-
mante “C" de “condenada”. Por el lado de los
premios, tampoco hubo mucho que rascar: Faye
Dunaway (precisamente) fue nominada al Globo
de Oro como Actriz revelacion (gano Katharine
Ross por El Graduado, en un ano en que también
estuvo nominada Sharon Tate), y en los BAFTA de
la Academia britanica Faye Dunaway gané como
Actriz revelacion, por ésta y Bonnie & Clyde. Desde
el punto de vista de la taquilla, Hurry Sundown no
fue un gran éxito, pero tampoco un fracaso: fun-

ciono aceptablemente y la recaudacion supero
con bastante margen su coste de produccion.

En Espana, se estreno el 16 de octubre de 1967,
con el titulo de La noche deseada. Por cierto, la
critica espanola, al menos la de Martinez Redon-
do en el ABC del 19 de octubre de 1967, fue mucho
mas favorable que la americana. Nuestro critico la
relaciona con La jauria humana (1966) de Arthur
Penn, y habla de sélida estructura dramatica y de
tension interna de alto voltaje, de film soélido y
denso, con tipos bien definidos, y dice que, aun-
que adolece a ratos de cierta lentitud, al desenla-
ce se llega interesado por la vibracion humana de
las situaciones contenidas en él. También fue fa-
vorable la critica de A. Martinez Tomas en La Van-
guardia del 2 de noviembre de 1967: habla de sin-
ceridad e imparcialidad, de una realizacion de
gran coherencia, con perfecto ritmo y sobrecoge-
dora expresividad, reprochando Gnicamente cier-
ta sobrecarga melodramatica.

En fin, La noche deseada no es una de las me-
jores peliculas de Otto Preminger, ni puede com-
pararse con Exodo o El Cardenal. Es cierto que
hay partes poco interesantes y algunos persona-
jes demasiado elementales, y que a veces se des-
liza hacia clichés melodramaticos que el director
habia sabido evitar en otras obras. Pero también
es verdad que aborda de manera honesta y equi-

librada un tema controvertido, que poco después
tratarian otras peliculas (Adivina quién viene esta
noche, Rebelion en las aulas, En el calor de la
noche), que tampoco estaban exentas de melo-
drama y maniqueismo y, sin embargo, fueron aco-
gidas con las mayores alabanzas. Los personajes
estan tratados con respeto y dignidad, y resultan
creibles dentro de la época en la que ocurre la
accion. Rose, la bondadosa ama de cria de Julie,
en su lecho de muerte, es quien anticipa las bata-
llas que vendran, al comprender que toda su vida
de sumision a los blancos ha sido un error, y decir
a su hijo que tiene que luchar. Los personajes
principales, Henry y Julie, tienen riqueza y profun-
didad, gracias también a las soberbias interpreta-
ciones de Michael Caine y Jane Fonda (especial-
mente ella). Julie adquiere al final la conciencia
del “precio” de su vida priviliegiada y de su heren-
cia, y hace lo correcto: pero antes le ha salido el
orgulloso ramalazo de estar por encima, y cierto
“tonito” cuando su querida tia Rose le lleva la
contraria y se niega a vender, y Julie le recuerda
que la tierra es suya. Henry tampoco es un villano
de una pieza, y su relacion cuasi paternofilial con
el hijo de Rad, que le admira ciegamente, resulta
muy interesante (y tragica al final). En cambio, la
parte del hijo autista, Colie, puede ser un poco
excesiva, y la escena en la que el saxofon de Hen-
ry adquiere connotaciones falicas, en las manos y
labios de Julie, se la podian haber ahorrado, pero
el resto funciona y convence. Otros personajes, es
cierto, son mas simples. Esta muy bien fotografia-
da, y la puesta en escena tiene momentos inspi-
rados, y algunos de los movimientos de camara
propios de su director, aunque sea mas heterogé-
nea y menos redonda que en otras obras. Por
bonita que sea la cancion de Hugo Montenegro
(“Hurry Sundown”), chirria la escena en la que to-
dos los negros la cantan a coro, en plan espiritual,
en casa de Reeve (que parece sacada de Cabin in
the Sky). Quiza el mejor resumen sea el de la ac-
triz Madeleine Sherwood: “Es una maravillosa pe-
licula mala”. En relacion con el “mensaje” del film,
Preminger dijo: “No tengo ninglin mensaje, yo doy
los hechos y dejo que la gente saque sus propias
conclusiones. Por supuesto que, como judio, no
me gusta la segregacion”.

Mientras supervisaba el montaje de La noche
deseada, Otto Preminger saco tiempo para acep-
tar el papel mas chocante de su carrera como ac-
tor: el del villano Mr. Freeze en la serie de televi-
sion Batman (1966-1968). Segln contd, lo hizo
para complacer a sus hijos gemelos de seis anos
(Victoria Elizabeth y Mark William, nacidos en
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Otto Preminger como Mr. Freeze en la serie Batman (1966)

1960). Como saben, esta serie, producida por Wi-
lliam Dozier sobre el personaje creado por Bob
Kane y Bill Finger en 1939, no tenia nada que ver
con las posteriores visiones oscuras de Frank Mi-
ller y Alan Moore (en coémic), o de Tim Burton y
Christopher Nolan (en cine), con las que nosotros
estamos mas familiarizados. La serie de los 60 era
deliberadamente pop, camp vy Ritsch, con colores
chillones, onomatopeyas sobreimpresas en la
pantalla, peleas cutres, humor blanco y mucha
extravagancia y tonteria. Sigue teniendo sus parti-
darios, aunque (salvo factor nostalgia) verla hoy
dia requiere cierto sacrificio. Duro tres tempora-
das, con un total de 120 episodios de media hora,
que se emitieron originalmente por la ABC entre
enero de 1966 y marzo de 1968, aparte de una
pelicula (1966). Los protagonistas eran Adam West
(Bruce Wayne / Batman), Burt Ward (Dick Grayson
/ Robin), Alan Napier (el mayordomo Alfred), Neil
Hamilton (Comisario Gordon) e Yvonne Craig (Ba-
tgirl), y destacaba la colorista galeria de villanos,
incluyendo a Catwoman (Julie Newmar, Lee Me-
riwether y Eartha Kitt), el Joker (Cesar Romero), el
Pingliino (Burgess Meredith), Enigma (Frank
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Gorshin y John Astin), etcétera. A este grupo se
uniria Preminger.

“Mr. Freeze” surgio en los comics en 1959, crea-
do por el guionista Dave Wood y el dibujante
Sheldon Moldoff, y llamado al principio “Mr. Zero”".
En la serie, hizo su primera aparicion en los episo-
dios 7y 8 de la primera temporada (Instant Freeze
y Rats Like Cheese), interpretado por George San-
ders. Segln es habitual en el mundo de Batman
(“yo te creé a ti, pero tii me creaste a mi”, o vice-
versa, ya saben), el origen del personaje también
es “culpa” del muciélago: al detenerlo una vez,
Batman arrojo accidentalmente sobre él un pro-
ducto quimico criogénico, y ahora no puede vivir
en ambientes con temperatura superior a 10 gra-
dos centigrados... Otto Preminger lo interpreto en
los episodios 19 y 20 de la segunda temporada
(Green Ice y Deep Freeze), que dirigid George Wa-
ggner, sobre guion de Max Hodge. El malvado Mr.
Freeze (Preminger) irrumpe con sus eshirros en el
concurso de Mis Galaxy de Gotham City (!), en el
que, por cierto, participa una Miss Islas Canarias,
para secuestrar a Miss Islandia (Dee Hartford), a la
que pretende obligar a que se enamore de él.

Freeze trama una campana de desprestigio contra
Batman (ahora hablariamos de “fake news”), acu-
sandole de aceptar sobornos, lo cual es recogido
y amplificado por una periodista ambiciosa y sin
escripulos, Nellie Majors (Marie Windsor de Atra-
co perfecto). En una fiesta en la Mansion Wayne,
irrumpe Mr. Freeze, que roba a todos los asisten-
tes (jlos relojes y las carteras!) y los atrapa en una
piscina congelada. También aparecen dos de sus
eshirros, disfrazados de Batman y Robin, que si-
mulan estar conchabados con él (y que engafian
hasta al Comisario Gordon, aunque sus voces y
complexion sean muy diferentes de los originales,
que el comisario conoce de sobra). Ante el sibito
odio de la gente (jun nino abuchea una imagen de
Batman en el escaparate de una tienda!), los hé-
roes dedicen retirarse y colgar las capas... Hasta
que el escalofriante chantaje de Mr. Freeze, de
congelar toda la ciudad de Gotham si no le pagan
mil millones de délares, les obliga a volver a la
accion...

Preminger aparece con el rostro y la cabeza
pintados de azul, con unas gruesas cejas rojasy
con un collar refrigerante. Ah, y lleva un practico
fusil congelador. Su coletilla para rematar todas
sus frases cinicas y malvadas es “wild”, y su gesto
recurrente acariciarse una de sus cejas. Durante
una semana, se presentaba en el estudio a las
6:15 para una larga sesion de maquillaje y trabaja-
ba disciplinadamente hasta las siete de la tarde.
Luego, se iba a los estudios M-G-M para seguir
supervisando el montaje de Hurry Sundown. Se-
gln sus propias palabras, se lo pasdé bomba: “Es
mucho mas facil ser actor que director. Te dicen
donde tienes que ponerte y lo que tienes que de-
cir. Vuelves a convertirte en nino, es un juego”. Sin
embargo, no volvio a interpretar el personaje. En
los episodios 59 y 60 de la segunda temporada
(Ice Spy y The Duo Defy), Mr. Freeze fue encarnado
por Eli Wallach, y en la penosa Batman y Robin
(1997) por Arnold Schwarzenegger. No hay duda de
que Preminger fue el mejor Mr. Freeze de la serie.
Era peor actor que Sanders y Wallach, pero era
mucho mas adecuado para el papel, en el que
pudo parodiar su imagen de ogro.

PAZ, AMOR Y MAFIA

En anteriores episodios de Otto Preminger Pre-
senta: a principios de 1944, el director mantuvo
una breve relacion amorosa con la actriz y stri-
pper Gypsy Rose Lee (cuya vida inspiraria en 1959
el musical Gypsy, llevado al cine en 1962 con Na-



talie Wood). De pronto, ella corto la relacion y se
marcho a Nueva York. Meses después, le comuni-
€0 que habian tenido un hijo... Preminger estaba
dispuesto a reconocerlo, pero ella no quiso su
ayuda, ni su dinero, ni que él le diera su apellido
ni tuviera nada que ver en la vida del nino, al que
registro como hijo de su esposo separado, Alexan-
der Kirkland. Salvo algunas incomodas visitas
cuando aln era un bebé, Otto y su hijo Erik no se
volverian a encontrar hasta... ahora.

En 1967, Otto Preminger supo que Gypsy Rose
Lee habia revelado por fin a su hijo, que mantenia
el nombre de Erik Kirkland, la verdad sobre su
filiacion. En febrero de 1967, Otto, de sesenta y un
anos de edad, y Erik, de veintidos, se encontraron
en Paris y empezaron a recuperar, o reconstruir, o
crear, algo parecido a una relacion paternofilial.
Respetando los deseos de Gypsy, la paternidad no
se hizo pUblica todavia y Erik conservo el apellido
Kirkland, por el momento. Cuando se licencio del
Ejército, en julio de 1967, Erik empez0 a trabajar
con su padre, y sus primeras tareas fueron como
supervisor de casting y de guion de un proyecto
maldito que el director habia empezado a prepa-
rar el ano anterior.

Preminger habia adquirido en 1966 los dere-
chos de Too Far To Walk, una novela de John
Hershey, escritor y periodista, publicada ese mis-
mo ano. Se trataba de una historia contempora-
nea sobre estudiantes universitarios. El protago-
nista, John Fist, es un joven brillante, de clase
media-alta, en una universidad elitista. Pero se
aburre y no encuentra sentido ni proposito en los
estudios, asi que empieza a cortejar las emocio-
nes de la vida moderna: sexo, protestas... y el LSD.
De manera desconcertante, los viajes provocados
por el acido le hacen contactar con un elemento
sobrenatural: el diablo, probablemente. Todo esto
se lo cuento de oidas, yo no la he leido. En la por-
tada de una de las ediciones, la comparan con El
guardian entre el centeno y El sefor de las mos-
cas, lo que posiblemente sea exagerado. El caso
es que Preminger vio en esta novela una via para
conectar con la cultura joven de finales de los 60,
con el vibrante mundo moderno... Como primer
trabajo de campo sobre esos temas, experimento
personalmente con el LSD, bajo supervision del
psicologo y gurl del acido Timothy Leary.

La adaptacion de Too Far To Walk resultd un
empeno desesperante. Por el proyecto desfilaron
una multitud de guionistas capaces, sin llegar a
producir nada utilizable: Nelson Gidding (Quiero
vivir, Nueve horas de terror, The Haunting), Vena-
ble Herndon (El restaurante de Alicia), Robert

Schlitt (guionista y productor de TV), Richard Jes-
sup (El rey del juego) y William Goodhart (Genera-
cion rebelde). Segin Erik Kirkland, aunque se tra-
taba de un relato actual, en el fondo era una ale-
goria sobre Fausto y Mefistofeles, y Preminger era
un realista que no se llevaba bien con lo fantasti-
co; habia intentado suprimir la alegoria, pero en-
tonces la historia se desplomaba... El agente del
guionista Doran William Cannon, que habia escri-
to y dirigido una sola pelicula casi underground,
Square Root of Zero (1963), postulo a su cliente
como posible enésimo guionista. Como muestra
de su trabajo, remitio dos guiones inéditos de
Cannon: Brewster McCloud (que seria llevado al
cine en 1970 por Robert Altman: El volar es para
los pajaros) y Skidoo. Preminger empez0 a traba-
jar con Cannon sobre Too Far To Walk, pero seguia
sin cuajar. El director le comentd que queria esce-
nas cortas, como en su “maravilloso SRidoo”. Y de
pronto surgio la idea: ;Por qué no hacer Skidoo,
entonces? En octubre de 1967, compro el guion de
Doran William Cannon, y empezo a revisarlo con
su autor. Seria la Unica pelicula de Preminger, en
su etapa como productor independiente, que se
basaria en un guion original, no adaptado de una
novela u obra teatral.

Como en toda historia dramatica, aqui entra un
elemento de urgencia: segiin su contrato con Pa-
ramount Pictures, Preminger tenia que tener una
pelicula lista para su estreno en 1968, y penso que
era mas probable terminar a tiempo Skidoo que
la incierta Too Far To Walk. Ademas, las cosas es-
taban cambiando en Paramount: en 1966 habia
sido adquirida por el conglomerado Gulf & Wes-
tern, cuyo mandamas, Charlie Bludhorn, puso
como jefe de produccion del estudio a Robert
Evans. ;Recuerdan El chico que conquisté Holl-
ywood (The Kid Stays in the Picture, 2002)? Segln
su contrato, Preminger tenia derecho a producir
dos peliculas “no aprobadas” previamente por la
Paramount. Skidoo seria la primera de ellas, por-
que a Evans no le gusto nada el proyecto y trato
de disuadir a Preminger. Pero, si no la entregaba a
tiempo y dentro del presupuesto, el estudio po-
dria quitarsela o cancelarla.

El delirante argumento de Skidoo combinaba
mafiosos y hippies, nada menos. Tony Banks
(Jackie Gleason) es un gangster de medio pelo,
que fue un asesino a sueldo de la mafia apodado
“Tony el Duro” y ahora esta retirado y vive una
existencia de clase media con su esposa Flo (Ca-
rol Channing) y su hija Darlene (Alexandra Hay).
Sus mayores preocupaciones son el novio hippie
de Darlene, Stash (John Phillip Law), y si ella es

realmente hija suya... Hasta que se presentan en
su casa dos antiguos colegas, Hechy (Cesar Rome-
ro) y su hijo Angie (Frankie Avalon), con un encar-
go del todopoderoso jefe de la organizacion, a
quien llaman “Dios” (Groucho Marx): tiene que
ingresar en la carcel para liquidar a su antiguo
compinche, “Blue Chips” Packard (Mickey Rooney),
que esta a punto de testificar en una comision del
Senado. Tony intenta negarse, pero cuando matan
a su amigo Harry (Arnold Stang), en su tinel de
lavado de coches, comprende que es una oferta
que no puede rechazar... Haciéndose detenery
asumiendo la identidad de otro preso, Tony entra
en la prision de Alcatraz, que ahora incorpora
dispositivos de alta tecnologia. Sus companeros
de celda son Leech (Michael Constantine), un vio-
lador reincidente, y Fred “el Profesor” (Austin
Pendleton), desertor de Vietnam y mago de las
drogas y la tecnologia. Mientras, Flo no sabe nada
del paradero de su marido. Como Darlene no
quiere separarse de Stash, su madre decide aco-
ger a todo el grupo de hippies en su casa. Desde
la carcel, Tony escribe una carta a su esposa para
tranquilizarla, utilizando el material de papeleria
de Fred, que esta impregnado de LSD. Al chupar el
sobre, experimenta un viaje de acido, asistido por
Fred, que resulta una epifania. Desaparecen sus
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celos de Flo y sus dudas sobre que Darlene sea
hija suya (“itiene mis orejas!”), y decide no matar a
nadie, nunca mas... Tony y Fred trazan un plan
para drogar a toda la prision con el LSD y escapar
a bordo de un globo casero... El desenlace tiene
lugar en el yate de Dios, en aguas internacionales,
donde también ha llegado el grupo de hippies de
Stash...

Bueno, esta sinopsis es de la pelicula termina-
da que podemos ver, no del primer guion. El pro-
ceso de desarrollo para llegar a esto fue muy la-
borioso, y enseguida surgieron discrepancias en-
tre Preminger y Cannon. El director creia que la
pelicula seria mas divertida si las situaciones se
basaban en una realidad creible y logica, no que-
ria sacrificar la coherencia de los personajes para
arrancar unas risas. Una idea correcta, pero quiza
no para esta historia. Erik Kirkland resumio asi el
choque de estilos entre Cannon y Preminger: el
director intentaba dotar de logica a un guion que
era basicamente ilogico. El original tenia un tono
propio de la contracultura, donde las cosas sim-
plemente pasaban, fluian y no tenian que tener
un sentido, algo que Preminger era incapaz de
comprender y que quiza hubiera encajado mas
con un Robert Altman. El director busco otros
guionistas. En enero de 1968, contrato a Elliot
Baker (Un loco maravilloso), que contribuyd a
“normalizar” el guion y quitarle frivolidades (jpues
cOmMo seria antes!).
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Por cierto, en cuanto al significado de la pala-
bra “skidoo”, la acepcion mas oficial (diccionario
Collins) es “moto de nieve”, pero no creo que se
aplique a este caso. “Skidoo” (0 “23 skidoo”) tam-
bién es un término de argot callejero, que data de
principios del siglo XX, con el sentido de salir
precipitadamente de un sitio, o ser obligado a
salir deprisa de un sitio, o aprovechar la ocasion
para salir corriendo de un sitio. Parece el signifi-
cado mas adecuado para la pelicula, pues la pro-
pia voz en off de Preminger nos dice al final, antes
de los créditos: “stop, before you skidoo, we'd like
to introduce our cast and crew” (“alto, antes de
que se vayan, queremos presentarles a nuestro
reparto y equipo”).

Otto Preminger reunio un reparto impresio-
nante para Skidoo, encabezado por la estrella de
la comedia Jackie Gleason (Tony). Aqui las fuentes
difieren: seglin unas, era su primera opcion, se-
gln otras, hubiera preferido a Walter Matthau.
También se unieron Carol Channing (Flo), Cesar
Romero, Frankie Avalon, Fred Clark, Frank Gorshin,
John Phillip Law, Peter Lawford, Burgess Meredith,
George Raft, Mickey Rooney, Arnold Stang, Doro
Merande, Slim Pickens, Robert Donner, Michael
Constantine, Richard Kiel, Austin Pendleton, Ale-
xandra Hay y la modelo Donyale Luna. Combinaba
el viejo y el nuevo Hollywood: estrellas reconoci-
das (Gleason, Channing, Avalon), grandes vetera-
nos (Rooney, Raft), jovenes promesas (Law, Hay),

algunos de sus “sospechosos habituales” (Law-
ford como senador, Meredith como alcaide, Me-
rande como alcaldesa), debutantes (Pendleton) y
alguna curiosidad (la warholiana Luna, Richard
Kiel, futuro “Jaws” de James Bond). Y la guinda fue,
0 parecia que iba a ser... “and Groucho Marx pla-
yed God”.

El rodaje comenzo el 12 de marzo de 1968 en
San Francisco. La fotografia, en Technicolory Pa-
navision, estuvo a cargo de Leon Shamroy (Porgy
and Bess, El Cardenal), quiza demasiado cldsico
para un proyecto supuestamente contracultural.
Siguieron en los estudios Paramount, y en la car-
cel de Lincoln Heights, en Los Angeles. El 22 de
abril, empezaron a rodar las escenas en el yate de
Dios (que en realidad era el yate de John Wayne),
en San Pedro Harbor (Los Angeles). La inclusion
en el reparto de Groucho Marx, como el jefe de la
mafia, habia sido una idea de Gltima hora, des-
pués de que el papel fuera rechazado por varios
candidatos. Y no resulto tan bien como se espera-
ba. El rodaje de las escenas del yate (que se com-
pletaron en los Estudios Paramount a partir del 29
de abril) fue complicado y frustrante. En el que
seria su Gltimo trabajo en el cine, el gran Groucho,
nuevamente con su bigote pintado, tenia proble-
mas para memorizar sus frases, aunque las recor-
taron todo lo posible y hasta usaron un tele-
prompter. Luna, que interpretaba a su amante,
tampoco estaba al nivel requerido por el director.
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Escenas simples requirieron numerosas tomas. La
fotografia principal termino el 17 de mayo. Mas
tarde, Preminger comentaria que habia habido
una “pared” entre el protagonista Jackie Gleason y
él, que lo que habia hecho el actor era correcto,
pero que les habia faltado una conexion para
proyectar el significado que debia estar bajo la
comedia. En fin, aunque hubo ratos para todo, el
ambiente general del rodaje no fue demasiado
alegre. Eso no es necesariamente malo, yo des-
confio cuando dicen que un rodaje ha sido una
fiesta, porque el objetivo no es que se diviertan
los que hacen la pelicula, sino quienes la ven.
Pero, en este caso, parece que ni una cosa ni la
otra. El montaje ocupd cuatro meses, y George
Rohrs (El destino también juega) reemplazo a
Louis Loeffler, que se habia retirado. Los créditos
(muy curiosos) no fueron disefiados por Saul
Bass, sino por Sandy Dvore. Preminger consiguio
terminar Skidoo dentro del plazo y del presu-
puesto. Pero ahi se acabaron las buenas noticias...

El 2 de diciembre de 1968, se hizo una premiere
en Miami, hogar de Jackie Gleason (decir que se
“celebrd” seria excesivo), con impresiones poco
alentadoras. Skidoo se estreno en Los Angeles el
18 de diciembre de 1968. Las criticas fueron, en
general, demoledoras. También resultd un gran
fracaso de pablico. No es que la Paramount se es-
forzara mucho por promocionarla, y Preminger se
quejaria el maltrato de la productora. Pero, no nos

enganemos, no hubiera podido tener éxito en
ningln caso. Fue la pelicula mas denostada de
toda la carrera del director, y adquiro rapidamen-
te la fama (exagerada) de ser uno de los peores
filmes de la historia. Nunca llego a los cines espa-
foles, y ha sido un titulo muy dificil de ver, hasta
su edicion en DVD (s6lo en R1) por Olive Films, en
2011. EL propio director la considero una obra falli-
da. En su entrevista con Peter Bogdanovich (1969),
éste le comento que Skidoo era una pelicula con-
trovertida, que algunas personas la odiaban y
otras personas la adoraban. Pero el director res-
pondié que no creia que muchas personas la
adorasen, excepto su esposa: “Creo que la pelicula
tiene algunas cosas divertidas, y algunas cosas
interesantes; pero si me preguntas mi opinion sin-
cera, no creo que tuviera éxito proyectando lo que
yo queria proyectar”.

Sin embargo, en los 50 anos transcurridos des-
de su estreno, ha ido surgiendo un (pequeno)
grupo de personas que han reivindicado Skidoo
como una joya undergroundy de culto, o al me-
nos como un apreciable ejemplo de pelicula “tan
mala que es buena”. Desde finales de los 70, se
proyecta anualmente, como un rito, en el cine
Roxie de San Francisco. El escritor Christian Divine,
convertido en maximo adalid y autoridad mundial
sobre la pelicula, mantiene una web de homenaje
(http:/ /www.christiandivine.com/skidooand-
you.htm), esta preparando un libro y proclama

que tiene una mision en la vida: exponer Skidoo
al mundo, como un virus cinematografico. Y John
Phillip Law ha dicho: “No fue el mayor acierto de
mi carrera, hice Skidoo en vez de Midnight Cow-
boy, pero la pelicula me ha ido gustando cada vez
mas, y me siento orgulloso de estar en algo que
ha desarrollado una gran reputacion de culto”.

En contra de lo que se ha dicho muchas veces,
no es necesario ir hasta arriba de LSD para ver
Skidoo. Cierto es que tiene cosas tontas, ilogicas
o incoherentes, pero es una narracion lineal que
se entiende, no estamos ante Eraserhead ni In-
land Empire. Sin embargo, en mi opinion, hay que
tener muchas ganas de llevar la contraria para
sostener que es una obra maestra incomprendi-
da. No lo es. Es una pelicula fallida, irregular,
insufrible a ratos... Pero es posible encontrar co-
sas en ella que, sin redimirla del todo, hagan mas
grata la experiencia. El principio y el final son
brillantes, jugando con elementos metalingiisti-
cos. Lo primero que aparece es una figurilla ani-
mada, una caricatura del propio Preminger con
traje a rayas de presidiario, que baila el tema
principal de Harry Nilsson, con una flor que luego
se convierte en aspas de helicoptero, mientras
aparece el rotulo “Otto Preminger Presents SKI-
DOQ". Pero la camara retrocede y vemos que esa
secuencia animada esta dentro de una television,
en el salon de Tony y Flo. Empieza entonces un
frenético cambio de canales, en el que fragmen-
tos de Primera victoria, pelicula anterior de Pre-
minger, alternan con la retransmision de una
sesion del Senado sobre la mafia y con una serie
de descacharrantes anuncios de belleza, cerveza,
cola, cigarrillos, desodorante y armas... Es una
satira sobre la fragmentacion del mundo mo-
derno, sobre la publicidad y sobre el maltrato
que sufre el cine en la television (“No me gusta
ver peliculas en TV, siempre las cortan en peda-
z0s”, dice Flo), aunque luego el “duelo de mandos
a distancia” entre Tony y Flo se alarga demasiado.
También son curiosos los titulos finales. Sobre la
imagen de Fred y Dios, vestidos de Hare Krisna y
alejandose a bordo de un pequeno velero, la voz
en off de Preminger dice: “Alto, antes de que se
vayan, queremos presentarles a nuestro reparto y
equipo”. Y Harry Nilsson canta la lista de nom-
bres, a medida que aparecen escritos en panta-
lla, consiguiendo insertar rimas y algin comenta-
rio ocasional (“gracias”, “un buen amigo”, “la
amante, ya saben”, etc.). Al llegar al Gltimo, “Pro-
duced and Directed by Otto Preminger” (el Gnico
que no sale escrito) titubea un poco, como si no
lo recordara...
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Entre ambos momentos, la satira de los anos
60, con su revoltillo de hippies, personas de or-
den (la impagable alcaldesa que hace Doro Me-
rande), drogas, television y tecnologia, funciona a
veces. Una cosa graciosa es que los mafiosos, los
miembros del crimen organizado, aparecen como
los defensores del sistema y del orden estableci-
do, hasta del patriotismo. De hecho, segln el
elocuente discurso de Angie, la organizacion cri-
minal “El Arbol” es la que mantiene el orden en el
mundo y evita que reine el caos (“es una organi-
zacion para proteger”, confirma Flo). Por el con-
trario, los pacificos hippies ponen todas las con-
venciones en cuestion. “;No te gusta América?”, le
espeta Tony a Fred, que ha quemado su cartilla
militar. “Si, pero no me gusta todo lo que hace”,
responde el Profesor. Pero, cuando Dios le pre-
gunta a Stash si le gusta el dinero, él responde
que a quién no. En todo caso, los hippies estan
vistos con respeto, pero desde fuera. La omnipre-
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sente tecnologia es un tema recurrente. Segln
The Man (Frank Gorshin), en la carcel han instala-
do un dispositivo que permite leer los labios, asi
que tienen que hablar con los dientes apretados.
En el piso ultramoderno e hipertecnificado de
Angie, todo funciona con un mando a distancia
(jmenos la cadena de la puertal). En el yate de
Dios, su despacho esta blindado y tiene pantallas
para ver todos los rincones del barco, y también
consolas y mandos a distancia, pero es un prisio-
nero que no puede ni subir a la cubierta, por mie-
do a que le maten.

Hay secuencias extranas y estramboticas. La
mas llamativa es el “viaje” de LSD de Tony, que
incluye hallazgos chocantes (“veo matematicas”),
otras cansinas (el tornillo con la cabeza de Dios),
y hasta una breve “actuacion” musical de Mickey
Rooney, muy lejos de sus filmes con Judy Garland.
Yo nunca he tomado LSD, asi que no sé si es asi.
Otra es un descacharrante ballet de unos cubos

de basura, desde el punto de vista (alucinado) de
los guardias de la torre (Fred Clark y Nilsson).
Pero de pronto Preminger nos sorprende con un
plano magistral, que podria estar en una pelicula
seria: el travelling que descubre el cadaver de Ha-
rry en el tinel de lavado. O tan ingenioso como el
flashback con pantalla partida, en el que el pasa-
do de Tony aparece en blancoy negroy a camara
rapida. O tan hermoso como la imagen del vuelo
del globo sobre la Bahia de San Francisco. En
cambio, el abordaje del yate por la flotilla hippie,
que debio de ser caro y complicado de rodar, no
tiene ninguna gracia. Pero luego va el encantador
nimero musical “Skidoo” con Carol Channing, fil-
mado con planos largos que nos permiten disfru-
tar de su chispeante actuacion. Total, que uno se
pasa el rato entre la diversion, la sorpresa y la
verglienza ajena. Puede que el mejor resumen
sea lo que dice el vigilante de la torre, refiriéndo-
se al globo: “Una gran burbuja de nada”. Pero,
después de los créditos, con un poco de buena
voluntad, se termina con una sonrisa.

UN EXTRANO EQUILIBRIO

“Habia una vez tres pacientes que se conocieron
en el hospital y decidieron vivir juntos. Tomaron
esta decision porque no tenian ningin lugar al
que ir cuando les dieran el alta. A pesar de que
estos pacientes se peleaban y se fastidiaban entre
si, y de que no tenian, que ellos supieran, nada en
comun, alcanzaron un extrano equilibrio, como
las tres bolas doradas del simbolo de una casa de
empenos”.

Estas hermosas lineas son las primeras de la
novela Tell Me That You Love Me, Junie Moon, de
Marjorie Kellogg, y, con su encanto de cuento de
hadas (“Habia una vez"), también son un buen re-
sumen del libro... Marjorie Kellogg (1922-2005), na-
cida en California y graduada en Berkeley, empezo
Su carrera como escritora en San Francisco, donde
fue correctora en el San Francisco Chronicle
(cuando los periodicos alin se preocupaban por
esas cosas). Después de la Segunda Guerra Mun-
dial, trabajo para Salute Magazine, escribiendo
reportajes desde Francia y Espaia (no he en-
contrado mas datos sobre esto Gltimo). De vuelta
a Estados Unidos, hizo un master en trabajo social
en el Smith College (Northampton, Massachuse-
tts), y se afinco en Nueva York, donde trabajo
como asistente social en diversas entidades. Esa
experiencia le inspird su primera novela, Tell Me
That You Love Me, Junie Moon, publicada en 1968,



sobre tres personas discapacitadas que deciden
vivir juntas, que tuvo mucho éxito y excelentes
criticas. La novela se publico en Espana, primero
con el titulo de Dime que me quieres, Junie Moon
(ed. Noguer, 1969), y en ediciones posteriores
como Dime que me amas, Junie Moon. Luego, Ke-
llogg escribio otras novelas (Like the Lion’s Tooth)
y obras de teatro (The Oldest Trick in the World,
The Smile ot the Cardboard Man, After You've
Gone), que no tuvieron tanta repercusion, ademas
del guion de La campana de cristal (1979), adapta-
cion de la novela de Sylvia Plath dirigida por Larry
Peerce.

En su entrevista con Peter Bogdanovich (Who
the Devil Made It), Otto Preminger explico lo que
le habia interesado de la novela de Marjorie Kello-
gg: “Lei la novela, y me fascino: los tres personajes,
su valor, la idea de tres personas discapacitadas
encontrandose y decidiendo, como dicen en la
pelicula, ‘poner en comin’ sus discapacidades y
hacer su propia vida, sin depender de la caridad
ni de la piedad; y el humor de la historia, simple-
mente me fascind”. Los tres protagonistas son Ju-
nie Moon, una joven con la mitad de la caray un
brazo llenos de cicatrices, por un ataque con aci-
do; Arthur, un joven que sufre una rara variedad
de epilepsia degenerativa; y Warren, que ha que-

Liza Minnelli en Dime que me amas Junie Moon (1970)

dado parapléjico por un disparo accidental. Los
tres alquilan una casa para vivir juntos. En julio de
1968, Preminger compro los derechos de la novela
y contrato a la autora para escribir el guion. Kello-
gg trabajo durante varios meses en la adaptacion,
primero en Hollywood, mientras el director mon-
taba Skidoo, y luego en sus oficinas en Nueva
York. La version es fiel, en lineas generales, al ar-
gumento y personajes de la novela, eliminando
algunos incidentes y personajes secundarios. Los
antecedentes de [so personajes, que en el libro
cuenta la narracion, se convierten en flashbacks.
El cambio mas importante es el personaje de la
casera. En la novela, es Warren quien encuentra la
casa para alquilar y habla por teléfono con la ca-
sera, que es una anciana un poco reticente que
no vuelve a aparecer. Luego, conoce a Gregory,
que es una joven rica, con descapotable y criados,
que invita a los tres a su casa con piscina (lujosa,
pero “normal”), donde se muestra cruel con Wa-
rren, obligandole a intentar andar. En la pelicula,
ambos personajes se fusionan en Miss Gregory,
una anciana y excéntrica casera, que vive en una
especie de castillo apartado y adquiere unos to-
nos goticos mas bien estramboticos... En resumen,
la colaboracion fue bien, y la escritora termind el
guion definitivo el 1 de mayo de 1969.

La Paramount no se alegro tanto. El vicepresi-
dente de produccion, Peter Bart, segundo de Ro-
bert Evans, elabord una larga lista de objeciones
al guion. Su opinion era que habria que reescri-
birlo completamente, pero como no habia tiempo
para eso, hacia una serie de sugerencias, desde
suprimir los flashbacks hasta suavizar el maqui-
llaje de Junie, para que no fuera un sufrimiento
mirarla durante dos horas (“la historia ya es lo
bastante poco comercial sin que Junie lleve una
mascara de Frankenstein”). Preminger rechazo
todas las sugerencias, y Junie Moon se convirtio
en su segundo proyecto “no aprobado” por la Pa-
ramount, al amparo de su contrato.

Liza Minnelli todavia no era una estrella, eso
llegaria poco después, con Cabaret (1972) de Bob
Fosse. Pero la hija de Judy Garland y Vincente Min-
nelli tampoco era una desconocida. Habia inter-
venido en varios musicales de teatro, protagoni-
zando Best Foot Forward (1963) y Flora the Red
Menace (1965), por la que gano el Premio Tony a la
Mejor Actriz. Habia grabado y publicado cinco
discos. En el cine, habia hecho un papel secunda-
rio en Charlie Bubbles (1967) de (y con) Albert Fin-
ney, y habia protagonizado El cuco esteril (The
Sterile Cuckoo, 1969) de Alan ). Pakula, que todavia
no se habia estrenado cuando Preminger la fichd
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como la perfecta Junie Moon (le impresiono el
“humor chaplinesco que transmitia a través de su
cuerpo y sus ojos”). Antes, habia considerado a
Mia Farrow, asi que podemos considerarnos muy
afortunados. Para el papel de Arthur, penso en
Austin Pendleton (debutante en Skidoo), pero se
decidio por Ken Howard, que nunca habia trabaja-
do en el cine, pero habia hecho algo en television
y habia intervenido en dos musicales de éxito en
Broadway: un papel pequerio en Promises Promi-
ses (1968) y un protagonista en 1776 (1969). Como
sabemos, luego Howard tendria una importante
carrera en el cine y la television, aunque casi
siempre en papeles secundarios (Peligro inmi-
nente, La red, En sus zapatos, Dreamer, Michael
Clayton, La madre de él, La sombra blanca, Grey
Gardens) y llegaria a ser presidente de la Screen
Actors Guild. El tercer protagonista aparecio por
casualidad. Robert Moore habia actuado en algu-
nas obras de teatro en Broadway (Cactus Flower,
Everything in the Garden), pero ante todo era di-
rector teatral, con dos éxitos en cartel (Promises
Promises en Broadway y The Boys in the Band en
el off-Broadway). Le pidio a Preminger un papel
pequeno, para verle dirigir y aprender de él. Sin
embargo, hablando con Moore, el director empe-
20 a pensar que era adecuado para Warren, aun-
que su tipo fisico fuera opuesto al de la novela,
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que lo describe como gordo. Le hizo una pruebay
lo contratd. Mas tarde, no sabemos si por este
aprendizaje, Robert Moore llegaria a ser director
de cine: Un cadaver a los postres (1976), La gata
sobre el tejado de zinc (TV, 1976), Un detective ba-
rato (1978) y Capitulo dos (1979).

En el reparto secundario, resultaria clave la
presencia de James Coco, como el solitario pesca-
dero que se hace amigo de los protagonistas.
Coco ya habia hecho algunas peliculas (aunque
todavia no el que seria su papel mas famoso,
Sancho en El hombre de La Mancha, de 1972),
pero era mas conocido por sus papeles en
Broadway. Kay Thompson, que interpreta a la ca-
sera, era sobre todo cantante (aparte de madrina
de Liza) y solo habia aparecido en dos peliculas,
la Gltima Una cara con angel (1957). Aparece Leo-
nard Frey (Los chicos de la banda, y futuro sastre
Motel de El violinista en el tejado), como un foto-
grafo de modas, padre adoptivo de Warren (s6lo
en flashbacR). Y Preminger recuperd a Anne Reve-
re (Angel o diablo, Forever Amber), que no habia
trabajado en el cine desde 1951 (solo lo habia he-
cho en television), en un pequeno papel de traba-
jadora social del hospital. EL 10 de junio de 1969,
empezaron dos semanas de ensayos, como si se
tratara de una obra de teatro, lo que también sir-
vio para crear una relacion de confianza entre los

protagonistas que potenciara la de sus persona-
jes. Erik Kirkland, el hijo del director, ascendio a
ayudante ejecutivo del productor.

La pelicula se rodo en escenarios naturales,
que se detallan en los créditos: Museo Hammond
de Magnolia (Massachusetts), el Kona Kai Club de
Shelter Island (California), las ciudades de Salem,
Beverly Farms, Beverly, Manchester y Rockport
(Massachusetts) y el Sequoia National Park. El di-
rector de fotografia era Boris Kaufman, que habia
trabajado con Jean Vigo, Elia Kazan (Oscar por La
ley del silencio) y Sidney Lumet. Por primera vez
desde Anatomia de un asesinato (1959), Premin-
ger no utilizd el formato panoramico (2.35:1), sino
el estandar (1.85:1), para reforzar la sensacion de
intimidad. La fotografia principal empezo el 9 de
julio de 1969, en el Hospital de Salem. Marjorie Ke-
llogg, a la que el director invito a estar presente
en el rodaje, relato luego que imperaba un clima
de camaraderia (“éramos como un grupo de gita-
nos”). Segln la autora, Preminger hasta alento
cierto grado de improvisacion en los actores, so-
bre todo Robert Moore, lo que era totalmente
inaudito en su manera de trabajar. La relacion la-
boral entre el director y Liza Minnelli no fue tan
idilica. Segln la actriz: “Su teoria es que el actor
tiene que estar preparado en todo momento, no
tienes tiempo para hacer preguntas, y si te equi-
vocas te gritan”. En todo caso, no llegd a haber
enfrentamientos, y Liza se volco completamente
en el papel (“mientras duré la pelicula, Junie
Moon y yo fuimos la misma persona”). Era una
temporada dura para la actriz, porque su madre,
Judy Garland, habia muerto el 22 de junio (el di-
rector le ofrecid entonces suspender los ensayos,
pero ella decidio seguir adelante). Después de
Salem, la compafiia se traslado a Manchester (la
casa donde se instalan Junie, Warren y Arthur),
Magnolia, Rockport y otras localizaciones en la
zona de Boston. Tuvieron un problemilla en Brain-
tree, en cuyo cementerio rodaron la escena noc-
turna en la que el psicopata Jesse obliga a desnu-
darse a Junie; algunos vecinos acusaron a Premin-
ger de profanar las tumbas, y el 30 de septiembre
de 1970 el caso llegaria a juicio, en el que fue
declarado inocente. En agosto, se desplazaron a
Florida, para rodar las escenas del viaje de vaca-
ciones de los protagonistas. Pero alli tuvieron pro-
blemas con los sindicatos, que exigieron ampliar
la plantilla de técnicos locales. Entre eso y que a
Preminger no le gusto nada Florida, decidio tras-
ladar el rodaje de esas escenas a California, no
sin antes declarar a la prensa que los sindicatos
actuaban como la mafia. Como Boris Kaufman



cayo enfermo, fue reemplazado por otro gran di-
rector de fotografia, Stanley Cortez (El cuarto
mandamiento, Desde que te fuiste, La noche del
cazador). Cortez filmo las Gltimas escenas en la
costa de La Jolla, y también a Pete Seeger inter-
pretando la cancion de la pelicula (“Old Devil
Time”), en el Parque Nacional Sequoia (California),
para la secuencia de los titulos de crédito. Como
resumen, Preminger confirmd después que habia
sido uno de sus rodajes mas felices: “Nos conver-
timos en una pequena familia, y el rodaje de la
pelicula fue una experiencia realmente calida y
humana; espero que eso se note en la pantalla”.

Tell Me That You Love Me, Junie Moon, fue se-
leccionada para la Seccion Oficial del Festival de
Cannes, donde se presento en mayo de 1970. No
gano ningln galardon, ni despertd grandes entu-
siasmos. Curiosamente, el premio gordo del festi-
val (que en esos afnos no se llamaba “Palme d'Or”,
sino “Grand Prix du Festival International du
Film”) lo recibid M**S*H (1970) de Robert Altman,
producida por (tachan) Ingo Preminger.

La pelicula se estrend en Estados Unidos el 17
de julio de 1970. Saul Bass diseno el poster (no los
titulos de crédito), basado en una imagen del ros-
tro de Liza Minnelli, con media cara oculta. Comer-
cialmente, los temores de la Paramount resultaron
fundados, y fue un fracaso de taquilla. En la critica,
hubo division de opiniones, aunque en general fue
mejor que la de La noche deseada y Skidoo, lo cual
no es decir mucho. Aunque no faltara quien, como
Vincent Canby (New York Times), llegara a decir que
preferia la épicamente mala Skidoo a la anodina
Junie Moon. Por el contrario, el director under-
ground Jonas Mekas la elogio en Village Voice.

Con el titulo de Dime que me amas, Junie
Moon, la pelicula se estrend en Espana de manera
escalonada. En Barcelona, el 25 de noviembre de
1971,y en Madrid, el el 7 de abril de 1972. Y la pren-
sa espanola fue mucho mas favorable que la es-
tadounidense. En La Vanguardia del 28 de no-
viembre de 1971, Angeles Maso subraya la falta se
sensibleria, y considera que se trata de un film de
ambiciones vanguardistas, pero bien construido y
consecuente. En el ABC de 9 de abril de 1972, Lo-
renzo Lopez Sancho la califica, desde el titular,
como “un gran Otto Preminger”. Ademas de consi-
derarla como “medida, compleja, rica pelicula”,
extrae de ella una leccion altamente positiva: “No
hay destino totalmente desgraciado si quien lo
padece encuentra en si mismo, y en la comunidad
con otros, impulso para dar algo a quienes tam-
bién sufren”. Para el critico, Preminger bordea el
delgado camino entre la ternura y el ternurismo;

su relato cautiva por su rigor y conmueve por la
dureza de las circunstancias personales de sus
protagonistas, y concluye que se trata de una pe-
licula de primer orden. En el Blanco y negro, su-
plemento de ABC, de 29 de abril de 1972, el critico
Donald la califica de excelente, resaltando que
Preminger no ha caido en el ternurismo. Por tanto,
no mentian los anuncios publicitarios (ver ABC del
16 de abril de 1972), que la promocionaban como
“la pelicula mas elogiada por el publico y critica”.

El 26 de abril de 1970, Gypsy Rose Lee murio,
por un cancer de pulmon, con 56 anos de edad.
Otto Preminger habia ido solidificando su rela-
cion con su hijo Erik, y en febrero de 1971 anuncio
ante la prensa su relacion paternofilial (nunca
habia hablado piblicamente de su relacion con
Gypsy). En marzo de 1971, formalizo el reconoci-
miento de paternidad ante un juzgado de Nueva
York. Erik adopto el nombre de Erik Lee Preminger.

MIENTRAS DORMIAS

En la primavera de 1970, Otto Preminger compro
los derechos de Such Good Friends, la primera no-
vela de Lois Gould, publicada por Random House
en enero de 1970 y que estuvo siete semanas en
la lista de best sellers del New York Times. La no-
vela se sitda entre la clase acomodada de Nueva
York (o sea, los ambientes de Laura veinticinco
anos despues), y esta narrada por Julie Messinger,
cuyo marido, Richard, es director artistico de una
revista y acaba de publicar un best seller para ni-
fios. Richard tiene que someterse a una cirugia de
rutina para quitarse un lunar, pero la intervencion
se complicay queda en coma. Un amigo de la pa-
reja, el fotografo Cal, revela a Julie que Richard te-
nia un lio con Miranda, novia de Cal y amiga de
ambos. Pero no es la Gnica. Entre los papeles de
Richard, Julie descubre un diario que recoge, en
clave, sus numerosas infidelidades. Confundida y
desorientada, Julie se toma la revancha acostan-
dose (desastrosamente) con Cal y con el incom-
petente médico Timmy... hasta que Richard muere
y tiene que afrontar una nueva vida con sus dos
hijos... Al parecer, Lois Gould (1931-2002), nacida
en Manhattan, hija de una disenadora de moda y
un ejecutivo de una empresa de tabaco, se inspiro
en su propia vida: en 1966, su primer marido, Phi-
lip Benjamin, novelista y reportero del New York
Times, habia muerto a consecuencia de una ciru-
gia menor, y ella descubrid entre sus papeles un
cuaderno codificado que recogia sus infidelida-
des, varias de ellas con sus propias amigas.

Aungque no es un libro extenso (menos de tres-
cientas paginas), su adaptacion al cine resulto
extraordinariamente laboriosa. El problema de
base era que estaba narrado en primera persona,
como un monologo interior, tipo “cadena de pen-
samientos”, que era dificil de traducir a una narra-
tiva cinematografica lineal. Preminger contrato a
la propia Lois Gould para escribir el guion, pero
las cosas no fueron tan bien como con Marjorie
Kellogg. Después, intentd contratar a Elaine May,
pero no estaba disponible. Se sucedieron Joan
Micklin Silver, David Slavitt, los prestigiosos Joan
Didion y John Gregory Dunne, David Shaber... sin
que ninguno acertara con el tratamiento que que-
ria el director. Por fin, a principios de 1971, Elaine
May acepto el encargo. May y Preminger trabaja-
ron en el guion durante diez semanas, con un cu-
rioso método: se reunian un dia, y luego ella des-
aparecia durante dos semanas, durante las que ni
siquiera respondia al teléfono; volvian a reunirse,
discutian los cambios, y ella volvia a retirarse para
escribir; asi hasta que completaron el guion. Elai-
ne May no quiso ser acreditada con su nombre,
porque so6lo queria firmar sus proyectos “perso-
nales”, asi que figuro en los titulos con el seudoni-
mo de Esther Dale.

Ahora un poco de historia alternativa, lo que
pudo haber sido. Durante el tiempo en que Such
Good Friends parecia estancado, Preminger com-
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Laurence Luckinbill, James Coco, Jennifer O'Neill y Dyan Cannon en Extrafia amistad (1971)

pro los derechos del libro Genesis 1948: The First
Arab-Israeli War, de Don Kurzman, publicado en
1970. Es una novela de no ficcion, o una historia
novelada, que narra lo que su titulo indica, desde
el voto de particion de Naciones Unidas para
crear dos estados, hasta el armisticio con Siria
que puso fin a la guerra. En ella aparecen desde
Ben Gurion, Mickey Marcus y Abd el-Kader, hasta
los soldados que lucharon sobre el terreno. Supo-
nia un gran proyecto, que hubiera continuado la
historia de Exodo. Hay que recordar que la novela
de Leon Uris, en su Gltima parte, avanzaba mas
que la pelicula en la narracion de la guerra de
1948 (hasta mencionaba a Mickey Marcus). La in-
tencion de Preminger era mostrar el conflicto des-
de todos los puntos de vista, el israeli y el arabe,
en el campo de batalla y en el terreno de juego
politico de Washington, Moscd, las Naciones Uni-
das y Oriente Medio. En enero de 1971, visito Israel
para buscar localizaciones. Llegd a anunciar que
la pelicula podria estar lista para 1973, el 25 ani-
versario de la creacion del Estado de Israel (“Hay
pocos paises que me gusten mas que Israel, y no
hay ningln pais que crea en el futuro con mas
optimismo”, declaro el director). Hasta se publico
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una edicion del libro en cuya portada dice “To be
a major film by Otto Preminger”. Pero esta pelicu-
la nunca llegd a existir, al menos en esta linea
temporal.

Cuando los ejecutivos de la Paramount vieron
el guion de Such Good Friends, no les gusto, e in-
tentaron convencer a Preminger de que hiciera
otra cosa. Le ofrecieron una peliculita que tenian
entre manos: la adaptacion de la novela El Pa-
drino, de Mario Puzo. Este proyecto habia sido re-
chazado por varios directores (que se sepa: Sergio
Leone, Peter Bogdanovich, Richard Brooks, Sidney
J. Furie, Costa-Gavras, Lewis Gilbert, Larry Peerce,
Franklin J. Schaffner, Fred Zinnemann...). Asi que
Preminger no fue el (nico que tendria que arre-
pentirse. El se emperio en que solo haria la pe-
licula si Frank Sinatra (!) interpretaba a Don Cor-
leone. Como Sinatra rechazo el papel, Preminger
también dejo pasar el proyecto, que finalmente
recay6 en un tal Francis Ford Coppola. Y el resto
ya lo saben. Pero, en el 1972 de un Universo alter-
nativo, quiza los cines proyectaron “The Godfather
- An Otto Preminger Film”.

En nuestra linea temporal, Preminger siguio
con Such Good Friends, que seria su tercer pro-

yecto “no aprobado” por la Paramount, y el Gltimo
de ese contrato. Eligio como protagonista a Dyan
Cannon, que habia causado sensacion en la co-
media Bob, Carol, Ted y Alice (1969) de Paul Ma-
zursky, por la que fue nominada al Oscar como
actriz de reparto. Nacida en 1937 como Samille
Diane Friesen, Cannon habia empezado a trabajar
en television a finales de los cincuenta, habia
debutado en el cine con La ley del hampa (1960) y
habia estado casada con Cary Grant entre 1965y
1968 (sobre lo que ha publicado un libro de me-
morias, Dear Cary, en 2011). Laurence Luckinbill
(Los chicos de la banda) seria su esposo egocén-
trico e infiel. El director recuper6 a dos intérpretes
de Junie Moon: Ken Howard, para el papel del fo-
tografo Cal, y James Coco, como el obeso e incom-
petente médico Timmy. La bellisima Jennifer O'-
Neill seria la traicionera mejor amiga Miranda, en
el mismo ano que hizo su gran papel revelacion
(Verano del 42). En personajes secundarios, la ve-
terana Nina Foch (madre de Julie), Louise Lassery
el recurrente Burgess Meredith, como un pedante
escritor (al que Julie se imagina bailando desnu-
do, con su libro como taparrabos, en una secuen-
cia mas bien embarazosa).



Laurence Luckinbill y Dyan Cannon en Extrafia amistad (1971)

La pelicula se rodo integramente en escenarios
naturales de Manhattan, lo que es uno de sus prin-
cipales atractivos para revisarla hoy dia: el Flower-
Fifth Avenue Hospital, el Museo Guggenheim, Cen-
tral Park, el salon de belleza de Elizabeth Arden en
la Quinta Avenida, un cruce en la Séptima Avenida
(donde Julie causa un choque en cadena). EL estu-
dio de Cal era el del fotografo Bert Stern, y el apar-
tamento de los Messinger en Central Park West
pertenecia a un vecino de la hija de Ingo Premin-
ger. El director de fotografia fue Gayne Rescher (Un
rostro en la multitud), en su Unica colaboracion
con el director, que se rodé en un formato no pa-
noramico de 1.78:1. Después de tres semanas de
ensayos, el rodaje empezo el 7 de julio de 1971.
Segln los testimonios recogidos por Fujiwara y
Hirsch, la relacion entre Preminger y Dyan Cannon
fue desastrosa desde el principio, haciendo pe-
quenos los problemas que el director habia tenido
con Marilyn Monroe y Faye Dunaway. Al parecer,
todo empezo por una discrepancia sobre el ves-
tuario: Cannon se negob a ponerse un vestido elegi-
do por Hope Bryce, supervisora de vestuario (y
esposa de Preminger, no lo olvidemos). Recuerden
lo que habia pasado en Anatomia de un asesinato

con Lana Turner. EL director nunca habia permitido
que los actores decidieran qué ropa llevaban, y
tampoco lo iba a permitir en este caso. Segln Pre-
minger, que ni siquiera menciona esta pelicula en
su autobiografia, Dyan Cannon “queria ir de estre-
lla, llegaba tarde y se iba del plato para que le re-
tocaran el maquillaje. Yo sélo me enfado cuando
alguien no se sabe su papel o llega tarde. Tener a
120 personas esperando es imperdonable, y de
muy mal gusto”. Segln Hope Bryce (que quizas no
fuera exactamente imparcial), Cannon era grosera
con los demas actores y soberbia con los técnicos.
Otros miembros del equipo han confirmado que
no era facil trabajar con ella, aunque también te-
nia sus partidarios y, en todo caso, su trabajo fue
excelente (que es lo que nos importa). En lo suce-
sivo, la actriz no perdio ocasion de poner verde al
director. La respuesta de él fue ingeniosa y mesu-
rada: “Imaginense lo buena que va a ser su inter-
pretacion en su proxima pelicula, si su interpreta-
cion en ésta ha sido tan brillante, con un mal di-
rector. De todos modos, no la contratée para que me
alabase, la contraté para que hiciera una buena
interpretacion, y la hizo”. El desagradable rodaje
termind en septiembre de 1971.

Such Good Friends se estreno en Estados uni-
dos el 16 de diciembre de 1971. Saul Bass diseno el
poster, basado en la imagen de dos piernas fe-
meninas cruzadas. Como en Primera victoria y
Skidoo, al principio solo aparece el titulo y “An
Otto Preminger Film”, y todos los créditos van al
final. Hubo division de opiniones en la critica. Una
de las pocas favorables fue la de Roger Ebert (Chi-
cago Sun Times), que la calificd como una come-
dia dura, antisentimental y profundamente cinica,
y la mejor pelicula de Preminger en mucho tiem-
po. Clive Barnes recomendo la pelicula porque,
aunque quizas no daba una vision de la Nueva
York real, daba una vision de “una Nueva York que
muchos neoyorkinos reales consideran real” (?).
En el otro extremo, Pauline Kael (New Yorker), la-
mento que la pelicula quisiera que nos conmovié-
ramos por los problemas de una mujer acomoda-
da que tiene que abrir la puerta o no puede llegar
a una fiesta a tiempo; criticando el falso “Manha-
ttan chic”, Kael creia que Preminger estaba de-
seando hacer peliculas porno (!), pero queria el
prestigio de una pelicula sobre la sensibilidad
femenina moderna. Rex Reed (New York Daily
News) la califico directamente como “un podrido
pedazo de basura”y la peor pelicula de 1971 (“es-
trenarla en Navidad es un insulto a la paz mun-
dial”). Dyan Cannon fue nominada al Globo de
Oro como Mejor Actriz Dramatica (gan6 Jane Fon-
da por Klute). En Espafa se estreno tardiamente,
en 1977, con el titulo de Extrana amistad.

Sin llegar a los extremos delirantes del hater
Rex Reed, a mi tampoco me gusta especialmente
Extrana amistad. Efectivamente, son problemas
de gente acomodada que nos resultan bastante
lejanos. La interpretacion de Dyan Cannon es im-
pecable, y hay frases y situaciones divertidas.
También interesan las imagenes de Nueva York y
la plasmacion de esos ambientes de clase alta
(aticos con fabulosas vistas, salones de belleza),
en lo que tiene de “documental” sobre su épocay
lugar, los anos 70 en Nueva York. Aparece ocasio-
nalmente el talento visual de su director, sobre
todo en las escenas de grupo (la fiesta previa a la
operacion, la cadtica donacion de sangre). Pero,
no siendo una pelicula larga, se arrastra en mu-
chos momentos, y escenas que pretenden ser el
colmo de la diversion, como la seduccion de Cal
por Julie (o viceversa), frustrada por la impotencia
de él, 0 lo mismo con el médico Timmy, cuando él
intenta desvestirse sin que ella vea que lleva faja,
se alargan y terminan resultando mas incomodas
que graciosas. Lo mismo pasa con las chirriantes
imagenes que visualizan las grotescas fantasias

129



de Julie... No obstante, el Gltimo plano, cuando
Richard ha muerto y Julie camina con sus hijos de
la mano por Central Park, hacia una nueva vida
independiente e incierta, si resulta sugerente y
evocador.

Después de Extrana amistad, y con su contrato
con la Paramount finalizado, el infatigable Otto
Preminger concibio, e incluso anuncio, varios pro-
yectos que no llegarian a nada. Uno fue Open
Question, sobre el caso de Julius y Ethel Rosen-
berg, que habian sido acusados de espionaje para
los soviéticos, condenados a muerte y ejecutados
en 1953. Hacia 1969, lo habia considerado como
pelicula, y en 1972 recupero la idea para un tele-
film de dos horas. Encargo el guion a Louis Nizer,y
luego lo revisaron otros, pero no cuajo y nunca
mas se supo. Tampoco se materializo su intencion
de rodar una adaptacion de la novela Where The
Dark Streets Go, de Dorothy Salisbury Davis, sobre
un sacerdote catolico implicado en la investiga-
cion de un asesinato, que quiso hacer con Frank
Sinatra. Ni la idea de producir y dirigir un musical
de Broadway basado en El hombre del brazo de
oro... Un “proyecto” que si salio fue de tipo inmo-
biliario: en 1972 compro una propiedad junto al
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Leonard Nimoy y Bibi Andersson en Full Circle (1973)

mar, en Cap Ferrat, en la Costa Azul francesa, y
construyo una casa espectacular y con maravillo-
sas vistas, que no se terminaria hasta 1974. Era un
diseno moderno, de lineas simples en marmol
blanco, que no pegaba con la arquitectura medi-
terranea tradicional, lo que le causo problemas
con los vecinos. Como dijo su hija Vicky, “era como
un museo de arte moderno en lo alto de un acan-
tilado”. Viene una foto en el libro de Foster Hirsch,
y tiene muy buena pinta, me voy a hacer una
igual.

También consiguio poner en pie un nuevo tra-
bajo en el teatro, como productor y director: Full
Circle, version de la obra de Erich Maria Remarque
Die letzte Station, adaptada por Peter Stone. La
obra se situaba en Berlin en 1945, entre la muerte
de Hitler y la entrada del Ejército Rojo. Anna (Bibi
Andersson, musa de Ingmar Bergman) es la viuda
de un tendero al que los nazis mataron dos anos
atras por ayudar a judios a escapar de la Gestapo.
Ella aln sigue encubriendo a gente como Grete
(Linda Carlson) y otros fugitivos. Rohde (Leonard
Nimoy, el Spock de Star Trek) es un judio que ha
escapado de un campo de exterminio y que se
refugia en el piso de Anna. Ella lo oculta y le pro-

porciona una coartada y un uniforme para que se
haga pasar por nazi. Mientras, los nazis han obli-
gado al profesor universitario Katz (James Tolkan)
a identificar a Rohde, a cambio de su vida, pero él
prefiere suicidarse que traicionar a un amigo. Por
su parte, el verdadero nazi, Schmidt (Josef Som-
mer), sabiendo que la guerra esta perdida, se
hace pasar por judio y, cuando llegan los rusos,
acusa a Rohde de ser nazi. La mentira se descu-
bre, y los rusos matan a Schmidt. Rohde consigue
convencerlos de que es judio, pero parece que su
futuro en manos de los rusos no va a ser mucho
mejor que en manos de los nazis... Robin Wagner
se encargo del diseno escénico y Hope Bryce del
vestuario. Hubo ocho representaciones de prees-
treno en Washington, y la obra se estrend en
Broadway, en el ANTA Playhouse (actual August
Wilson Theatre), el 7 de noviembre de 1973. Solo
se mantuvo durante 21 funciones, bajando el te-
lon definitivamente el 24 de noviembre de 1973.

Un poco antes, en septiembre de 1973, Otto
Preminger habia comprado los derechos de una
novela que si conseguiria llevar al cine: Rosebud,
de Paul Bonnecarrére y Joan Hemingway.

DESAFIO AL MUNDO

A principios de los anos 70, el terrorismo pales-
tino y las acciones de Septiembre Negro eran
asuntos de la maxima actualidad, con tragedias
que estremecieron al mundo, como la masacre de
los atletas israelies en la Olimpiada de Munich, en
septiembre de 1972, y varios secuestros aéreos y
atentados. La novela Rosebud, publicada en 1973,
era una ficcion nacida de ese caldo de cultivo,
desgraciadamente real. Fue el resultado de la
colaboracion de dos autores bastantes dispares.
Por un lado, el periodista y novelista francés Paul
Bonnecarrére (1925-1977), autor de dos prestigio-
sas novelas sobre la Legion Extranjera en Indochi-
nay Argelia, respectivamente, Par le sang versé
(1968) y La guerre cruelle (1972). Después del gran
éxito de Rosebud, escribio otro thriller sobe ame-
naza terrorista, Ultimatum (1975). Por otro lado,
Joan Hemingway (1950), familiarmente “Muffet”
(sic), nieta de Ernest y hermana de Margaux y Ma-
riel Hemingway. En su primera novela, aporto, se-
gln las resenas, su conocimiento de los movi-
mientos de liberacion de Palestina. Y su apellido,
claro. Después de Rosebud, Joan Hemingway pu-
blico un libro de recetas, The Picnic Gourmet
(1977) en colaboracion con Connie Maricich, luego
se dedico a la pintura, sufrid problemas mentales



(como otros miembros de su familia) y se retird. EL
titulo de Rosebud es un homenaje cinéfilo, pero
Bonnecarrére y Hemingway habian entendido
Ciudadano Kane (1941) al revés: en ella, la palabra
Rosebud no simboliza “todo el poder de la tierra”,
como afirma un personaje, sino todo lo contrario,
la anoranza de la infancia perdida.

La novela empieza reconstruyendo un hecho
real: el secuestro del vuelo 615 de Lufthansa por
un comando palestino, el 29 de octubre de 1972,
que “obligd” a la liberacion de los tres terroristas
supervivientes de la matanza de los atletas olim-
picos israelies en Manich. Suscribe la tesis, muy
comentada en su dia, aunque nunca confirmada,
de que el secuestro fue un montaje de los servi-
cios secretos alemanes, de acuerdo con los pales-
tinos, para librarse de prisioneros tan problemati-
cos. En el libro, el secuestro es perpetrado por los
terroristas ficticios Hacam (veterano) y Kirkbane
(joven impetuoso). El mediador que ha urdido la
operacion es el agente secreto francés Laurent
Martin, que, a pesar del éxito, reflexiona: “el dia
que alguien verdaderamente inteligente se dé
cuenta de que el chantaje es el arma mas podero-
sa del siglo veinte, nos encontraremos todos en
panos menores”. Algiin tiempo después, el yate
de recreo Rosebud, en el que viajan cinco chicas,
cuatro de ellas descendientes de cuatro de los

hombres mas ricos, poderosos e influyentes de
Francia, Estados Unidos, Alemania y el Reino Uni-
do, es secuestrado por un comando palestino de
Septiembre Negro, encabezado por Hacam y Kirk-
bane. Los terroristas asesinan a la tripulacion,
abandonan el barco y encierran a las rehenes en
un lugar secreto de Corcega, en la granja de un
colaborador... A través de sucesivos mensajes fil-
mados, plantean un desafio al mundo, a través de
la manipulacion de la opinion pablica, mediante
una escalada de peticiones, que los gobiernos se
ven obligados a aceptar... Mientras, Laurent Mar-
tin, con ayuda de agentes israelies, como Ham-
lekh, y de otras nacionalidades, como el aleman
Schloss, busca la forma de localizar y rescatar a
las secuestradas.

La novela esta bien documentada, y resulta
intrigante y, dentro de lo que cabe, creible. Lo mas
interesante es la escalada de las exigencias de los
secuestradores, ofreciendo liberar a una chica por
cada una que se cumpla (o matarla, si no). La pri-
mera parece relativamente inocua (emitir una
filmacion por TV), asi que quién podria negarse a
aceptarla, a cambio de salvar una vida. La segun-
da es un poco menos inocente (que el magnate
francés confiese que es traficante de armas y ju-
dio). Y van a ir creciendo inexorablemente. Es
llamativo que la Gltima exigencia, imaginada en
1973, sea idéntica a lo que propone hoy dia el
“Movimiento Boicot, Desinversiones y Sanciones”
(BDS) contra Israel: un boicot total de las importa-
ciones de Israel en el mundo occidental. Y, si al-
guien dudaba de la verosimilitud del argumento,
la realidad acudio rauda a imitar al arte: en febre-
ro de 1974, la heredera Patricia Hearst, nieta del
magnate que inspird Ciudadano Kane, fue se-
cuestrada por un grupo terrorista (no palestino,
sino californiano, el “Ejército Simbidtico de Libe-
racion”). En cuanto a la importancia de la manipu-
lacion de la opinion plblica, qué vamos a decir.
Hoy se ha multiplicado por mil, con las redes
sociales y los medios omnipresentes. Sin embar-
g0, hay dos aspectos de la novela que se apartan
un poco de ese realismo periodistico. Uno es el
propio protagonista, el superagente Laurent Mar-
tin, que parece un cruce entre diplomatico y Ja-
mes Bond. El otro es el supervillano, el nimero
uno de la organizacion terrorista, que resulta ser
Wilhelm Scheidemann, un judio aleman antisio-
nista (1), que pretende la destruccion del Estado
de Israel porque considera que supone el fin del
judaismo y una blasfemia contra Dios (!1). Para el
fanatico Scheidemann, los terroristas palestinos
cumplen la voluntad de Yave al intentar destruir

el Estado sionista (') y por eso trabaja con ellos.
Estos dos elementos chirriantes fueron modifica-
dos en la pelicula... aunque no para mejor.

Tenemos la rara fortuna de contar con un libro
entero dedicado a la creacion, rodaje y desventu-
ras de Rosebud, con el titulo de Soon To Be A Ma-
jor Motion Picture: The Anatomy Of An All-Star Big-
Budget Multimillion-Dollar Disaster, de Theodore
Gershuny (ed. Holt, Rinehart and Winston, 1980). El
titulo es bastante explicativo. El autor estuvo pre-
sente en todas las fases de la produccion, y hasta
hizo un pequeno papel en la pelicula (un técnico
informatico israeli). Es una lectura fascinante, que
les recomiendo. Como dijo Francois Truffaut, a ve-
ces hacer una pelicula mala cuesta el mismo tra-
bajo y esfuerzo (o mas) que hacer una buena, y
toda esa odisea esta recogida en este libro. Aqui
no podemos entrar en tantos detalles.

Otto Preminger llegd a un acuerdo con United
Artists para financiar y distribuir la pelicula, y
encomendo el guion a su hijo, Erik Lee Preminger.
Parece claro que, esta vez, Preminger penso como
padre antes que como productor: queria dar una
oportunidad a su hijo para iniciar una carrera, y
estaba dispuesto a respaldarle y protegerle a toda
costa. Pero el joven no era un guionista experto,
se trataba de un proyecto muy grande, y estaba
desbordado. Segiin Erik, su padre queria que todo
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Brigitte Ariel, Isabelle Huppert, Debra Berger y Kim Cattrall en Rosebud (1975)

el mundo fuera un “personaje”, obligandole a so-
brecargar los dialogos de informacion. Los prime-
ros borradores tenian problemas evidentes, que
ni él, ni Gershuny, ni nadie, pudieron dejar de
advertir. El propio Erik quiso abandonar el proyec-
to. Al final, pidieron ayuda a Marjorie Kellogg, que
se habia hecho amiga de Erik durante el rodaje de
Junie Moon. La escritora, a quien uno no asociaria
inicialmente con este género, quiso sobre todo
desarrollar y hacer interesantes los personajes de
las chicas secuestradas, pero no habia mucho es-
pacio para eso. Segln su autobiografia, el produc-
tor intentd acreditar a Kellogg por el “dialogo adi-
cional”, pero la “burocracia” de la Screen Writers
Guild no lo permitio, Gnicamente era posible acre-
ditar a Erik en solitario, 0 a los dos porigual, o ir a
un largo proceso de arbitraje. Marjorie Kellogg
prefirid no ser acreditada, porque creia que no
era justo equipararse con Erik, pues su contribu-
cion habia sido mucho menor.

El guidn definitivo, firmado en solitario por Erik
Lee Preminger, conserva el argumento general de
la novela, con algunos cambios relevantes. Se su-
prime el prologo con el secuestro del 727 de Lu-
fthansa, que luego se relata prolijamente en los
dialogos. Se suprime también una de las exigen-
cias de los secuestradores que, la verdad, era un
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poco absurda: un “concurso de ideas” para que
todas las personas del mundo aportasen solucio-
nes “constructivas” a los problemas de Oriente
Medio. El agente francés Laurent Martin se con-
vierte en el agente americano Larry Martin. EL vi-
llano, que en un primer borrador se habia trans-
formado en un aleman ex nazi, finalmente resulta
ser un inglés pro-arabe y jihadista llamado Sloat,
tan inverosimil como el judio antisionista del libro
(¢un inglés es el lider de Septiembre Negro?).
También cambia el final. En la novela, los gobier-
nos anuncian que las chicas han sido liberadas a
cambio del pago de un rescate, una mentira con
la que desprestigian el “idealismo” de los palesti-
nos. En la pelicula, Martin graba a escondidas al
enloquecido Sloat despotricando contra sus pro-
pios aliados de Septiembre Negro, a los que con-
sidera “comunistas”, y expresando sus planes de
exterminio y jihad universal. Se anade un epilogo
CON Un nuevo secuestro aéreo, indicando que la
rueda del terror sigue girando.

Mientras el guion iba saliendo penosamente,
Preminger y sus ayudantes viajaron por Paris, la
Costa Azul francesa, Corcega, Hamburgo, Berlin e
Israel (Tel Aviv, Haifa y el desierto), para elegir lo-
calizaciones. Al mismo tiempo, se fue formando el
reparto. Robert Mitchum seria el agente Martin;

Cliff Gorman (The Boys in the Band en teatro y
cine, y Lenny en Broadway), el agente israeli Ham-
lekh; y Klaus Lowitsch, el agente aleman Schloss.
También fue acertada la eleccion de los terroris-
tas principales: Yosef Shiloa (Hacam) y Amidou
(Kirkbane), que dotan a sus personajes de cierta
humanidad tragica (con su camaraderia, y la
preocupacion del alegre Kirkbane por matar sin
hacer dafo). Para los padres ricos e influyentes de
cuatro de las secuestradas: Claude Dauphin (Far-
geau), Peter Lawford (Lord Carter), Adrienne Corri
(Lady Carter), John V. Lindsay (ex alcalde de Nueva
York, como Senador Donovan), Hans Verner (Fre-
yer). Para los Nikolaos, padres de la secuestrada
“pobre”, exiliados griegos a quienes Fargeau ha
cedido un pisazo en Paris porque su hija es amiga
de su nieta: Raf Vallone (El Cardenal) y Frangoise
Brion. Y Georges Beller para Patrice, el irritante
novio “revolucionario de saloén” de Sabine Far-
geau... Un problema aparte fueron las cinco se-
cuestradas. Después de numerosas pruebasy en-
trevistas, Preminger eligio a Isabelle Huppert (a
sus 21 anos, la futura protagonista de Elle ya ha-
bia aparecido en varias peliculas francesas y fue
Helene Nikolaos), Kim Cattrall (en su debut en el
cine, fue Joyce Donovan), Brigitte Ariel (Sabine Far-
geau, reemplazando a Gltima hora a Barbara
Emerson), Lalla Ward (Margaret Carter) y Debra
Berger (Gertrude Freyer). El papel de Huppert es el
mas relevante de las cinco y el Gnico minimamen-
te interesante, pues es la primera rehén liberada,
que ayuda luego a Martin en la investigacion (e
intenta seducirlo, pero él la rechaza, a diferencia
de la novela). Pero cuesta encontrar en ella nin-
gln destello que permita adivinar que se iba a
convertir en una de las actrices mas grandes de
todos los tiempos. Las otras cuatro, lo siento, son
completamente nulas (Cattrall incluida), incapa-
ces de transmitir o despertar interés o emocion, y
seran uno de los principales lastres del film.

El rodaje empezo el 28 de mayo de 1974, con las
escenas de las chicas en el yate. La fotografia
(uno de los valores indiscutibles de la pelicula)
estaba a cargo de Denys Coop, en Technicolory
Panavision. Después, Preminger siguid con las
escenas de Robert Mitchum en Juan-les-Pins
(Costa Azul) y en Corcega. Pero las cosas no iban a
ir tan bien con el actor como en Cara de angel
(1953) y Rio sin retorno (1954). Su dependencia del
alcohol y su comportamiento erratico se convir-
tieron en una distorsion para el rodaje (interrum-
pia al director, hacia el tonto, o abandonaba el
plato para volver en un estado poco adecuado
para el trabajo, por decirlo finamente). Preminger



decidio que no podian seguir asi, y prescindio de
su protagonista... El agente de Peter OToole, otra
estrella en horas bajas (no habia hecho ninguna
pelicula desde El hombre de La Mancha, de 1972),
se entero de la partida de Mitchumy llamé rapi-
damente a Preminger, que era amigo suyo. Cua-
renta y ocho horas después, OToole estaba en
Corcega, listo para rodar. Se han hecho muchas
bromitas sobre esta sustitucion de un alcoholico
por otro (el propio Mitchum dijo que habia sido
como reemplazar a Ray Charles con Hellen Keller).
Sin embargo, los contratiempos que hubo no tu-
vieron nada que ver con el alcohol. Por una parte,
Peter O'Toole tenia problemas de estomago, y du-
rante el rodaje en Paris tuvo que ser hospitalizado
durante varios dias, por fuertes dolores. El otro,
igual si fue por el alcohol, pero no por parte del
actor: también en Paris, después de una fiesta, el
critico Kenneth Tynan hizo la “gracieta” de enviar-
le una falsa carta del IRA, amenazando a OToole
como “irlandés traidor” y anunciando la coloca-
cion de una bomba en el plato, que obligd a regis-
trarlo todo. El director y el actor montaron en co-
lera cuando descubrieron la pesada “broma”, que
habia causado el panico en el rodaje. Segin la
biografia de Robert Sellers (Peter O'Toole: The
Definitive Biography, ed. Pan Books, 2015), OToole

fue a buscar a Tynan con un par de técnicos del
equipo y le dieron una paliza. No se presentaron
cargos. Preminger también cuenta esta historia,
con mas detalles, en su autobiografia.

El fichaje de Peter O'Toole obligd a revisar el
guion: el protagonista habia pasado de ser ameri-
cano a ser un britanico que trabajaba para la CIA.
Un nuevo guionista, Roy Clarke, reescribio sus
dialogos para que sonara mas britanico. El actor
también insistio en que Clarke pusiera mas “hu-
mor” en su personaje. Y lo que es peor, se empe-
no en llevar siempre un ridiculo sombrerito de
tweed (“es toda mi interpretacién”, bromed). Sea
de quien sea la responsabilidad, de O'Toole, de
Clarke o del propio Preminger, que nunca habia
permitido esos caprichos de los actores, mi opi-
nion es que la interpretacion de este personaje es
uno de los mayores errores de la pelicula. Martin
resulta un tipo chulesco, sobrado y extravagante
(cuando se reline con el magnate Fargeau, le pide
un sandwich y un vaso de leche), que parece estar
alli a su pesar. El desinterés del actor se transmite
al personaje. Y, claro, si al protagonista no le im-
porta esta crisis internacional, ;por qué nos tiene
que interesar a los espectadores?

A principios de julio de 1974, el rodaje se trasla-
do a Paris, donde quedo interrumpido durante

diez dias por la enfermedad de Peter OToole, que
Preminger aprovecho para ir montando con Peter
Thornton lo que ya tenian. Cuando se reanudo la
filmacion, el director indico a Denys Coop que de-
jara siempre puesta la lente de zoom, para poder
reencuadrar rapidamente y ganar tiempo. La rapi-
dez empez0 a ser una obsesion. En agosto, roda-
ron las escenas en Hamburgo y Berlin. Y después
se trasladaron a Israel. A todo esto, adin no habian
resuelto quién iba a ser el villano. Terminaron de-
cidiéndose por un inglés musulman y arabista,
una especie de Lawrence de Arabia lunatico y
jihadista. El gran actor britanico Richard Attenbo-
rough se incorporod a Gltima hora para encarnar al
malvado Sloat. Dentro de lo absurdo del persona-
je, la interpretacion de Attenborough seria nota-
ble (resulta escalofriante cuando, amable y tran-
quilizador, obliga a morir a un terrorista que ha
sobrevivido a una mision suicida). Preminger que-
ria que Sloat tuviera su guarida en unas cuevas en
el desierto (anticipandose a Osama Bin Laden), y
habia localizado unas muy vistosas. Pero eran
unas minas de sal, que no permitian usar ninguna
clase de explosivos ni disparos, y esto explica el
por qué de la escena mas ridicula del film: la cap-
tura de Sloat sin ninguna lucha ni escena de ac-
cion. El comando israeli entra en la cueva descol-
gandose desde el techo, y los esbirros de Sloat no
les ven... jporque estan de espaldas, rezando! Fi-
nalmente, el equipo volvio a Juan-les-Pins, en la
Costa Azul, para repetir con OToole las escenas
que habian rodado con Mitchum. El agotador ro-
daje termino el 4 de septiembre de 1974. El mon-
taje se hizo en Londres.

Rosebud se estrend en Nueva York el 24 de
marzo de 1975. Saul Bass diseno el postery el
logotipo del film, basado en la imagen de una
mano empunando un cuchillo (una clara referen-
cia a los brazos y el fusil de Exodo). EL film no fue
un éxito de taquilla, pero tampoco un fracaso tan
grande como se ha dicho. Las criticas si que fue-
ron mayoritariamente negativas, cuando no crue-
les. Penelope Gilliat (The New Yorker) dijo que la
“indescriptible” pelicula ignoraba las cuestiones
éticas y morales que suscitaba la historia. Andrew
Sarris (Village Voice) afirmo que su tratamiento
del terrorismo arabe era friamente ambiguo. Vin-
cent Canby (The New York Times) dijo que era
“constantemente idiota”. Para Judith Crist (New
York Magazine) era “un aburrimiento sin emo-
cion”. Para la revista Cue, “un desastre horrible”.
Bueno, creo que ya cogen la idea.

En Espana, se estreno el 10 de mayo de 1976,
con el titulo de Rosebud: Desafio al mundo. Una
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Peter O'Toole y Richard Attenborough en Rosebud (1975)

Vez Mas, nuestros criticos se mostraron mas posi-
tivos que los neoyorkinos. En el Blanco y negro,
suplemento de ABC, del 29 de mayo de 1976, el cri-
tico Donald la califica como una obra filmica de
incuestionable importancia, que mantiene el inte-
rés desde el principio hasta el final, notable por la
riqueza de tensiones que despierta y alecciona-
dora; ademas de elogiar el reparto e incluso el
guion de Erik Lee Preminger. En la misma pagina,
hay un cuadro de valoraciones criticas, en el que
Rosebud saca un 8, notable alto, nada menos. En
el propio diario ABC del 13 de mayo de 1976, hay
una critica igualmente favorable de Miguel Angel
Flores: obra muy interesante, de planteamientos
actualisimos, con un guion estupendamente lle-
vado, con un creciente ritmo que atenaza nuestra
atencion, con poco frecuente caligrafia cinemato-
grafica; interesa, apasiona e inquieta; y ademas es
buen cine. En La Vanguardia del 2 de junio de
1976, A. Martinez Tomas da una de cal y otra de
arena: habla de una impresionante peripecia que
no es verdad, pero podria serlo; dice que, aunque
la pelicula no alcance las altas cotas de emocion
y de alta calidad de otras producciones de su rea-
lizador, el interés, a despecho de sus fragilidades
técnicas, no decae ni un momento; si reprocha
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vacilaciones y morosidades en el ritmo narrativo,
y una equivocada interpretacion de Peter OToole
(en lo que estoy de acuerdo); y califica el reparto
como brillante, destacando a Richard Attenborou-
gh. En la taquilla espanola, sin ser un éxito como
Tiburén, tampoco quedo mal del todo, con casi
800.000 espectadores, seglin datos del ICAA.

Si hiciéramos caso a algunos comentarios, des-
de Andrew Sarris hasta estudiosos y defensores
del director como Foster Hirsch, podriamos decir
que Rosebud ocupa un lugar Gnico en la obra de
Preminger: seria su (nica pelicula que estaria mas
alla de toda posibilidad de redencion, la Unica
irrecuperable y sin salvacion. Como hemos dicho,
hasta Skidoo tiene sus defensores, pero por Rose-
bud nadie rompe una lanza. Yo creo que si tiene
cosas que salvar. La pelicula tiene innegables pro-
blemas a nivel de guion, interpretacion y direc-
cion. Los defectos mas gordos, para mi, son los
que ya he mencionado: el nulo interés de los per-
sonajes de las chicas y el nivel amateur de sus
intérpretes, la cargante intepretacion de Peter O-
Toole del personaje principal, la ridicula secuen-
cia de la captura del villano Sloat, y la propia
identidad de éste (;cual es el “mensaje” de que
un inglés sea el lider de Septiembre Negro, que

los palestinos no son tan malos, o que son tan in-
competentes que no pueden ni organizar su pro-
pio grupo terrorista?). Podemos anadir que la par-
te de Alemania, con todas sus idas y venidas, no
aporta realmente nada a la historia. No obstante,
el argumento sigue siendo interesante y, en mu-
chos aspectos, profético. Hay interpretaciones es-
timables. El aspecto visual, con un buen uso de
los escenarios reales de Francia, Alemania e Isra-
el, es espléndido. Y hay secuencias construidas
con la habitual pericia y minuciosidad de su di-
rector. En fin, yo le tengo simpatia a Rosebud, qui-
za por razones equivocadas: la nostalgia del cine
de los 70. Cuando hablamos de las peliculas de
catastrofes de esa década, ya comentamos el ca-
racter “expansivo” que tuvo el género, en el senti-
do de que su influencia se extendido a muchas
peliculas que no eran realmente parte de él, pero
cuya presentacion mimetizaba sus codigos y mo-
delos. El cartel de Rosebud, estrenada en el punto
algido del éxito de las peliculas de catastrofes,
parecia remitir a ellas, aunque no lo era (hay
quien diria que, en este caso, la catastrofe era la
propia pelicula).

Después de Rosebud, Preminger siguid buscan-
do y anunciando proyectos. Uno que estuvo a
punto de hacer fue una pelicula para television
sobre el Juez del Tribunal Supremo Hugo L. Black.
Le interesaba mostrar el funcionamiento del Tri-
bunal, y también le fascinaba la figura de Black,
que empezo siendo un conservador y se convirtio
en uno de los jueces mas liberales del Supremo.
Encargd un guion a Howard Koch (Casablanca), y
después a Jerome Charyn, e intentd conseguir
permiso para rodar en el Tribunal Supremo. En
1976, movio los contactos que habia hecho en Is-
rael durante los rodajes de Exodo y Rosebud, para
intentar conseguir la aprobacion oficial para una
pelicula sobre la operacion israeli de rescate de
los rehenes del secuestro de un vuelo de Air Fran-
ce en el aeropuerto de Entebbe en Uganda. Luego
barajo varias posibilidades mas: adaptar la novela
de Graham Greene A Burnt-Out Case (Un caso
acabado), situada en una colonia de leprosos en
el Congo; o la historia del Dr. Norman Bethune, un
médico canadiense que trabajo en Ching; o la
autobiografia del General israeli Moshe Dayan...
Todos estos proyectos fueron abandonados, o0 no
consiguieron el respaldo necesario para hacerlos
realidad.

La autobiografia que si llegd a realizar fue la
suya, pero en libro: Otto Preminger: An Autobio-
graphy, publicada por Doubleday en 1977, con una
portada disenada por Saul Bass que muestra su



Otto Preminger y Peter O'Tooler en el rodaje de Rosebud (1975)

caracteristica cabeza calva vista desde atras.
Como confirmaron su esposa Hope y su hijo Mark,
en realidad el director no “escribio” el texto, sino
que lo dictd a June Callwood, a lo largo de una
serie de entrevistas que tuvieron lugar durante
varios meses, entre 1975y 1976. La escritora dio
forma al libro, sin figurar en la portada. Preminger
no guardaba notas ni escribia memorandums;
preferia hablar, en persona o por teléfono. El libro
es una lectura fascinante, y nos hemos referido
frecuentemente a él, pero no hay que tomarlo
como una fuente cien por cien fiable. Preminger
cuenta lo que quiere, confunde a veces los datos
y las fechas, no sigue una cronologia, y hay pelicu-
las suyas que ni menciona. La propia Callwood
dijo después que el director estaba orgulloso de
su mala memoria, que no creia que la buena me-
moria fuera algo valioso, y tampoco quiso que
ella comprobara los datos o cubriera las lagunas
con otras fuentes o testigos.

También saco un rato para hacer un trabajo
como actor de doblaje en The Hobbit (1977), ver-
sion animada de la novela de J. R. R. Tolkien, dirigi-
da para television por Arthur Rankin Jr.y Jules
Bass. Como subrayan los titulos de crédito, la
pelicula se basa en la version original de la nove-

la de Tolkien, publicada en 1937. Mas tarde, cuan-
do empez0 a trabajar en El Serior de los Anillos,
Tolkien introdujo modificaciones en El Hobbit
para acomodarse a la obra posterior, que se plas-
marian en la segunda edicion (1951). La version
Rankin/Bass de The Hobbit, animada por el estu-
dio japonés Topcraft, es curiosa y, dentro de las
limitaciones del medio (animacion para television
dirigida a un pablico familiar), resulta digna y
goza de cierto estatus de culto. Desde luego, el
guion de Romeo Muller, que gano un Premio Pea-
body, demuestra mas capacidad de sintesis que
los de la mamotrética trilogia de Peter Jackson.
Las voces originales del doblaje incluian a Orson
Bean (Bilbo), John Huston (Gandalf), Richard
Boone (Smaug), Hans Conried (Thorin), Cyril Ri-
chard (Elrond), Brother Theodore (Gollum). Por su
parte, Otto Preminger puso la voz al Rey Elfo (“El-
venking”), un personaje mas bien oscuro y des-
confiado, que encierra a los enanos de Thorin,
pero luego lucha del lado correcto en la Batalla
de los Cinco Ejércitos. Realmente, tiene solo unas
pocas frases.

En 1978, Preminger empezo a dar clases de di-
reccion e interpretacion en la Loft Theatre School,
en Greenwich Village (Nueva York), donde también

ensenaba José Ferrer. Estuvo durante tres anos.
Elaine Gold, la directora de la escuela, recordo
que gustaba a los estudiantes, siempre era cortés
y llegaba a su hora.

Pero alin no pensaba en retirarse como pro-
ductor y director. En 1978, adquirio los derechos
de la nueva novela de Graham Greene, The Hu-
man Factor.

LA TRAICION SOLO ES OTRA LEALTAD

El escritor Graham Greene (1904-1991) habia tra-
bajado en el Servicio Secreto (MI6) durante la
Segunda Guerra Mundial. Su supervisor en la
agencia habia sido nada menos que Kim Philby,
que luego seria desenmascarado como agente
soviético. En su novela The Human Factor (1978),
Greene se baso en esas experiencias (aunque
siempre negd que su protagonista se inspirara en
Philby), para escribir una historia de espionaje
libre de la violencia “convencional” que, a pesar
de James Bond, nunca habia sido propia del Ser-
vicio Secreto Britanico: “queria presentar el Servi-
cio sin romanticismo, como una forma de vida,
gente que va cada dia a la oficina para ganar sus
pensiones”. Por otra parte, la novela incidia en
cuestiones morales, relacionadas con ese “factor
humano” del titulo: la duda, la paranoia, y sobre
todo el concepto de lealtad. La idea de que un
“traidor” solo es alguien que tiene una leltad dis-
tinta. Eran asuntos que atrajeron poderosamente
la atencion de Otto Preminger, que habia trabaja-
do con Greene en el guion de Saint Joan (1957), y
que compro los derechos de la novela poco des-
pués de su publicacion.

Graham Greene declino escribir el guion de la
pelicula. Preminger recurrio a otra figura presti-
giosa, el prolifico dramaturgo y guionista Tom Sto-
ppard, que opto por servir a la novela con humil-
dad (“me daba mucho mas miedo disgustar a
Graham Greene que a Otto”, dijo después). El
guion de Stoppard, terminado el 25 de agosto de
1978, es muy fiel al libro, conservando su argu-
mento, personajes y buena parte de los dialogos.
Stoppard pudo comprobar que, como siempre,
Preminger respetaba escrupulosamente el guion
y nunca hacia un cambio sin consultarselo. No fue
facil reunir la (magra) financiacion para el film.
Por primera vez en su carrera como productor,
Preminger no pudo conseguir el respaldo de un
gran estudio. Paul Crosfield, sin experiencia en la
materia, pero supuestamente con buenos contac-
tos, fue el productor ejecutivo, y Val Robins la su-

135



pervisora de produccion. Reunieron fondos de
varios inversores (europeos o saudies, segin las
fuentes), que resultaron ser poco fiables o imagi-
narios. La Rank Organisation compro los derechos
de distribucion para unos paises, y la M-G-M para
otros.

El protagonista, Maurice Castle, era un modesto
funcionario convertido en espia soviético por gra-
titud a los rusos que le ayudaron a sacar a su es-
posa negra de Sudafrica. Preminger ofrecio el pa-
pel a Richard Burton, Michael Caine y Anthony
Hopkins, que no pudieron o no quisieron hacerlo.
En su lugar, eligio a Nicol Williamson (Hamlet, Ro-
bin y Marian, Elemental Dr. Freud, Excalibur). Para
mi gusto, mucho mas adecuado para el papel de
burocrata gris que Burton o Caine. El resto del
reparto también es excelente: Derek Jacobi (Davis,
el infortunado colega de Castle), Richard Attenbo-
rough (Daintry, atribulado investigador de asuntos
internos), Robert Morley (el siniestro Dr. Percival,
quiza el personaje mas “novelesco” y menos “rea-
lista” del film), Richard Vernon y John Gielgud
(aristocraticos jefes de la agencia). La modelo
Iman debuto en el cine en el papel de esposa de
Castle (las criticas se cebarian en ella, a mi juicio
de manera injusta).

El rodaje empezo el 30 de mayo de 1979, en
Londres y alrededores. Greene habia situado la
casa de Castle en Berkhamsted, Hertfordshire (a
una hora en tren desde Londres), y Preminger
rodo efectivamente en una vivienda real de alli.
Las escenas de Londres se rodaron en un edificio
victoriano que iba a ser demolido, y que se con-
vertiria en la discreta sede de la Seccion 6 del
MI6. La caceria en el campo se rodd en una finca
en Shropshire. Puesto que Preminger no queria
trabajar en la Sudafrica del apartheid, los flash-
backs africanos se rodaron en Kenia. Finalmente,
las vistas de “Moscl” desde el apartamento ruso,
en la Gltima escena, son un trucaje filmado en
los Estudios Shepperton. El director de fotografia
fue Mike Molloy (habia sido operador de camara
en La naranja mecanica y Barry Lyndon, y direc-
tor de fotografia de El grito, entre otras). La pe-
licula se rodé en color y formato estandar (1.85:1).
Molloy comento después que el director queria
hacerlo todo de la manera mas rapida y directa.
La mayoria de los planos interiores se rodaron
con una lente de 20 mm vy la camara en una es-
quina de la habitacion, sin complicaciones ni
angulos rebuscados. La supervisora de produc-
cion Val Robins también subrayo la eficiencia del
director: sabia lo que queria y rodaba hasta con-
seguirlo, fuera una toma o treinta, pero no des-
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perdiciaba pelicula, ni rodaba tomas extras, se-
guia adelante, y casi siempre iba por delante del
plazo previsto.

Mientras estaban rodando en Kenia, se mani-
festaron los problemas economicos. La financia-
cion, trabada con alfileres por el inexperto Cros-
field, empezd a retrasarse y fallar. Hubo cheques
sin fondos y un conato de huelga del equipo. Pre-
minger tuvo que adelantar dinero para pagar las
nominas, y modifico el guion para acortar el ro-
daje en Africa. A la vuelta de Kenia, dio una rueda
de prensa para explicar que el coste total del film
seria de cinco millones y medio de dolares, y que
él habia puesto de su bolsillo dos millones y me-
dio, al haber fallado la financiacion prevista. EL
resto seria la aportacion de las distribuidoras
Rank y M-G-M. El director tuvo que vender su
casa en la Costa Azul y varias obras de arte (in-
cluyendo dos cuadros de Matisse). Los problemas
econdmicos se arrastrarian durante anos, algu-
nos miembros del equipo, como el actor Robert
Morley, cobraron con retraso, y en 1984 la produc-
cion aln tenia una deuda de 700.000 dolares,
que se resolvio en un acuerdo extrajudicial.

The Human Factor se estrend en Los Angeles
el 18 de diciembre de 1979. El elemento central
del poster de Saul Bass era la imagen de un telé-

fono con el cable a punto de romperse. Las criti-
cas fueron, en general, muy favorables. Para Vin-
cent Canby (New York Times), era uno de los me-
jores films de Preminger en anos. Para Arthur
Schlesinger (Saturday Review), un triunfo para el
director. Para David Ansen (Newsweek), el retorno
licido e impresionante de Preminger, la anato-
mia del asesinato de un alma... El venenoso Rex
Reed (New York Daily News) puso la nota discor-
dante, al considerarla no solo la pelicula de es-
pionaje mas aburrida jamas realizada, sino la
pelicula mas aburrida jamas realizada, y punto.
Por la parte de la taquilla, sin embargo, los resul-
tados fueron decepcionantes.

Con el titulo de El factor humano, la pelicula
se estreno en Espana el 17 de octubre de 1980.
Con motivo de su presentacion en la primera edi-
cion del Festival Internacional de Cine de Sevilla,
que ademas proyecto un ciclo retrospectivo de su
obra, Preminger visito Espana por primera vez,
pasando por Madrid y Sevilla. Concedio una en-
trevista al ABC, que se puede leer en el nimero
del 21 de octubre de 1980. Una de las preguntas
que le hizo Carlos Galindo fue si ésa era su Ulti-
ma pelicula, si pensaba retirarse como director, a
lo que él respondio que adn no habia pensado
retirarse...



Nicol Williamson e Iman en El factor humano (1979)

Efectivamente, volvio a dar vueltas al proyecto
sobre Hugo Block, el Juez del Tribunal Supremo, y
a otras ideas. Pero ya no conseguiria financiacion
para ninguno de sus proyectos.

EL PERSONAJE Y LA OBRA

Al mediodia del 22 de julio de 1980, cuando cruza-
ba correctamente a pie la Quinta Avenida de Nue-
va York, a la altura de la calle 55, entre el Hotel St.
Regis y el restaurante La Caravelle, en un dia so-
leado, un taxista borracho le atropell6 con su
vehiculo, y Preminger se golped con la cabeza
contra el suelo. Aunque salié caminando por su
propio pie, sufrié un traumatismo craneal que le
dejaria secuelas.

No obstante, siguio sin retirarse oficialmente.
En octubre de 1980, como hemos dicho, vino a
Espana. En noviembre de 1980, dirigid su Gltima
obra teatral, en el Loft Theatre de Greenwich Villa-
ge, donde seguia dando clases: el drama The Ki-
ller Thing, del poeta, dramaturgo y novelista Wi-

lliam Packard, sobre un supuesto asesino de ma-
sas que se refugia en la chabola de un ermitano.

En los anos siguientes, Preminger fue debili-
tandose y empezd a manifestar sintomas simila-
res a los del Alzheimer. Quienes le conocian e
iban a verle, le encontraban confuso, y con fallos
de memoria, 0 no les reconocia. La prensa publico
que sufria Alzheimer, y lo mismo opinaba su hijo
Erik. Sin embargo, su esposa Hope lo negd siem-
pre, y el hecho es que nunca fue diagnosticado
clinicamente, asi que nunca lo sabremos.

A principios de 1986, le detectaron un cancer
de colon muy avanzado. Le operaron, pero ya no
pudieron hacer nada. Otto Preminger murio el 23
de abril de 1986, en su casa del Upper East Side
de Manhattan, Nueva York, a los 81 anos de edad.
Fue incinerado, y sus cenizas estan depositadas
en un nicho de la Velma B. Woolworth Memorial
Chapel, en el cementerio Woodlawn del Bronx, en
Nueva York.

Otto Preminger habia sido uno de los primeros
productores-directores independientes. Y también
uno de los primeros directores-estrella cuyo nom-

bre y cuya imagen eran reconocidos por el pabli-
o, junto a otros como Alfred Hitchcock o Billy Wil-
der. Ya antes de su muerte, se habia convertido en
“personaje” en el musical Jean Seberg (1983), con
libreto de Julian Barry, letras de Christopher Adler
y masica del gran Marvin Hamlisch. Abarcaba des-
de el primer papel de Seberg en Saint Joan hasta
su muerte en 1979, pasando por su éxito en Al final
de la escapada, su relacion con los Panteras Ne-
gras y la persecucion del FBI. Otto Preminger (in-
terpretado por John Savident), J. Edgar Hoover (Da-
vid Ryall) y Romain Gary (Joss Ackland) eran perso-
najes de la obra, junto a Seberg (interpretada por
Kelly Hunter y Elizabeth Counsell, de joven y me-
nos joven). El musical se estrend en Londres el 1
de diciembre de 1983, con direccion de Peter Hall,
fue clausurado el 4 de abril de 1984, con malas cri-
ticas y poco éxito, y nunca ha llegado a Broadway.

Preminger también ha sido un personaje en
dos peliculas. Una, Dorothy Dandridge (Introdu-
cing Dorothy Dandridge, 1999), un biopic rodado
para television por Martha Coolidge. El papel de la
actriz lo interpreto Halle Berry, lo que tenia su
logica: aparte del parecido, Dandridge fue la pri-
mera afroamericana nominada al Oscar a la Mejor
Actriz, y Berry la primera que lo consiguio. Otto
Preminger fue interpretado por Klaus Maria Bran-
dauer (Mefisto), lo que no era una mala idea. La
otra ha sido Trumbo (2015), biopic del guionista,
dirigido por Jay Roach y protagonizado por Brian
Cranston, en la que Otto Preminger esta interpre-
tado por Christian Berkel (El hundimiento, Elle),
que tampoco esta mal.

Bueno, pero a nosotros nos interesa menos el
“personaje” que su obra. Asi que enlazamos con
lo que planteabamos al principio de este estudio.
;Es Preminger un director incomprendido, olvida-
do o infravalorado? Como les decia entonces, es
cierto que la valoracion critica de la obra de Pre-
minger ha sufrido altibajos con el tiempo, que
una parte de ella resulta bastante desconocida o
ha sido incomprendida o minusvalorada, y que la
mala acogida de sus Gltimas peliculas (excepto El
factor humano) ha podido difuminar un poco sus
logros anteriores. Pero también es verdad que un
buen nimero de sus grandes obras (Laura, Cara
de angel, Carmen Jones, El hombre del brazo de
oro, Anatomia de un asesinato, Exodo, Tempestad
sobre Washington o El Cardenal) siguen siendo
vistas, conocidas, recordadas y apreciadas por la
mayor parte de los amantes del cine, y se mantie-
nen plenamente vigentes. Esas, y algunas otras
que hemos incluido en nuestro ciclo y que mere-
cen recordarse o descubrirse.



Filmografia

OTTO PREMINGER
(1905-1986)

Director

Die Grof3e Liebe (1932)

Under Your Spell (1936)

Danger-Love at Work (1937)

Margen de error (Margin for Error, 1943) th. actor

In the Meantime, Darling (1944) tb. productor

Laura (1944) tb. productor

La Zarina (A Royal Scandal, 1945)

Angel o diablo (Fallen Angel, 1945) th. productor

Centennial Summer (1946) th. productor

Ambiciosa (Forever Amber, 1947)

Entre el amor y el pecado (Daisy Kenyon, 1947) tb. productor
La dama de armifio (That Lady in Ermine, 1948) parcial no
acreditado (dir. Ernest Lubitsch)

El abanico de Lady Windermere (The Fan, 1949) tb. productor
Voragine (Whirlpool, 1949) th. productor

Al borde del peligro (Where the Sidewalk Ends, 1950) tb.
productor

Cartas envenenadas (The 13th Letter, 1951) tb. productor
Cara de dangel (Angel Face, 1952) tb. productor

La luna es azul (The Moon Is Blue, 1953) th. productor

Die Jungfrau auf dem Dach (version en aleman de The
Moon Is Blue, 1953) th. productor y voz

Rio sin retorno (River of No Return, 1954)

Carmen Jones (1954) tb. productor

Tonight at 8:30 (1954) TV

El hombre del brazo de oro (The Man with the Golden Arm,
1955) th. productor

El proceso de Billy Mitchell (The Court-Martial of Billy Mi-
tchell, 1955)

Santa Juana (Saint Joan, 1957) tb. productor

Buenos dias, tristeza (Bonjour, tristesse, 1958) tb. productor
Porgy & Bess (1959)

Anatomia de un asesinato (Anatomy of a Murder, 1959) tb.
productor

Exodo (Exodus, 1960) tb. productor

Tempestad sobre Washington (Advise and Consent, 1962)
th. productor

El Cardenal (The Cardinal, 1963) tb. productor

Primera victoria (In Harm's Way, 1965) tb. productor

El rapto de Bunny Lake (Bunny Lake is Missing, 1965) tb.
productor

La noche deseada (Hurry Sundown, 1967) th. productor
Skidoo (1968) tb. productor

Dime que me amas, Junie Moon (Tell Me That You Love Me,
Junie Moon, 1970) th. productor

Extrafia amistad (Such Good Friends, 1971) tb. productor
Rosebud: desafio al mundo (Rosebud, 1975) tb. productor
El factor humano (The human factor, 1979) tb. productor

Solo actor

The Pied Piper (1942) dir. Irving Pichel

Me tenian cubierto (The Got Me Covered, 1943) dir. David
Butler

;A donde vamos ahora? (Where Do We Go From Here?, 1945)
dir. Gregory Ratoff

Traidor en el infierno (Stalag 17, 1953) dir. Billy Wilder
Suspense (1954) serie TV (episodio Operation: Barracuda)
Batman (1966) serie TV (episodios Green Ice y Deep Freeze)
El Hobbit (The Hobbit, 1977) animacion TV (solo voz)
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REPROBOS, GUAPOS Y CONDENADOS

Francis Majcinek, a quien todos llaman “Frankie
Machine” (Frank Sinatra) ha salido de prision y
vuelve a su “hogar” en los barrios bajos de Chica-
go. En el hospital penitenciario de Lexington, le
han curado de su adiccion a las drogas, y se sien-
te limpio, renacido y lleno de ilusiones. Ha apren-
dido a tocar la bateria en la carcel, y aparente-
mente se le da muy bien. Un médico le ha dado
una carta de recomendacion para un mecenas,
que a su vez puede concertarle una audicion para
trabajar en una orquesta de jazz. Frankie es un
personaje carismatico y respetado en Division
Street, ha cumplido con el codigo de no delatar a
nadie cuando le detuvieron, y todos celebran su
vuelta... pero para sus propios fines. De modo que
el barrio pronto se cierra sobre él, como una
trampa dispuesta a triturar sus suenos. Su neuro-
tica esposa, Zosh (Eleanor Parker), esta confinada
a una silla de ruedas, a causa de un accidente de
coche, que Frankie causo, estando borracho. Dedi-
cada a la obsesiva tarea de recortar noticias de
accidentes para un morboso album, la posesiva
Zosh explota la culpa de Frankie para aferrarse a
él e impedirle cambiar de vida. Durante su ausen-
cia, ella ha dependido de la ayuda de una vecina,
Vivian (Doro Merande). El socio de Frankie, el “Go-
rrion” Saltskin (Arnold Stang), una especie de es-
cudero de pocas luces, que se dedica a robary
revender perros, quiere volver a trabajar con él
como en los buenos tiempos. Su antiguo “jefe”, el
mafioso Schwiefka (Robert Strauss) quiere que
Frankie vuelva a su trabajo como croupier en par-
tidas de poker clandestinas, en las que reina con
su “brazo de oro”. El capitan de policia Bednar
(Emile Meyer), que no cree en rehabilitaciones, le
detiene por llevar un traje robado, impidiéndole
acudir a la entrevista de trabajo en la que ha
puesto todas sus ilusiones. Schwiefka paga su
fianza, asi que tiene que volver a trabajar para él.
Y el traficante de drogas Louie (Darren McGavin)
merodea su alrededor, esperando el momento en
que Frankie recaiga y vuelva a necesitar de sus
servicios... La Unica esperanza puede estar en el
amor noble de Molly (Kim Novak).

Como comentamos en otras paginas, la pelicu-
la, a diferencia de la novela en que se basa, es
una historia de redencion. Pero, antes de eso, es
un oscuro drama con tintes muy negros. Frankie
llega al escenario en autobis, como el protago-
nista de sAngel o diablo?, otra historia de salva-
cion. Pero su intento de cambiar de vida, pasar a
la luz, conseguir un trabajo honrado, dejar los ga-

ritos y las timbas, se ve frustrado por la depen-
dencia chiflada de su esposa Zosh, por la admira-
cion bobalicona del “Gorrion”, por los sucios ne-
gocios de Schwiefka, por los cantos de sirena de
Louie, por la presion de la policia... y por la propia
debilidad de Frankie, que vuelve a caer unay otra
vez. Elamory la comprension de la abnegada Mo-
lly le ayudan a salir del hoyo, de momento, pero
sus rostros serios y preocupados al final no ase-
guran un camino de rosas, sino que nos dejan con
la inquietud de cuanto durara la cura.

Para mi gusto, ésta es la mejor interpretacion
de Frank Sinatra en el cine. Ensayando o sin ensa-
yar, transmite todos los colores del personaje: la
ilusion casi infantil, la confianza en su talento con
la bateria (cosa que el espectador no llega a com-
probar realmente), la desesperacion, el horror, la
angustia, la fragilidad, la caida... y esa estremece-
dora e inolvidable secuencia en la que supera el
“mono” encerrado en el apartamento de Molly, ro-
dada en un plano-secuencia. No hay duda de que
Kim Novak es demasiado guapa y demasiado an-
gelical para ese barrio y esa vida, pero la actriz
consigue que ese no estar alli del todo, no formar
completamente parte del arroyo, vaya a favor del
personaje y de su caracter de luz salvadora. Me
descubro ante el valiente trabajo de Eleanor Pa-
rker, también demasiado guapa y asociada a pa-
peles mas elegantes, que se mete a fondo en ese
personaje herido, dependiente, manipulador, vul-
nerable, tramposo, enloquecido, que produce
odio y compasion. En esta pelicula hay mas pri-
meros planos de lo habitual en Preminger, y los
rostros de Sinatra, Novak y Parker atraviesan la
pantalla. El reparto de secundarios es intachable
(Stang, Merande, Strauss, Meyer), pero habria que
destacar a Darren McGavin, como el insidioso
traficante que ejecuta una verdadera escena de
“seduccion” de Frank; el actor las paso canutas en
el rodaje, pero el resultado valio la pena.

El aspecto mas discutible del film es que todos
los escenarios, tanto los interiores como las “calles”
del barrio, son decorados construidos en un estu-
dio. Por buenos que sean, y entendiendo que son
convenciones de la época, su falsedad inherente va
en contra de la realidad de la pelicula. Son calles
de mentira, pobladas por unos pocos figurantes.
No obstante, por ver el lado positivo, eso refuerza
el caracter expresionista y noir del film, estilizado
por la memorable mdsica de jazz de Elmer Berns-
tein. En el aspecto técnico, permite una mayor flui-
dez del movimiento de la camara, por ejemplo, en
el plano de apertura con grlia que sigue a Frankie,
sin cortes, desde el autobis al bar de Antek.

EL HOMBRE
DEL BRAZO DE ORO

03.02.2020

USA, 1955

Carlyle Productions / United Artists

Titulo Original: The man with the golden arm

Director: Otto Preminger

Guion: Walter Newman y Lewis Meltzer

Sobre la Novela de Nelson Algren

Fotografia: Sam Leavitt

Msica: Elmer Bernstein

Montaje: Louis R. Loeffler

Disefno de Produccion: Joseph C. Wright

Decorados: Darrell Silvera

Productor: Otto Preminger

Intérpretes: Frank Sinatra, Eleanor Parker, Kim Novak,
Arnold Stang, Darren McGavin, Robert Strauss, John Conte,
Doro Merande, George E. Stone, George Mathews, Leonid
Kinskey, Emile Meyer, Harold ‘Tommy' Hart, Frank Richards
Duracion (DVD): 114 minutos

Banda Sonora (CD): Fresh Sound Records FSR-CD 420




SANTA JUANA

10.02.2020

USA, 1957

Wheel Productions

Titulo Original: Saint Joan

Director: Otto Preminger

Guion: Graham Greene

Sobre la Obra Teatral de George Bernard Shaw
Fotografia: Georges Périnal

Msica: Mischa Spoliansky

Montaje: Helga Cranston

Disefio de Produccion: Roger K. Furse

Vestuario: John McCorry

Productor: Otto Preminger

Productor Asociado: Douglas Peirce

Intérpretes: Jean Seberg, Richard Widmark, John Gielgud,
Richard Todd, Anton Walbrook, Felix Aylmer, Archie
Duncan, Harry Andrews, Margot Grahame, Barry Jones,
Francis De Wolff, Finlay Currie, Victor Maddern, Bernard
Miles, David Oxley, Patrick Barr, Kenneth Haigh
Duracién (DVD): 110 minutos

Banda Sonora (CD): Kritzerland KR 20016-5

LA SANTA GUERRERA

Una noche de 1456, el anciano Rey de Francia, Car-
los VII (Richard Widmark), se revuelve intranquilo en
su cama. En un sueno, se le aparece Juana de Arco
(Jean Seberg), ataviada de soldado, veinticinco anos
después de su ejecucion en la hoguera. EL Rey la
informa de que su caso se ha revisado y ha sido de-
clarada inocente, pero ella responde con ironia que
ya la han quemado... Ambos recuerdan una historia
que empieza con unos huevos: los que no ponen
las gallinas de Robert de Beaudricourt (Archie Dun-
can), iracundo sefior de Vaucouleurs. Puede ser
porque se niega a recibir a una obstinada campesi-
na que ha llegado a su castillo, que dice ser una
enviada de Dios y los santos, cuyas voces la guian
para conseguir la coronacion del Delfin. Juana (Se-
berg) consigue vencer el escepticismo de Beaudri-
court, y éste le concede una escolta para viajar has-
ta Chinon, gracias a lo cual las gallinas vuelven a
poner... En Chinon, Juana descubre que el Delfin
(Widmark) es débil y cobarde, y no tiene intencion
de luchar. Sus cortesanos, La Tremouille (Francis de
Wolff), el Arzobispo de Reims (Finlay Currie), y Gilles
de Rais, el infame “Barbazul” (David Oxley), le tienen
acogotado y convertido en un pelele. Sin embargo,
ella consigue convencerlo para que le de el mando
del ejército... Juana llega a Orléans, donde Dunois
(Richard Todd) esta estancado en sus intentos de
levantar el asedio de los ingleses. El intenta instruir
a la Doncella en las duras realidades de la guerra: el
puente es inexpugnable y no hay viento para cruzar
a través del Loira. Pero la fe de ella es inquebranta-
ble...y de pronto el viento cambia, permitiendo a
los franceses cruzar el rio. Poco después, tiene lugar
en Reims la coronacion del Delfin como Rey. Pero
Carlos, abrumado literalmente por el peso del cetro
y la corona, no quiere seguir luchando para tomar
Paris. Pretende librarse de Juana, que vuelva a su
aldea. También la Corte y la Iglesia la rechazan por
su soberbia. Solo Dunois sigue siendo su amigo,
pero no puede hacer nada para ayudarla. Poco des-
pués, es apresada por los borgonones aliados de
los ingleses. El mandamas inglés, Warwick (John
Gielgud), la entrega al Inquisidor (Felix Aylmer) y a
Cauchon, Obispo de Beauvais (Anton Walbrook)
para que la juzguen y ejecuten por brujeria...

Esta adaptacion de la obra teatral de Bernard
Shaw, considerablemente fiel (como detallamos en
otras paginas) mantiene la idea central del escritor
de no retratar al obispo y al inquisidor como villa-
nos y fanaticos. Por el contrario, son hombres ecua-
nimes, escupulosos, que evitan la tortura rutinaria e
intentan salvar a Juana. Es también una idea muy
premingeriana: evitar el maniqueismo y mostrar las

razones de ambas partes (Exodo); nadie es so6lo
bueno o solo malo (Anatomia de un asesinato). Ain
asi, Juana sera condenada por su radical incompati-
bilidad con las instituciones establecidas: Corona,
feudalismo, Iglesia. Se contrapone la fe pura, la luzy
la inocencia de Juana, con el realismo del Arzobis-
po, que explica su concepto profesional de los mila-
gros: un milagro es un suceso que crea fe, y por
tanto no miente; si crea o mantiene la fe, no es un
fraude, sino un milagro. El inglés Warwick es prag-
matico: permite a Cauchon que la ayude, siempre
que esté seguro de que no servira para nada.

Quiero romper una lanza (o una espada) por
Jean Seberg, que ha sido tan injustamente criticada
desde el estreno del film. En realidad, hay un claro
paralelismo entre la actriz inexperta e insegura,
rodeada de grandes actores establecidos, y la pro-
pia joven Juana, sostenida solo por su fe y su inteli-
gencia, en medio del poderio de reyesy prelados de
colmillo retorcido. La similitud entre la situacion de
la actriz y la del personaje enriquece la pelicula con
un perturbador golpe de verdad. La interpretacion
de Seberg, lograda tan duramente, resulta sutil y
conmovedora, sobre todo al mostrar su soledad y
su tristeza, su incapacidad de comprender la hosti-
lidad que despierta en quienes le deben todo. Tam-
bién en los momentos de iluminacion y de trascen-
dencia, como su aceptacion final de la muerte. Fun-
ciona muy bien el contrapunto con el Delfin de Wid-
mark, un personaje grotesco, pero dotado de un
encomiable sentido comdn: solo quiere vivir su vida
a su manera, prefiere un tratado a una batalla, no
quiere que le infundan valor, le abruma el peso de
la corona'y no quiere ser hijo de San Luis...

Con unos decorados muy efectivos, que enmar-
can la accion sin robar protagonismo al texto, y la
fotografia pictorica en blanco y negro de Georges
Périnal, el director rueda en largos planos secuen-
cia, siguiendo a los actores con elaborados movi-
mientos de camara. También hay pequenos deta-
lles visuales, como la bella aparicion de Juana, de
entre las sombras, en el prologo. No hay escenas de
batallas: en el sitio de Orleans, la escena termina
con el ejército francés, encabezado por Juana 'y Du-
nois, cruzando el Loira. Y la de la coronacion es mas
satirica que espectacular: el Delfin aparece aburri-
do por la cermonia e incomodo por el peso del
manto y la corona.

Sin ser una obra maestra, si ha sido una pelicula
injustamente menospreciada, que merece recupe-
rarse. Las Gltimas palabras de Juana, iguales a las
que cierran la obra, todavia nos conmueven: “Oh,
Dios, que hiciste este mundo hermoso, ;cuando
estara dispuesto para recibir a tus santos? ; Cuando,
Senor, cuando?”



VUELVE EL VERANO CON TODOS SUS RECUERDOS

En un Paris en blanco y negro, la joven Cécile
(Jean Seberg) parece llevar una vida envidiable de
lujo y diversion. Conduce un descapotable, tiene
varios pretendientes, un novio elegante y un ami-
go pintor bohemio, acude a clubs nocturnos y
restaurantes de categoria. Su padre, el rico viudo
Raymond (David Niven), es un playboy maduro
que parece tener una amante diferente cada dia
(y cada noche), y los dos comparten confidencias,
complicidades, y una chispeante frivolidad... Pero,
cuando nadie la esta mirando, el rostro de Cécile
muestra una absoluta tristeza, un vacio sin remi-
sion. Entonces, su voz en off nos lleva en un flash-
back en color, al verano anterior en la Riviera. La
adolescente Cécile, de diecisiete anos, y su padre
Raymond, viudo desde hace quince, pasan unas
felices vacaciones, en una gran casa junto al mar.
Con ellos esta Elsa (Myléne Demongeot), la joven
amante de turno del cuarenton y seductor Ray-
mond. Elsa no supone estorbo ni amenaza para
Cécile: es simpatica, alegre y un poco simple, casi
como una hermana. Pero a ese paraiso de hol-
ganza llega una mujer de una categoria muy dife-
rente: Anne Larsen (Deborah Kerr), de la edad de
Raymond, fue amiga de su esposa, y es una dise-
nadora de moda inteligente, culta, elegante y so-
fisticada. Unos dias después, Raymond y Anne se
comprometen, planeando casarse cuando vuel-
van a Paris. En su nueva posicion, la responsable
Anne pone en peligro el “reinado” de Cécile, el
mundo de hedonismo y despreocupacion que
comparte con su padre. Anne la obliga a estudiar,
para recuperar una asignatura que le falta para
sacar el Baccalauréat. También a dejar a su novio
de verano, Philippe (Geoffrey Horne), porque le
parece una relacion peligrosamente precoz. Cécile
contraataca y empieza a tramar un plan para se-
parar a Anne de Raymond, que implica utilizar a
Philippe y a la ingenua Elsa... y que tendra tragicas
consecuencias.

“Hoy, algo me envuelve como una seda, inquie-
tante y dulce, separandome de los demas”, dice la
narradora Cécile, en el primer parrafo de la novela
de Frangoise Sagan. Esa idea de las capas, que
rodean y separan distintos planos emocionales y
temporales, es esencial en la pelicula: la tristeza
que envuelve a Cécile y la aisla de toda la (falsa)
alegria que parece rodearla; el muro que forman
la memoria y el paso del tiempo, que confina los
recuerdos felices a un lugar que ya sera siempre
inalcanzable. En el prologo parisino en blanco y
negro, en mitad de lo que parece un momento

festivo (un baile en un elegante club nocturno),
Cécile, ensimismada y ausente, mira directamente
a la camara, mientras oimos su voz en off. Parece
romper la cuarta pared para hablarnos directa-
mente a los espectadores... pero la pantalla sigue
siendo una barrera que nos separa. En el mismo
club nocturno, canta Juliette Greco, como prover-
bial coro griego, poniendo palabras al pensa-
miento de Cécile: “Bonjour, Tristesse”. El flashback
de la Costa Azul, en color, irrumpe progresivamen-
te en el plano en blanco y negro, abriendo aguje-
ros de color en distintas partes del encuadre,
como revelando una capa que esta debajo.

Junto al de las capas, el otro elemento central
son los espejos. Cécile y Anne pueden parecernos
completamente opuestas, como la cigarra y la
hormiga del cuento: Cécile es joven, egoista, mi-
mada e irresponsable; Anne es madura, seria,
inteligente y trabajadora... Pero Preminger, a tra-
vés de la composicion de los planos, juega cons-
tantemente con la idea de que cada una es un re-
flejo de la otra. A su manera, las dos son manipu-
ladoras y quieren dominar la puesta en escena,
aunque, al final, la inconsciencia termine incli-
nando la balanza hacia Cécile, a un precio muy
alto. Los espejos protagonizan también dos mo-
mentos claves. Cuando Cécile habla consigo mis-
ma, diciéndole a su reflejo: “Eres malcriada, capri-
chosa, arrogante y vaga, un pequefio monstruo
malvado” (lo del “pequefio monstruo” parafrasea
lo que Mauriac dijo de Sagan). Y la escena final,
en la que Cécile se quita el maquillaje ante el
espejo, su rostro convertido en mascara (en lugar
de su voz en off, las palabras las pone la cancion
de Juliette Greco, “Bonjour Tristesse”).

Jean Seberg, tan criticada en su dia por algu-
nos, deslumbra con un personaje ciertamente
censurable e irritante en algunas cosas. Deborah
Kerr resulta perfecta. Yo la Unica dificultad que
encuentro es recordar que todos los personajes
son franceses, no britanicos o americanos de
vacaciones en Francia. Requiere cierta suspension
de la incredulidad, pero bueno. Con una excelente
fotografia de Georges Périnal y la expresiva pues-
ta en escena de Preminger, la pelicula tiene alti-
bajos, y algunas escenas y personajes de relleno
que no interesan demasiado, es cierto, pero en
conjunto resulta una obra muy atractiva y una
buena adaptacion de la novela de Francoise
Sagan.
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LA DECISION DEL JURADO

La accion ocurre en la Peninsula Superior de Michi-
gan. Después de haber sido fiscal del distrito duran-
te diez anos y haber perdido la reeleccion, Paul Bie-
gler (James Stewart) trabaja como abogado en ca-
sos menores y se dedica a pescar y tocar jazz al
piano. Laura Manion (Lee Remick) le contrata para
defender a su marido, Frederick Manion (Ben Gazza-
ra), un teniente del Ejército que va a ser juzgado por
el asesinato de Barney Quill, el duefio de un bar-
hotel de Thunder Bay. No parece un caso facil para
la defensa: Manion ha matado a Quill a tiros, delan-
te de numerosos testigos. Pero alega un motivo:
Quill habia violado a su esposa, Laura. El abogado
empieza a preparar el caso, con la ayuda de su me-
jor amigo, el viejo, sabio y alcoholico Parnell McCar-
thy (Arthur O'Connell), y de su sarcastica secretaria
Maida (Eve Arden), la voz de la razon practica. Quill
parecia tener tantos admiradores como enemigos,
y los testigos, como el camarero Paquette (Murray
Hamilton) o la enigmatica gerente del hotel, Mary
Pilant (Kathryn Grant), resultan escurridizos. Para la
defensa, es un punto clave introducir la violacion de
Laura en el caso. El juicio esta presidido por un sus-
tituto venido de fuera, el Juez Weaver (Joseph N.
Welch), que enseguida demuestra su gran categoria.
Y el fiscal del distrito (Brooks West) recibe la ayuda
de un fiscal-estrella llegado de la gran ciudad, el
brillante Claude Dancer (George C. Scott).

“Como abogado, he aprendido que la gente no
es solo buena o sélo mala, la gente es muchas co-
sas”, dice Biegler en la pelicula, y éste podria ser el
resumen no solo de Anatomia de un asesinato,
sino de gran parte del cine de Preminger. Sus per-
sonajes tienen muchas facetas. El teniente Manion
no tiene nada que ver con el “acusado inocente” o
el “falso culpable” de tantas peliculas de juicios: es
muy inteligente, pero también insolente y arrogan-
te (fuma con una boquilla larga de marfil, un sinies-
tro detalle que procede de la novela), aparte de ce-
loso, amenazador, claramente peligroso y proba-
blemente un maltratador. La hermosa Laura Ma-
nion, ses un angel o un pendon? Podemos imagi-
nar su triste vida en un camping de caravanas, y
pensar que sentirse guapa y admirada es su mane-
ra de compensar ese encierro, aunque en realidad
nunca haya sido infiel a Manion (segin le dice a
Biegler, a quien confiesa que se siente muy sola).
Un plano revelador: cuando en el juicio Laura se
quita el sombrero y deja ondear su pelo, con el
placer de sentirse bella. ;Como es la relacion de
esa extrana pareja? Biegler capta la frialdad entre
los dos y les indica que deben “representar” a un
matrimonio amoroso durante el juicio. La ambigue-
dad viene reforzada porque no existe ningn flash-

back que reconstruya y establezca de manera defi-
nitiva lo que ocurrié: no vemos el asesinato de Qui-
L, ni la violacion de Laura, ni la vida anterior de los
Manion, ni vemos al propio Quill (;victima o viola-
dor?) mas que en fotografias forenses y en el ego-
céntrico “museo” de fotos de sus éxitos deportivos
que tenia en su bar. La “verdad” se reconstruye
como un puzzle, juntando las visiones incompletas
y a veces interesadas de los testigos, que no obs-
tante juran decir “toda la verdad”. El espectador
esta en la misma situacion que los jurados del film.
Para Preminger, la pelicula demuestra que no existe
la verdad absoluta, y que es mejor liberar a un cri-
minal que condenarle si existe la minima duda
sobre su culpabilidad.

Aligual que la novela, la pelicula es una gran
exploracion sobre el sistema legal, describiendo sus
procedimientos con minucioso y realista detalle,
pero también reflexionando sobre su esencia. Por
una parte, subraya el aspecto de “representacion”
que tiene un juicio: Biegler “interpreta” a un mo-
desto abogado de pueblo, Laura tiene que vestirse
de manera modosa, y hasta el psiquiatra de la de-
fensa (Orson Bean), que parece demasiado joven,
se pone gafas para aparentar ser mas sesudo. Tam-
bién ensena las estrategias y las triquifiuelas (un
jurado no puede ignorar lo que ya ha oido). Por otra
parte, dedica tiempo a mostrar a los abogados
investigando, y su alegria cuando encuentran el
precedente decisivo se parece a la de unos cientifi-
cos que hubieran encontrado una cura prodigiosa
(el paralelismo con los cientificos lo subraya expre-
samente Traver en la novela). La pasion del viejo
Parnell por los textos legales es, literalmente, tera-
péutica: le redime y le cura del alcoholismo. Al final,
este personaje hace un panegirico del juicio con
jurado: doce personas totalmente diferentes son
capaces de juzgar a otro ser humano de manera
unanime, como una sola mente. En definitiva, la
pelicula sostiene que, a través de sus imperfeccio-
nesy de sus errores ocasionales, el sistema legal
consigue casi siempre llegar a algo parecido a la
justicia.

Todo funciona en Anatomia de un asesinato: el
guion, el reparto, las localizaciones (que aportan
autenticidad, pero nunca se retratan de manera
“turistica”), la fotografia, la msica... Los escenarios
reales y la propia dinamica de los interrogatorios y
declaraciones, hacen que haya mas primeros pla-
nosy juegos de plano-contraplano que en la mayo-
ria de las peliculas de Preminger. En palabras de
Foster Hirsch, la pelicula muestra todas las fortale-
zas del director: su objetividad, su fluidez visual, su
resistencia al sentimentalismo, su atraccion por la
ambigliedad, y su control de cada elemento de la
puesta en escena.



“HATIKVAH" (LA ESPERANZA)

Chipre, verano de 1946. Catherine “Kitty” Fremont
(Eva Marie Saint) es una enfermera americana que
recorre la isla como turista, mientras busca un sen-
tido a su vida. Su marido, fotografo de guerra, ha
muerto hace un ano en un incidente bélico. A través
de su amigo, el General Sutherland (Ralph Richard-
son), gobernador militar britanico, descubre que en
los campos de refugiados de Chipre se hacinan mi-
les de judios, supervivientes del Holocausto, a los
que los britanicos no les permiten llegar a Palesti-
na. Sutherland simpatiza con los judios, pero expli-
ca a Kitty que también deben respetar las prome-
sas que hicieron a los arabes durante la guerra. Ella
no sabe nada sobre los judios, pero, como reaccion
a las palabras antisemitas del Mayor Caldwell (Peter
Lawford), decide repentinamente trabajar como vo-
luntaria en el campo de refugiados de Karaolos. Alli
conoce a la adolescente Karen (Jill Haworth), judia
alemana protegida por una familia danesa durante
la guerra, y decide adoptarla y llevarla con ella a
Ameérica.

Paralelamente, Ari Ben Canaan (Paul Newman),
agente del Haganah, ha entrado clandestinamente
en la isla, con la mision de sacar a 600 judios de
Karaolos y hacerlos llegar a Palestina, como golpe
publicitario para romper el blogueo britanico. Con
la ayuda del chipriota Mandria (Hugh Griffith), con-
siguen un viejo barco carguero, camiones y unifor-
mes britanicos. Logran embarcar, pero los britani-
cos descubren el plan y bloquean el puerto de Fa-
magusta, impidiendo salir al buque, oportunamen-
te rebautizado como Exodo. A la desesperada, los
judios emprenden una huelga de hambre y amena-
zan con hacer estallar el barco si intentan abordar-
lo, a la vez que izan la bandera con la Estrella de Da-
vid. Estar dispuestos a morir, antes que rendirse, es
la Gnica arma de que disponen. Pasan largas horas,
que se cobran alguna vida, como la del anciano
médico del barco, el doctor Odenheim (Martin
Miller). Pero, finalmente, los britanicos ceden, por
miedo a la opinion publica internacional, y el Exodo
consigue zarpar. Kitty, que ha subido al barco para
intentar convencer a Karen de irse con ella, decide
viajar también a Palestina, cuando la muchacha le
dice que su lugar esta con su pueblo. La creciente
atraccion mutua entre Kitty y Ari también influye en
esta decision. EL Exodo atraca en Haifa, donde des-
embarcan sus pasajeros. Kitty y Karen se instalan
en Gan Dafna, un kibutz en el desierto, en la zona
donde creci6 Ari, lindando con un pueblo arabe,
cuyo Muktar es Taha (John Derek), amigo de Ari. El
iracundo joven Dov Landau (Sal Mineo) pretende
vengar sus sufrimientos en el Gueto de Varsovia y

en Auschwitz uniéndose al Irgun, grupo partidario
de la lucha armada dirigido por Akiva Ben Canaan
(David Opatoshu), tio de Ari. Mientras, el Haganah y
el consejo judio, donde ocupa un alto cargo Barak
Ben Canaan (Lee J. Cobb), padre de Ari, pretenden
conseguir el reconocimiento de Israel por vias paci-
ficas. Todo depende de una inminente votacion en
Naciones Unidas, sobre la particion de Palestina en
un estado arabe y un estado judio, que permitiria la
creacion del Estado de Israel...

Sobre esta controvertida epopeya historica, Otto
Preminger consigue crear una pelicula épica e inti-
ma al mismo tiempo. El enlace entre ambas dimen-
siones es el personaje de Kitty Fremont, con una
matizada interpretacion de Eva Marie Saint, que se
convierte en la guia del espectador: empieza desco-
nociendo todo sobre los judios y termina luchando
por Israel. En el aspecto historico, inevitablemente,
hay licencias, simplificaciones y omisiones, pero, en
términos generales, la pelicula responde a la ver-
dad y es mucho mas equilibrada que la novela de
Leon Uris en la que se basa. Se presentan las razo-
nes de unosy otros, y el Gnico villano sin paliativos
es, significativamente, Von Storch (Marius Goring),
un nazi que trabaja para el Gran Mufti de Jerusalén,
el lider arabe que pretende destruir a los judios.
Algunos hitos historicos se convierten en escenas
espectaculares: el viaje del Exodo, el atentado
contra el Hotel Rey David, la fuga de la prision de
Acre... Sin embargo, es significativo que recordemos
también (o0 mas) escenas intimas, como la conver-
sacion entre Kitty y Ari en lo alto de una colina, la
reunion de los hermanos Barak y Akiva, o, especial-
mente, el interrogatorio del atormentado Dov Lan-
dau a cargo de Akiva, para entrar en el Irgun. Lo
personaly lo historico se entrelazan constantemen-
te, y hay una extraordinaria secuencia que nos re-
cuerda la vispera de la batalla de Enrique V de
Shakespeare: Ari recorre la cubierta del Exodo, en la
noche, escuchando las conversaciones de los refu-
giados, sus suenos y su voluntad de lucha.

El discurso final de Ari ha sido muy discutido, al
igual que la interpretacion de Paul Newman, pero a
mi me parece perfecto. Preminger queria que sona-
ra natural, a escala humana, no heroico, ni decla-
matorio, ni como si fuera Moisés. Ademas, se trata-
ba de transmitir que no es el final, que la lucha del
pequeno Estado de Israel, rodeado de enemigos, no
ha hecho mas que empezar. Es un punto y seguido.
La esperanza de Ari sigue plenamente vigente y, por
desgracia, sigue pendiente para un futuro que de-
seamos proximo: “Llegara un dia en que los arabes
y los judios compartan, en una vida pacifica, esta
tierra que siempre han compartido en la muerte”.
Shalom.
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UNA MENTIRA TIPO WASHINGTON

Washington, en la era en la que daba tiempo a
que las noticias se difundieran primero a través
de la prensa. Los periodicos de la manana anun-
cian que el Presidente (Franchot Tone) ha pro-
puesto a Robert A. Leffingwell (Henry Fonda) para
el importante puesto de Secretario de Estado. La
noticia, que sorprende incluso al Lider de la Mayo-
ria, el Senador Bob Munson (Walter Pidgeon), cau-
sa un gran revuelo entre los miembros del Sena-
do, la camara que debe aprobar (“advise and con-
sent”) el nombramiento. Leffingwell es un liberal e
intelectual “cabeza de huevo”, con fama de exce-
lente gestor, pero con posiciones controvertidas
en relacion con los paises comunistas. Varios
senadores, como el veterano Seab Cooley (Charles
Laughton) y Orrin Knox (Edward Andrews), se opo-
nen frontalmente a su nombramiento: creen que
Leffingwell estaria dispuesto a cedery renunciar a
los principios e ideales norteamericanos, con tal
de conseguir la paz con los comunistas. Por otra
parte, la postura pacifista de Leffingwell tiene el
apoyo de la prensa y de un grupo muy activo en-
cabezado por el Senador Fred Van Ackerman
(George Grizzard). A pesar de sus dudas, el leal
Munson, en colaboracion con los senadores Lafe
Smith (Peter Lawford) y Stanley Danta (Paul Ford),
debe intentar conseguir los votos necesarios para
confirmar el nombramiento.

El Senado crea un subcomité, dentro del Comi-
té de Relaciones Exteriores, presidido por un
Senador joven, serio, ecuanime y respetado por
todos, Brigham Anderson (Don Murray), y comien-
zan las sesiones para evaluar al candidato. El bri-
llante Leffingwell responde con evasivas y genera-
lidades al interrogatorio de Cooley sobre como
pretende llevar la relacion con los soviéticos. Pero
Cooley presenta un testigo sorpresa: Herbert Gel-
man (Burgess Meredith), un hombre que afirma
que, cuando Leffingwell era profesor universitario
en Chicago, formo parte de una célula comunista.
Leffingwell consigue desacreditar ese testimonio,
poniendo de relieve las contradicciones de Gel-
man y sus problemas mentales, pero luego confie-
sa al Presidente que los hechos eran ciertos. Sin
embargo, el Presidente no acepta retirar la nomi-
nacion y decide encubrirle. Pero Cooley identifica
a otro de los miembros de la célula, que ahora
trabaja en el Tesoro, Hardiman Fletcher (Paul
McGrath), y la informacion llega al Senador Ander-
son, que se siente obligado a advertir al Presiden-
te de que retire la nominacion, cosa que éste no
esta dispuesto a hacer. Esta gravemente enfermo,

y no confia en el Vicepresidente Harley Hudson
(Lew Ayres) para continuar su legado en politica
exterior, por lo que necesita dejar nombrado a
Leffingwell. El grupo de Van Ackerman contrataca,
descubriendo algo en el pasado de Anderson...

El tema central de la pelicula es la idea de los
controles, equilibrios y contrapesos de los distin-
tos poderes en el sistema politico americano
(Presidente, Senado, prensa). “Para mi, es una his-
toria interesante mostrar como funciona el go-
bierno americano”, le dijo Preminger a Peter Bog-
danovich en una entrevista. En la vision del direc-
tor, el héroe de la pelicula es el propio Senado,
como confirma el plano general que cierra la
obra. El film es critico con los politicos que abu-
san del sistema para sus propios fines (el Presi-
dente, Van Ackerman), pero no cuestiona el siste-
ma en su conjunto. Lo que muestra es que, a
pesar de todo, el sistema funciona, y ademas que
la libertad constitucional de expresion permite
hacer peliculas como ésta. Siguiendo a Allen Dru-
ry, puede haber senadores indignos (Van Acker-
man), pueden cometer errores, pero en su con-
junto se trata de personas “distinguidas y capa-
ces”. También tienen mucho de “actores”, algunos
tan consumados como Cooley y Munson. Premin-
ger recrea los rituales del Senado, las sesiones,
los quorums, las intervenciones, las votaciones,
con la misma fascinacion ceremonial de los de la
Iglesia en El Cardenal. Para Preminger, la pelicula
no trata solo sobre cuestiones politicas, sino so-
bre cuestiones morales. Si es asi, las conclusiones
son como minimo ambiguas, como corresponde a
la obra del director. Los personajes mas integros,
los que actlan por imperativos morales, como
Gelman y Anderson, son destruidos. Los que sa-
ben jugar al juego de Washington prosperan v,
paradojicamente, hasta pueden hacer cosas bue-
nas por medios cinicos.

La intrincada trama y el poblado reparto, en el
que todos los intépretes brillan a gran altura, per-
miten a Preminger utilizar sus caracteristicas
tomas largas, complejos movimientos de camara
y escenas de grupo. En la mayor parte de las oca-
siones, el director evita el plano-contraplano.
Cuando dos personajes hablan, ambos aparecen
en el mismo plano. También evita los manidos
planos de reaccion, por ejemplo, tras la votacion
del Senado; como le dijo a Bogdanovich, para él
eran el equivalente a las risas enlatadas en televi-
sion. Suscribo la opinion de Foster Hirsch, que
califica Tempestad sobre Washington como la pe-
licula americana mas inteligente sobre la politica
americana.



EL HOMBRE Y EL SACERDOTE

Roma, 1939. El Obispo americano Stephen Fermoyle
(Tom Tryon) va a ser investido Cardenal. Antes de la
ceremonia, se encuentra con su amigo y mentor, el
veterano y astuto Cardenal Quarenghi (Raf Vallone),
y ambos recuerdan cuando Stephen era solo un
seminarista en la Abadia de Casamari... El resto de
la pelicula es un largo flashback, que solo se inte-
rrumpe un par de veces para volver a la ceremonia
cardenalicia. Tras su ordenacion en Roma, hacia
1917, Stephen vuelve a Boston para reunirse con su
humilde y orgullosa familia, de origen irlandés: su
padre Din, conductor de tranvia (Cameron Prud’Ho-
mme), su madre Celia (Dorothy Gish), su amargada
hermana mayor Florrie (Maggie McNamara), su her-
mano pianista Frank (Bill Hayes) y su alegre herma-
na menor Mona (Carol Lynley). Su primer destino es
como ayudante de “Dolar Bill” Monaghan (Cecil Ke-
llaway), titular de una pudiente parroquia de Bos-
ton. El pragmatico Monaghan desprecia las preten-
siones intelectuales de Stephen, que quiere estu-
diar la historia eclesiastica y la Reforma, aunque el
novato demuestra su talento y su empatia cuando
se produce un falso “milagro” en la iglesia. La joven
Mona tiene un novio judio, Benny (John Saxon), que
parece dispuesto a convertirse al catolicismo, lo
que permitiria la boda. Pero finalmente Benny se
niega a convertirse, porque él tendria que renunciar
a todo (y porque percibe cierto antisemitismo en la
familia de Mona). Stephen, en “modo cura” en lugar
de hermano, dice a Mona que tiene que romper
con Benny: no pueden casarse por la Iglesia, y tam-
poco pueden vivir juntos sin casarse (o casandose
por lo civil) porque seria vivir en pecado mortal...
Stephen presenta su erudito libro de historia de
la Iglesia al Cardenal Glennon (John Huston), el Ar-
zobispo de Boston, para pedir su aprobacion. Pero
el viejo zorro de Glennon detecta que el joven 'y
ambicioso sacerdote necesita primero una cura de
humildad, asi que le envia como ayudante a Stone-
bury, la parroquia mas pobre de la diocesis. El aus-
tero padre Halley (Burgess Meredith) esta muy en-
fermo, de esclerosis multiple. Cuidandole, y admi-
rando la dedicacion de la abnegada joven Lalage
(Jill Haworth), Stephen empieza a descubrir el senti-
do del sacerdocio. Mientras, su hermana Mona se
ha ido de casay va dando tumbos por music halls y
salas de fiesta. Cuando Frank y Stephen la encuen-
tran, esta embarazada y a punto de dar a luz. Pero
es un parto dificil, para salvar a Mona seria necesa-
rio sacrificar al feto. Stephen vuelve a decidir segiin
los mandamientos de la Iglesia y no como herma-
no: no permite la muerte de lo que ya considera un

bebé, y Mona muere en la mesa de operaciones... El
Cardenal Glennon elige a Stephen como secretario,
y ambos viajan a Roma a un conclave al que no lle-
gan a tiempo. Stephen sufre una gran crisis, por la
muerte de Mona, y pretende abandonar el sacerdo-
cio. En lugar de eso, Glennon le permite una “exce-
dencia”. En 1924 esta en Viena, con ropas de seglar,
ensenando inglés. Empieza a salir con una de sus
alumnas, Annemarie (Romy Schneider), y los dos se
enamoran. Pero finalmente Stephen decide volver
al sacerdocio, destrozando el corazon de la joven...
En Roma, trabaja en los servicios diplomaticos del
Vaticano. Vuelve a Estados Unidos, para ayudar a un
sacerdote negro (Ossie Davis) frente al racismo del
Ku-Klux-Klan'y de la propia Iglesia de Georgia. Y
luego volvera a Viena, en pleno auge del nazismo...

Como senala agudamente Chris Fujiwara, El Car-
denal es uno de los filmes mas grandes de Premin-
ger, y al mismo tiempo uno de los mas infravalora-
dos, porque las mismas virtudes que lo hacen gran-
de también dificultan su apreciacion. El trabajo de
Tom Tryon ha sido muy criticado, pero a mi me pa-
rece perfecto (por doloroso que resultara conse-
guirlo para el actor). En la vision de Preminger, Fer-
moyle no es un héroe, ni un personaje tan positivo
como el de la novela: “El personaje de Tom Tryon es
debil. Para mi, ninguna ley, ninguna norma de nin-
guna institucion me impediria salvar la vida de mi
hermana. Pero si perteneces a la Iglesia tienes que
someterte a esas normas. El quiere salirse de la
Iglesia, pero no es lo bastante fuerte para hacerlo.
El drama surge del conflicto: yo siento compasion
por él, pero no hace lo que yo creo que seria lo
correcto”. Su gran pecado es no haber sido capaz
de salirse del dogma para salvar a su hermana. La
posterior supervivencia de la hija de Mona, Regina
(interpretada también por Carol Lynley), nunca nos
convence como una justificacion retrospectiva. La
incomodidad, envaramiento y debilidad del actor
resultan ideales para esa concepcion mas ambigua
del personaje, y por eso Tryon es mucho mas ade-
cuado que otro actor mas carismatico (un Gregory
Peck, pongamos). En definitiva, ésta no es una pe-
licula religiosa, ni sobre la religion, sino sobre rela-
ciones de poder. Como contraste con Fermoyle, el
Cardenal Glennon es mas un politico o un hombre
de negocios, un profesional tan cinico como el Arzo-
bispo de Saint Joan.

Aunque a partir de mediados de los 60 las pro-
ducciones épicas empezaran a parecer algo anti-
cuado, El Cardenal merece recuperarse como una
obra grandiosa, con una soberbia puesta en escena
y una riqueza visual y narrativa que nos traen a un
Otto Preminger en su plenitud.

EL CARDENAL

16.03.2020
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PERSONAS EN UNA GUERRA

La pelicula empieza de una manera inusual para
un film bélico. No suena una marcha militar, ni
siquiera hay titulos de crédito. Solo aparece el lo-
gotipo y el titulo: “In Harm’s Way — An Otto Premin-
ger Film”. Un largo movimiento de camara ininte-
rrumpido muestra varias gorras de oficiales depo-
sitadas en una mesa, y una pizarra que nos sitia
en el lugary la fecha (Pearl Harbor, 6 de diciembre
de 1947; nosotros sabemos, pero los personajes
no, que es la vispera del ataque japonés), hasta
llegar a un baile de oficiales de la Armada alrede-
dor de la piscina, con una orquesta de jazz (dirigi-
da por el propio compositor Jerry Goldsmith). Liz
(Barbara Bouchet), la esposa del Comandante
Eddington (Kirk Douglas), que esta de maniobras,
baila y coquetea con otro oficial (Hugh O'Brian),
ante la desaprobacion general por su descaro y
borrachera. Lizy su amante pasan la noche juntos
en la playa. Al amanecer, ven llegar las escuadri-
llas de cazas Zero japoneses. El demoledor ataque
sorpresa a Pearl Harbor causa el caos...

Cuando se produce el ataque, el Capitan Ro-
ckwell “The Rock” Torrey (John Wayne) esta de ma-
niobras en alta mar, a bordo de su crucero “Old
Swayback”, con su segundo, Eddington. Recibe or-
denes de enfrentarse a la flota japonesa. Como no
tiene bastante combustible para navegar en zig-
zag, decide saltarse las normas y navegar en linea
recta, lo que le convierte en blanco facil para los
submarinos, y el barco recibe el impacto de un
torpedo japonés que esta a punto de hundirlo. En
su ayuda acude un destructor, mandado acciden-
talmente por el Teniente William “Mac” McConnell
(Tom Tryon), que ha zarpado sin esperar a su capi-
tan... Hunden el submarino enemigo y salvan la
nave, pero el Almirante (Franchot Tone) releva del
mando a Torrey por haber incumplido las orde-
nanzas. Por su parte, el conflictivo Eddington des-
cubre la muerte de su esposa, se enzarza en una
pelea en un bary también es degradado. Torrey es
enviado a un destino de despacho en Honolulu,
donde comparte casa con el Comandante Egan
Powell (Burgess Meredith), un guionista de Holl-
ywood movilizado como oficial de inteligencia. Em-
pieza una relacion amorosa con la Teniente Ma-
ggie Haynes (Patricia Neal), la enfermera que ha
curado su brazo roto. También descubre que su
hijo Jere (Brandon De Wilde), a quien no ha visto
desde que se divorcio de su esposa hace 18 anos,
esta en la Armada, destinado en Honolulu. Jere
sale con otra enfermera, Annalee (Jill Haworth).
Mientras, la Armada ha estado preparando una
ambiciosa operacion anfibia llamada “Skyhook”

que pretende apoderarse de la isla de Levu-Vana
para establecer una base de bombarderos B-17. El
Almirante en jefe del Pacifico (Henry Fonda), ante
la indecision del Almirante Broderick (Dana An-
drews), demasiado pendiente de la prensa, enco-
mienda al audaz Torrey dirigir la operacion...

“Primera victoria no es una pelicula de guerra,
es una pelicula sobre personas que estan atrapa-
das en una guerra”, dijo Otto Preminger. Y el prota-
gonista, Rock Torrey, anade por su parte: “En todas
las batallas han luchado hombres asustados que
hubieran preferido estar en otro lugar”. Efectiva-
mente, como pelicula de guerra es desconcertan-
te. SOlo hay batallas al principio y al final. El ata-
que a Pearl Harbor se muestra de lejos. Tampoco
hay apenas informacion ni antecedentes sobre
ese ataque, ni sobre la evolucion de la guerra en el
Pacifico (mas alla de una mencion a las campanas
de MacArthur), ni mucho menos sobre la guerra en
Europa. Nunca se ve al “enemigo” (los japoneses),
salvo a gran distancia. De la guerra, a Preminger la
importa el mensaje de que no hay que rendirse,
que ante cualquier ataque es posible responder.
Por lo demas, parecen interesarle mas las relacio-
nes de poder dentro del propio Ejército, en ese
periodo intermedio, como dice un Almirante, entre
una Armada en tiempos de paz y una Armada en
tiempos de guerra. Se diria que los verdaderos an-
tagonistas de Torrey no son los japoneses, sino
sus “enemigos” dentro de la Armada, como el Al-
mirante Broderick o el Comandante Owynn (Patri-
ck O'Neal).

Hablando de personas, la pelicula contiene la
historia de amor mas humana, natural y creible de
todo el cine de Preminger, tantas veces tildado de
frio y distante: la relacion entre Torrey y Maggie
(John Wayne y Patricia Neal), dos personas madu-
ras, adultas, sinceras, que se relacionan con con-
fianza y humor, sin tonterias adolescentes, porque
no hay tiempo para eso. Se refleja en la igualmen-
te conmovedora historia del matrimonio mas jo-
ven, Mac (Tom Tryon) y Bev (Paula Prentiss), unidos
frente al miedo. En una guerra, el tiempo es un
factor crucial, y no solo en las operaciones milita-
res, porque puede acabarse en cualquier momen-
to. Maggie dice que no puede esperar para expre-
sar sus sentimientos: “En estos tiempos, se hace
tarde enseguida”. Es notable que esta gran pelicu-
la, con espectaculares escenarios y secuencias de
accion, navales y aéreas, con un gran reparto, so-
berbia fotografia y un importante tema historico,
no termine con desfiles ni medallas, sino simple-
mente con un bellisimo primer plano de un perso-
naje que le dice a la persona que ama que va a
estar ahi.



DESAPARECIDA

Ann Lake (Carol Lynley) acaba de dejar a su hijita de
cuatro anos, Felicia, a la que llama “Bunny”, en la
Sala del Primer Dia de la escuela infantil “The Little
People’s Garden”. Como no encuentra a ninguna
maestra, le pide a la cocinera (Lucie Mannheim)
que esté pendiente de ella durante los diez minu-
tos que faltan hasta que lleguen las profesoras. Tie-
ne que irse corriendo, porque esta en plena mu-
danzay van a llegar los del camion a su nuevo piso.
Ann es una madre soltera que acaba de mudarse
desde Estados Unidos a Londres, donde su herma-
no Steve (Keir Dullea) trabaja como periodista. Es el
primer dia que lleva a Bunny a la escuela. Cuando
acude por la tarde a recogerla, la nina no esta, y
nadie es capaz de darle razon. La clase de cuatro
anos ha salido ya, Bunny tampoco esta en el come-
dor, la maestra de su clase, Miss Daphne (Damaris
Hayman), se ha tenido que ir al dentista, la directo-
ra de la escuela esta en el hospital, la cocinera se
ha despedido a media manana por una discusion a
cuenta del requeson, y la administradora, Miss
Smollett (Anna Massey), esta desbordada. Nadie
recuerda a Bunny, que no figura en los registros. La
aterrorizada Ann llama a su hermano Steve. Ambos
registran la escuela sin resultados. Conocen a la
cofundadora de la escuela, Ada Ford (Martita Hunt),
que vive retirada en un apartamento del piso alto y
se dedica a estudiar las fantasias y pesadillas de
los ninos. Llega la policia. El inspector Newhouse
(Laurence Olivier) y el sargento Andrews (Clive Revi-
1) se hacen cargo del caso. Por la reciente mudanza
(y porque todo esto ocurre antes de la era de Insta-
gram), Ann no tiene fotos ni documentos de Bunny,
ni puede identificar a nadie que la haya visto en los
pocos dias que llevan en Londres. Cuando vuelven
al nuevo piso, descubren que todas las cosas de la
nina han desaparecido. El inspector empieza a sos-
pechar que Bunny podria no ser mas que un pro-
ducto de la imaginacion de Ann, sobre todo cuando
descubre que, de pequena, Ann tuvo una amiga
imaginaria llamada Bunny...

Para Otto Preminger, Bunny Lake si tiene un
“tema social”, derivado del caracter de madre solte-
ra de su protagonista: “Si no vives en nuestra socie-
dad de manera conformista, la ley no te protege”.
En efecto, Ann, enfrentada a lo peor que le puede
pasar a una madre, se encuentra mas cuestionada
que apoyada. El personal de la escuela y la policia
la miran de cierta manera. Ademas, Bunny es “ilegi-
tima”, la ha tenido con un hombre con quien no ha
querido casarse (en la novela se afade que era un
hombre casado), y se ve obligada a preguntar a la
policia si eso supone alguna diferencia para que la
busquen. Ann esta atrapada en una trampa: tiene

que encontrar a Bunny y convencer a los demas de
que existe. Si ha perdido a su hija, es una mala
madre. Si se la ha inventado, esta loca. Y no se sabe
qué seria peor... Preminger mantiene la intriga so-
bre la existencia real de Bunny hasta el final: no
vemos a la nina al principio de la pelicula, solo hay
pequenas pistas (el osito de peluche, su cepillo de
dientes), pero pueden encajar con ambas explica-
ciones. Esa ambigliedad se traslada a otros aspec-
tos. Durante los primeros 25 minutos, el espectador
supone que Ann y Steven son marido y mujer: ha-
blan por teléfono sobre el operativo de la mudanza,
se llaman “carino”, etcétera. Hasta que, en su pri-
mer encuentro con Miss Ford, le aclaran que son
hermanos (“Curiouser and curiouser”, comenta ella,
citando Alicia en el Pais de las Maravillas).

La agradable ciudad de Londres, extranjera para
la protagonista, se convierte en un lugar hostil, al
mismo tiempo indiferente y amenazador. En la
escuela, sus preguntas se estrellan con el muro
burocratico (“los de cuatro afos ya han salido”) y
con unas maestras mas interesadas en salvar su
responsabilidad. En el pub al que la lleva el inspec-
tor, un tipico lugar inglés, acogedor para sus parro-
quianos, pero tan extrano como un bosque remoto
para Ann, dan en la television un boletin sobre la
desaparicion de Bunny (jugando con el cliché del
género de que la television siempre dice justamen-
te lo que interesa a los personajes, en el mismo
momento en que la encienden), pero alguien cam-
bia de canal y aparece una actuacion musical de
The Zombies. Bunny ha desaparecido, pero el mun-
do sigue girando y cada cual sigue a lo suyo. Al
mismo tiempo, una dimension gotica y fantastica
empieza a filtrarse en ese mundo real, sobre todo a
través de dos figuras inquietantes. Por un lado, Mrs.
Ford, a quien Steve define como la “bruja local”, es
un personaje dickensiano que habita en un aparta-
mento en lo alto del edificio (el equivalente a una
“torre”) y estudia el poder de los suefios y las pes-
adillas de los ninos. Por otra parte, esta el inquie-
tante casero Mr. Wilson (Noél Coward), con su perri-
to, sus mascaras africanas y su nulo respeto por la
intimidad de sus inquilinos. Los lugares aparente-
mente cotidianos, filmados en localizaciones reales
(la escuela, la casa, un hospital), pueden convertir-
se también un bosque fantastico, desde el labora-
torio del sotano del hospital, hasta el asombroso
sanatorio de mufecos, cuyo duefo (Finlay Currie)
senala que es el amor lo que inflige las heridas
mas mortales... En el desenlace, Preminger abando-
na sus habituales planos largos, para utilizar pla-
nos cortos, angulos extrafos de camara (grandes
picados y contrapicados), una fotografia muy
contrastada y un montaje vivo.

EL RAPTO DE
BUNNY LAKE
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DISCAPACIDADES EN COMUN

La joven Junie Moon (Liza Minnelli) esta en el hospi-
tal, recuperandose de un “accidente indetermina-
do”, a causa del cual, a pesar de las penosas opera-
ciones de cirugia plastica e injertos de piel, ha que-
dado con media caray un brazo cubiertos de cica-
trices. Un flashback nos muestra la naturaleza del
“accidente”: una primera cita con Jesse (Ben Piazza),
un viajante que resulta ser un psicopata, que la
obliga a desnudarse en un cementerio y que luego
la lleva a un desguace, donde le arroja a la cara aci-
do de una bateria vieja. En el hospital estan tam-
bién Arthur (Ken Howard), un joven que sufre una
epilepsia degenerativa, y Warren (Robert Moore),
que tiene las piernas paralizadas y va en silla de
ruedas. Los tres han decidido irse a vivir juntos
cuando salgan del hospital, poniendo en comin
sus discapacidades y sus subsidios. Como le explica
Warren a la comprensiva trabajadora social del
hospital, Miss Farber (Anne Revere), entre los tres
retnen dos brazos, dos piernas, tres corazones y
tres cerebros... y representan a tres minorias dife-
rentes. Pero en el mundo exterior, las cosas no son
tan faciles. Ninguna agencia les alquila una vivien-
da. Hasta que Junie encuentra una casa abandona-
da, y consigue hablar con su propietaria, Miss Gre-
gory (Kay Thompson), una excéntrica mujer que vive
alejada del mundo, en un “castillo” traido piedra a
piedra desde Europa e inspirado en una catedral
del sur de Francia. Consigue que se la alquile por 50
dolares al mes, a cambio de arreglarla. Los tres
empiezan su vida en comln, no sin rencillas y pi-
ques. Un rencoroso vecino, Sidney (James Beard),
despotrica de los “bichos raros”. Cuando Arthur
consigue un modesto trabajo como ayudante del
amable pescadero Mario (James Coco), Sidney lla-
ma a éste para acusar a Arthur de ser “sodomita”...
La decepcion de perder el trabajo causa una grave
crisis al joven. Mario, que se siente culpable, invita a
los tres a pasar unos dias junto al mar...

Cuando mejor funciona Junie Moon es cuando
se queda con sus tres protagonistas. La relacion
entre ellos, como cada uno suple las carencias de
los otros, el apoyo mutuo, la calidez, el humor, todo
lo cual no excluye tensiones y celos, y los proble-
mas normales de compartir casa, es lo mas conmo-
vedor y convincente del film, gracias a las excelen-
tes interpretaciones de los tres, sobre todo una ma-
ravillosa Liza Minnelli (su Gltima escena con Arthur,
rodada en plano fijo, es impresionante). Como indi-
ca el titulo, hay una historia de amor, y el tema cen-
tral es si es posible el amor entre personas que no
se creen dignas de amar o de ser amadas.

Cuando ese circulo se amplia, la pelicula se vuel-
ve irregular. Hay otros tres personajes que funcio-
nan muy bien: Mario, el pescadero bienintenciona-

doy un poco simple, que causa dano por ignoran-
cia e intenta remediarlo; Miss Farber, la figura “buro-
cratica”, que sin embargo muestra comprension e
intenta ayudar; y Beach Boy (Fred Williamson), ani-
mador en el hotel de vacaciones que hace de
cicerone de Warren y al final afirma la necesaria
solidaridad de los marginados (“los pobres tene-
mos que ayudarnos”). En cambio, otros personajes
se deslizan hacia la caricatura, como el hostil vecino
Sidney. O son clichés de escasa profundidad, como
la madre de Junie (Barbara Logan), o Minnie (Clarice
Taylor), la vecina de cama de hospital de Junie. Por
cierto, parece un error que la busqueda del desapa-
recido Arthury la visita a la casa de la moribunda
Minnie sucedan al mismo tiempo, puesto que se
interfieren y se anulan. Y lo menos convincente es
la casera Miss Gregory, un personaje que parece ini-
cialmente positivo, pero que en la (innecesaria y
estrambdtica) secuencia en que invita a los tres a
su “castillo” se revela como una especie de siniestra
Norma Desmond, que incita al parapléjico Warren a
andar, con el cebo de regalarle una antigliedad, y
que cuando no lo consigue le acusa de cobardia...
Con su mayordomo, chofer, marido cuasi momifica-
do, Rolls y caseron, la casera parece un personaje
de otra pelicula o de otro universo.

El pasado de los tres protagonistas se nos revela
en sendos flashbacks, que Preminger filma de ma-
nera deliberadamente distinta. El de Junie ya lo
hemos comentado, estaria entre el drama'y el thri-
ller. El de Warren es una farsa, situada en una es-
pecie de comuna artistica de amor libre, donde
Melissa (Angelique Pettyjohn) se acuesta con unoy
con otro y, cuando tiene un bebé (Warren), quien
se queda con él es el amable e inteligente Guiles
(Leonard Frey), el Gnico de todos que no puede ser
su padre. Es curioso que este flashback relate una
parte de la historia de Warren en la que él no estu-
Vo presente, o acababa de nacer, mientras que el
decisivo asunto de como se quedo paralitico por
un disparo, en un accidente de caza, se lo relate de
palabra a Beach Boy y no se vea como flashback. El
mas elaborado es el de Arthur, una pesadilla
expresionista en la que el pasado, en blanco y ne-
gro, engulle al Arthur actual, en color: recuerda a
sus padres, como lo internaron en un sanatorio, y a
los otros ninos. Algunas imagenes estan filmadas
con lente anamorfica y comprimidas. Salvo ese
tratamiento especial de los flashback, Preminger
filma con su habitual elegancia y planos largos.
Pero en esta ocasion utiliza mucho mas el facil
zoom, que sustituye al movimiento de camara. A
veces con buenos resultados: la escena en que Ju-
nie camina por la noche, buscando a Arthur, y el
zoom lo muestra en el fondo, sentado en la aceray
rodeado por los nifos imaginarios de su pasado,
en blanco y negro.



ESPIA POR AMOR

Maurice Castle (Nicol Williamson) es un funcionario
de nivel medio en la Seccién 6 (Africa) del Servicio
Secreto (MI6). Trabaja en una pequena oficina, reci-
biendo y enviando telegramas y otros documentos,
que se refieren a secretos de escasa importancia.
Cada dia, al terminar su horario, hace una hora de
treny un tramo en bicicleta para llegar a su casa en
las afueras de Londres, donde vive con su esposa
Sarah (Iman), de origen africano, y con el hijo de
ésta, Sam (Gary Forbes), al que quiere como si fuera
suyo. Castle parece perfectamente adaptado a esa
existencia de perfil bajo, al contrario que su joven
companiero Davis (Derek Jacobi), un soltero vividor
que suena con aventuras en el extranjero... Pero un
dia se detecta una fuga de informacion en la Sec-
cion 6, y el Brigadier Tomlinson (John Gielgud) en-
carga el caso a un investigador, el Coronel Daintry
(Richard Attenborough), que interroga a Castle y a
Davis. Aprovechando una caceria en el campo, un
jefazo del MI6, Sir John Hargreaves (Richard Vernon),
se re(ine con Daintry y el Doctor Percival (Robert
Morley) para discutir la situacion. En realidad, las
filtraciones no tienen relevancia, son secretillos me-
nores, lo grave es la propia existencia de una filtra-
cion, que si se conociera haria quedar mal al Servi-
cio y daria imagen de poca fiabilidad ante los alia-
dos americanos. Por eso, llevar al “topo” a juicio
seria mucho mas danino, por la mala publicidad,
que la filtracion misma. Tienden una trampa para
poner a prueba a los sospechosos, y se convencen
de que el culpable es Davis. El Doctor Percival, que
es un experto en toxinas y armas biologicas, se en-
carga de acabar con él discretamente, inoculandole
una enfermedad hepatica... En realidad, el “topo” es
Castle, que lleva anos pasando secretos (menores)
a los soviéticos, como agradecimiento porque ellos
le ayudaron a sacar de Sudafrica a su esposa Sa-
rah... Ahora, tras la muerte de Davis, debe cerrar los
canales de comunicacion, pero entonces cae en sus
manos un secreto realmente importante y terrible,
que no puede dejar pasar...

Graham Greene acerto plenamente con el titulo
de su novela. En efecto, la clave de todo es ese “fac-
tor humano” que tantas veces se olvida en las intri-
gas de espionaje. Como dice al principio Daintry, el
Servicio Secreto tiene tantas normas y regulaciones
que es facil olvidar o incumplir alguna (por ejemplo,
llevandose “trabajo” a casa en un maletin), porque
“asi es la naturaleza humana”. En el caso de Castle,
su “naturaleza”, lo Unico que le importa, es su mujer
y su hijo. No es comunista, ni simpatiza con ellos,
no tiene el menor deseo de ir a Moscd, solo recono-
ce una deuda de gratitud con el agente soviético
que le ayudd personalmente anos atras. Como le
dice Sarah, ellos tienen su propio pais: él, ellay su

hijo Sam. En este sentido, es el espia con el que
mas podemos simpatizar de toda la historia del
género.

Pero tan “humanos” como el amor son el clasis-
mo y los prejuicios, que se manifiestan en la cho-
cante version britanica de la escopeta nacional: esa
siniestra caceria en la campina, en la que la clase
aristocratica caza faisanes, toma jerez (y maltesers)
y decide sobre la vida de los mortales menores...
Davis resulta sospechoso porque bebe oporto, es
soltero, sale por las noches, tiene un descapotable
ostentoso y es laborista. Castle, en cambio, parece
de fiar porque vive en una modesta casa en una
zona residencial, paga una hipoteca, tiene perro,
sigue una rutina, es austero y ni tiene coche. Tam-
bién son humanas las cuitas de Daintry: esta en el
lado seguro del establishment, pero esta divorcia-
do, su exmujer (Adrienne Corri) le desprecia, y tiene
que pedir a Castle que le acomparne a la boda de su
hija (Fiona Fullerton), porque no tiene ningin ami-
go de verdad. Por el contrario, el Doctor Percival,
con su teoria de las “cajas”, que explica con un cua-
dro de Mondrian, segin la cual cada uno estamos
en una “caja” y no somos responsables de lo que
ocurra en las otras cajas, nos parece el factor mas
inhumano. Para tranquilizar la conciencia de Dain-
try, le dice que él solo tiene que informar, que lo
que pase después ocurrira en otra “caja’, asi que él
no sera responsable ni tendra remordimientos. Las
consecuencias se deciden en “otro lado”.

La puesta en escena de El factor humano es Uni-
ca en la obra de Preminger. Recuerden que él siem-
pre dijo que no tenia un “estilo”, sino que hacia
cada pelicula de manera diferente, segiin lo que
cada una requeria. En este caso, las condiciones de
produccion (la escasez de presupuesto) y el propio
tema y argumento de la pelicula, se conjuraron
para sugerir una concepcion visual novedosa para
el director. Una mirada superficial podria conside-
rarla casi “televisiva”, pero si uno se fija un poco de-
tecta un lenguaje visual muy cuidado, dentro de su
contencion. Hay muchas escenas interiores, roda-
das en inmuebles reales, no en decorados, con luz
natural, o con muy poca luz artificial. La pequenez
de los espacios, y el uso de lentes angulares, refuer-
za una sensacion de realidad documental y pesadi-
lla claustrofobica al mismo tiempo. En los dialogos,
se usa frecuentemente el plano-contraplano, que
tampoco era muy habitual en Preminger. Incluso
hay planos rodados con la camara en mano, en
lugar de sus fluidas grias y dollies. La metafora de
las “cajas” esta presente en toda la peliculay es un
motivo visual recurrente: los personajes siempre
estan encerrados en una “caja”, sea un estrecho
despacho, una habitacion, una cabina telefonica, o
el pequeno apartamento de Moscu.
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A diferencia de otros grandes directores, Otto Pre-
minger no establecid una relacion permanente
con ningln compositor. Por el contrario, cuando
alcanzo la independencia para producir sus pro-
pias peliculas, prefirio trabajar cada vez con un
compositor diferente. Pero esto no quiere decir
que no prestara atencion a la mdsica en sus pe-
liculas, a pesar de la falsa modestia con la que a
veces hablo de este tema (“Soy director, no en-
tiendo mucho de musica. Sélo tengo cierto instin-
to musical en lo que se refiere a mis peliculas. No
soy un melomano, ni siquiera tengo buen oido”, le
dijo a Gerald Pratley). El hecho es que su filmogra-
fia esta repleta de obras maestras de la musica de
cine como las de Exodo (Ernest Gold), El Cardenal
(Jerome Moross), Laura (David Raksin), Anatomia
de un asesinato (Duke Ellington), El hombre del
brazo de oro (Elmer Bernstein), Tempestad sobre
Washington (Jerry Fielding), Primera victoria (Jerry
Goldsmith), etcétera.

En éste, como en otros temas de la obra pre-
mingeriana, es necesario distinguir dos bloques o
épocas. Por una parte, las peliculas que Premin-
ger dirigio bajo contrato con la 20th Century Fox y
los demas proyectos de encargo. Por otra parte,
las peliculas que produjo de manera indepen-
diente.

En su periodo como director contratado por la
Fox, desde Under Your Spell (1936) hasta Rio sin
retorno (1954), Preminger tuvo que contar, necesa-
riamente, con los musicos a sueldo del estudio.
En esta época, la Fox tenia un potente departa-
mento musical, que desde 1940 estuvo dirigido
por uno de los compositores mas grandes de la
historia de la masica de cine, Alfred Newman
(ademas de la famosa fanfarria de la Fox, New-
man compuso mas de doscientas bandas sono-
ras, entre ellas Cumbres borrascosas, El prisione-
ro de Zenda, Qué verde era mi valle, Las llaves del
reino, La cancién de Bernadette, Capitan de Casti-
lla, Eva al desnudo, El diario de Ana Frank, La coli-
na del adios, La tanica sagrada, La conquista del
Oeste, La historia mas grande jamas contada,
Aeropuerto). Bajo la direccion de Newman, el de-
partamento contaba con otros notables talentos.
Por esta razon, y por sus obligaciones contractua-
les, Preminger si repitio con algunos de ellos, so-
bre todo con David Raksin (cinco peliculas), Cyril J.
Mockridge y el propio Alfred Newman.

En cambio, en sus peliculas como productor-
director independiente, desde La luna es azul
(1953) hasta El factor humano (1979), Preminger
pudo aplicar sus propias ideas sobre la materia,
que se apartaban bastante de las costumbres

habituales, al menos en dos aspectos. Por un
lado, en sus producciones independientes nunca
repitio compositor. Siempre quiso que, en este as-
pecto, cada pelicula fuera diferente. Esto le dife-
rencio de esos casos de simbiosis director-com-
positor, como las tantas veces recordadas de
Spielberg-Williams, Hitchcock-Herrmann, Scha-
ffner-Goldsmith, Fellini-Rota, Truffaut-Delerue,
Leone-Morricone, Branagh-Doyle, Zemeckis-Sil-
vestri, Chaplin-Chaplin, o Miyazaki-Hisaishi. Lo cu-
rioso es que si repitio frecuentemente con direc-
tores de fotografia (LaShelle, Leavitt, Shamroy),
montadores (Loeffler), disefiadores de produccion
(Wheeler), o actores... pero nunca con los compo-
sitores.

La otra peculiaridad es que, en sus peliculas
independientes, Preminger se aparto de la practi-
ca habitual de contratar al compositor al final del
proceso de montaje, dandole unas pocas sema-
nas para escribir la partitura. Siempre que podia,
contrataba al compositor antes de empezar la
produccion, y procuraba que estuviera presente
durante todo el rodaje, implicandole en todo el
proceso creativo, no solo en la parte musical (“Si
tiene algo que proponerne sobre el guion, como
por ejemplo darle un poco mas de tiempo a una
escena, le escucho”). Preminger creia que, de esta
manera, los mUsicos tenian tiempo de amoldarse
al guion, de profundizar en los personajes, y eso
se notaba en el resultado final. Asi, hubo que
transportar el piano de Ernest Gold por todo Isra-
el durante el rodaje de Exodo, Duke Ellington es-
tuvo en Michigan en el de Anatomia de un asesi-
nato, y aparecio en una escena, Jerry Goldsmith
también estuvo en Hawai para Primera victoria e
hizo un cameo en el film, y Jerome Moross viajo
con la produccion de El Cardenal a Boston, Viena
y Roma. La contrapartida de este sistema era que
no podia valerse de compositores consagrados,
porque hubiera resultado demasiado caro, asi
que normalmente trabajaba con compositores
jovenes o principiantes (en sentido amplio). Claro
que, entre esos “principiantes” estuvieron figuras
como Ernest Gold (Exodo), Jerry Goldsmith (Prime-
ra victoria), Jerry Fielding (Tempestad sobre Was-
hington) y Elmer Bernstein (El hombre del brazo
de oro), ahi es nada.

La banda sonora de la primera pelicula de Otto
Preminger, Die Grof3e Liebe (1932), rodada en Vie-
na, fue compuesta por Walter Landauer, composi-
tor y pianista muy conocido en la época, sobre
todo como miembro del dio de pianistas clasicos
populares “Rawicz & Landauer”. Ya en Estados
Unidos, su primera pelicula para la 20th Century

Fox, Under Your Spell (1936) tuvo una conexion
musical: el protagonista, Lawrence Tibbett, era un
famoso baritono que habia triunfado tanto en el
Metropolitan como en los conciertos populares, e
interpretaba a un antiguo cowboy que se habia
convertido en un famoso cantante. Las canciones
originales fueron compuestas por Arthur Schwartz
(mUsica) y Howard Dietz (letras), autores del céle-
bre (y mas afortunado) musical The Band Wagon
(1931, llevado al cine en 1953), y la partitura se de-
bia a Arthur Lange y Charles Maxwell. La siguiente
pelicula Fox, Danger - Love at Work (1937), tenia
masica incidental de Cyril J. Mockridge, un prolifi-
co y excelente compositor del estudio. Habia una
cancion (“Danger - Love at Work”), con musica de
Harry Revel y letras de Mack Gordon, que los
protagonistas (Ann Sothern y Jack Haley) canta-
ban en una escena noctura (y casta) en un grane-
ro. Leigh Harline, que acababa de ganar dos Oscar
por Pinocho (1940) de Disney (por la cancion
“When Your Wish Upon a Star”, con letra de Ned
Washington, y por la partitura original, con Was-
hington y Paul . Smith), se hizo cargo de la mUsica
de Margen de error (Margin for Error, 1943). Y Cyril
J. Mockridge, con David Buttolph, de In the Meanti-
me, Darling (1944). Ninguna de estas obras ha
sido editada nunca en disco, que yo sepa.

El primer gran hito musical de la carrera de
Otto Preminger fue Laura (1944). EL director musi-
cal del estudio, Alfred Newman, asigno el trabajo
a David Raksin, un compositor relativamente jo-
ven (tenia 32 anos), pero con experiencia (desde
1936, habia trabajado, en mayor o menor medida,
en casi cincuenta titulos de Universal y Fox, casi
siempre sin ser acreditado). La colaboracion con
Preminger no empezo con buen pie. El director se
habia empenado en utilizar como tema de Laura
la cancion “Sophisticated Lady”, compuesta en
1932 por Duke Ellington, después de no haber po-
dido conseguir los derechos de “Summertime” de
Gershwin. Raksin le hizo notar que era una can-
cion muy conocida y que arrastraba muchas con-
notaciones que no tenian nada que ver con Laura.
Parece que el director dudd entre tirarle por la
ventana o darle una oportunidad, pero finalmen-
te hizo lo segundo. Cuando escuchd la propuesta
original de Raksin para el tema de Laura, se con-
vencio. David Raksin basd en ese tema principal
toda su partitura (CD: Kritzerland KR-20024-9). Es
uno de los temas mas hermosos y memorables
de la historia del cine, desde los mismos titulos
de crédito, en los que se escucha sobre la imagen
del retrato de Laura. Tanto éxito tuvo que, des-
pués del estreno de la pelicula, se convirtio en
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cancion, con letras de Johnny Mercer. Una vez le
preguntaron a Hedy Lamarr por qué habia recha-
zado el papel de Laura, y ella respondio: “Me en-
viaron el guién, no la partitura”.

Para La Zarina (A Royal Scandal, 1945), el propio
Alfred Newman compuso una notable banda so-
nora, lirica, dramatica y de época, que sigue pen-
diente de recuperar. Solo su breve “Overture” esta
publicada en un disco recopilatorio, Legendary
Hollywood: Alfred Newman (CD: Citadel Records
STC 77139). El retorno al cine negro, Angel o diablo
(Fallen Angel, 1945), supuso una nueva colabora-
cion con David Raksin. El compositor cred otra
gran melodia, “Slowly”, que serviria de base a la
partitura. Con letras de Kermit Goell, “Slowly” fue
grabada por Alice Faye, en una version no utiliza-
da en la pelicula, pues el tema se asociaria mas al
personaje de Linda Darnell y se escucha, cantada
por Dick Haymes, en la maquina de discos del bar.
Sin embargo, Raksin convencio a Preminger para
no usar ese gran tema en los titulos de crédito,
que acompanan al autobls donde viaja el vaga-
bundo Dana Andrews: en su lugar, el compositor
cred una pieza adecuadamente dinamicay urgen-
te de autobUs-en-la-noche.

Centennial Summer (1946) fue el primer musi-
cal propiamente dicho de Otto Preminger. Aunque
hoy esta un tanto olvidado, los créditos musicales
eran de lujo. El gran compositor Jerome Kern
(Show Boat, Roberta, Swing Time, You Were Never
Lovelier), en el que seria su Gltimo trabajo (falle-
cid en noviembre de 1945) cred las canciones ori-
ginales, con letras de Leo Robin (también anadio
dos anteriores, que habia compuesto con Oscar
Hammerstein Il'y E. Y. Harburg). Alfred Newman se
encargb de la direccion musical y de la partitura
adicional. Las voces de los protagonistas fueron
dobladas en las canciones: Jeanne Crain por
Louanne Hogan, Linda Darnell por Kay St. Germain
Wells, Cornel Wilde por Ben Gage y William Eythe
por David Street. El musical tiene un punado de
canciones memorables, como “Up with the Lark”,
“All Through the Day”, “In Love in Vain"y “Cindere-
lla Sue”. La pelicula tuvo dos nominaciones al Os-
car en el apartado musical: mejor Cancion, para
“All Through The Day” de Jerome Kern 'y Oscar Ha-
mmerstein I, y mejor Partitura Musical, para
Alfred Newman. La banda sonora completa se ha
recuperado en disco (CD: Kritzerland KR 20028-3).

David Raksin compuso una suntuosa banda
sonora para Forever Amber (1947), que dirigio Al-
fred Newman y fue nominada al Oscar. Es una
partitura extensa, con muchos temas memora-
bles, que evoca un sentido de época, pero sin
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pretender ser historicista. Se inspira en Purcell,
Haendel y Scarlatti, incluye arreglos de una pieza
tradicional (“Greensleeves”), pero sobre todo es
“extravagante y opulenta, una partitura tradicio-
nal en la que evoco la atmésfera jugando con
manierismos musicales que se consideran ingle-
ses”, seglin el propio compositor (CD: Varése Sara-
bande VSD 5857). Después, Raksin se encargd del
drama Daisy Kenyon (1947) que, por el contrario,
tiene muy poca masica, pero es notable. Siguie-
ron dos peliculas de época. La dama de armino
(That Lady in Ermine, 1948), un proyecto de Ernst
Lubitsch que Preminger termind, sin querer figu-
rar como director en los créditos, era en parte un
musical, con canciones de Frederick Hollander y
Leo Robin (una de ellas, la hermosa y pegadiza
“This Is The Moment”, seria nominada al Oscar). La
partitura orquestal se debio a Alfred Newman. La
banda sonora no esta editada en disco, que yo
sepa. Lo mismo ocurre con El abanico de Lady
Windermere (The Fan, 1949), con misica de Danie-
le Amfitheatrof.

Preminger volvio al cine negro con Voragine
(Whirlpool, 1949), nuevamente con mdsica de Da-
vid Raksin, una partitura intrigante, sugestiva y
dramatica. Por su partel Al borde del peligro
(Where the Sidewalk Ends, 1950) tuvo musica de
Cyril Mockridge, que incorporaba el célebre tema
“Street Scene” de Alfred Newman. Por suerte, se
han recuperado en disco cuatro bandas sonoras
de las peliculas Fox de Preminger que estaban
inéditas (Angel o diablo, Daisy Kenyon, Voragine, y
Al borde del peligro), mas una suite de Laura, en
un excelente doble album, Preminger at Fox (CD:
Kritzerland KR 20026-2).

En Cartas envenenadas (The 13th Letter, 1951),
Preminger pudo trabajar con un compositor lla-
mado a convertirse en uno de los grandes: Alex
North. Este fue el primer largometraje dramatico
del futuro compositor de Un tranvia llamado De-
seo, Espartaco, Cleopatra, El tormento y el éxtasis,
Las sandalias del pescador y Bajo el volcan, entre
otras obras maestras de la banda sonora, que
hasta entonces solo habia trabajado en cortos,
documentales y television. Esta notable y extensa
partitura, con la orquesta dirigida por Lionel New-
man, esta afortunadamente editada en disco,
junto con la de Viva Zapata (CD: Varése Sarabande
CD Club VCL-0208-1074). La siguiente pelicula de
Preminger, Cara de angel (Angel Face, 1953), como
ya hemos contado, la dirigio para la RKO, en virtud
de un “favor” de Zanuck a Howard Hughes. Por
tanto, contd con un compositor mas vinculado a
RKO, pero que también era uno de los grandes:

Dimitri Tiomkin (entre sus muchas obras: Horizon-
tes perdidos, Caballero sin espada, Solo ante el
peligro, Escrito en el cielo, El viejo y el mar, El Ala-
mo, Los cafiones de Navarone, 55 Dias en Pekin,
La caida del Imperio Romano). Por desgracia, esta
notable partitura “negra” de Tiomkin esta inédita
en disco.

En su primera produccion independiente La
luna es azul (The Moon Is Blue, 1953), Preminger
contrato a Herschell Burke Gilbert, prolifico com-
positor de cine y television, que cred una agrada-
ble partitura, cuyo tema principal también apare-
ce como cancion, con letras de Sylvia Fine. La edi-
cion de la banda sonora (LP: Crown CLP 5095) es
muy dificil de encontrar. Supongo que la version
en aleman, rodada al mismo tiempo con otro re-
parto, Die Jungfrau auf dem Dach, tendra la mis-
ma musica (al menos esta acreditada también a
Gilbert), pero no he podido comprobarlo.

La partitura de Rio sin retorno (River of No Re-
turn, 1954), Gltima pelicula de Preminger bajo con-
trato con la Fox, fue compuesta a seis manos por
Lionel Newman, Leigh Harline y Cyril J. Mockridge,
y dirigida por Lionel Newman (CD: Intrada Special
Collection 157). Marilyn Monroe interpreta cuatro
canciones en la pelicula, con musica de Lionel
Newman vy letras de Ken Darby: “River of No Re-
turn”, “I'm Gonna File My Claim”, “One Silver Do-
llar”y “Down in the Meadow”. Tres de ellas apare-
cen en un escenario de saloon, pero la cuarta la
canta con una guitarra junto al rio.

Carmen Jones (1954) se basaba en la reinven-
cion de la dpera de Georges Bizet realizada por el
letrista Oscar Hammerstein I, que la acerco al
musical de Broadway, situandola en Estados
Unidos, en 1943, con personajes negros. Las voces
de los protagonistas fueron dobladas: Joe (Harry
Belafonte) por LeVern Hutcherson y Carmen (Do-
rothy Dandridge) por Marilyn Horne. La direccion
musical recayo en Herschel Burke Gilbert, compo-
sitor de La luna es azul. Vale, esto casi desmiente
que Preminger nunca-repitio-compositor-en-sus-
producciones-independientes: es cierto que repi-
tio con Gilbert, pero en una era compositor y en
otra adaptador y director musical (CD: Delta/MCPS
CD6693).

Se puede decir que la banda sonora de El hom-
bre del brazo de oro (The Man with the Golden
Arm, 1955) fue la primera obra importante de El-
mer Bernstein, aunque el compositor ya tenia una
docena de créditos menores a sus espaldas (lue-
go compondria muchas grandes obras, entre ellas
Los diez mandamientos, Los siete magnificos,
Matar a un ruisefior, Heavy Metal o La edad de la



Jerry Goldsmith (centro, al piano) con Tom Tryon en Primera victoria (1965)

inocencia). Junto con la de Un tranvia llamado
Deseo (1951) de Alex North, se considera una de
las primeras y mejores bandas sonoras dramati-
cas de jazz (el jazz no aparece s6lo como misica
diegética, cuya fuente aparece en pantalla, sino
como partitura dramatica de fondo), salvando la
contradiccion entre la improvisacion inherente al
jazzy la precision necesaria en la musica de cine.
Segiin escribio entonces Hollywood Reporter,
Bernstein demostro que el jazz puede funcionar
en una pelicula como un elemento para contar la
historia de toda una pelicula. El compositor conto
con la colaboracion de Shorty Rogers y su grupo,
incluyendo al bateria Shelly Manne, que aparecen
en la pelicula en la escena de la prueba del prota-
gonista (CD: Fresh Sound Records FSR-CD 420).
Sammy Cahny Jimmy Van Heusen compusieron
una cancion, “The Man With the Golden Arm”, que
fue grabada por Frank Sinatra, pero no se utilizd
en la pelicula (se puede encontrar en la caja
Frank Sinatra in Hollywood 1940-1964).

Mas convencional, aunque estimable, fue la
banda sonora de Dimitri Tiomkin para El proceso
de Billy Mitchell (The Court-Martial of Billy Mitche-
1, 1955), pelicula de encargo para Preminger. Tio-
mkin cred una elegante marcha como tema prin-
cipal, asociada a la dignidad de su protagonista, y
musica dramatica como transicion para las esce-
nas del juicio, parte de la cual quedd omitida en

la pelicula (CD: Screen Archives Entertainment
CSR 003). El compositor trabajo en una cancion,
con letras de Paul Francis Webster, que hubiera
sido una balada en honor de Mitchell, pero la idea
fue rechazada por el director.

La masica de Santa Juana (Saint Joan, 1957),
compuesta por Mischa Spoliansky, combina un
lenguaje contemporaneo con elementos medie-
vales y una orquestacion ecléctica (6rgano, flauta
de Pan, clavicordio, celesta, arpa, vibrafono, violi-
nes). Incluye un memorable tema principal de
inspiracion religiosa, asociado con las “voces” que
oye Juana, minuetos, una marcha, todo ello con
resultados fascinantes (CD: Kritzerland KR 20016-
5). Para Buenos dias, tristeza (Bonjour, tristesse,
1958), Preminger recurrio al veterano compositor
francés Georges Auric (La sangre de un poeta, La
bella y la bestia, Oro en barras, Rififi, Lola Mon-
tes), que cred una partitura lirica y elegante, con
algln tema bailable (la secuencia del baile en el
puerto). El memorable tema principal se convierte
en la cancion “Bonjour Tristesse”, con letra de Ar-
thur Laurents y cantada por Juliette Gréco, que
aparece en un club nocturno y al final su voz en
off vocaliza los sentimientos de la protagonista
(CD: Disques CinéMusique DCM 119). En cuanto a
Porgy & Bess (1959), en otras paginas de este mis-
mo ndmero hablamos en detalle sobre el origen
de la Opera y su adaptacion e interpretacion, asi

que les remito a ellas. Solo debemos anadir que,
en el disco de la banda sonora (CD: CBS Records S
70007), por razones contractuales, la voz de Sam-
my Davis Jr., en el papel de Sportin’ Life, fue
reemplazada por Cab Calloway.

En Anatomia de un asesinato (Anatomy of a
Murder, 1959), Preminger volvio a inclinarse por
una partitura de jazz, para lo que contrat6 a una
gran figura, Duke Ellington, en su primera compo-
sicion original para el cine. Ademas, procurd que
el misico permaneciera en la Peninsula Superior
de Michigan durante la mayor parte del rodaje. La
idea era que pudiese absorber la atmosfera del
lugar, y fuera componiendo sobre la marcha. Ellin-
gton aparece en la pelicula como el pianista “Pie-
Eye” que llega a tocar a dio con el abogado Bie-
gler (James Stewart). Hay misica dramatica, no
solo diegética, pero el director decidio que no hu-
biera ninguna mdsica en las escenas del juicio. La
banda sonora (CD: Sony Music WK-75025) gano
tres premios Grammy: mejor album de banda so-
nora, mejor composicion musical y mejor inter-
pretacion por una banda de baile.

La obra cumbre de Otto Preminger, Exodo (Exo-
dus, 1960), tiene también su banda sonora mas
gloriosa y memorable, compuesta por Ernest
Gold. Aunque éste seria el trabajo que le daria
renombre, Gold, nacido en Viena, no era ningin
“principiante”, llevaba componiendo misica para
cine desde 1945. La partitura se basa en su épico
tema principal, que aparece en todo su esplendor
en los titulos iniciales, pero que luego se utiliza de
manera muy medida en el resto de la pelicula. De
hecho, para tratarse de un film de tres horas y
veinte minutos, la partitura es relativamente corta
(menos de 80 minutos, incluyendo obertura, in-
termedio, misica de salida y cortes suprimidos
del montaje definitivo), y se utiliza de manera
contenida. Aparte del tema principal, destaca el
tema descriptivo de Chipre, el tema lirico asocia-
do con Ari, los momentos de accion (sobre todo el
tour de force del asalto a la prision de Acre), y el
crescendo final del tema principal, sobre el dis-
curso de Ari. La partitura no incorpora muchos
elementos “étnicos”, aunque Gold estudio la ma-
sica tradicional arabe e israeli durante el rodaje
en Israel. En el momento en que se iza la bandera
con la Estrella de David en el Exodus, y en la musi-
ca de salida, cita el “Hatikvah”, himno nacional
israeli. La partitura gand el Oscar a la Mejor Banda
Sonora. El “Tema de Exodo” ha sido objeto de in-
contables versiones. El album original, publicado
por RCA (CD: Buddha Records 74465 99833 2), con
la Sinfonia of London Orchestra, dirigida por Er-
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nest Gold, fue un best seller (dentro de lo que son
las bandas sonoras) y gano dos Grammys, como
banda sonora y como mejor cancion (el Gnico
caso de la historia en que este premio lo ha gana-
do un tema instrumental). Sin embargo, ese disco
original era incompleto, y recientemente se ha
editado una nueva grabacion de la partitura inte-
gra, con la Orquesta Filarmonica de Praga dirigida
por Nic Raine (CD: Tadlow Music TADLOWO0O7).

Tempestad sobre Washington (Advise and
Consent, 1962) fue la primera banda sonora cine-
matografica de Jerry Fielding, un compositor que
habia trabajado en television y habia sido victima
de las listas negras, y que luego se convertiria en
uno de los grandes compositores de cine de los
60y 70, hasta su prematura muerte en 1980 (entre
sus obras, Grupo salvaje, Perros de paja, El fuera
de la ley, Fuga de Alcatraz, Alerta roja: Neptuno
hundido). En esta pelicula muestra ya muchas de
sus virtudes como compositor: la combinacion
entre vanguardia, melodia y jazz, con un memora-
ble tema principal y fragmentos tensos, dramati-
cos y disonantes. La melodia del tema principal
de Fielding, con letras de Ned Washington, se
convirtio en la cancion “Heart of Mine”, cantada
por Frank Sinatra. Pero esa cancion apareceria en
la escena del bar gay de Nueva York, lo que no le
hizo ninguna gracia al cantante. Por eso, en los
titulos de crédito, solo dice “and the voice of Frank
Sinatra” (sin asociarlo a la cancion) y la cancion
figura s6lo como “The Song from Advise and Con-
sent”. No se incluye en el album de la banda so-
nora (CD: Kritzerland KR-20034-0), pero si en el el
sexto disco de la caja Frank Sinatra in Hollywood
1940-1964.

El compositor de El Cardenal (The Cardinal,
1963) ya no era un “principiante”. Aunque no se
prodigd mucho en el cine, el gran Jerome Moross
ya habia hecho una docena de peliculas, inclu-
yendo su obra cumbre (Horizontes de grandeza),
aparte de obras sinfonicas y una opera. La parti-
tura presenta un soberbio tema principal, asocia-
do con su protagonista, que escuchamos durante
los titulos de crédito acompanando su caminata
por Roma. Luego, hay misica dramatica, lirica, un
hermoso vals vienés asociado con Annemarie
(Romy Schneider), misica de dixie, jazz y tango
(para la mala vida de Mona en el music-hall), una
version del “Aleluya” de Mozart (cantada por la
soprano Wilma Lipp, que aparece en la pelicula, y
el Wiener Jeunesse Choir), y un extravagante ni-
mero de musical, “They Haven't Got the Girls in the
USA”, con letras de Al Stillman y cantado por Ro-
bert Morse (CD: Kritzerland KR20035-7).
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Jerry Goldsmith tampoco era ningln “princi-
piante” cuando hizo la misica de Primera victoria
(In Harm's Way, 1965). Ya tenia unas cuantas pe-
liculas en su haber (entre ellas, Los valientes an-
dan solos, Camino de la jungla, Freud, El Gltimo
de la lista, Los lirios del valle, El premio, Siete dias
de mayo, Rio Conchos). Pero si era la mayor pro-
duccion que habia caido en sus manos hasta en-
tonces. Luego, Goldsmith se convertiria en una de
las grandes figuras de la mUsica de cine (El plane-
ta de los simios, El viento y el leon, La Profecia,
Star Trek, Alien, Poltergeist, Legend y docenas de
obras maestras mas). La musica de Primera victo-
ria combina tres elementos: los temas liricos y
dramaticos, asociados a los personajes y sus rela-
ciones, los temas bélicos, y los temas ambientales
y bailables, relacionados con los escenarios de
Hawai (CD: Intrada INT-7143). La aparicion de la
masica en la pelicula es peculiar: no hay titulos
de crédito al principio, la primera musica que se
escucha es la de una orquesta de jazz en una fies-
ta de oficiales, y en ella aparece el propio Golds-
mith como pianista-director, a quien Mac (Tom
Tryon) pide que toguen otra cosa menos sensual.

La banda sonora de El rapto de Bunny Lake
(Bunny Lake is Missing, 1965) se debe a Paul Glass,
compositor de musica de concierto que trabajo
ocasionalmente en el cine. Para esta pelicula cred
un memorable tema principal lirico, una melodia
hermosa e inocente, que contrasta con los mo-
mentos mas tensos, disonantes y vanguardistas
del resto de la partitura. Como comentamos en
las paginas de la pelicula, ésta incluyd también
tres canciones del grupo de moda The Zombies,
que también se recogen en el disco (CD: Intrada
Special Collection ISC 344). A continuacion, Pre-
minger encargd la musica de La noche deseada
(Hurry Sundown, 1967) a Hugo Montenegro, mas
conocido como director de orquesta y arreglista
de temas populares. De hecho, ésta fue su prime-
ra banda sonora para el cine, antes solo habia
compuesto para televison. Hay una cancion atrac-
tiva y muy pegadiza (“Hurry Sundown”), con letras
de Buddy Kaye, pero la partitura resulta heterogé-
neay con algunos toques “modernos” que chocan
con la época del film (CD: Intrada Special Collec-
tion 1SC 353).

Uno de los pocos aciertos universalmente re-
conocidos, de un film tan vilipendiado como Ski-
doo (1968), es la mUsica y canciones de Harry Nil-
sson, con momentos brillantes como la pegadiza
cancion “Skidoo”, cantada por Carol Channing, la
melodica “I Will Take You There”, o la de los titulos
de crédito finales, en la que Nilsson canta los

nombres del reparto y equipo. La partitura instru-
mental fue arreglada (y, segiin algunos, compues-
ta) por su socio y amigo George Aliceson Tipton
(CD: Camden Deluxe 74321757432). En Dime que me
amas, Junie Moon (Tell Me That You Love Me, Junie
Moon, 1970), la partitura original de Philip Sprin-
ger resulta bastante anodina. La curiosidad musi-
cal es que Preminger rodo a Pete Seeger cantan-
do su cancion original para el film (“Old Devil
Time”), caminando por un bosque con su guitarra,
imagenes que figuran en los titulos iniciales y fi-
nales del film. La banda sonora no se ha editado
en CD y es muy dificil de encontrar (LP: Columbia
0S 3540). Liza Minnelli encargd una cancion a su
entonces marido, Peter Allen, y la grabd para A&M
Records. Esta cancion (“Tell Me That You Love Me
Junie Moon”) no es de la pelicula, pero se puede
encontrar en la recopilacion de grabaciones de
Liza Minnelli para A&M. Thomas Z. Shepard, que
habia sido coordinador musical en Junie Moon,
recibio el encargo de componer Extraia amistad
(Such Good Friends, 1971), su Gnica banda sonora
para el cine. Shepard compuso también la can-
cion “Suddenly It's All Tomorrow”, con letras de
Robert Brittan e interpretada por O.C. Smith. Que
Y0 sepa, solo existe un LP “promocional” muy difi-
cil de encontrar.

Para Rosebud: Desafio al mundo (Rosebud,
1975), Preminger eligio al compositor francés Lau-
rent Petitgirard. Su misica pasa bastante des-
apercibida en la pelicula, salvo el tema para piano
y orquesta que abre el film. La banda sonora
completa no esta editada en disco, solo hay una
“Rosebud Suite” de 16 minutos, incluida en el al-
bum de la “Suite Cinematographique” de Georges
Delerue (CD: Milan Records CD CH 288). Pero la tal
suite combina la mUsica de Rosebud con otras
dos bandas sonoras de Petitgirard, Mi pequefno
amante (1978) y Asphalte (1981), con lo que uno
no sabe cuando acaba unay empieza otra, salvo
que se conozca muy bien las partituras, que no es
mi caso. Ah, en su cautiverio, el personaje de Kim
Cattrall nos tortura cantando “I Guess the Lord
Must Be in New York City” de Harry Nilsson.

Finalmente, El factor humano (The human fac-
tor, 1979), la Gltima pelicula de Otto Preminger, es
excelente por muchos motivos, pero no por su
banda sonora. La misica de Gary Logan y Richard
Logan, en su Unico trabajo para el cine, me parece
la mas equivocada de toda la filmografia de Pre-
minger, con unos toques “pop setenteros” que
seran contemporaneos del film, pero que se dan
de bofetadas con su estilo y contenido. No existe
edicion discografica, ni falta que hace.
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LA LAGUNA NEGRA

13.01.2020

Espana, 1952

Suevia Films, Cesareo Gonzalez

Distribucion: Suevia Films, Cesareo Gonzalez

Titulo original: La Laguna Negra

Director: Arturo Ruiz Castillo

Guion: José Antonio P. Torreblanca, Vicente Coello, Angel
A. Jordan Y Arturo Ruiz Castillo

Idea: Lazaro Montero

Argumento: “La Tierra De Alvargonzalez’, de Antonio
Machado

Fotografia: José F. Aguayo

Msica: Jesis Garcia Leoz

Decorados: Arturo Ruiz-Castillo y Enrique Alarcon
Ambientacion: Pura De Ucelay

Director de Produccion: Juan Francisco Blanco
Productor: Cesareo Gonzalez

Montaje: Sara Ontafon

Intérpretes: Fernando Rey, Maruchi Fresno, Tomas Blanco,
José Maria Lado, Maria Jesis Valdés, Irene Caba Alba, Félix
Fernandez, Luis Pérez De Ledn, José Bodalo, Julia Caba
Alba, Antonio Riquelme, Casimiro Hurtado, Manuel
Guitian, José Riesgo, Arturo Marin, Manuel San Roman,
Julia Delgado Caro

Estreno: 29 de Diciembre de 1952 en Madrid

Duracion: 90 minutos

Idiomas: Version original espanola

Localizaciones sorianas: Vinuesa, Salduero, Molinos de
Duero, Urbion y Fuentes del Duero (no se rodo sin
embargo en la Laguna Negra, sino en las lagunas de
Gredos en Avila, Laguna Grande)

Palmarés

1952. Circulo de Escritores Cinematograficos: Mejor
Actriz Protagonista, Maria Jesis Valdés; Mejor Actor
secundario, Félix Fernandez; Mejor Misica, JesUs
Garcia Leoz

Filmografia

ARTURO RUIZ-CASTILLO
Director

Largometrajes

Las inquietudes de Santi Andia (1947)
Obsesion (1947)

La manigua sin Dios (1948)

El santuario no se rinde (1949)

Maria Antonia “La Caramba” (1950)
Catalina de Inglaterra (1951)

El cerco del diablo. Un episodio (1952)
La Laguna negra (1952)

Dos caminos (1954)

Los ases buscan la paz (1954)

El guardian del paraiso (1955)

Pasién en el mar (1956)

Culpables (1958)

Carta al cielo (1958)

Bajo el cielo andaluz (1959)

Pachin (1961)

Llovidos del cielo (1962)

El secreto del capitan O'Hara (1965)

QUIEN A HIERRO MATA...

Antonio Machado llegd a Soria en 1907, después
de haber obtenido por oposicion la catedra de
francés del Instituto de Ensenanza Media. Pronto
tomo contacto con la sociedad local, se enamoro
de la joven Leonor Izquierdo, hizo algunos amigos
y recorrio parte de la provincia (hizo una excur-
sion a los Picos de Urbion), escuchando diversos
relatos y narraciones comentadas por las gentes
de los pueblos.

En 1912, casi a punto de marcharse de Soria
tras el fallecimiento de su esposa, publico Cam-
pos de Castilla, una de sus obras cumbres, donde
ofrece una emocion austera y grave que llega in-
cluso a adquirir un sentido tragico. Asi se advierte
en el impresionante relato, incluido en el libro, La
tierra de Alvargonzalez, dramatica narracion en la
que unos labriegos matan a su padre impulsados
por la codicia, y del que existen dos versiones,
una en verso y otra en prosa. La historia responde
a meditaciones sobre “lo eterno humano” (el
amor, la esperanza, la maldad, la justicia...). Este
largo y genial romance, quiza uno de los mas pro-
fundos y estremecedores poemas narrativos es-
panoles, se adscribe a esas constantes, donde
muestra la ambicion que convierte en asesinos
de su propio padre a dos hermanos, la justicia de
Dios que los castiga, y el remordimiento y el terror
que los lleva a un final dramatico en la Laguna
Negra, donde yace el cadaver paterno. Grandioso
poema, escueto, simple, cuyo protagonista verda-
dero es, como queda dicho, la codicia, el temible
fruto de la pobreza.

Tomando como base este relato de Machado,
los guionistas del film, José Antonio P. Torreblanca,
Vicente Coello, Angel A. Jordan y el propio director,
Arturo Ruiz Castillo, escribieron La Laguna Negra
(1952), pelicula que describe muy bien el mundo
rural de la Espana del interior en épocas pasadas.

Ese ano se rueda una gran produccion: La La-
guna Negra, realizada y distribuida por uno de los
dos mas importantes estudios cinematograficos
nacionales de las décadas de los cuarenta y los
cincuenta, Suevia Films, Cesareo Gonzalez.

Numerosas personas de Vinuesa, Saldueroy de
Molinos de Duero aln recuerdan ese momento y
su participaciones la pelicula. Los Mateo, familia
de gaiteros de Soria, actuaron en el film como
tales. Porque la pelicula esta animada con esce-
nas de la vida campesina: vaquillas, procesiones,
bailes, fiestas con trajes tipicos de época... A pesar
de que se rodaron planos en las Fuentes del Due-
ro y en Urbion, no pudo hacerse en la propia La-



guna Negra, que por entonces no tenia abiertos
accesos a vehiculos. Las escenas que se desarro-
llan alli fueron filmadas en las lagunas de Gredos.
Esto molestd bastante, e hizo que Celestino Mon-
ge publicara un airado articulo de protesta en
Campo Soriano titulado La Laguna Negra esta en
Urbion, donde ademas veia en la pelicula reparos
morales. Asi, escribia: “El relato morboso, el am-
biente de pasion vengativa en efervescente creci-
miento, es poco o0 nada educativo y menos forma-
tivo” (MONGE, Celestino, en Campo Soriano de 27-
1-1953, pag. 2).

Fernando Méndez-Leite Padre, critico e histo-
riador de cine en aquellos momentos valoro la
pelicula de la siguiente forma:

“Arturo Ruiz Castillo, realizador de amplia cultu-
ray solidos conocimientos profesionales, lleva a la
pantalla una version de la obra de Machado, tema
de fondo dramatico en la linea clasica de la trage-

dia griega, dentro de la moral cristiana, con el
consabido castigo de los culpables. En su ropaje
filmico se titula la obra La Laguna Negra. Lazaro
Montero, Angel A. Jordan, Vicente Coello, José
Antonio Pérez Torreblanca y el propio director ha-
bian colaborado intensamente en la adaptacion
del emotivo relato rural. De sus desvelos resulto
un habil y bien perfilado guion, que Ruiz Castillo
supo aprovechar a fondo, sacando el maximo ren-
dimiento de su vibrante contenido, logrando crear
un clima de autenticidad manifiesta que llega
directamente al plblico, en una ambientacion
verdaderamente prodigiosa. Por primera vez en su
carrera artistica, interpreta Maruchi Fresno un pa-
pel totalmente opuesto a todos cuantos ha encar-
nado. Es Candelas, la instigadora del espantoso
crimen, cometido dificilisimo que supera en forma
magistral. Fernando Rey, Tomas Blanco, Maria
JesUs Valdés y José M2 Lado, en otras intervencio-

nes de responsabilidad, renuevan su prestigio, asi
como Irene Caba Alba, Antonio Riquelme y Casimi-
ro Hurtado rivalizan en verdaderos alardes inter-
pretativos. Insuperables: la escenografia de Alar-
cony la misica de Leoz. En resumen: una excelen-
te pelicula que honra a su plasmador” (MENDEZ-
LEITE, Fernando: Historia del cine espafnol. Ed.
Rialp, S. A. - Madrid, tomo I, p. 132).

La Laguna Negra, como queda dicho, es hoy un
documento valioso para definir la imagen que del
campo castellano se ofrecia al espectador del
momento.

El film se estrend en Soria en el antiguo Tea-
tro-Cine Avenida, el sabado 24 de enero de 1953,
en sesiones de 730y 10.30. El domingo 25 paso a
proyectarse en el Cine Ideal a las 5, 730 y 10.30, y
en el Cine Proyecciones en sesion de 3.45 de la
tarde. (JLLR)



CROMWELL

14.01.2020

Reino Unido, 1970

Columbia Pictures

Distribucion: Columbia Pictures

Titulo original: Cromwell

Director: Ken Hugues

Guion: Ken Hugues

Asesor literario: Ronald Harwood

Fotografia: Geoffrey Unsworth

Msica: Frank Cordell

Disefio de produccion: Bill Lenny

Direccion artistica: Herbert Westbrook

Decoracion: Emilio Ardura

Productor: Irving Allen

Montaje: Bill Lenny

Intérpretes: Richard Harris, Alec Guinness, Robert Morley,
Dorothy Tutin, Frank Finlay, Timothy Dalton, Patrick
Wymark, Patrick Magee, Nigel Stock, Charles Gray, Michael
Jayston, Richard Cornish, Michael Goodliffe, Jack Gwillim,
Geoffrey Keen, Stratford Johns

Estreno: 30 de Noviembre de 1970

Duracion: 142 minutos

Idiomas: Version original en inglés con subtitulos en
espanol

Localizaciones: Gran Bretaria, Espana (Sierras entre
Urbasay Entzia en Navarra, Sierras entre Urbion y
Cebollera en Soria)

Palmareés

1970: Oscar: Mejor Vestuario, 2 nominaciones

1970: Globos de Oro: Nominada Mejor Banda Sonora
Original

1970: Premios Bafta: Nominada a Mejor Diseno de
Vestuario

Filmografia

KEN HUGUES
Director

The trials of Oscar Wilde (1960)

Servidumbre humana (Human Bondage, 1964)
Casino Royale (1967)

Chitty Chitty, Bang Bang (1968)

Cromwell (1970)

Nueva moda en el crimen (1974)

Alfie Darling (1975)

Sextette (1978)

Psicosis 2 (1981)

LA LUCHA POR LA JUSTICIA O... ;EL PODER?

Ken Hugues realizo, en 1970, un espectacular y
grandioso film historico en torno la figura de Oli-
verio Cromwell, quien en el siglo XVII produjo una
revolucion en Gran Bretana, que transformo el
pais, mientras el personaje se convirtio en una
especie de dictador absoluto.

La pelicula, realizada en estudios de Gran Bre-
tana, tuvo localizaciones de exteriores en Espana
para las secuencias de accion y batallas, rodadas
concretamente en zonas de Navarra y Soria.

En 1603 Isabel | muere sin descendencia y la
corona inglesa pasa a Jacobo VI, rey de Escocia. Se
produce por vez primera la unificacion de todos
los reinos de las Islas Britanicas. Cuando muere
en 1625, el pais es prospero y no parece haber
problemas en el horizonte. Sin embargo, la torpe-
za de Carlos | al querer involucrar a su reino en la
Guerra de los Treinta Afos consiguio que diecisie-
te anos después el pais se viera envuelto en una
serie de Guerras Civiles.

En el ano 1642 dio comienzo la Primera Guerra
Civil Inglesa. Cuando termind en 1646, el rey habia
sido tomado prisionero. En 1648 estallaria la Se-
gunda Guerra Civil y un ano después el resultado
era que Inglaterra habia dejado de ser una mo-
narquia y se habia convertido en una repablica.
En 1649, estallo la Tercera Guerra Civil y a su finali-
zacion en 1651, una gran parte de la poblacion ca-
tolica de Irlanda habia sido masacrada, pero un
hombre estaba en su camino de llegar por fin al
poder absoluto: Oliverio Cromwell.

La pelicula se centra en la Primera Guerra Civil
Inglesa, e inicialmente nos muestra el origen de la
misma cuando el Rey decide saltarse el mandato
del Parlamento y recaudar mas impuestos. Los
parlamentaristas temen que eso pueda indicar
que el Rey va camino de convertirse en un monar-
ca absoluto y de que pueda volver a abrazar el
catolicismo por influencia de la reina. Asi que la
guerra estalla...

La Gltima carta que jugo Carlos se perdio en la
batalla de Naseby. Fue una jugada desesperada y
como tal fallo. Después de Naseby aun queda una
hora de pelicula. Esta discurre mostrandonos la
estancia de Carlos | como prisionero del Parla-
mento, de sus intrigas para levantar un nuevo
ejército (la Segunda Guerra Civil Inglesa) y final-
mente como momento culminante, su juicio don-
de se produce el enfrentamiento crucial entre los
dos hombres y se discute si un soberano tiene
derecho divino o no sobre sus subditos. Carlos es
declarado culpable de traicion y condenado a ser


https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=academy_awards&year=1971
https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=goldenglobes&year=1971
https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=bafta&year=1971
http://en.wikipedia.org/wiki/First_English_Civil_War
http://en.wikipedia.org/wiki/Second_English_Civil_War
http://en.wikipedia.org/wiki/Third_English_Civil_War
http://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Naseby

decapitado. Tras un excelente secuencia que nos
muestra la ejecucion piblica de Carlos, Cromwell
decide retirarse (en realidad se fue a combatir a
Irlanda) pero la situacion politica aln esta lejos
de estabilizarse por la ineficacia de los parlamen-
tarios. Cromwell es urgido por sus partidarios a
volver a Londres y con un discurso ante el Parla-
mento exalta los valores del pueblo al mismo
tiempo que les echa en cara el que no hayan go-
bernado correctamente. Asi que da un golpe de
estado y disuelve el Parlamento. De esta forma
vemos que Cromwell se ha convertido en aquello
contra lo que lucho. La pelicula termina con Cro-
mwell sentado en la presidencia del Parlamento y
luego un plano de su tumba en la que yace inves-
tido como Lord Protector, mientras un narrador
describe que Goberno como tal durante cinco
anos.

“El filme inglés Cromwell, dirigido por Ken Hu-
ghes en 1970, se ha convertido, merecidamente,
en un clasico del cine historico en el sentido mas
riguroso del término. Nos ofrece, sin duda, una
cuidada recreacion de ambientes de época (de la
nobleza y la "gentry" inglesa de mediados del si-
glo XVII'y, en menor medida, de los grupos socia-
les inferiores). Pero es también un matizado rela-
to visual, cronologicamente lineal y bastante fiel a
la realidad historica, del complejo proceso de la
primera Revolucion inglesa. Por lo demas, la ma-

gistral y eficaz interpretacion de los dos dramatis
personae claves del filme, Cromwell (por Richard
Harris) y el rey Carlos | (por Alec Guinness), consti-
tuye un importante valor anadido para captar el
interés y revivir un drama capital en la historia de
Europa. Por ello, puede servir muy bien tanto de
introduccion a esa problematica como de refle-
xion y disfrute para quienes ya la conozcan.” (SAN-
CHEZ MARCOS, Fernando, en Historia y Vida, 1990,
no. 58, extra, pags. 62-65)

El filme esta centrado, en buena parte, en el
gran personaje que da titulo a la pelicula, Oliver
Cromwell, quien tras la ejecucion de Carlos | Es-
tuardo (1649) y la proclamacion de la Repiiblica de
Inglaterra, seria su Lord Protector, hasta su muerte
el 3 de septiembre de 1658. Pero la pelicula es
bastante mas que un relato biografico-visual so-
bre la discutida y enigmatica figura de Cromwell y
no se limita a la época del interregno (1649-1660).

En cuanto al contenido tematico-cronologico,
el filme tiene una distribucion bastante equilibra-
da. Veamosla. Una buena parte de él relata los
conflictivos inicios, 1640-1642, del Parlamento Lar-
go (llamado asi por su gran duracion), terminando
con el arriesgado y frustrado intento de Carlos |
de apresar a sus mas significados lideres, intento
que "empuja a la nacion a la guerra" (en frase
verosimil de Cromwell). Habia que elegir: o el rey o
el Parlamento.

A continuacion, el bloque mas extenso nos
acerca al desarrollo, la complejidad y la tragedia
humana de la guerra civil, desde el verano de 1642
hasta la muerte del rey en enero de 1649. Vivimos
el entusiasmo religioso de los puritanos ("in God
we trust"), que luchaban con el Parlamento; las
faciles victorias iniciales del ejército realista de
los atildados cavaliers (caballeros); la batalla de
Naseby, 1645, triunfo decisivo del ejército de los
roundheads (cabezas redondas, rapadas), dirigido
por Cromwell, y el dolor de éste por la muerte en
el combate de un hijo.

“Pero la pelicula, lejos del maniqueismo, nos
presentara también la tierna despedida de Carlos
| de su mujer (la francesa Enriqueta Maria) y de
sus hijos, y su gallardia ante la muerte. Con ello
gana en matices la figura del rey, cuya distante
majestad y su doble juego en las negociaciones
sobre su futuro personal (y el de Inglaterra), que-
da bien de manifiesto en otras escenas. De hecho,
la contraposicion de dos tipos humanos que en-
cabezan dos causas politicas es una de las bazas
de Cromwell. Historicamente podria diferenciarse,
en el bloque anterior, la etapa critica de 1646-
1649, en la cual, vencidos ya los realistas, surgen
las tensiones entre las distintas corrientes de los
parlamentarios, los radicalismos sociales vy reli-
giosos (que aparecen fugazmente en el film y que
seran en cambio el eje de otro: Winstanley) y las
diferencias en cuanto al régimen a establecer y al
trato con el rey. Mas adelante, en la Gltima seccion
visual, podemos seguir los complejos problemas
constitucionales de la subsiguiente etapa, [649-
1653 (hasta el inicio del régimen del Protectorado
y de una precaria estabilizacion politica). Esta pro-
blematica se engarza en la vida de Cromwell, un
gentleman rural del Cambridgeshire que rechaza
la Corona y acaba gobernando personalmente,
"de facto", con poderes superiores a los que habia
tenido Carlos I. La tumultuosa acusacion de los
parlamentarios disueltos de que Cromwell habia
instaurado una dictadura (cierta, en parte), tam-
bién tiene su puntual trasunto en una de las Glti-
mas escenas.” (SANCHEZ MARCOS, Fernando, en
Historia y Vida, 1990, n°. 58, extra, pags. 62-65)

Interesante pelicula, realizada segin la minu-
ciosidad y detalle del cine britanico por Ken Hu-
gues, y con dos excelentes interpretaciones de
Richard Harris (Oliverio Cromwell) y Alec Guinnes
(Carlos 1). S6lo cabe indicar que la obra resulta un
tanto proclive al personaje y que elude temas
particularmente escabrosos (para la opinion pa-
blica inglesa), como su durisima actuacion en
Irlanda. (JLLR)
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Distribucion: Regia Films

Titulo original: Cuando los Maridos iban a la Guerra
Director: Ramon Fernandez

Guion: Juan José Alonso Millan

Fotografia: Hans Burman

Musica: Gregorio Garcia Segura

Direccion artistica: Gil Parrondo

Productor: Arturo Gonzalez

Montaje: José Antonio Rojo

Vestuario: Yvonne Blake

Asistente del director: Miguel Gil

Intérpretes: Arturo Fernandez, Karin Schubert, Claudine
Auger, Ira De Flrstenberg. Mari Francis (Paca Gabaldon),
Africa Pratt, José Vivo, Laly Soldevila, Alfonso Del Real,
Rafaela Aparicio, Julian Navarro, Pepe Ruiz, Salvador
Orjas, José Alvarez, Miguel Angel Aristu, Carmen Lozano
Blanco, Carmen Martinez Sierra, Anabel Montemayor
Estreno: Cine Gran Via (Madrid), 09 de Agosto de 1976
Duracion: 88 minutos

Idiomas: Version original espanola

Localizaciones sorianas: Monasterio cisterciense de
Santa Maria de Huerta. También se rodd en el castillo de
Coca (Segovia)

Filmografia

RAMON FERNANDEZ
Director

iAhi va otro recluta! (1960)

Aqui estan las vicetiples (1960)

Margarita se llama mi amor (1961)
Objetivo las estrellas (1963)

Rueda de sospechosos (1964)

Sor Ye-yé (1968)

Siete minutos para morir (1969)

El sefiorito y las seductoras (1969)

;Quién soy yo? (1970)

No desearas al vecino del quinto (1970)
Cateto a babor (1970)

Simén, contamos contigo (1971)

El Cristo del Océano (1971)

Los novios de mi mujer (1972)

Casa Flora (1973)

Esta que lo es... (1974)

Matrimonio al desnudo (1974)

Doctor, me gustan las mujeres, ;es grave? (1974)
Un lujo a su alcance (1975)

El addltero (1975)

Como matar a papa... sin hacerle dafio (1975)
La muerte de Ménica (1976)

Cuando los maridos iban a la guerra (1976)
Chely (1977)

La insélita y gloriosa hazaria del cipote de Archidona
(1979)

Las aventuras de Enrique y Ana (1980)

Las mujeres de Jeremias (1981)

Gay Club (1981)

EL gran mogollén (1983)

jiA tope!! (1984)

El donante (1985)

De hombre a hombre (1985)

La chica de la piscina (1986)

Aqui, el que no corre... vuela (1992)

EN LA GUERRAY EN EL AMOR... VALE TODO

Uno de los actores espanoles mas queridos de
siempre por el pablico ha sido Arturo Fernandez.
Durante setenta anos ha estado actuando, tanto
en los escenarios como en la pequena pantalla y
en el cine. Fallecio el cuatro de julio dltimo, a los
noventa anos de edad, practicamente sobre las
tablas. Hasta el mes de abril estuvo representan-
do en los teatros de toda Espania Alta seduccion.

El Cine-Club quiere rendirle un justo homena-
je, igual que lo han hecho los diferentes medios,
proyectando una comedia que protagonizo en los
anos setenta, cuando se iniciaba en nuestro pais
el “destape”, y que una destacada parte de se-
cuencias se rodaron en el soriano monasterio
cisterciense de Santa Maria de Huerta. Me refiero
a la pelicula de Ramon Fernandez Cuando los
maridos iban a la guerra, que conto con un re-
parto internacional de estrellas femeninas (Karin
Schubert, Claudine Auger, Ira de Fiirstenberg) y un
destacado equipo técnico en el que figuraban
Hans Burman en la fotografia, Gregorio Garcia
Segura en la musica, Gil Parrondo en la decora-
cion, Yvonne Blake en el vestuario y José Antonio
Rojo en el montaje. El guion es original de Juan
José Alonso Millan, conocidisimo y exitoso autor
teatral.

La accion transcurre en los albores de la Edad
Media, en un lugar imaginario de Castilla. Don
Tello de Buinesa, senor feudal, viudo y fanfarron,
vive en su castillo. Con él sus tres hijos, y con ellos
sus tres bellas esposas, que no acaban de ser ma-
dres. Y no lo han sido porque sus respectivos ma-
ridos no han puesto lo mas minimo de su parte.
Pretextando duelos, lances y batallas con un ene-
migo imaginario, de lo (nico que se han preocu-
pado es de acudir periddicamente a un burdel,
cercano de Valladolid. Las tres lindas mujeres,
sabedoras de las andanzas de los libertinos, no
estan dispuestas a consentir mas burlas...

Cuando los marido iban a la guerra, divertida
comedia de humor, fue rodada por el prolifico
Ramon Fernandez en 1974, pero la censura no
permitio estrenarla hasta dos anos mas tarde, en
1976, cuando la apertura era ya un hecho a todos
los niveles.

En esta pelicula, Arturo Fernandez, encasillado
casi siempre en papeles de galan, hace de don
Tello, el padre de los jovenes nobles que no aca-
ban de dejar embarazadas a sus mujeres, porque
se muestran muy entretenidos en “otros menes-
teres”. No obstante, su personaje sigue siendo el
de seductor o, mejor dicho, gran “conquistador”.



Este gijonés, a principios de los anos cincuenta
empieza a hacer pequenos papeles en teatro y
cine. Sus primeros protagonistas los encarna de
la mano de Julio Coll en Distrito quinto (1957) y Un
vaso de whisky (1958), mientras en teatro trabaja
en las companias de Conchita Montes y Rafael
Rivelles. Llega a ser uno de los galanes mas solici-
tados de los anos sesenta con la trilogia de co-
medias playeras El Gltimo verano (1961), Bahia de
Palma (1962) y Sol de verano (1963), de Juan Bos-
ch, y las producciones de Rafael Gil Rogelia (1962),
Currito de la Cruz (1965), Camino del Rocio (1966) y
El relicario (1969). Durante la década de los seten-
ta desciende su actividad cinematografica redu-
ciéndose casi a peliculas de tono ligero dirigidas
por Ramon Fernandez, como Matrimonio al des-
nudo (1974) o El adulterio (1975), pero no deja de
hacer teatro, siempre con compania propia. Muy
destacado es su trabajo en Truhanes (1983), de
Miguel Hermoso, que diez anos después se con-
vierte en una serie de television que también
protagoniza junto a Francisco Rabal, y El dia que
naci yo (1991), de Pedro Olea.

Como se ha indicado, desde sus inicios simul-
tanea la escena con el cine, interpretando su pri-
mera pelicula en 1954 (Duelo de pasiones). Sus
estimables condiciones de actor no se han visto
siempre reflejadas en la pantalla, donde, repito,
se encasillo o lo encasillaron en tipos de galan
cinico y de senorito sin escripulos, dentro del
género de la comedia popular espafola. Hay que
incidir, sin embargo, en que logrd excelentes tra-
bajos en peliculas policiacas, realizadas sobre
todo en Barcelona a principios de su carrera, y en
determinados personajes dramaticos por los que
fue premiado. Es cierto que lo mejor de su activi-
dad lo dedica al teatro, ya sea como primer actor

0 bien con compania propia, con largas tempora-
das en Madrid y en Barcelona o en gira por toda
la peninsula. En Soria estuvo en numerosas oca-
siones donde obtuvo, como en todas partes, gran-
des éxitos, siendo una de las mas recordadas la
representacion en el Cine-Teatro Avenida, de Pato
a la naranja, de William Douglas Home, en version
de Juan José de Arteche, los dias 27 y 28 de junio
de 1987, en sesiones de 8.30 tarde y 11.00 noche.

Como actor, Arturo Fernandez habia quedado
devorado desde hace muchos anos por un Gnico
personaje en las tablas: el de eterno galan, seduc-
tor, elegante y divertido. Sin embargo, su carrera
va mucho mas alla. Y mucho mas alla de un “;cha-
tina!". Antes de convertirse en una figura populari-
sima del teatro y la television, participo en mas de
70 peliculas desde su debut a los 24 anos, sin
acreditar, en peliculas de los primeros anos cin-
cuenta, como El beso de Judas (1954), de Rafael
Gil, con quien trabajaria en otros seis films mas.

El actor mantuvo su actividad sobre los esce-
narios hasta hace unos meses. La dilatadisima
carrera profesional de Arturo Fernandezse inte-
rrumpio el pasado 2 de abril, cuando suspendio
las representaciones de Alta seduccion, comedia
con la que realizaba una gira por Espana. Fernan-
dez fue operado en un hospital madrileno de una
dolencia de la que no se pudo recuperar.

Ha sido galardonado por dos veces (1961 y
1968) con el Premio del Sindicato Nacional del
Espectaculo al mejor actor por La viudita naviera
y Como sois las mujeres, y con la Placa “San Juan
Bosco” de 1962 de la revista Fotogramas por Los
cuervos. Asimismo recibio el Premio al Mejor Ac-
tor por Truhanes (1983), la Medalla de Oro al Méri-
to en las Bellas Artes (2003) y al Mérito en el Tra-
bajo (2013). (JLLR)

Interpretaciones de Arturo Fernandez: La Sefiora de
Fatima (1951), La trinca del aire (1951), Cerca del cielo
(1951), Asi es Madrid (1953), El beso de Judas (1954), El
torero (1954), La patrulla (1954), Los Fernandez de Pe-
ralvillo (1954), Nunca es demasiado tarde (1956), Due-
lo de pasiones (1956), Cuerda de presos (1956). Rap-
sodia de sangre (1957). Distrito Quinto (1957), Mafiana
cuando amanezca (1957), Un vaso de whisky (1958),
Familia provisional (1958), La frontera del miedo
(1958), Cita imposible (1958), Las chicas de la Cruz
Roja (1958). Ejército blanco (1959), Vida sin risas
(1959), La Casa de la Troya (1959), A sangre fria (1959),
La mentira tiene cabellos rojos (1960). Fuga desespe-
rada (1960), Juicio final (1960), La fiel infanteria (1960),
Maria, matricula de Bilbao (1960), Regresa un desco-
nocido (1961), EL Gltimo verano (1961), Rogelia (1962),
Los cuervos (1962), La viudita naviera (1962), Bahia de
Palma (1962), El sexto sentido (1963), Piedra de toque
(1963), No temas a la ley (1963), La gran coartada
(1963), Escala en Hi-Fi (1963), Sol de verano (1963), El
salario del crimen (1964), El sonido prehistorico
(1964), Jandro (1965), Currito de la Cruz (1965), Las viu-
das (1966), Camino del Rocio (1966), Novios 68 (1967),
House of Evil (1968), Vedove inconsolabili in cerca di...
distrazioni (1968), Pecados conyugales (1968), No de-
seards la mujer de tu projimo (1968), iComo sois las
mujeres! (1968), Cristina Guzman (1968), Las cinco ad-
vertencias de Satanas (1969), El sefiorito y las seduc-
toras (1969), Turistas y bribones (1969), El relicario
(1970), La tonta del bote (1970), ;Quién soy yo? (1970),
The Incredible Invasion (1971), Cancer (serie de tv,
1971) Las doce caras de Eva (serie de tv, 1971), Angeles
y querubines (1972), Las juergas del seforito (1973),
Casa Flora (1973), ;Quién soy yo? (1973) Estudio 1 (tv,
1973), Dulce pajaro de juventud (tv, 1974), Noche de
teatro (1974), Matrimonio al desnudo (1974), Tocata y
fuga de Lolita (1974), Un lujo a su alcance (1975), Los
caciques (1975), El addltero (1975), La muerte ronda a
Ménica (1976), Cuando los maridos se iban a la gue-
rra (1976), Mauricio, mon amour (1976), La amante
perfecta (1976), La Secta del trébol (1977), Divinas pa-
labras (1977), Esta que lo es... (1977), El hombre que yo
quiero (1978), Esperando a papa (1980), La dinastia de
Dracula (1981), Truhanes (1983), El crack 11 (1983), Mo-
jados de corazén (1987), La chica de la piscina (1987),
Gaby: A True Story (1987), El dia que naci yo (1991),
Aqui, el que no corre... vuela (1992), Truhanes (serie tv,
1994), Dos hombres y una mujer (1994), Tiempos me-
jores (1994), Mejor en octubre (obra de teatro) (1994),
La casa de los lios (serie de tv, 1996-2000), Esmoquin
(2001), Esmoquin 2 (obra de teatro) (2002), Desde que
amanece apetece (2006), Como el perro y el gato (se-
rie de tv, 2007). La montana rusa (obra de teatro)
(2008), Los hombres no mienten (obra de teatro)
(2012), Enfrentados (obra de teatro) (2015-2017), Alta
seduccion (obra de teatro) (2018-abril 2019)
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EL NINO INVISIBLE

17.01.2020

Espana, 1995

Xaloc & Benjamin P. C. - Sogepaq

Distribucion: Sogepaq

Titulo original: EL Nifo Invisible

Director: Rafael Monleon

Guion: Aurora Guerra, basado en una idea original de
Manolo Matji

Fotografia: Hans Burmann

Musica: José Carlos Parada

Direccion artistica: Miguel Chicharro

Productores: Federico Bermldez de Castro y Manolo Matji
Montaje: José Salcedo

Intérpretes: Grupo Bom Bom Chip (Sergio Martin, José
Luis Cid De Rivera, Estela Sala, Cristina Hervas, Rebeca
Marcos), Chete Lera, Gary Piguer, Carlos Kaniowsky,
Joaquin Climent, Laura Cepeda, Lidia San José, Pedro
Mari Sanchez, Pilar Lopez Ayala

Estreno: Real Cinema, Tivoli, Acteon, Aluche, Excelsior,
Vaguada y DUplex (Madrid), 15 de febrero de 1995
Duracion: 87 minutos

Idiomas: Version original espanola

Localizaciones sorianas: Canon del Rio Lobos, ermita de
San Bartoloméy Ucero

Palmareés

1995: Premios Goya: Nominada a Mejores efectos
especiales

Filmografia

RAFAEL MONLEON
Director

Bdton Rouge (1988)

La huella del crimen (serie de tv, 1991)
Eurocops (serie de tv, 1991)

Tretas de mujer (1993)

Colegio Mayor (serie de tv, 1994)

El nifio invisible (1995)

Mirada liquida (1996)

Cuestion de suerte (1996)

Le coup du sort (serie de tv, 1997)
Raquel busca su sitio (serie de tv, 2000)
Pepe Carvalho (serie de tv, 1999-2004)
Motivos personales (serie de tv, 2005)

UN MUNDO DE FANTASIA

;Te acuerdas de Bom Bom Chip? Fue un grupo
musical infantil, compuesto por tres ninas y dos
nifos (Sergio Martin, José Luis Cid, Estela Sala,
Cristina Hervas y Rebeca Marcos), que a principios
de los anos noventa arrasaron gracias a cancio-
nes como Multiplicate por cero o Toma mucha
fruta, que incluso llegaron a rodar una pelicula ti-
tulada El nino invisible antes de desaparecer en
1996. Posiblemente, la cancion de los créditos de
cierre No te olvidaré fuera un aviso de lo que iba
a pasar.

Ahora, pasados los anos, vuelven a estar de
actualidad porque, cuando ya han cumplido la
treintena en sus edades, el grupo se ha reunido
de nuevo para publicar una foto tal y como son en
estos momentos.

La historia que narra el film nos lleva a un viaje
en el tiempo: Durante una excursion, un grupo de
pequenos amigos descubren una extrana piedra.
Deciden ignorarla por miedo a que les cause pro-
blemas, pero al volver a casa la encuentran inex-
plicablemente en su mochila. Enseguida tratan de
devolverla al lugar donde la vieron, pero al hacer-
lo son atrapados por un siniestro personaje que
los transporta hasta el siglo XII. Alli descubren
que la piedra es la clave para convertir los meta-
les en oro. Pero las consecuencias de la reaccion
seran terribles, porque un maleficio dice que el
sol se oscurecera y la muerte reinara sobre la tie-
rra. Los valientes ninos deberan salvar el futuro.

Estamos ante una pelicula espanola recomen-
dable para la gente menuda. Lo primero es de
resenar, porque contiene un esfuerzo de produc-
cion y hasta unos trucajes digitales, de J. Ramon
Molina, de una sorprendente dignidad para los
baremos habituales de nuestro cine en aquella
época. Lo segundo, porque el relato considera a
los més jovencitos como personas con imagina-
cion y no como retrasados mentales. Los protago-
nistas aunque miembros de un grupo musical
-otro punto a su favor- s6lo nos regalan una can-
cion. Pero, como indica Francisco Maria Benavent,
“este tradicional relato, puesto al dia con ninos de
hoy, cuenta con un guion voluntarioso, aunque no
exento de cabos sueltos (las quejas de uno de los
ninos protagonistas sobre el poco caso que le
hacen sus padres, su relacion sentimental con
Lio...)".

Los cinco chicos, tras descubrir en una excava-
cion arqueologica una pequena cabeza de metal
dorado, efigie de Hermes -el dios olimpico que
representa al mensajero-, son traspasados a la


https://www.filmaffinity.com/es/awards.php?award_id=goya&year=1996

Edad Media. Alli, en medio de castillos, pasadizos
y aventuras varias, conoceran a un alquimista, a
otra bella nifa llamada Lio y tendran que luchar
contra el malvado Cornelio, quien, cegado por la
ambicion, pretende convertir el plomo en oro sin
conocer las consecuencias funestas que ello
siempre suele deparar.

La pelicula se habia gestado con fines alimenti-
Cios ya que parecia una buena inversion lanzar
una cinta de aventuras protagonizada por los
intérpretes del grupo, junto con la banda sonora
del mismo titulo, que incluia algln tema inédito.
Sin embargo, no obtuvo el éxito esperado. Pero
este film familiar que, aunque so6lo sea por su
grado de imaginacion, se sitla por encima de
otros de parecido estilo. Se convierte asi en una

emocionante pelicula de aventuras, donde la ma-
gia y la fantasia se mezclan en las maravillosas
aventuras de estos ninos. Hoy el valor de El nino
invisible es, sobre todo, nostalgico en recuerdo de
Bom Bom Chip para los chicos de un cuarto de
siglo y por la utilizacion de las localizaciones so-
rianas del Canon del Rio Lobos, la ermita de San
Bartolomé y los alrededores de Ucero (se rodo
asimismo en Toledo y Loarre en Huesca).
“Multiplicate por cero, te lo pido por favor.
Multiplicate por cero y dividete entre dos. Te lo
digo muy en serio debes desaparecer. De mivida y
de mis suenos, no quiero volverte a ver". Los que
hayan reconocido estos versos fueron nifos du-
rante la década de los noventa, cuando estas fra-
ses sonaron en todas las radios y reventaron las

listas de los discos mas vendidos. Se trata del co-
mienzo de una de las canciones mas famosas de
Bom Bom Chip, el grupo infantil mas famoso de la
historia musical espanola después de Parchis.

Corria el ano 90 y Espana no estaba explotando
el filon de las bandas para ninos, asi que las dis-
cograficas se pusieron manos a la obra y juntaron
a cinco jovenes que no llegaban a los 15 anos
para formar un grupo que hiciera bailar a los ni-
nos. Lo lograron en 1992, cuando con Toma, toma
y toma, su primera grabacion, alcanzaron el disco
de platino gracias a ese Multiplicate por cero que
cogia la frase de Bart Simpson (la traduccion del
americano Eat my shorts) y la hacia cancion. EL
rapido pelotazo les llevo a grabar corriendo una
continuacion con el titulo de No somos renacua-
jos y otro de sus temas estrella: Toma mucha fru-
ta. El nuevo single también arrasé y se usd en mu-
chas campanas gracias a su contenido social que
pedia a los ninos comer cinco piezas de frutay
verdura al dia.

Su carrera musical durd cuatro anos, cuatro
intensos anos, y en el imaginario popular, sobre
todo de los mas jovenes, el grupo se convirtio en
algo iconico que finalmente tuvo que cerrar su
ciclo puesto que los cantantes crecian y la masi-
ca que interpretaban ya era demasiado infantil.
En total, el grupo saco al mercado tan solo tres
albumes: Toma, toma y toma en 1992, No somos
renacuajos en el 1993 y Helado para astronautas
en el 1994.

Actualmente, Gnicamente dos miembros (Re-
beca y Sergio) trabajan como actores con breves
apariciones en series de television y en algunas
peliculas. Los otros tres han dejado el espectacu-
lo. Sergio Martin, el guaperas del grupo, es el que
mas trayectoria ha tenido después. Siendo un
adolescente, en el 2000, protagonizo la pelicula Y
decirte alguna estupidez por ejemplo te quiero,
de Antonio del Real, pero el mundo del cine tam-
poco le abrio las puertas de par en par, ya que
hasta el ano 2007 no hace otro filme, la argentina
El altimo mandado. De 2006 a 2009 Sergio vivio
un nuevo pico de popularidad con una serie dedi-
cada también a los mas pequenos de la casa. Se
trataba de Cambio de Clase, que durante tres
anos triunfo en Disney Channel con el ex Bom
Bom Chip como uno de los protagonistas. Pero
Sergio Martin no ha desaparecido desde enton-
ces, ya que es el guitarrista de la banda del musi-
cal La llamada, creada por los Javis y cuya adapta-
cion cinematografica fue un éxito. Rebeca Marcos
ha aparecido en diversas series de television: La
ley de la vida, Lobos Hospital Central y MIR. (JLLR)
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1994- 1995

RESERVOIR DOGS

Quentin Tarantino

(UsA)
CIUDADANO BOB ROBERTS

Tim Robbins

(UsA)
ESTAN VIVOS

(UsA)
THE BAD LIEUTENANT

John Carpenter

Abel Ferrara

(UsA)
VIDAS CRUZADAS

Robert Altman

(UsA)
HALFAOUINE

(Tanez)
UN ANGEL EN MI MESA

Ferid Boughedir

Jane Campion

(Nueva Zelanda)

PRINCIPIO Y FIN Arturo Ripstein
(México)

LA ESTRATEGIA DEL CARACOL Sergio Cabrera
(Colombia)

LA LINTERNA ROJA Zhang Yimou
(China - Taiwan - Hong-Kong)

EL BANQUETE DE BODA Ang Lee
(Taiwan)

ADIOS A MI CONCUBINA Chen Kaige

(China)
EL VALLE DE ABRAHAM

(Portugal)
PAISAJE EN LA NIEBLA

(Grecia - Francia - ltalia)
LA VOZ DE SU AMO

Manoel de Oliveira
Theo Angelopoulos

Daniele Luchetti

(Italia)
LAS NOCHES SALVAJES

Cyril Collard

(Francia)
UN CORAZON EN INVIERNO

Claude Sautet

(Francia)

1995- 1996

BEFORE THE RAIN

(Gran Bretana - Francia - Macedonia)

Milcho Manchevski

CARO DIARIO Nanni Moretti
(Italia)

JUSTINO, UN ASESINO DE LA TERCERA EDAD ... Luis Guridi y Santiago Aguilar
(Espafia)

TASIO Montxo Armendariz
(Espafia)

27 HORAS Montxo Armendariz
(Espafia)

LAS CARTAS DE ALOU Montxo Armendariz
(Espafia)

QUEMADO POR EL SOL Nikita Mikhalkov
(Rusia - Francia)

LAMERICA Gianni Amelio
(Italia - Francia)

RIFF-RAFF Ken Loach
(Gran Bretana)

LLOVIENDO PIEDRAS Ken Loach
(Gran Bretana)

LADYBIRD, LADYBIRD Ken Loach
(Gran Bretana)

TIERRAY LIBERTAD Ken Loach
(Gran Bretania - Alemania - Espaia)

COMER, BEBER, AMAR Ang Lee
(Taiwan)

iVIVIR! Zhang Yimou
(China)

GUERREROS DE ANTANO Lee Tamahori

(Nueva Zelanda)
AGUILAS NO CAZAN MOSCAS

Sergio Cabrera

(Colombia)
CRONOS

Guillermo del Toro

(México)
LA REINA DE LA NOCHE

Arturo Ripstein

(México)
LA INCREIBLE VERDAD

Hal Hartley

(UsA)
EN BUSCA DE BOBBY FISCHER

Steven Zaillian

(UsA)
FRESH

Boaz Yakin

(UsA)



1996 - 1997

SMOKE

(UsA)
BLUE IN THE FACE

(UsA)
SOSPECHOSOS HABITUALES
(UsA)

EL FACTOR SORPRESA

Wayne Wang

Wayne Wang y Paul Auster

Bryan Singer

(UsA)
EL ANO DE LAS LUCES

George Huang

Fernando Trueba

(Espafia)
EL SUENO DEL MONO LOCO

Fernando Trueba

(Espafia)
ED WOOD

Tim Burton

(UsA)
CIUDADANO X

Chris Gerolmo

(UsA)

EL PUEBLO DE LOS MALDITOS

(UsA)

LA CIUDAD DE LOS NINOS PERDIDOS

(Francia - Espafia)

John Carpenter

Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro

COSAS QUE NUNCA TE DIJE Isabel Coixet
(Espania - USA)

VACAS Julio Medem
(Espafia)

LA ARDILLA ROJA Julio Medem
(Espafia)

TIERRA Julio Medem
(Espafia)

LA JOYA DE SHANGHAI Zhang Yimou
(China - Francia)

CYcLo Tran Anh Hung

(Vietnam - Francia)

EL CALLEJON DE LOS MILAGROS

(México)
LA LOCURA DEL REY JORGE

Jorge Fons

Nicholas Hytner

(Gran Bretana)

EN LO MAS CRUDO DEL CRUDO INVIERNO

(Gran Bretana)
LA CAJA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Kenneth Branagh

Manoel de Oliveira

(Portugal - Francia)
NELLY Y EL SR ARNAUD

Claude Sautet

(Francia - Italia - Alemania)
CUENTO DE VERANO

Eric Rohmer

(Francia)
ANTONIA

Marleen Gorris

(Holanda)

1997-1998

EL PACIENTE INGLES

(Gran Bretana)

Anthony Minghella

GET ON THE BUS Spike Lee
(UsA)

TODOS DICEN | LOVE YOU Woody Allen
(UsA)

EL FUNERAL Abel Ferrara
(UsA)

LOS HERMANOS McMULLEN Edward Burns
(UsA)

BEAUTIFUL GIRLS Ted Demme
(UsA)

CARRETERA PERDIDA David Lynch
(UsA)

CRASH David Cronenberg
(Canada)

LOOKING FOR RICHARD Al Pacino
(UsA)

ROMPIENDO LAS OLAS Lars Von Trier
(Europa)

LA CANCION DE CARLA Ken Loach

(Gran Bretana - Espana - Alemania)

EL ULTIMO VIAJE DE ROBERT RYLANDS ...

AAAAAAAAAAAAAAAAAAA Gracia Querejeta

(Espafia)

FAMILIA Fernando Ledn de Aranoa
(Espafia)

ASALTAR LOS CIELOS ... José Luis Lopez-Linares y Javier Rioyo
(Espafia)

PROFUNDO CARMESI Arturo Ripstein
(México - Francia - Espana)

UN VERANO EN LA GOULETTE Férid Boughedir
(TUnez - Francia - Bélgica)

RIDICULE Patrice Leconte
(Francia)

CAPITAN CONAN Bertrand Tavernier
(Francia)

LA TREGUA Francesco Rosi

(Italia - Alemania - Francia)
SOSTIENE PEREIRA

Roberto Faenza

(Italia - Francia - Portugal)
EL PRISIONERO DE LAS MONTANAS

Sergei Bodrov

(Rusia - Kazajistan)
LA MIRADA DE ULISES

(Grecia - Francia - Alemania - Gran Bretana)
KOLYA

Theo Angelopoulos

Jan Sverak

(Repiblica Checa)
HAMLET

Kenneth Branagh

(Gran Bretana)



1998- 1999

AMISTAD

(UsA)
PERSIGUIENDO A AMY

Steven Spielberg

Kevin Smith

(UsA)
EL DULCE PORVENIR

(Canada)
MOTHER NIGHT

Atom Egoyan

Keith Gordon

(UsA)
PERDICION

(UsA)

BIENVENIDOS A LA CASA DE MUNECAS

(UsA)
BOOGIE NIGHTS

(UsA)
LA CORTINA DE HUMO

Billy Wilder

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Todd Solondz

Paul Thomas Anderson

Barry Levinson

(UsA)
HOMBRES ARMADOS

John Sayles

(UsA)
LAURA

Otto Preminger

(UsA)

LA PRIMERA NOCHE DE MI VIDA

(Espafia)
LA CAJA CHINA

Miguel Albaladejo

Wayne Wang

(USA - Francia - Japon)
MOEBIUS

Gustavo Mosquera R.

(Argentina)

FREAKS (LA PARADA DE LOS MONSTRUOS)

(Usa)

LOS SILENCIOS DEL PALACIO
(Tanez - Francia)

FUEGO

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Tod Browning

Moufida Tlatli

Deepha Mehta

(Canada)
MARIUS Y JEANNETTE

Robert Guédiguian

(Francia)
EL INVITADO DE INVIERNO

Alan Rickman

(Gran Bretana)
HAMAM: EL BANO TURCO

Ferzan Ozpetek

(Italia - Turquia - Espafia)
LOLITA

Stanley Kubrick

(UsA)
JERUSALEN

Bille August

(Suecia)
EL ESPEJO

Yafar Panahi

(Iran)
VOR (EL LADRON)

pavel Chujrai

(Rusia)
TOCANDO EL VIENTO

Mark Herman

(Gran Bretana)

1999 - 2000

ELIZABETH Shekhar Kapur
(Reino Unido)

DE TODO CORAZON Robert Guédiguian
(Francia)

AMERICAN HISTORY X Tony Kaye
(USA)

EL DOCTOR FRANKENSTEIN James Whale
(USA)

EL ESPIRITU DE LA COLMENA Victor Erice
(Espafia)

LA NOVIA DE FRANKENSTEIN James Whale
(USA)

DIOSES Y MONSTRUOS Bill Condon
(USA)

SAID Lorenzo Soler
(Espafia)

AFLICCION Paul Schrader
(USA)

CUENTO DE OTONO Eric Rohmer
(Francia)

PSICOSIS Alfred Hitchcock
(USA)

LAGRIMAS NEGRAS ... Ricardo Francoy Fernando Bauluz
(Espafia)

BULWORTH Warren Beatty
(USA)

CARACTER Mike Van Diem
(Holanda)

SOLAS Benito Zambrano
(Espafia)

HAPPINESS Todd Solondz
(USA)

LA VIDA SONADA DE LOS ANGELES Erick Zonca
(Francia)

z Costa-Gavras

(Francia - Argelia)

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA

(México - Espafia)
UN PLAN SENCILLO

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Arturo Ripstein

Sam Raimi

(UsA)
MAMA ES BOBA

Santiago Lorenzo

(Espafia)

SUNSET BOULEVARD (EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES)

(UsA)
EL GENERAL

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Billy Wilder

John Boorman

(Reino Unido)
LA VIDA ES SILBAR

Fernando Pérez

(Cuba - Espafia)



2000 - 2001

MAGNOLIA Paul Thomas Anderson
(UsA)

HOY EMPIEZA TODO Bertrand Tavernier
(Francia)

ACORDES Y DESACUERDOS Woody Allen
(UsA)

ATAQUE VERBAL Miguel Albaladejo
(Espafia)

LOS ULTIMOS DiAS James Moll
(UsA)

LA DUCHA Zhang Yang
(China)

TO BE OR NOT TO BE (SER O NO SER)

Ernst Lubitsch

(UsA)
ASFALTO

Daniel Calparsoro

(Espafia)
EXISTENZ

David Cronenberg

(Canada)
FAHRENHEIT 451

Francois Truffaut

(Reino Unido)
P (“PI”, FE EN EL CAOS)

Darren Aronofsky

(UsA)
BOYS DON'T CRY

Kimberly Peirce

(UsA)
MARTA Y ALREDEDORES ...
(Espafia)

EL TREN DE LA VIDA

Nacho Pérez de la Pazy JesUs Ruiz

Radu Mihaileanu

(Francia - Bélgica - Holanda)
TRABAJOS DE AMOR PERDIDOS

Kenneth Branagh

(Reino Unido)
GARAJE OLIMPO (DESAPARECIDOS)

Marco Bechis

(Argentina - Francia - Italia)
UNA HISTORIA VERDADERA

David Lynch

(UsA)
LA ETERNIDAD Y UN DIA

Theo Angelopoulos

(Grecia - Francia - ltalia)
SOBREVIVIRE

Alfonso Albacete y David Menkes

(Espafia)
EL DESTINO

Youssef Chahine

(Egipto)
ASI REIAN

Gianni Amelio

(Italia)
RKO 281

Benjamin Ross

(UsA)
EL VERANO DE KIKUJIRO

Takeshi Kitano

(Japon)

2001-2002

EL OTRO BARRIO Salvador Garcia Ruiz
(Espafia)

MEMENTO Christopher Nolan
(UsA)

GOYA EN BURDEOS Carlos Saura
(Espania - Italia)

SANGRE FACIL Joel Coen
(UsA)

LA ESPALDA DEL MUNDO Javier Corcuera
(Espafia)

LEO José Luis Borau
(Espafia)

BAILAR EN LA OSCURIDAD Lars Von Trier
(Dinamarca - Suecia)

PARA TODOS LOS GUSTOS Agneés Jaoui
(Francia)

LAS RAZONES DE MIS AMIGOS Gerardo Herrero
(Espafia)

EL CIELO ABIERTO Miguel Albaladejo
(Espafia)

LA SOMBRA DEL VAMPIRO E. Elias Merhige
(UsA)

ASESINATO EN FEBRERO Eterio Ortega Santillana
(Espafia)

GRACIAS POR EL CHOCOLATE Claude Chabrol
(Francia - Suiza)

ABAJO EL TELON Tim Robbins
(UsA)

EL CIRCULO Jafar Panahi

(Iran - Italia - Suiza)
iQUIERO SER FAMOSA!

Dominique Deruddere

(Bélgica - Alemania - Francia)
LOLA, VENDA CA

Lorenzo Soler

(Espafia)
ALI ZAOUA, PRINCIPE DE CASABLANCA
(Marruecos - Francia - Bélgica)

EXTRANJEROS DE SI MISMOS ...............

(Espafia)
STATE AND MAIN

Nabil Ayouch

José Luis Lopez-Linares y Javier Rioyo

David Mamet

(UsA)
CAPITANES DE ABRIL

Maria de Medeiros

(Portugal - Espafia - Francia - Italia)
PAN Y ROSAS

Ken Loach

(Reino Unido - Espafia - Alemania)
TINTA ROJA

Francisco Lombardi

(Per(i - Espana)



2002 - 2003

EN CONSTRUCCION Joseé Luis Guerin
(Espafia)

LA MALDICION DEL ESCORPION DE JADE ..o Woody Allen
(USA)

VIDOCQ Pitof
(Francia)

EN LA CIUDAD SIN LIMITES Antonio Hernandez
(Espafia)

EL HOMBRE QUE NUNCA ESTUVO ALLI
(UsA)

LOS NINOS DE RUSIA

Joel Coen

Jaime Camino

(Espafia)

TANGUY: ,‘_QUI:Z HACEMOS CON EL NINO? .. ... Etienne Chatiliez
(Francia)

DONNIE DARKO Richard Kelly
(USA)

LA CUADRILLA Ken Loach
(Reino Unido - Alemania - Espana)

ATANDO CABOS Lasse Hallstrom
(USA)

RENCOR Miguel Albaladejo
(Espafia)

NUNCA OCURRE LO QUE UNO ESPERA ... Mans Herngren y Hannes Holm
(Suecia)

SESSION 9 Brad Anderson
(USA)

EL SUENO DEL CAIMAN Beto Gomez
(México - Espafia)

EL VOTO ES SECRETO Babak Payami
(Iran)

LEJOS André Techiné
(Francia - Espafia)

XIU XIU Joan Chen
(China)

UN MAL DiA LO TIENE CUAQUIERA ..o Artus de Penguern
(Francia)

LA GUERRILLA DE LA MEMORIA Javier Corcuera
(Espafia)

IRIS Richard Eyre
(Reino Unido)

DELICIOSA MARTHA Sandra Nettelbeck
(Alemania - Austria - Italia - Suiza)

VETE A SABER Jacques Rivette
(Francia)

COSAS QUE DIRIA CON SOLO MIRARLA ...

(UsA)

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Rodrigo Garcia

2003 - 2004

GANGS OF NEW YORK Martin Scorsese
(USA)

LA BODA DEL MONZON Mira Nair
(India - USA - Francia - ltalia)

SPIDER David Cronenberg
(Canada - Reino Unido)

AMEN Costa-Gavras
(Francia - Alemania)

CIUDAD DE DIOS Fernando Meirelles
(Brasil - Francia - USA)

ADAPTATION (EL LADRON DE ORQUIDEAS) ... Spike Jonze
(UsA)

EL HOMBRE DEL TREN Patrice Leconte

(Francia - Alemania - Reino Unido)

BOWLING FOR COLUMBINE
(UsA)

Michael Moore

HISTORIAS MINIMAS Carlos Sorin
(Argentina - Espana)

EL AMERICANO IMPASIBLE Phillip Noyce
(USA)

EN UN LUGAR DE AFRICA Caroline Link
(Alemania)

DOMINGO SANGRIENTO
(Reino Unido - Irlanda)

Paul Greengrass

DARK WATER Hideo Nakata
(Japon)

APOCALYPSE NOW REDUX Francis Ford Coppola
(USA)

HERENCIA Paula Hernandez
(Argentina)

LA OLTIMA NOCHE Spike Lee
(USA)

LAS HORAS DEL DIiA Jaime Rosales
(Espafia)

FELICES DIECISEIS Ken Loach
(Reino Unido - Alemania - Espana)

COMANDANTE Oliver Stone
(Espafia)

LAS MUJERES DE VERDAD TIENEN CURVAS ... Patricia Cardoso
(USA)

EL MATRIMONIO DE MARIA BRAUN ..., Rainer Werner Fassbinder
(Alemania)

ARARAT Atom Egoyan
(Canada - Francia)

INVENCIBLE Werner Herzog

(Reino Unido - Alemania)



2004 - 2005

SERY TENER

Nicolas Philibert

(Francia)
ELEPHANT

Gus Van Sant

(UsA)

LAS INVASIONES BARBARAS
(Canada - Francia)

FEMME FATALE

Denys Arcand

Brian De Palma

(Francia)
EN ESTE MUNDO

(Reino Unido)
DOGVILLE

Michael Winterbottom

Lars Von Trier

(Dinamarca)
EL COCHE DE PEDALES

Ramon Barea

(Espana-Portugal)
MACHUCA

Andrés Wood

(Chile-Espafia)
OSAMA

Siddig Barmak

(Afganistan - Japon - Irlanda)

EL CHICO QUE CONQUIST() HOLLYWOOD ... Brett Morgen y Nanette Burstein

(UsA)
CACHORRO

Miguel Albaladejo

(Espafia)

ALIEN: EL 82 PASAJERO (MONTAJE DEL DIRECTOR)

(UsA)
ZATOICHI

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Ridley Scott

Takeshi Kitano

(Japon)
OPEN RANGE

Kevin Costner

(UsA)

EL TESTAMENTO DEL DOCTOR MABUSE

(Alemania)
DEEP BLUE

Fritz Lang

(Reino Unido)
LEJANO

Alastair Fothergill y Andy Byatt

Nuri Bilge Ceylan

(Turquia)
CASA DE ARENA Y NIEBLA

Vadim Perelman

(UsA)

EL PRINCIPIO DE ARQUIMEDES

(Espafia)
CYPHER

Gerardo Herrero

Vincenzo Natali

(Canada - USA)

EL DOMINGO SI DIOS QUIERE

(Francia-Argelia)

Yamina Benguigui

MEMORIES OF MURDER (CRONICA DE UN ASESINO EN SERIE) .. Bong Joon-Ho

(Corea del Sur)
EL ABRAZO PARTIDO

Daniel Burman

(Argentina - Espafa)

2005 - 2006

PARA QUE NO ME OLVIDES Patricia Ferreira
(Espafia)

OLVIDATE DE Mi Michel Gondry
(UsA)

LA MEJOR JUVENTUD I Y Il PARTE ... Marco Tullio Giordana
(Italia)

SOLO UN BESO Ken Loach

(Reino Unido - Italia - Alemania - Espafa)
LA VIDA ES UN MILAGRO

Emir Kusturica

(Francia - Serbia y Montenegro)

NO SOS VOS SOY YO Juan Taratuto
(Argentina - Espafa)

CONOCIENDO A JULIA Istvan Szabo
(Reino Unido - Hungria - Canada)

CAMINAR SOBRE LAS AGUAS Eytan Fox
(Israel)

CASA DE LOS BABYS John Sayles
(USA - México)

CONTRA LA PARED Fatih Akin
(Alemania)

CcODIGO 46 Michael Winterbottom
(Reino Unido)

COMO UNA IMAGEN Agnés Jaoui
(Francia)

PRIMER Shane Carruth
(UsA)

LA HERENCIA Per Fly
(Dinamarca)

DOS HERMANAS Kim Jee-Woon
(Corea del Sur)

A LAS CINCO DE LA TARDE Samira Makhmalbaf
(Iran)

EL MAQUINISTA Brad Anderson
(Espafia)

LAS TORTUGAS TAMBIEN VUELAN

Bahman Ghobadi

(Iran - Irak)

EL SENOR IBRAHIM Y LAS FLORES DEL CORAN

(Francia)
LA PESADILLA DE DARWIN

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Frangois Dupeyron

Hubert Sauper

(Francia - Austria - Bélgica)
EL ULTIMO BESO

Gabriele Muccino

(Italia)
OMAGH

Pete Travis

(Irlanda - Reino Unido)



2006 - 2007

EL VIENTO

(Argentina - Espana)

Eduardo Mignogna

:POR QUE LAS MUJERES SIEMPRE QUEREMOS MAS? ............ Cécile Telerman
(Francia)
TRANSAMERICA Duncan Tucker

(UsA)
LA DIGNIDAD DE LOS NADIES

Fernando E Solana

(Argentina - Brasil - Suiza)
UNA HISTORIA DE BROOKLYN

Noah Baumbach

(UsA)
GENTE DE ROMA

Ettore Scola

(Italia)
FELIZ NAVIDAD

Christian Carion

(Francia - Alemania - Reino Unido - Rumania)
LA GRAN FINAL

Gerardo Olivares

(Espania - Alemania)
ARCADIA

Costa-Gavras

(Francia - Bélgica - Espafia)

LA ESCURRIDIZA, 0 COMO ESQUIVAR EL AMOR
(Francia)
GRIZZLY MAN

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Abdellatif Kechiche

Werner Herzog

(UsA)
EL MERCADER DE VENECIA

Michael Radford

(Reino Unido - Italia - Luxemburgo)
EL CASTILLO AMBULANTE

Hayao Miyazaki

(Japon)
BUENOS DiAS, NOCHE

Marco Bellocchio

(Italia)
MANDERLAY

Lars Von Trier

(Dinamarca)
DE FOSA EN FOSA

Jan Cvitkovic

(Eslovenia-Croacia)
PARADISE NOW

Hany Abu-Assad

(Palestina - Holanda - Alemania - Francia)
AGUA CON SAL

Pedro Pérez-Rosado

(Espafia - Puerto Rico)

SOPHIE SCHOLL: LOS ULTIMOS DIAS ..............

(Alemania)
LA ISLA DE HIERRO

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Marc Rothemund

Mohammad Rasoulof

(Iran)

CAMINO A GUANTANAMO ............. Michael Winterbottom y Mat Whitecross

(Reino Unido)
ZONA LIBRE

Amos Gitai

(Israel - Francia - Espafia - Paises Bajos)
VERANO EN BERLIN

Andreas Dresen

(Alemania)

PARIS, JE T'AIME .......... Olivier Assayas, Frederic Auburtin, Gerard Depardieu
(Francia)
FICCION Cesc Gay
(Espafia)

UNA VERDAD INCOMODA

(UsA)

Davis Guggenheim

TIME Kim Ki-Duk
(Corea del Sur - Japon)

BOBBY Emilio Estévez
(UsA)

LAS PARTICULAS ELEMENTALES Oskar Roehler
(Alemania)

DREAMGIRLS Bill Condon
(UsA)

INLAND EMPIRE David Lynch

(Francia - Polonia - USA)
DERECHO DE FAMILIA

Daniel Burman

(Argentina)
NUEVE VIDAS

Rodrigo Garcia

(UsA)
THE HOST

Joon-Ho Bong

(Corea del Sur)

TRISTRAM SHANDY: A COCK & BULL STORY

(Reino Unido)
MI HIJO

Michael Winterbottom

Martial Fougeron

(Francia)
BOSQUE DE SOMBRAS

Koldo Serra

(Espafia)
COPYNG BEETHOVEN

(USA - Alemania - Hungria)

REQUIEM: EL EXORCISMO DE MICAELA

(Alemania)
TIDELAND

Agnieszka Holland

Hans-Christian Schmid

Terry Gilliam

(Reino Unido - Canada)
DESPUES DE LA BODA

Susanne Bier

(Dinamarca)
LA CAJA KOVAK

Daniel Monzon

(Espafa - Reino Unido)
BAJO LAS ESTRELLAS

Félix Viscarret

(Espafia)
Memorias de Queens

Dito Montiel

(UsA)
LOS CLIMAS

Nuri Bilge Ceylan

(Turquia - Francia)
HOLLYWOODLAND

Allen Coulter

(UsA)



2008 - 2009

ANTES QUE EL DIABLO SEPA QUE HAS MUERTO ... Sidney Lumet
(USA - Reino Unido)
NUEVO MUNDO Emmanuele Crialese

(Italia - Francia)

EL ASESINATO DE JESSE JAMES POR EL COBARDE ROBERT FORD ... A. Dominik
(UsA)

CONVERSACIONES CON MI JARDINERO Jean Becker
(Francia)
IRINA PALM Sam Garbarski

(Bélgica - Reino Unido - Alemania - Luxemburgo - Francia)

BARRIO CUBA
(Cuba - Espafia)

Humberto Solas

PERSEPOLIS Marjane Satrapiy Vincent Paronnaud
(Francia)

BLADE RUNNER: EL MONTAJE FINAL Ridley Scott
(UsA)

BUDA EXPLOTO POR VERGUENZA ..
(Iran)

.. Hanna Makhmalbaf

LO MEJOR DE Mi Roser Aguilar
(Espafia)

REDACTED Brian de Palma
(UsA)

LA BANDA NOS VISITA Eran Kolirin
(Israel - Francia)

INTERVIEW Steve Buscemi
(UsA)

CAOS CALMO Antonello Grimaldi
(Italia)

EN UN MUNDO LIBRE... Ken Loach
(Reino Unido - Italia - Espafia - Alemania)

LOS CRONOCRIMENES Nacho Vigalondo
(Espafia)

HACIA RUTAS SALVAJES Sean Penn
(UsA)

NEVANDO VOY ... Maitena Muruzabal y Candela Figueira
(Espafia)

FUNNY GAMES Michael Haneke
(USA - Francia - Reino Unido - Austria - Alemania - Italia)

EL EDIFICIO YACOBIAN Marwan Hamed
(Egipto)

REBOBINE POR FAVOR Michel Gondry
(UsA)

MIL ANOS DE ORACION Wayne Wang
(UsA)

2009-2010

LA VERGUENZA David Planell
(Espafia)

LA DUQUESA Saul Dibb
(Reino Unido - Italia - Francia)

FLAME Y CITRON Ole Christian Madsen

(Dinamarca - Repiblica Checa - Alemania)
BUSCANDO UN BESO A MEDIANOCHE
(UsA)

HACE MUCHO QUE TE QUIERO
(Francia - Alemania)
EL TREN DE LAS 3:10
(UsA)

VALS CON BASHIR Ari folman
(Israel - Alemania - Francia - USA - Finlandia - Suiza - Bélgica - Australia)

Alex Holdridge

Philippe Claudel

James Mangold

cuscos Abdellatif Kechiche
(Francia)

STILL WALKING (CAMINANDO) Hirokazu Kore-Eda
(Japon)

EL PRIMER DIA DEL RESTO DE TU VIDA ..o Remi Bezangon
(Francia)

RETORNO A HANSALA Chus Gutiérrez
(Espafia)

JCVD Mabrouk El Mechri
(Bélgica - Luxemburgo - Francia)

IL DIVO Paolo Sorrentino
(Italia - Francia)

LA TETA ASUSTADA Claudia Llosa
(Peri-Espana)

CAPITAN ABU RAED Amin Matalga
(Jordania)

GENOVA Michael Winterbottom
(Reino Unido)

LOS LIMONEROS Eran Riklis
(Israel - Alemania - Francia)

LA BUENA VIDA Andrés Wood
(Chile - Esparia - Argentina - Francia)

SERAPHINE Martin Provost

(Francia - Bélgica)
THE FALL. EL SUENO DE ALEXANDRIA
(India - Reino Unido - USA)

Tarsem Singh

TRES DiAS CON LA FAMILIA Mar Coll
(Espafia)

LA CAJA DE PANDORA Yesim Ustaoglu
(Turguia - Francia - Alemania - Bélgica)

MAN ON WIRE James Marsh
(Reino Unido-USA)

DESPEDIDAS Y0jird Takita
(Japon)



2010-2011

KATYN

(Polonia)
MAL DIA PARA PESCAR

Andrzej Wajda

Alvaro Brechner

(Uruguay - Espana)

Edmon Roch

GARBO, EL ESPIA
(Espafia)
EDEN AL OESTE

Costa-Gavras

(Francia - Italia - Grecia)
CORAZON REBELDE

(UsA)
BAARIA

Scoot Cooper

(Italia - Francia)
DESTINO: WOODSTOCK

Giuseppe Tornatore

Ang Lee

(UsA)
CANINO

Yorgos Lanthimos

(Grecia)
CIUDAD DE VIDA'Y MUERTE

Chuan Lu

(China - Hong Kong)
LA NARANJA MECANICA

Stanley Kubrick

(Reino Unido - USA)
IN THE LOOP

Armando lanucci

(Reino Unido)
GIGANTE

Adrian Biniez

(Uruguay - Argentina - Alemania)
FROZEN RIVER

Courtney Hunt

(UsA)
AJAMI

(Israel-Alemania)
AMERRIKA

Scandar Copti y Yaron Shani

Cherien Dabis

(Canada)
HIERRO

Gabe Ibanez

(Espafia)
VINCERE

Marco Bellocchio

(Italia)
LA NANA

Sebastian Silva

(Chile)
A PROPOSITO DE ELLY

Asghar Farhadi

(Iran)
SIN NOMBRE

Cary Fukunaga

(México - USA)
AIR DOLL

Hirokazu Kore-Eda

(Japon)
DOS HERMANOS

Daniel Burman

(Argentina)
VILLA AMALIA

Benoit Jacquot

(Francia - Suiza)
NEW YORK, | LOVE YOU

Jiang Wen, Mira Nair

(Francia - USA)

2011-2012

EN UN MUNDO MEJOR Susanne Bier
(Dinamarca)

INSIDE JOB Charles Ferguson
(USA)

COPIA CERTIFICADA Abbas Kiarostami
(Francia - Italia)

LA LLAVE DE SARAH Gilles Paquet-Brenner
(Francia)

INCENDIES Denis Villeneuve
(Canada - Francia)

MUJERES DE EL CAIRO Yousry Nasrallah
(Egipto)

HANNA Joe Wright
(Reino Unido - Alemania - USA)

MONSTERS Gareth Edwards
(Reino Unido)

TENGO ALGO QUE DECIROS Ferzan Ozpetek
(Italia)

UNCLE BOONMEE RECUERDA SUS VIDAS PASADAS ... A. Weerasethakul

(Tailandia - Reino Unido - Francia - Alemania - Espafia - Holanda)

EL ULTIMO EXORCISMO

Daniel Stamm

(USA-Francia)
BLOG

Elena Trapé

(Espafia)

LAS VIDAS POSIBLES DE MR NOBODY
(Bélgica - Canada - Francia - Alemania)

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Jaco Van Dormael

HISTORIAS DE LAEDADDEORO ... |. Uricaru, H. Hofer, R. Marculescu
(Rumania)
NUNCA ME ABANDONES Mark Romanek

(Reino Unido - USA)
ANIMAL KINGDOM

David Michod

(Australia)
FRANKLYN

Gerald McMorrow

(Reino Unido - Francia)
VISION

(Alemania - Francia)
ROMPECABEZAS

Margarethe Von Trotta

Natalia Smirnoff

(Argentina - Alemania)
EN EL CAMINO

Jasmila Zbanic

(Bosnia - Herzegovina - Austria - Alemania - Croacia)

WINTER'S BONE Debra Granik
(UsA)
CHICO &RITA ... Fernando Trueba, Javier Mariscal y Tono Errando

(Espafia-Isla de Man)
POESIA

Lee Changdong

(Corea del Sur)
WIN WIN (GANAMOS TODOS)

Thomas McCarthy

(UsA)



2012-2013

¢Y SIVIVIMOS TODOS JUNTOS?
(Francia - Alemania)

Stéphane Robelin

VERBO Eduardo Chapero-Jackson
(Espafia)

NADER Y SIMIN, UNA SEPARACION Asghar Farhadi
(Iran)

EL NINO DE LA BICICLETA ..o Jean-Pierre Dardenne y Luc Dardenne
(Bélgica - Francia - Italia)

UN METODO PELIGROSO David Cronenberg
(Reino Unido - Alemania - Canada - Suiza)

JANE EYRE Cary Fukunaga
(Reino Unido - USA)

ARRUGAS Ignacio Ferreras
(Espafia)

YOUNG ADULT Jason Reitman
(UsA)

EL HOMBRE DE AL LADO ... .. Gaston Duprat y Mariano Cohn
(Argentina)

ANOTHER YEAR Mike Leigh
(Reino Unido)

ADIOS A LA REINA Benoit Jacquot
(Francia - Espana)

LA FUENTE DE LAS MUJERES Radu Mihaileanu
(Bélgica - Italia - Francia)

PROFESOR LAZHAR Philippe Falardeau
(Canada)

KISEKI (MILAGRO) Hirokazu Koreeda
(Japon)

MARTHA MARCY MAY MARLENE Sean Durkin
(UsA)

EL ILUSIONISTA
(Francia - Reino Unido)

ALMANYA, BIENVENIDO AALEMANIA ... Yasemin Samdereli
(Alemania)

TiIMIDOS ANONIMOS
(Francia - Bélgica)
TENEMOS QUE HABLAR DE KEVIN
(Reino Unido - USA)

Sylvain Chomet

Jean-Pierre Améris

Lynne Ramsay

EL HAVRE Aki Kaurismaki
(Finlandia - Francia - Noruega)

TAKE SHELTER Jeff Nichols
(UsA)

LAS NIEVES DEL KILIMANJARO Robert Guédiguian
(Francia)

2013-2014

AMOR Michael Haneke
(Francia - Alemania - Austria)

A ROMA CON AMOR Woody Allen
(USA - Espana - Italia)

EL ARTISTAY LA MODELO Fernando Trueba
(Espafia)

LA PARTE DE LOS ANGELES Ken Loach
(Reino Unido - Francia - Bélgica - Italia)

STOCKHOLM Rodrigo Sorogoyen
(Espafia)

THE MASTER Paul Thomas Anderson
(UsA)

UN ASUNTO REAL Nikolaj Arcel

(Dinamarca)

EL ATLAS DE LAS NUBES ..... Tom Tykwer, Andy Wachowski y Lana Wachowski
(Alemania)

EN LA CASA Frangois Ozon
(Francia)

LA CAZA Thomas Vinterberg
(Dinamarca)

HOLY MOTORS Leos Carax

(Francia - Alemania)

WOODY ALLEN: EL DOCUMENTAL Robert B. Weide

(UsA)

DE OXIDO Y HUESO Jacques Audiard
(Francia)

BESTIAS DEL SUR SALVAJE Benh Zeitlin
(UsA)

LA BICICLETA VERDE Haifaa Al-Mansour
(Arabia Saudi)

COSMOPOLIS David Cronenberg
(UsA)

BARBARA Christian Petzold
(Alemania)

INFANCIA CLANDESTINA Benjamin Avila

(Argentina - Espafa - Brasil)
LA COCINERA DEL PRESIDENTE
(Francia)

SEARCHING FOR SUGAR MAN
(Suecia - Reino Unido)

Christian Vincent

Malik Bendjelloul

CESAR DEBE MORIR Paolo y Vittorio Taviani
(Italia)

NO Pablo Larrain
(Chile - México)

EL CAPITAL Costa-Gavras
(Francia)

HANNAH ARENDT Margarethe von Trotta

(Alemania - Francia)



LA VIDA DE ADELE Abdellatif Kechiche
(Francia)

MUD Jeff Nichols
(UsA)

LA VENUS DE LAS PIELES Roman Polanski
(Francia)

A PROPOSITO DE LLEWYN DAVIS Joel Coen
(UsA)

LA HERIDA Fernando Franco
(Espafia)

DALLAS BUYERS CLUB Jean Marc Vallée
(USA)

LA GRAN BELLEZA Paolo Sorrentino
(Italia)

EL ULTIMO CONCIERTO Yaron Zilberman
(USA)

BYZANTIUM Neil Jordan
(Reino Unido - Irlanda)

CANIBAL Manuel Martin Cuenca
(Espafia)

ROMPENIEVES Bong Joon-Ho
(Corea del Sur-UsA)

LORE Cate Shortland
(Australia - Reino Unido - Alemania)

EL MEDICO ALEMAN Lucia Puenzo
(Argentina - Espafa - Francia - Noruega)

LA PIEDRA DE LA PACIENCIA Atig Rahimi
(Francia - Alemania - Afganistan - Reino Unido)

FRANCES HA Noah Baumbach
(USA)

DE TAL PADRE TAL HIJO Hirokazu Kore-Eda
(Japon)

MOLIERE EN BICICLETA Philippe Le Guay
(Francia)

IDA Pawel Pawlikowski
(Polonia)

HERMOSA JUVENTUD Jaime Rosales
(Espafia - Francia)

OH BOY Jan Ole Gerster
(Alemania)

PELO MALO Mariana Rondon

(Venezuela - Perii - Alemania - Argentina)

THE ACT OF KILLING ... Joshua Oppenheimery Christine Cynn

(Dinamarca)
EL VIENTO SE LEVANTA

Hayao Miyazaki

(Japon)
SOLO LOS AMANTES SOBREVIVEN

Jim Jarmusch

(Reino Unido - Alemania)

2015-2016

BOYHOOD Richard Linklater
(USA)

DOS DIAS, UNA NOCHE Jean-Pierre y Luc Dardenne
(Bégica - Francia)

EL ANO MAS VIOLENTO J.C. Chandor
(USA)

PRIDE Matthew Warchus
(Reino Unido)

MAGICAL GIRL Carlos Vermut
(Espafia)

MAGIA A LA LUZ DE LA LUNA Woody Allen
(USA)

DIPLOMACIA Voker Schlondorf
(Francia)

INTO THE WOODS Rob Marshall
(USA)

WHIPLASH Damien Chazelle
(USA)

LASALDE LATIERRA ... Win Wenders y Juliano Ribeiro Salgado
(Francia)

FOXCATCHER Bennett Miller
(USA)

TIMBUKTU Abderrahmane Sissako
(Francia)

NEGOCIADOR Borja Cobeaga
(Espafia)

MAPS TO THE STARS David Cronenberg
(Canada - Alemania)

LA PROFESORA DE HISTORIA ... Marie-Castille Mention-Schaar
(Francia)

PURO VICIO Paul Thomas Anderson
(USA)

MR. TURNER Mike Leigh
(Reino Unido)

LEVIATAN Andrey Zvyagintsev
(Rusia)

NIGHTCRAWLER Dan Gilroy
(USA)

LA CASA DEL TEJADO ROJO Yoji Yamada
(Japon)

JIMMY’S HALL Ken Loach
(Reino Unido)

LOREAK Jon Garano y Jose Mari Goenaga
(Espafia)

MANDARINAS Zaza Urushadze
(Estonia - Georgia)

LA FIESTA DE DESPEDIDA ...........oooocomvommrrrrssrrsssins Sharon Maymon y Tal Granit
(Israel)



2016-2017

LA NOVIA Paula Ortiz
(Espafia)

LA HABITACION Lenny Abrahamson
(Irlanda)

EL JUEZ Christian Vincent
(Francia)

TECHO Y COMIDA Juan Miguel del Castillo
(Espafia)

EL HI)O DE SAUL Laszlo Nemes
(Hungria)

NUESTRA HERMANA PEQUENA Hirokazu Kore-Eda
(Japon)

LA BRUJA Robert Eggers
(UsA)

45 ANOS Andrew Haigh
(Reino Unido)

LA JUVENTUD Paolo Sorrentino
(Italia)

NADIE QUIERE LA NOCHE

Isabel Coixet

(Espafia)

ANOMALISA Charlie Kaufman y Duke Johnson
(UsA)

EL CLAN Pablo Trapero
(Argentina - Espafa)

MACBETH Justin Kurzel
(Reino Unido)

BROOKLYN John Crowley
(UsA)

SUFRAGISTAS Sarah Gavron
(Reino Unido)

DHEEPAN Jacques Audiard
(Francia)

HITCHCOCK/TRUFFAUT Kent Jones
(Francia)

TAXI TEHERAN Jafar Panahi
(Iran)

EL CASO FRITZ BAUER Lars Kraume
(Alemania)

THE LADY IN THE VAN

Nicholas Hytner

(Reino Unido)
EL CLUB

Pablo Larrain

(Chile)

RAMS, EL VALLE DE LOS CARNEROS

(Islandia)
LANGOSTA

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Grimur Hakonarson

Yorgos Lanthimos

(Irlanda)
MAYO DE 1940

Christian Carron

(Francia)

2017-2018

ELLE

Paul Verhoeven

(Alemania - Bélgica - Francia)
FRANTZ

(Francia)
FENCES

Francoiz Ozon

(UsA)
NO SE DECIR ADIOS

Denzel Washington

Lino Escalera

(Espafia)

Ken Loach

YO, DANIEL BLAKE
(Reino Unido)

ANIMALES NOCTURNOS

Tom Ford

(UsA)
LA TORTUGA ROJA

(Francia - Bélgica - Japon)
TONI ERDMANN

Michael Dudok de Wit

Maren Ade

(Alemania - Austria)
FLORENCE FOSTER JENKINS

Stephen Frears

(Reino Unido - Francia)
AMOR Y AMISTAD

Whit Stillman

(Reino Unido)
DESPUES DE LA TORMENTA

Hirokazu Kore-Eda

(Japon)
LAS FURIAS

Miguel del Arco

(Espafia)
HISTORIA DE UNA PASION

Terrence Davies

(Reino Unido)
LOCAS DE ALEGRIA

Paolo Virzi

(Italia)
LAS INOCENTES

Anne Fontaine

(Francia - Polonia)
PERSONAL SHOPPER

Olivier Assayas

(Francia)
EL VIAJANTE

Asghar Farhadi

(Iran)
PATERSON

Jim Jarmusch

(UsA)
NERUDA

Pablo Larrain

(Chile)
TODOS QUEREMOS ALGO

Richard Linklater

(UsA)
LA DONCELLA

Park Chan-Wook

(Corea del Sur)
LADY MACBETH

William Oldroyd

(Reino Unido)
LOS EXAMENES

Cristian Mungiu

(Rumania - Francia - Bélgica)
MARAVILLOSA FAMILIA DE TOKIO
(Japon)

Yoji Yamada




2018-2019

LADY BIRD

(UsA)
120 PULSACIONES POR MINUTO

Greta Gerwig

(Francia)
A GHOST STORY

Robin Campillo

(UsA)

Lavid Lowery

Sebastian Lelio

UNA MUJER FANTASTICA
(Chile - Alemania - Espafa)

EL AUTOR

Manuel Martin Cuenca

(Espafia)

YO, TONYA
(UsA)

LUMIERE: COMIENZA LA AVENTURA

Craig Gillespie

(Francia)
EL HILO INVISIBLE

Thierry Frémaux

Paul Thomas Anderson

(UsA)

DETROIT Kathryn Bigelow
(UsA)

HANDIA Aitor Arregui y Jon Garano
(Espafia)

CALL ME BY YOUR NAME Luca Guadagnino
(Italia - Francia - Brasil - USA)

THELMA Joachim Trier
(Noruega - Francia - Dinamarca - Suecia)

LAS ESTRELLAS DE CINE NO MUEREN EN LIVERPOOL ... Paul McGuigan
(Reino Unido)

EL CAIRO CONFIDENCIAL Tarik Saleh
(Egipto - Suecia)

LA ENFERMEDAD DEL DOMING Ramon Salazar
(Espafia)

THE FLORIDA PROJECT Sean Baker
(UsA)

EL INSULTO Ziad Doueiri
(Libano - Bélgica - Chipre - Francia)

SIN AMOR Andrey Zvyagintsev
(Rusia)

THE SQUARE Ruben Ostlund

(Suecia - Alemania - Francia - Dinamarca)
EL HOMBRE QUE MATO A DON QUIJOTE

Terry Gilliam

(Espana - Francia -Bélgica - Portugal)
MUCHOS HIJOS, UN MONO Y UN CASTILLO
(Espafia)

EN REALIDAD, NUNCA ESTUVISTE AQUI ......

(Reino Unido - Francia - USA)
THE PARTY

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Gustavo Salmerdn

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Lynne Ramsay

Sally Potter

(Reino Unido)
HACIA LA LUZ

Naomi Kawase

(Japon)

2019-2020

COLD WAR Pawel Pawlikowski
(Polonia-Francia-Reino Unido)

PETRA Jaime Rosales
(Espafia)

HAPPY END Michael Haneke
(Francia - Austria)

LA BUENA ESPOSA Bjorn Runge

(Reino Unido - Suecia - USA)

Carlos Vermut

QUIEN TE CANTARA
(Espafia)
MARIA REINA DE ESCOCIA

(Reino Unido - USA)
QUIERO COMERME TU PANCREAS
(Japon)

BIENVENIDOS A MARWEN

Josie Rourke
Shinichiro Ushijima

Robert Zemeckis

(USA)
COLETTE

Wash Westmoreland

(Reino Unido)
EL CAPITAN

Robert Schwentke

(Alemania - Francia - Polonia)
EL REVERENDO

Paul Schrader

(USA)
NOS VEMOS ALLA ARRIBA

Albert Dupontel

(Francia - Canada)
FAMILIA SUMERGIDA

Maria Alché

(Argentina)
EL BLUES DE BEALE STREET

Barry Jenkins

(USA)
CUSTODIA COMPARTIDA

Xavier Legrand

(Francia)
DOGMAN

Matteo Garrone

(Italia - Francia)
UN ASUNTO DE FAMILIA

Hirokazu Kore-eda

(Japon)
GIRL

Lucas Dhont

(Bélgica - Holanda)
SOMBRA

Zhang Yimou

(China)

:PODRAS PERDONARME ALGUN DIA?
(UsA)

LO QUE ESCONDE SILVER LAKE

Marielle Heller

(USA)
UNA RECETA FAMILIAR

David Robert Mitchell

Eric Khoo

(Singapur - Japon)
THE GUILTY

Gustav Moller

(Dinamarca)
PARASITE

Bong Joong-ho

(Corea del Sur)
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1995 —— 2020
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CENTENARIO
DEL CINE ———

Antologia Lumiére (1895) - Antologia Georges Méliés (1898-1912)
- Antologia Segundo de Chomon (1905-1909) - Asalto y robo de
un tren (1903) - El nacimiento de una nacion (1915) - El gabiente
del doctor Caligari (1919) - Nosferatu, el vampiro (1922)

LUIS

BUNUEL ————
EL SURREALISMO ESPANOL

El perro andaluz (1928)

JOHN
FORD

EL hombre tranquilo (1952) - Centauros del desierto (1956)

SERGE

M. EISENSTEIN —
EL CINE SOVIETICO

El acorazado Potemkin (1925)
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HOWARD
HAWKS

;Hatari! (1962) - La fiera de mi nifia (1938)

STANLEY

KUBRICK
ENMEMORIA DEL MAESTRO

El beso del asesino (1955) - Atraco perfecto (1956) - Senderos
de gloria (1957) - Espartaco (1960) - ;Teléfono Rojo? Volamos
hacia Moscii (1963) - 2001: una odisea del espacio (1968) - La
naranja mecanica (1971) - Barry Lyndon (1976) - El resplandor
(1980) - La chaqueta metalica (1987)

WooDy
ALLEN

Toma el dinero y corre (1969) - Suefios de seductor (1972) -
Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo pero
temia preguntar (1972) - La dltima noche de Boris Grushenko
(1975) - Snnie Hall (1977) - Manhattan (1979) - Zeling (1983) -
Hannah y sus hermanas (1986) - Delitos y faltas (1989) -
Misterioso asesinato en Manhattan (1972)

ORSON
WELLES

Ciudadano Kane (1941) - El cuarto mandamiento (1942) - Sed de
mal (1958) - Campanadas a medianoche (1965)
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CARLOS
SAURA

La caza (1965) - La prima Angélica (1973) - Cria cuervos (1975) -
Mama cumple 100 anos (1979) - Deprisa deprisa (1980) - Carmen
(1983) - Tango (1999)

FRANCOIS

TRUFFAUT ———
EL HOMBRE QUE AMABA
ELCINE

Los cuatrocientos golpes (1959) - Jules et Jim (1967) - La piel
suave (1964) - Besos robados (1968) - Las dos inglesas y el amor
(1971) - EL Gltimo metro (1980) - Vivamente el domingo (1983)

LUIS GARCIA

BERLANGA
UN ASTROHUNGARO CONTRA
EL PODER Y LA GLORIA

Esa pareja feliz (1951) - Bienvenido, Mister Marshall (1952) -

Calabuch (1956) - Placido (1961) - El verdugo (1963) - La
escopeta nacional (1977) - Todos a la carcel (1993)

AKIRA
KUROSAWA ———

Vivir (1952) - Los siete samurais (1954) - EL trono de sangre (1957)
- Yojimbo (1961) - El infierno del odio (1963) - Barbarroja (1965) -
Kagemusha (1980)

BRIAN

DE PALMA
LA FASCINACION DEL ESTILO

El fantasma del paraiso (1974) - Carrie (1976) - Vestida para
matar (1980) - Impacto (1981) - Doble cuerpo (1984) - Corazones
de hierro (1989) - Atrapado por su pasado (1993)

INGMAR

BERGMAN
EL CINE COMO EN UN ESPEI0

Sonrisas de una noche de verano (1955) - El séptimo sello (1956)
- Fresas salvajes (1956) - Persona (1966) - Gritos y susurros (1972)
- Secretos de un matrimonio (1973) - Sonata de otofio (1978)
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FRITZ

LANG
FRITZ LANG EN ALEMANIA

El doctor Mabuse (12 Parte) (1922) - El doctor Mabuse (22 Parte)
(1922) - Los Nibelungos (12 Parte) (1924) - Los Nibelungos (22
Parte) (1924) - Metropolis (1926) - La mujer en la Luna (1928) -
«M», el vampiro de Diisseldorf (1931)

MARTIN
SCORSESE ———

Malas calles (1973) - Alicia ya no vive aqui (1974) - Taxi driver
(1976) - Toro salvaje (1980) - La dltima tentacion de Cristo (1988)
- Uno de los nuestros (1990) - La edad de la inocencia (1993)

BILLY

WILDER ——
ALGUNOS LO PREFIEREN
INTELIGENTE

Curvas peligrosas (1933) - Dias sin huella (1945) - Sabrina (1954)
- La tentacion vive arriba (1955) - Testigo de cargo (1958) - Con

faldasy a lo loco (1959) - El apartamento (1960) - Irma la dulce

(1963) - Fedora (1978)

ERIC
ROHMER ———

Mi noche con Maud (1969) - La marquesa de O (1975) - La mujer del
aviador (1980) - Pauline en la playa (1982) - Las noches de la luna
llena (1984) - El rayo verde (1986) - ELamigo de mi amiga (1987)

CHARLES
CHAPLIN

Vida de perro (1918) - Armas al hombro (1918) - EL peregrino
(1923) - El chico (1921) - La quimera del oro (1925) - Luces de la
ciudad (1931) - Tiempos modernos (1936) - EL gran dictador
(1940) - Candilejas (1952)

JACQUES
TATI

Dia de fiesta (1949) - Las vacaciones de Hulot (1953) - Mi tio
(1958) - Playtime (1967) - Trafico (1971) - Zafarrancho en el circo
(1974) - Soigne ton gauche (1936) - L'ecole des facteurs (1947) -
Cours du soir (1967)
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WERNER

HERZOG
EL EXTASIS DE LA VERDAD

También los enanos empezaron pequenos (1970) - Aguirre, la
colera de Dios (1972) - ELl enigma de Gaspar Hauser (1974) -
Corazon de cristal (1976) - Nosferatu, vampiro de la noche (1978)
- WoyzecK (1979) - Fitzcarraldo (1982) - Mi enemigo intimo (1999)

FRITZ

LANG ——
FRITZ LANG EN AMERICA

Furia (1936) - Solo se vive una vez (1937) - Los verdugos también
mueren (1943) - EL ministerio del miedo (1943) - La mujer del
cuadro (1944) - Perversidad (1945) - Encubridora (1952) - Los
sobornados (1953) - Deseos humanos (1954)

TERRY

GILLIAM -
LARAZON DE LOS SUENGS

Los caballeros de la mesa cuadrada... y sus locos seguidorres
(1974) - La bestia del reino (1977) - Los héroes del tiempo (1981)
- Brazil (1984) - Las aventuras del barén Munchausen (1989) - EL
rey pescador (1991) - 12 monos (1995) - Miedo y asco en las
Vegas (1998)

SAM

PECKINPAH
LA BALADA DE DAVID SAMUEL
PECKINPAH
Duelo en la Alta Sierra (1962) - Mayor Dundee (1964) - Grupo
salvaje (1969) - La balada de Cable Hogue (1970) - Perros de

paja (1971) - La huida (1972) - Pat Garrett y Billy the kid (1973) -
Quiero la cabeza de Alfredo Garcia (1974)

ROMAN

POLANSKI
CINEASTA SINPATRIA

El cuchillo en el agua (1962) - Repulsion (1965) - Callejon sin
salida (1966) - El baile de los vampiros (1966) - La semilla del
diablo (1968) - Chinatown (1974) - EL quimérico inquilino (1976) -
Tess (1979)

DAVID

LEAN
ESPECTACULO Y SENSIBILIDAD

Sangre, sudor y lagrimas (1942) - La vida manda (1944) - EL
espiritu burlon (1945) - Breve encuentro (1945) - Cadenas rotas
(1946) - Oliver Twist (1948) - Amigos apasionados (1949) -
Madeleine (1950) - Locuras de verano (1955)
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LAS PELICULAS DE
DESASTRES DE LOS
ANOS 70 ——

Aeropuerto (1970) - La aventura del Poseidon (1972) -
Aeropuerto 1975 (1974) - Terremoto (1974) - El coloso en llamas
(1974) - El enigma se llama Juggernaut (1974) - Hindenburg
(1975) - Alarma: catastrofe (1978)

CINEEN

SUPUNTO
APUNTES SOBRE LA COMIDA
EN ALGUNAS PELICULAS

Deliciosa Martha (2001) - Comer, beber, amar (1994) - El festin
de Babette (1987) - Un toque de canela (2003) - La gran
comilona (1973) - Entre copas (2004) - Como agua para
chocolate (1992) - Cuando el destino nos alcance (1973)

BOB

FOSSE
- ANDALL THE JA7Z

Mi hermana Elena (1955) - Damn Yankees (1958) - Noches en la
ciudad (1969) - Cabaret (1972) - Lenny (1974) - Empieza el
espectaculo (1979)

FEDERICO

FELLINI
SONAR, TAL VEZ VIVIR

Los inatiles (1953) - La Strada (1954) - Almas sin conciencia
(1955) - Las noches de Cabiria (1957) - La dolce vita (1959) -
Fellini 8" (1963) - Giulietta de los espiritus (1965) - Amarcord
(1973) - El Casanova de Federico Fellini (1976)

JOHN

CARPENTER
ARTESANO DEL HORROR

Asalto en la comisaria del distrito 13 (1976) - La noche de
Halloween (1978) - La niebla (1979) - 1997... rescate en nueva
york (1981) - La Cosa (el enigma de otro mundo) (1982) -
Christine (1983) - Starman (el hombre de las estrellas) (1984) -
El principe de las tinieblas (1987) - Estan vivos (1988) - En la
boca del miedo (1994)

CINEEN

SUPUNTO
BANQUETES: CUANDO COMER
ES UNA FIESTA

Gosford park (2001) - EL banquete de boda (1992) - Vatel (2000)
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FRANKLIN

J. SCHAFFNER ——
UNHUMANISTA EN LA GRAN
PANTALLA

El mejor hombre (1964) - El sefior de la guerra (1965) - EL
planeta de los simios (1968) - Patton (1970) - Nicolas y
Alejandra (1971) - Papillon (1973) - La isla del adiés (1976) - Los
nifos del Brasil (1978)

20 ANOS

DE CINE ————
20 ANOS EN 6 DIAS

Incendies (2010) - Conversaciones con mi jardinero (2007) - La
linterna roja (1991) - Nader y Simin, una separacion (2011) -
Vidas cruzadas (1993) - Tierra (1996)

ELIA

KAZAN
DIRIGIR CONSISTEEN
CONVERTIR LA PSICOLOGIA EN
COMPORTAMENTO

Lazos humanos (1945) - La barrera invisible (1947) - Panico en
las calles (1950) - Un tranvia llamado deseo (1951) - jViva
Zapata! (1952) - La ley del silencio (1954) - Al este del edén
(1955) - Un rostro en la multitud (1957) - Rio Salvaje (1960) -
Esplendor en la hierba (1961) - América América (1963) - EL
compromiso (1969) - EL Gltimo magnate (1976)

ANDREI

TARKOVSKY ——
EL SACRIFICIO DEL POETA

La infancia de Ivan (1962) - Andrei Rublev (1966) - Solaris (1972) -
El espejo (1975) - Stalker (1979) - Nostalgia (1983) -

CINE EN

SUPUNT0 ———
PELICULAS PARA DESCORCHAR

Guerra de vinos (2008) - Mondovino (2004) - Noche de vino y
copas (2011)
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ALAN

J. PAKULA
EL CINE DE LA PARANOIA

El cuco estéril (1969) - Klute (1971) - EL Giltimo testigo (1974) -
Todos los hombres del presidente (1976) - Llega un jinete libre
y salvaje (1978) - La decision de Sophie (1982) - Presunto
inocente (1990) - El informe pelicano (1993)

KENNETH

BRANAGH
KENNETH BRANAGH:
PRIMER ACTO

Enrique V (1989) - Morir todavia (1991) - Los amigos de Peter
(1992) - Mucho ruido y pocas nueces (1993) - Frankenstein de
Marry Shelley (1994) - Hamlet (1996) - Trabajos de amor
perdidos (2000) - Como gustéis (2006) - La flauta magica (2006)
- La huella (2007)

JULES

DASSIN
MALDITO EL ORGULLOSO QUE
BAJQ PRETEXTO..

El corazon delator (1941) - Fuerza bruta (1947) - La ciudad
desnuda (1948) - Mercado de ladrones (1949) - Noche en la
ciudad (1950) - Rififi (1955) - El que debe morir (1956) - Nunca en
domingo (1960) - Topkapi (1964)

SERGIO

LEONE
ERASE UNA VEZ EL OESTE

El coloso de Rodas (1960) - Por un puiiado de délares (1964) -
La muerte tenia un precio (1965) - EL bueno, el feo y el malo
(1966) - Hasta que llegd su hora (1968) - jAgachate, maldito!
(1971) - Erase una vez en América (1984)

DANGO, DANGO,
DANGO: SABORES
DEL JAPON ————

Una pasteleria en Tokio - Jiro Dreams of Sushi - The Ramen Girl

HAYAQ

MIYAZAKI
EL EMPERADOR DE LOS
SUENOS

El castillo de Cagliostro (1979) - Nausicad del Valle del Viento
(1984) - El castillo en el cielo (1986) - Mi vecino Totoro (1988) -
Nicky, la aprendiz de bruja (1989) - Porco Rosso (1992) - La
princesa Mononoke (1997) - El viaje de Chihiro (2001) - El castillo
ambulante (2004) - Ponyo en el acantilado (2008) - El viento se
levanta (2013)
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BERTRAND

TAVERNIER ——
Y EL CINE FRANCES

Las peliculas de mi vida: Bertrand Tavernier, 12 parte (2016) -
las peliculas de mi vida: Bertrand Tavernier, 22 parte (2016) -
Juegos prohibidos (1952) - La travesia de Paris (1956)

PAUL
VERHOEVEN

Delicias holandesas (1971) - Delicias turcas (1973) - Katy Tippel
(1975) - Eric, oficial de la reina (1977) - Spetters - Vivir a tope (1980)
- EL 42 hombre (1983) - Los sefiores del acero (1985) - RoboCop
(1987) - Desafio total (1990) - Instinto basico (1992) - Showgirls
(1995) - Starship Troopers (Las brigadas del espacio) (1997) - EL
hombre sin sombra (2000) - El libro negro (2006) - Elle (2016)

LORENZO

SOLER
EL COMPROMISO SOCIAL

52 domingos - jVotad, votad, malditos! - El salon de los
espejos - Monologos de un hombre incierto - El viaje
inverso - Fragmentos de un discurso - Los naufragos de la
casa quebrada (retratos) - La alegria que pasa - Said - EL
viaje de los libros - Apuntes para una odisea soriana
interpretada por negros - Memento - Max Aub, un escritor
en su laberinto - Antisalmo - Kenia y su familia - Mil Lunas -
Dialogos en la Meseta con torero al fondo - ;Por quién
doblan las campanas en Calataiiazor?

0110

PREMINGER ——
IPARTE

Margen de error (1943) - Laura (1944) - Angel o diablo (1945) -
Daisy Kenyon (1947) - Al borde del peligro (1950) - Cara de
angel (1952) - La luna es azul (1953) - Rio sin retorno (1954) -
Carmen Jones (1954)

0110

PREMINGER ——
IIPARTE

EL hombre del brazo de oro (1955) - Santa Juana (1957) -
Buenos dias, tristeza (1958) - Anatomia de un

asesinato (1959) - Exodo (1960) - Tempestad sobre
Washington (1962) - EL Cardenal (1963) - Primera

victoria (1965) - El rapto de Bunny Lake (1965) - Dime que me
amas, Junie Moon (1970) - El factor humano (1980)
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STAFF

DE IZQUERDA A DERECHA
ROBERTO GONZALEZ MIGUEL JOSE MARIA ARROYO OLIVEROS ROBERTO PENA VALTUENA SUSANA SORIA RAMAS CARMELO GARCIA SANCHEZ
ANGEL GARCIA ROMERO JULIAN DE LA LLANA DEL Ri0 VICTOR CID GONZALEZ
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