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¢Y si vivimos todos juntos?

Francia — Alemania, 2011
Les Films de la Butte / Rommel Film / Manny Films /
Studio 37 / Home Run Pictures
ET SI ON VIVAIT TOUS ENSEMBLE?
STEPHANE ROBELIN
STEPHANE ROBELIN
DOMINIQUE COLIN
JEAN-PHILIPPE VERDIN
PATRICK WILFERT
DAVID VERSANETTI
CHRISTOPHER BRUNCHER, PETER
ROMMEL, PHILIPPE GOMPEL y AURELIA GROSSMAN
GUY BEDOS, DANIEL BRUHL, GERALDINE
CHAPLIN, JANE FONDA, CLAUDE RICH, PIERRE
RICHARD, BERNARD MALAKA, CAMINO TEXEIRA,
GWENDOLINE HAMON, SHEMMS AUDAT, GUSTAVE
KERVERN
96 minutos
Francés (VOSE)
http://www.golem.es/ysivivimostodosjuntos/

proyeccién
06.11.2012

“Yayoflautas” unidos

Esta podria ser una alternativa a Arrugas, la otra
pelicula sobre la vejez que veremos este curso...
Resulta curioso que los directores de ambas hayan
manifestado, con unas u otras palabras, que el tema
de los mayores no suele tocarse en el cine. En general,
tienen razén, pero este afio han coincidido estas
dos, y al menos otra, El exético Hotel Marigold (The
Best Exotic Marigold Hotel, 20m), dirigida por John
Madden con un dream team de jubilados britanicos
(Maggie Smith, Judi Dench, Bill Nighy, Tom Wilkin-
son) que se retiran a un decadente hotel en la India,
una historia que tiene cierta relacién con el film que
nos ocupa... Y es que, en vez de irse (o que les lleven)
a una residencia de ancianos, como los de Arrugas,
los protagonistas de ¢Y si vivimos todos juntos? deci-
den unirse y formar una comuna...

Jean, Annie, Albert, Jeanne y Claude llevan
siendo amigos desde los afios 60. En su juventud,
compartieron el espiritu de Mayo del 68, quisieron
ser realistas pidiendo lo imposible y seguramente
buscaron la playa debajo de los adoquines... Aho-
ra, mas de 40 afios después, conservan sus suefios
libertarios y su espiritu inconformista... bajo varias
capas de aburguesamiento. Pero el paso del tiem-
po se esta cobrando su tributo en achaques y en-
fermedades. Jean (Guy Bedos) ha sido activista de
muchas causas, y sigue luchando. En su primera se-
cuencia, aparece como “yayoflauta” en accién (si me
permiten usar el nombre que se dan en Espafa, a si
mismas, las personas mayores indignadas que han
decidido luchar contra el recorte de los derechos de
sus hijos y nietos). Jean se opone a un desahucio,
junto con otros manifestantes; los antidisturbios
cargan, pero a él no le detienen (casi ni le ven, lo que
le ofende muchisimo). Su esposa Annie (Geraldine
Chaplin) es una psiquiatra jubilada que echa de me-
nos a sus hijos y nietos, a los que casi nunca puede
ver. Decide instalar una piscina en el jardin, lo que
horroriza a Jean, para que vengan los nifios... Albert
(Pierre Richard) esta empezando a perder la cabeza
y la memoria, se despista y olvida cosas, asi que lle-
va un diario para intentar atrapar sus recuerdos. Su
esposa Jeanne (Jane Fonda), de origen americano y
exprofesora universitaria de Psicologia, padece can-
cer y acaba de recibir un prondstico muy negativo,
que oculta a Albert haciéndole creer que ya esta
curada (mientras visita una funeraria para buscar
ataddes de colores alegres, o menos cldsicos)... El
seductor Claude (Claude Rich) sigue siendo un mu-

jeriego, pero ahora sélo puede recurrir a las prosti-
tutas. Y a su hijo le preocupa que viva solo, porque
ya ha tenido un ataque al corazén, asi que insiste en
llevarle a una residencia.

Celebrando el cumplearios de Claude, el solida-
rio Jean lanza una idea loca y utépica: si vivieran los
cinco juntos, resolverian esos problemas... Nadie
le toma en serio, pero confluyen varios elementos
para que la propuesta termine calando. Jeanne no
quiere que Albert se quede solo cuando ella muera.
Albert sufre una caida y, en la ambulancia, no sabe
decir en qué ano estd. Claude tiene un nuevo ata-
que al corazén, y cuando sale del hospital le ingre-
san en una residencia... En una visita a la residencia,
los cinco toman la decision: se llevan (rescatan) a
Claude y se trasladan todos a la amplia vivienda uni-
familiar de Jean y Annie, para compartir casa como
cuando eran veinteafieros... De manera un tanto
improbable, se les une Dirk (Daniel Briihl), un joven
etnologo aleman, al que habian contratado para pa-
sear el perro de Albert y hacer tareas domésticas,
que va a preparar una tesis sobre la poblacién ma-
yor de Francia (tras haber abandonado otra sobre
los ancianos aborigenes australianos).

Esta inusual premisa da lugar a muchas situacio-
nes de comedia, que surgen de la tension inevitable
entre el idealismo y la realidad, entre las dificulta-
des de la vida en comdin y el envejecimiento. Con
la edad, nos vamos haciendo raros, y eso de com-
partir ya no es tan facil: lo primero que tienen que
decidir estos viejos amigos es si adoptan un modelo
libertario (dejando libertad a cada uno) o colectivista
(imponiendo reglas estrictas). El director, Stéphane
Robelin, cree que vivir en una comunidad asi puede
ser una experiencia maravillosa, tragica y cdmica
a la vez, y que mucha gente de la edad de sus per-
sonajes Vvivo experiencias similares en el idealismo
comunitario de los setenta... Pero la gracia esté en
trasplantar eso a la actualidad, anadiendo la evo-
lucién personal y social, el aburguesamiento y los
achaques de la edad. Ahi surgen las dificultades, los
conflictos, el drama y la comedia. La pelicula insiste
también en un tema que suele ocultarse al hablar de
personas mayores: el sexo, que estd muy presente
(escena erdtica entre Jean y Annie, de Claude con
una prostituta, conversaciones de Jeanne con Dirk,
ruego de Claude a Dirk para que le consiga Viagra).
La presencia del testigo externo, Dirk, aporta otro
punto de vista que puede ser el del espectador, lo
mismo que las grabaciones de su cdmara de video
permiten introducir otra textura visual.



Durante los cuatro afios de desarrollo del pro-
yecto, el reparto cambié muchas veces, salvo el
veterano Claude Rich (1929; La cena, La hija de
D’Artagnan), que siempre fue fijo. Al final, Robelin
ha logrado reunir un grupo de intérpretes entre lo
sobresaliente y lo mitico, que constituyen el ma-
yor activo del film... La gran Jane Fonda (1937) ha
tenido una gran vinculacion con Francia, a través
de su matrimonio con Roger Vadim (1965-1973) y
peliculas como Barbarella (1968, precisamente),
pero no habfa rodado en el pafs vecino desde Todo
va bien (1972) de Jean-Luc Godard... Otra leyenda,
Geraldine Chaplin (1944, la madre de Charlot, segtn
bromea ella misma) nos sigue regalando su humor
y su presencia en peliculas francesas, espaolas, bri-
tanicas, americanas... A Pierre Richard (1934) le co-
nocemos como gran actor cémico (El gran rubio con
un zapato negro, Un dromedario en el armario, Dos
fugitivos, Los compadres)... Y menos conocido nos
resulta el humorista Guy Bedos (1934), puesto que
pocas de sus cuarenta peliculas han llegado a Es-
pana... El contrapunto lo ofrece el hispano-alemén
Daniel Briihl (1978), el joven actor de Goodbye Lenin,
Los edukadores, Salvador, Malditos bastardos, The
Pelayos y Eva, entre otras, que consigue sobrevivir

entre tantas figuras... El director expresa su legitimo
orgullo ante este reparto: “Todos son muy diferen-
tes. Reunirlos representaba un reto, entre otras cosas
porque no se conocian de nada. La primera reunion en
Paris antes del rodaje fue muy positiva, se llevaron bien
porque todos son muy generosos y, en muchos puntos,
compatibles”. E| rodaje tuvo lugar en una zona resi-
dencial de Paris, en dos meses del verano de 2010.
El director se empefd en crear un entorno de otro
tiempo, acorde con los personajes; unos decora-
dos con “una calidad peculiar, un encanto pasado de
moda”, pero que no resultaran ltigubres o tragicos.

La pelicula trata sobre la amistad, los recuerdos,
el sexo, el amor, el vino, la vejez, la familia, la enfer-
medad, la vida... “Sabemos lo que nos espera”, dice el
personaje de Jeanne. Pese a esa certeza, el enfoque
es luminoso y vitalista, un tanto idealizado. Robe-
lin concluye: “La pelicula ofrece a los espectadores la
posibilidad de explorar el tema mientras disfrutan de
la vertiente comica de la historia. La combinacion de
estos dos aspectos ha abierto la pelicula a un ptiblico
mds amplio. En Francia se tiende a separar el cine co-
mercial de las peliculas de arte y ensayo. Sinceramente,
no me apetece que me encasillen en cualquiera de las
dos categorias”. (RGM)

FILMOGRAFIA

STEPHANE ROBELIN

Rue des Morillons (1994) cortometraje

Enculé! (1995) cortometraje

Pile ou face (1996) cortometraje

Le Curé de la Sorbonne (2000) Documental TV

Sortir de I'Apartheid (2002) Documental TV

Real Movie (2004)

Y si vivimos todos juntos? (Et si on vivait tous ensemble?, 2011)




Verbo

Espafa, 20m
Apaches Entertainment - Telecinco Cinema
Aurum
EDUARDO CHAPERO-JACKSON
EDUARDO CHAPERO-JACKSON
JUAN CARLOS GOMEZ
PASCAL GAIGNE
ELENARUIZ
GUSTAVO RAMIREZ
ENRIQUE LOPEZ LAVIGNE, BELEN
ATIENZA, ALVARO AGUSTIN, GHISLAIN BARROIS
ALBA GARCIA, MIGUEL ANGEL SILVESTRE,
VERONICA ECHEGUI, NAJWA NIMRI, VICTOR CLAVIJO,
MACARENA GOMEZ, ADAM JEZIERSKI, NASSER SALEH,
MANUEL SOLO, SERGIO VILLALBA
87 minutos
Espafiol

ESTA PROYECCION ES

EN COLABORACION

CON EL CERTAMEN DE
CORTOMETRAJES CIUDAD
DE SORIA

certamen

cortos
SOrlia

2012 - internacional

proyeccién
14.11.2012

El mundo de Sara

La adolescencia ha sido tratada en el cine con cierta
frecuencia y de maneras muy diferentes. Esta insis-
tencia de los directores se puede deber, quizds, a
que se trata de un periodo vital en el desarrollo de
la persona. Eduardo Chapero-Jackson, tras realizar
tres exitosos y premiados cortos, inicia su carreraen
el largometraje con una obra que trata también de
la adolescencia, pero desde un punto de vista distin-
toy original, aunque no sélo de eso, porque Verbo es
mucho mds que una mirada a esa etapa de la vida.

Sara (Alba Garcfa) no es una chica que surge de un
eterno marginal, ni tiene grandes traumas que asu-
mir. Es una chica simplemente normal Vive en una
zona macro residencial de grandes bloques tan fun-
cionales como insipidos que crean un espacio don-
de no hay lugar para la belleza. Sin saber por qué no
encaja en esa vida que sus padres le ofrecen gracias a
ser dos personas esclavizadas por el trabajo, encuen-
tra una serie de sefales que despiertan su curiosidad.
Entonces comenzara a transitar una senda que le lle-
vard a plantear aspectos esenciales en su vida.

Esta adolescente de quince afios se siente perdi-
da, sin motivacion en su vida y que ha de enfren-
tarse a su lado mas oscuro para encontrar sentido a
todo lo que le rodea. Guiada por su instinto, por su
sensibilidad y por las indicaciones de un poeta ur-
bano que se hace llamar Liriko (Miguel Angel Silves-
tre), Sara se introduce en un mundo que la aparta
de la realidad. Acompafiada por éste y por un grupo
muy especial, lucha contra sus miedos més profun-
dos y contra esa tendencia negativa que siente para
resolver sus conflictos y para descubrir, en definiti-
va, quién es y qué lugar ocupa en el mundo.

En Verbo, Chapero-Jackson se sumerge en el des-
pertar de cada cual en la adolescencia y en mostrar
las herramientas que tenemos para ello. Es decir,
rescata el idealismo que todos desarrollamos en
esos anos dificiles y plenos de cambios. Sara apren-
de como persona a través de su inteligencia emo-
cional y también en la dificil relacién con las distin-
tas generaciones. El director realiza una propuesta
de cine de aventuras vinculada hacia las grandes
preguntas que se hacen los adolescentes. Aventu-
ra mas alld de la realidad y de la fantasia en un film
donde encontramos terror, humor y amor.

En su camino hacia la madurez, Sara tiene que
superar tres pruebas: Cuando los fantasmas del pa-
sado la persiguen y entra en un submundo que la
libera y donde es alguien, ha de aprender a tomar
decisiones y a hacer caso a su intuicién. También ha

de aprender que su palabra es su poder y, asimismo,
a detener su ira. Nadie ha sabido prepararla para el
dolor que la vida causa hasta que encuentra a Liriko
y sus compaiieros en el mundo de la imaginacion.
Sara vive la dualidad vida/muerte en una lucha in-
terna. Desciende a un infierno en el que aprende a
volver a la realidad. Alli, le ensefian a defenderse.
Estamos dentro de ti, le dicen. Y Liriko afade: “Yo
soy tu. Tu vida comienza a rimar”.

Como la Alicia de Lewis Carroll, Sara es una chica
incomprendida que ha de escapar al pais de las ma-
ravillas; una nueva Alicia que vive en medio de una
cultura urbana, bastante hip-hop con personajes de
indumentaria rapera. Pero éstas no son las lnicas
referencias de Verbo, hay algo en la pelicula de D.
Quijote, de El mago de Oz y, especialmente, de Ma-
trix, sin perder por ello un dpice de originalidad. En
su opera prima en el largometraje, Chapero-Jackson
ha realizado una obra especial, hecha con corazon,
dirigida a un publico adolescente pero de forma se-
ria. Verbo es una propuesta diferente con un guién
valiente, que utiliza como forma de expresién el
verso y la rima de hip-hop en una parte del film con
el fin de dar armonfa al lenguaje, muy importante
en la historia. En una secuencia de accion se utiliza
un recurso interesante como es la sustitucion de
una lucha violenta por una pelea verbal. Y, al final,
después de que el padre haya dicho a su hija que el
dafio también se puede curar y que no deje que la
belleza y la verdad mueran, cuando acaba el proce-
so de superacion de Sara, ésta afirma con rotundi-
dad: “Yo ya sé quién soy. Yo soy Verbo” (el verbo es
el nticleo activo de la oracién). Con esa frase queda
explicada, ademas, otra anterior en la que su men-
tor le dice: “Tu ser se encarna cuando tu haces”.

Las primeras imagenes de la pelicula son impac-
tantes. A partir de ahf el espectador se sumerge en
una historia compleja y fascinante que atrapa en-
seguida. Chapero-Jackson la expone siguiendo una
trama de inquietante intriga desarrollada en dos pla-
nos, uno real y otro imaginario o fantastico. La prota-
gonista busca a una persona que parece entenderla
pero que nadie sabe quién es. Lleva tiempo desci-
frando sus mensajes hasta que, tras un momento
critico, perseguida por los fantasmas del pasado,
logra lo que tanto ansiaba, conocer a ese persona-
je que seguia desde hace mucho. Sara se encuentra
con Liriko en el “otro lado”. Todo esto lo muestra el
director con un lenguaje audiovisual de gran belle-
za. Combina imagen real con secuencias animadas;
textos en prosa con otros en verso. Destaca, en fin,
el buen trabajo de montaje, sonido y una fotografia



magnifica, asi como unos efectos digitales excelen-
temente logrados. Eduardo Chapero-Jackson, como
ya habia puesto de manifiesto en sus cortometrajes,
deja constancia de que es un director con ideas esté-
ticas de gran valor y muy sensible a la labor de los in-
térpretes. Se puede afirmar que la investigacion que
realiza sobre el universo de los jévenes, perdidos en
una época donde prolifera la informacién y cada per-
sona puede estar conectada con el resto del mundo
pero que no evita que se encuentren sin referentes,
donde ni amistad, ni relaciones sentimentales o fa-
milia consiguen llenar una vida vacia, lo hace desde
una caligrafia formal casi perfecta (gracias sobre
todo a la extraordinaria fotografia de Juan Carlos
Gomez), consiguiendo alguno de los momentos mas
brillantes del reciente cine espariol.

En el capitulo de la interpretacién hay que sefia-
lar lo bien que Chapero ha dirigido a la joven Alba
Garcia, una recién llegada al cine, que soporta de
manera impresionante el complejo personaje de
Sara, lleno de aristas y dificultades. El resto del re-
parto casi queda reducido a meras comparsas de la
protagonista, dado que ella es el centro absoluto de
la historia. Najwa Nimri, Verdnica Echegui, Victor
Clavijo y Nasser Saleh apenas estan aprovechados.
Sobresalen algo mas Macarena Gémez y un correc-
to Manolo Solo. Miguel Angel Silvestre estd irregu-
lar. La aparicién del musico Nach con su rap como
tema principal da sentido a buena parte del film.

Sobre la pelicula ha escrito Ignacio Lasierra: “...
Verbo es un nuevo intento por ofrecer algo diferen-
te, por llegar a los adolescentes desde una perspec-
tiva adaptada a su tiempo., una pelicula pensada
para su publico y en la que, ademas, no aparecen
vampiros ni hombres lobo. Un nuevo intento de
francotirador. Y nuestro cine necesita francotirado-
res asi, que se arriesguen y no se olviden del publico
al que se dirigen. Se aprecia a un director que puede
seguir creciendo y tiene mucho que aportar al cine
patrio. Con peliculas como esta, o su coetédnea Eva,
nuestra cinematografia poco a poco va acogiendo
a estas rarezas en su seno. Quiza en un dia no muy
lejano podamos dejar de hablar de excepciones...”

Avalado por més de ciento cincuenta premios
en sus cortometrajes (Alumbramiento llegé a las
puertas de una nominacién a los Oscar de 2009),
Eduardo Chapero- Jackson se inicia en el largo con
una propuesta tan sugerente como arriesgada,
que no deja indiferente a ninguin espectador. En
Verbo nos cuenta otra historia y de otra manera.
Un director nada convencional para un film nada
corriente. (J.LL.R.)

PALMARES

Seleccionada en el Festival de San Sebastian
Seleccionada en el Festival de Sitges

Candidata a tres Premios Goya:

Mejor director novel, Eduardo Chapero-Jackson
Mejor actriz revelacién, Alba Garcia

Mejor cancidn original, Verbo, de Nach

FILMOGRAFIA
EDUARDO CHAPERO-JACKSON

Contracuerpo (2005), cortometraje

Alumbramiento (2007), cortometraje

The End (2008), cortometraje

A contraluz (2010), film formado por los tres cortometrajes
anteriores

Verbo (201), largometraje

VERBO

Musica Compuesta y
Orquestada por PASCAL
GAIGNE

Dirigida por CLAUDIO
IANNI

CD: Quartet Records /
Solisterrae, QRSOL ooy
(Duracién: 69:30)

Nacido en Caen, al norte de Francia, en 1958, Pascal Gaigne
esta considerado uno de los compositores mas importan-
tes del tiltimo cine espafiol. Tras cursar estudios musicales
en las universidades de Pau —prdxima al Pais Vasco-fran-
cés— y Toulouse —donde se especializé en electroactistica
e informéatica musical—, Gaigne comienza a trabajar a am-
bos lados de los Pirineos produciendo y arreglando mdisica
para grupos folk y artistas de lo mas diverso —entre ellos
Amaia Zubiria, José Antonio Labordeta o Mikel Laboa—.
A mediados de los 80 fija su residencia en San Sebastidn,
desde donde levanta, lento pero seguro, una brillante ca-
rrera en el campo de la composicion para el cine. Siempre
vinculado al mundo del cortometraje, los inicios de Gaigne
se centraron en el emergente cine vasco de los 9o, con ti-
tulos como Ander eta Yul (1988) y Todo esta oscuro (1997),
ambas dirigidas por Ana Diez, o Silencio roto (2001), de
Montxo Armendariz. Pero la pelicula que le presenté como
uno de los més singulares y sélidos artifices de la banda
sonora nacional fue El sol del membrillo (1992), fascinante
documental en torno al pintor Antonio Lépez dirigido por
el iconoclasta Victor Erice. Con una obvia afinidad por el
minimalismo cameristico, el estilo de Gaigne se muestra,
como bien ha definido el especialista Roberto Cueto, “To-
talmente ajeno, por cultura y formacién, a las tradiciones de
la musica cinematogrdfica espariola”, afiadiendo después:
“Gaigne ha traido una indudable frescura al panorama na-
cional gracias a una constante indagacion en la dindmica y
balance de pequerias formaciones instrumentales, al didlogo
de voces que apoyan las contradicciones de los personajes que
pueblan las historias que ha tratado, y a un estilo que bebe de
una amplia formacién musical que ha ensayado prdcticamen-
te de todo”. Fiel a esta descripcion, la musica de Verbo se
bascula entre ambientes sintetizados, fieras percusiones
tribales, guitarras eléctricas, sutiles masas corales y ritmos
de hip-hop, arropado todo ello por la entusiasta Orquesta
Sinfénica de Bulgaria, y contando con la incémoda presen-
cia del rapero Nach, que recita, con la méxima gravedad,
Sus propios y pretenciosos versos.

Para quien desee acercarse a la obra de Pascal Gaigne,
vaya nuestra mas firme recomendacion hacia El otro ba-
rrio (2000/ Salvador Garcia Ruiz), Piedras (2002/ Ramén
Salazar), Le cou de la girafe (2004/ Safy Nebbou), Siete
mesas de billar francés (2007/ Gracia Querejeta), Kat-
mandu, un espejo en el cielo (20m/ Iciar Bollain), Azulos-
curocasinegro (2006) y Gordos (2009) —estas dos Ultimas
dirigidas por Daniel Sanchez Arévalo— entre muchos otros
titulos igualmente dignos de atencion. (AGR)




Nader y Simin, una separacién

Irdn, 20m
Asghar Farhadi / Memento Films / Dreamlab Films
JODAEIYE NADER AZ SIMIN
ASGHAR FARHADI
ASGHAR FARHADI
MAHMOOD KALARI
HAYEDEH SAFIYARI
KEYVAN MOGHADAM
ASGHAR FARHADI
NEGAR ESKANDARIFAR
LEILA HATAMI, PEYMAN MOAADI,
SHAHAB HOSSEINI, SAREH BAYAT, SARINA FARHADI,
BABAK KARIMI, ALI-ASGHAR SHAHBAZI, SHIRIN
YAZDANBAKHSH, KIMIA HOSSEINI, MERILA ZAREI
123 minutos
Farsi (VOSE)
http://www.golem.es/naderysiminunaseparacion/

proyeccién
27.11.2012

Secretos y mentiras

El titulo del film quizas resulte engafioso. O, al me-
nos, incompleto. ¢Es una pelicula sobre la separa-
cién de una pareja? Si, en cierto modo. De hecho,
es verdad que empieza con la separacién de Nader
y Simin, un matrimonio irani de clase media-alta, tal
como promete el titulo... Pero también es muchas
mas cosas: trata de matrimonios, de lucha de clases,
del papel de la religién, de la situacion de las muje-
res, de responsabilidad de los hijos con los padres y
de los padres con los hijos... todo ello dentro de un
guion lleno de sorpresas, giros y secretos.

La primera escena es admirable por la forma, tan
simple como efectiva, en que expone el conflicto
que desencadena la accién. Es un plano-secuencia
fijo de una mujer, Simin (Leila Hatami), y un hombre,
Nader (Peyman Moaadi), sentados en sendas sillas,
mirando y hablando a la cdmara (el espectador), que
ocupa el lugar del juez, pues se trata de una compa-
recencia ante un juzgado de familia. Simin pretende
divorciarse de Nader, después de catorce afios de
matrimonio. Motivo: él no quiere acompanarla al
extranjero. Hace meses, ambos habian acordado
irse de Iran y empezaron a tramitar los caros y com-
plicados visados. Simin quiere irse porque cree que
fuera habré mejores oportunidades para su hija, no
quiere que crezca bajo las condiciones imperantes
en su pais. Nader ahora se niega a irse, porque debe
cuidar a su padre (Ali-Asghar Shahbazi), que sufre Al-
zheimer. Simin argumenta que su padre ni siquiera le
reconoce: “El no sabe que eres su hijo”, le dice. “Pero yo
sé que es mi padre”, responde él... El juez de la pelicu-
la, del que s6lo oimos su voz en off, considera que los
motivos de Simin son caprichosos y no justifican el
divorcio. El otro juez, el espectador, que ha adoptado
su punto de vista durante toda la escena, se encuen-
tra desde el principio con dos posiciones contrarias,
pero que parecen ambas justas y correctas...

Aungue no obtiene el divorcio, Simin se separa
de Nader y vuelve a vivir con sus padres. Nader se
queda con la hija de once afios de la pareja, Termeh
(Sarina Farhadi), y contrata a una mujer, Razieh (Sa-
reh Bayat), para que cuide de su padre (Ali-Asghar
Shahbazi) cuando él no esté en casa... Razieh ha
sido recomendada por Simin, que conoce a su cu-
fiada, y es una mujer de clase social mas baja, que
vive en un suburbio de las afueras de Teherdn. Des-
de el principio, todo son pegas para Razieh: vive
lejos, tiene que coger varios autobuses, no puede
llegar tan temprano como quiere Nader, el sueldo

es bajo, el trabajo agotador, no le parece bien acu-
dir a casa de un hombre separado, su marido no
sabe que tiene ese empleo... Pero, como necesita
el dinero, Razieh acepta a regafadientes, y empie-
za a cuidar al padre, acompanada por su pequefia
hijita. EI primer dfa, el anciano se orina encima, y
ella tiene que limpiarle... tras pedir autorizacion al
iman de turno, porque es muy religiosa y no sabe
si puede ser pecado. Visto lo visto, Razieh decide
dejar el trabajo, pero propone a Nader que contrate
a su marido, Hodjat (Shahab Hosseini), que esta en
el paro y lleno de deudas, por causa de las cuales
es detenido justo cuando iba a empezar a trabajar...
Razieh acude a la casa un dia mas...

Y entonces ocurre un incidente que lleva la peli-
cula por derroteros inesperados, que tienen que ver
(quizas) con un dinero desaparecido, una ausencia
no explicada, un marido violento, un embarazo,
malos tratos, una bolsa de basura mal cerrada, un
atropello, unas escaleras resbaladizas, un falso tes-
timonio... Agradeceran que no les dé mas detalles...

Hace dos afios vimos en el Cine Club la ante-
rior pelicula de Asghar Farhadi, A propésito de Elly
(2009). Entonces destacdbamos que (admitiendo
nuestro incompleto conocimiento del cine irani)
nos parecia diferente por sus personajes urbanos de
clase media, su ritmo agil y su guién intrigante con
elementos de thriller. Nader y Simin, una separacion
mantiene esas virtudes, y ademas es una pelicula
aun mas compleja y elaborada. Lo més interesante
es que no hay buenos ni malos y el espectador no
puede tomar partido por ningtin bando (Farhadi:
“Esta es la tragedia de nuestro tiempo; surge un con-
flicto entre dos entidades positivas; sélo puedo esperar
que el espectador no sepa cudl de las dos deberia salir
victoriosa”). En el conflicto, mejor dicho, en los diver-
sos conflictos que se plantean, desde morales hasta
judiciales (Nader-Simin, Nader-Razieh, Razieh-Hod-
jat, Nader-Hodjat), todos tienen razén. O, al menos,
todos tienen sus razones. Y a la vez todos tienen se-
cretos. Y todos mienten (u ocultan parte de la ver-
dad), y persiguen sus estrategias. Hasta el punto de
que tal vez los Unicos personajes puros e inocentes
sean la nifa pequena (hija de Razieh) y el padre de
Simin (cuya mente estd ausente por el Alzheimer).

Al mismo tiempo, no se trata de un rompeca-
bezas abstracto, de meros juegos narrativos de un
guionista ingenioso. Primero, porque los persona-
jes que habitan el film nos resultan seres humanos
reales y creibles, con sus luces y sombras, virtudes
y defectos (el director ensayd largo tiempo con los



actores, sobre un guién muy detallado, a la manera
de una obra de teatro). Y segundo, porque las condi-
ciones sociales y el reflejo de la realidad circundante
estan cuidadosamente engarzados con la trama: la
diferente clase social de Nader y Simin (media-alta),
y de Razieh y Hodjat (baja), es un elemento esencial
del conflicto). El realismo se manifiesta también en
el uso de escenarios naturales (excepto el tribunal,
que tuvo que construirse en una escuela abandona-
da). Y en la atencién al papel de la mujer en la socie-
dad irani, desmintiendo nuestras ideas simplistas al
respecto (la mujer como un ser pasivo, encerrada
en casa y sin actividad social). Seguin Farhadi, las
mujeres juegan un importante papel en la sociedad:
“Actualmente, en Irdn, las mujeres son las que real-
mente luchan para recuperar los derechos que les han
retirado. Son auténticas resistentes, mds decididas que
los hombres”. Pero la pelicula también admite una vi-
sién menos positiva del asunto: legalmente, Razieh
no podria trabajar sin el permiso de su esposo, y la
mujer aparece atrapada entre la religion y su violen-
to marido... En cambio, lo que puede dar envidia a
muchos padres es el personaje de la adolescente
Termeh (interpretada por la hija del director): seria,
responsable, madura... no sé si serd muy represen-
tativa de los adolescentes iranfes.

Segtin estdn las cosas por Iran, con el recrudeci-
miento de la censura, el exilio de algunos cineastas
(Mohsen Makhmalbaf, Abbas Kiarostami), e incluso
la condena penal de otros (Jafar Panahi), ahora cada
pelicula que se hace y nos llega es un milagro. Si
ademas es magistral, como ésta, pues mucho mejor,
claro. El rodaje de Nader y Simin, que no conté con
apoyo estatal, tuvo sus problemas (por unas decla-
raciones de Farhadi en apoyo de sus colegas perse-
guidos) y se salvé por los pelos de la prohibicién.
Luego ha ganado grandes premios internacionales:
el Oscar y el Oso de Oro de la Berlinale (en ambos
casos, es la primera pelicula irani en conseguirlo).

Al final, como ocurria en A propdsito de Elly, la
pelicula nos deja con muchas preguntas. Farhadi
nos dice: “No me parece importante que el ptiblico
conozca mis intenciones. Prefiero que salgan de la
sala haciéndose preguntas. Creo que, actualmente,
el mundo necesita hacerse mds preguntas y no tener
tantas respuestas. Las respuestas impiden plantear
preguntas. Y me esforcé desde el principio en plantear
las preguntas. La primera es si un nifio o una nifia
irani tienen mds posibilidades en su pais o en el ex-
tranjero. No hay una respuesta definitiva. Deseo que
la pelicula obligue al espectador a hacerse preguntas
como ésta”. (RGM)

PALMARES

OSCAR: Mejor Pelicula en lengua extranjera (también
nominacion al mejor Guién)

Festival de BERLIN: Oso de Oro (mejor pelicula), Oso
de Plata (mejor actor y mejor actriz), Premio del Jurado
Ecuménico

GLOBO DE ORO: Mejor pelicula extranjera
Festival de SAN SEBASTIAN: Premio Otra Mirada

FILMOGRAFIA

ASGHAR FARHADI

Janali (1988) cortometraje

Radio (1989) cortometraje

Majerahaye Filmsaz (1991) cortometraje

Cheshm-Ha (1992) cortometraje

Sim (1998) cortometraje

Raghs Dar Ghobar (2003) “Bailar en el polvo”

Shar-e Ziba (2004) “La bella ciudad”

Chahar Shanbeh Sauri (2006) “Fiesta del fuego”

A propdsito de Elly (Darbareye Elly, 2009)

Nader y Simin, una separacién (Jodaeiye Nader az Simin, 2011)




El nifio de la bicicleta

Bélgica, Francia e Italia (20m)
Wanda Vision
LE GAMIN AU VELO
JEAN-PIERRE DARDENNE Y LUC
DARDENNE
ALAIN MARCHEN
MARIE-HELENE DOZO
CECILE DE FRANCE, THOMAS DORET,
JEREMIE RENIER, FABRIZIO RONGIONE, EGON DI
MATEOQ, OLIVIER GOURMET
JEAN-PIERRE DARDENNE, LUC DARDENNE
Y DENIS FREYD
87 minutos
Francés (VOSE)
www.legaminauvelo-lefilm.com

proyeccién
05.12.2012

Ciclistas junto al rio

Si se me permite adaptar libremente la famosa frase
del futbolista Gary Lineker: “Cannes es un Festival
al que acuden los mejores directores del mundo y
donde terminan ganando siempre los hermanos
Dardenne”.

Nos encontramos ante unos directores que se
han convertido en referencia obligada para todo el
que esté interesado en el (mal llamado) cine de au-
tor. Dentro de este apartado tan amplio y tramposo,
se puede hacer una subdivisién o categoria que ha
dado en Illamarse cine social. A modo de relacién,
nada exhaustiva y seguramente discutible, citaré
a Ken Loach en el Reino Unido, Gianni Amelio en
Italia, Robert Guediguian en Francia, los hermanos
Dardenne en Bélgica o Fernando Leon de Aranoa
en Espafa. Todos ellos compiten por ser el ojo
critico de una sociedad que profundiza en las des-
igualdades; todos ellos persiguen trasladar a la pan-
talla, con ropaje de ficcion, una realidad, conocida
u ocultada, pero siempre incémoda. En definitiva,
nos cuentan, por medio de un relato, lo que hemos
visto muchas veces hojeando un periédico o viendo
un telediario. A partir de aqui surgen los matices;
hay autores en los que la ideologfa constituye una
palanca para criticar o demoler el sistema y su cine
podria ser interpretado como un cine de clase o
militante, para otros, el retrato social les sirve para
ahondar en las relaciones humanas, bien de forma
pesimista, bien abriendo una luz de esperanza en
alguin cambio.

En esta subclasificacién de cine social-humanista
podrian estar incluidos los Dardenne. En su cine las
relaciones y conflictos humanos tienen més im-
portancia aun que el contexto socioeconémico en
el que se desarrollan. Hay temas recurrentes en la
mayoria de sus peliculas, como la desestructuracion
familiar, la infancia, la relacién de pareja, la relacion
padre-hijo, la culpa o la redencion.

Jean Pierre y Luc Dardenn son hermanos que,
aun no siendo gemelos, planifican y construyen
sus peliculas con la misma unidad de pensamien-
to con que los hermanos Taviani realizan las suyas.
Naturales de la provincia Valona de Lieja, su cine ha
estado siempre apegado al pedazo de realidad en
que les ha tocado vivir. De hecho, han convertido a
la ciudad de Seraing en el escenario de la mayorfa
de sus cintas, en su “Macondo” particular. Seraing
es un perfecto microcosmos (perddn por el t6pico)
para narrar la condiciéon humana. Nos encontramos
ante una ciudad, otrora préspera e industrial y que
la reconversién sidertrgica ha terminado en trans-

formar en una poblacién gris y deprimida (para los
estandares de depresion que existen en Bélgica,
claro). En ella transcurren las pequefas vidas de
sus pobladores: Roger e Igor que alquilan aparta-
mentos “patera” a pobres inmigrantes ilegales (La
Promesa, 1996); Rosetta, que lucha por un trabajo
para no caer en la marginalidad, mientras cuida de
su madre alcohdlica y reza por no acabar como ella
(Rosetta, 1999); Olivier, el padre amargado que ha
perdido a un hijo y vive sélo (El Hijo, 2002); Bruno,
un pobre ratero que suena salir del pozo, realizando
algo que lo enterrara més en él (El Nifio, 2005); Lor-
na, la pobre albanesa que redime a su protagonista
pero aboca la relacién, como dira Jordi Costa: “... a
un envenenado, inquietante cuento de hadas. Sin
hadas” (El Silencio de Lorna, 2008).

En el Nifo de la Bicicleta, Seraing vuelve a ser la
silenciosa protagonista que nos ha acompafiado en
su cine anterior, pero ahora algo cambia, en Seraing
hay luz, amaneceres y dias de sol. Para algunos, la
luminosidad de esta pelicula es un canto optimista
al ser humano. Para otros, entre los que me encuen-
tro, la pelicula no se separa del discurso original de
los hermanos Dardenne. Su cine es una apuesta por
el hombre, aunque algunas veces en ese envite haya
dolor y derrota. La diferencia sustancial que existe
en esta pelicula, més alla de la I6gica evolucién que
experimentan todos los directores, es la mirada es-
peranzadora que se desprende del formato de esta
historia. Aqui, han querido que los hechos trans-
curriesen como en un cuento. Y a todos nos gusta
disfrutar con un bello cuento.

Nuestro protagonista, Cyril, se escapa de la re-
sidencia de menores donde lo abandoné su padre
con la promesa de que volveria a por él. La fe de
Cyril por su padre es tal que se niega a aceptar las
evidencias que le muestran que le ha abandonado
Yy que, para rapifiar unos pocos euros, ha llegado a
vender la posesién mas querida del nifio: su bici-
cleta. El muchacho siempre que puede se escapa
y acude al piso donde vivian, con la esperanza de
que esté esperandole. En una de sus huidas entra
en contacto con la que serd su “hada madrina”, Sa-
mantha (Cecile de France). Aqui haré un inciso; si
el rodaje de los Dardenne suele estar perfectamen-
te planificado en la colocacién y movimiento de la
cadmara, el modo en como quieren que el nifo (y el
espectador) conozcan a Samantha es una vuelta de
tuerca mas de su talento. Merece la pena recrearse
en un plano secuencia rodado en pocos metros cua-
drados y magistralmente coreografiado.

Samantha se apiada de Cyril, recupera la bici que
su padre vendid y accede a tenerlo en acogida los



fines de semana. El nifio, que confia en la bondad
de su padre, le pide a Samantha que le lleve a su
encuentro. La experiencia no podra ser mas dura y
desoladora. Ver al nifio convertido en un ser nece-
sitado de referente paternal, a pesar de la misera-
ble catadura moral de ese padre, es de una belleza
desoladora. Le sigue como un perrillo, le perdona
todo y no termina de entender qué es lo que esta
ocurriendo. Este tipo de relacién familiar desestruc-
turada no es la primera vez que aparece en su cine,
pero en esta pelicula el personaje del padre es tan
plano, tan absolutamente desprovisto de sustancia,
que si hubiese sido solamente un referente narrati-
vo, sin aparecer en la pelicula, no por ello habria sido
menos convincente.

A partir de aqui, continua el cuento. Nuestro
pequefio Pinocho desoird los consejos de su hada
madrina, se internard en el bosque y frecuentara
compaiifas peligrosas. Cyril sélo encontrard la paz
montado en su bicicleta. Con ella, los Dardenne
han pretendido crear el tnico vinculo real que le
une con su padre, con su pasado. Al final, los mo-
mentos de pedaleo terminan por ser los tnicos en
los que experimenta libertad, los tnicos en los que
se permite la presencia del contrapunto musical en
forma de Concierto n° 5 para piano de Beethoven, y
con ello enfatizar mas ese momento. Hay un bello
plano secuencia en el que Cyril pedalea, como su-
mido en un trance, sin dirigirse a ninguna parte, que
explica muy bien todo esto.

Lo demas es cine, y del bueno. El método de
trabajo no ha cambiado, en lo sustancial, del que
les llevé a obtener dos veces la Palma de Oro en
Cannes (Rosetta y El Nifio) e innumerables premios
en otros festivales. Siguen planificando el rodaje de
forma concienzuda, empleando horas y horas de
ensayo, hasta obtener lo que buscan. Pero, proba-
blemente, uno de los sellos o peculiaridades de la
marca Dardenne se su método de rodaje: la obse-
sién por no separarse nunca de la continuidad cro-
nolégica que ve el espectador. Esto es, la pelicula se
ha rodado en el mismo orden en el que se termina
viendo en las salas. Hacerlo asi supone un encareci-
miento de los costes, sin duda, pero segun ellos, es
la mejor forma de que el actor se meta en su papel
y lo haga propio.

EI Nifio de la Bicicleta se diferencia de otras de sus
peliculas, en el mayor peso que tiene la cdmara fija,
en detrimento de la cdmara al hombro. Esto supone
una distinta composicién en los planos secuencia.
Respecto a la ubicacion de la cdmara, pretendieron,
siempre que las circunstancias narrativas se lo per-
mitieran, que la altura de la misma no sobrepasase
los ciento cuarenta centimetros, la altura de Cyril.
Con esto se pretende realzar al personaje principal,
incluso a costa de “cortar” las cabezas de otros in-
térpretes que le rodean. Todo lo que pasa gira en
torno de nuestro pequefio protagonista, tanto en lo
que vemos como en lo que oimos

La figura de Samantha es, no sélo una pieza clave
en la cinta sino, también, un elemento diferencia-
dor respecto a lo que hayamos visto hasta ahora de
nuestros dos directores. Cecile de France contribu-
ye a crear un personaje que da luz y esperanza a la
historia. Es cierto que la tierna belleza de su rostro
colabora mucho en este propdsito, pero también
es indudable que detrés de este aparente y sencillo
ejercicio de naturalismo interpretativo se esconde
una gran actriz.

El papel principal lo asume con brillantez Thomas
Doret, sin ninguna experiencia cinematografica has-
ta entonces, sabiendo interpretar a la perfeccién los
deseos de sus directores de la mejor forma con que
un nino puede hacerlo, tratando de ser €l mismo, sin
fingimientos ni sobreactuaciones. A todo esto ayu-
daria, indudablemente, el sentirse arropado por un
elenco habitual en las peliculas de los Dardenne.

Les dejo con este bello cuento de dolor, de bus-
queda y de esperanza. Les dejo con la imagen de
Cyril y Samantha, paseando en bicicleta por las mar-
genes del rio Mosa. Esta placida y luminosa imagen
es sin duda la que Jean-Pierre y Luc quisieron que
recorddramos para evocar su pelicula. (JMA)

PALMARES

Festival de Cannes: Gran Premio del Jurado (Ex-aequo)
Premios Cesar: Nominada a Mejor pelicula extranjera. 20m

Premios del Cine Europeo: Mejor guién. 4 nominaciones,
incluyendo mejor pelicula. 2011

Globos de Oro: Nominada a mejor pelicula de habla no
inglesa. 201

Independent Spirit Awards: Nominada a Mejor pelicula
extranjera. 201

Satellite Awards: Nominada a Mejor pelicula de habla no
inglesa. 2011

Festival de Valladolid - Seminci: Seccidn oficial
largometrajes a concurso. 2011

FILMOGRAFIA

JEAN-PIERRE DARDENNE

Falsh (1987)

Je pense a vous (1992)

La promesa (1996)

Rosetta (1999)

El hijo (2002)

El nifio (2005)

El silencio de Lorna (2008)
El nifio de la bicicleta (20m)




Un método peligroso

Reino Unido - Alemania - Canada - Suiza, 2011
Lago Film / Prospero Pictures / RPC / Elbe Film
A DANGEROUS METHOD
DAVID CRONENBERG
CHRISTOPHER HAMPTON (basado en su propia

obra teatral y el libro de JOHN KERR)

PETER SUSCHITZKY
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MIGNON REME, MAREIKE CARRIERE

99 minutos
Inglés (VOSE)
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proyeccién
12.12.2012

Los misterios del organismo

Los mds encallecidos seguidores de la obra del ca-
nadiense David Cronenberg no reconocen ya al
cineasta responsable de Rabia (Rabid, 1977) o Vinie-
ron de dentro de... (Shivers, 1975), cuya filmografia
hizo las delicias de los goremaniacos de pro durante
las décadas de los 70 y los 8o del siglo pasado. No
hace tanto, la verdad (veinte, treinta afios), que el
abajo firmante asistia acongojado a los estrenos de
estos y otros filmes del mismo realizador, con la ex-
pectativa de hallar nuevos sobresaltos y atmdsferas
enrarecidas. Cronenberg, a quien tradicionalmente
se incluye en el saco de los directores especializados
en cine fantastico que dominaron el género durante
el citado periodo (los norteamericanos John Carpen-
ter, Tobe Hooper, Wes Craven, Joe Dante y George A.
Romero), siempre fue, no obstante, el mas radical de
todos. No sélo porque sus peliculas resultasen espe-
cialmente perturbadoras, también por su decidido
afén por prolongar, de titulo en titulo, un discurso
personal, privativo de sus peculiares inquietudes,
no exento de cierto prurito intelectual, merced a un
universo no tan limitado y pobre como algunos han
querido hacer ver. De hecho, sus compafieros de ge-
neracion y cultivadores, como él, del cine de horror,
los arriba citados, han caido sin piedad en el pozo
de la més hastiante mediocridad (con la excepcién
de Carpenter, cuya interesante carrera, de todos
modos, se ha espaciado hasta casi la extincion, pues
practica un cine “de otra época”, fiel a si mismo, que
no interesa ya a los productores actuales).

Cronenberg ha sabido evolucionar hacia formas
menos agresivas que las cultivadas en sus inicios,
por lo tanto mds asimilables para el gran publico,
aunque el discurso sea muy parecido (la transfor-
macion de la carne y las alteraciones de la mente).
Quiza porque la pasion de la juventud, expresada
a través de imagenes impactantes en filmes como
Cromosoma 3 (The brood, 1979), Scanners (Scan-
ners, 1980), Videodrome (Videodrome, 1982) o La
mosca (The fly, 1986) ha ido atemperandose con
la edad, puliendo la virulencia visual que le era ca-
racteristica, pero sin perder un épice de su fuerza
transgresora.

Un método peligroso supone un nuevo eslabén
en la etapa emprendida por el cineasta a partir de
Una historia de violencia (A history of violence, 2005)
y continuada con Promesas del Este (Eastern promi-
ses, 2007): un cine sosegado en el ritmo, aquilatado
en las imagenes, pero percutante en su empefio por
demostrar que bajo la aparente indiferencia de ros-
tros tranquilos y actitudes serenas bullen los deseos

més tortuosos y el furor lucha por manifestarse y
violentar el equilibrio de lo considerado “normal”. En
esta ocasion, el sexo y la enfermedad mental se au-
nan para impulsar la historia de un peculiar tridangulo
pasional: el formado por los psiquiatras Carl Jung y
Sigmund Freud en torno al eje comun encarnado en
Sabina Spielrein, primero paciente, después alum-
na, mas tarde psiquiatra ella misma y por ultimo
inspiradora de agudas teorias médicas para ambos
profesionales. De hecho, en Un método peligroso,
ambientada en los albores del psicoanalisis (prime-
ros anos del siglo XX), es la propia Sabina quien abre
los ojos a sus mentores, llegando a influir sobre ellos
de manera decisiva. Respecto a Jung en la introduc-
cién de elementos sadomasoquistas en su relacién
personal con él, y en cuanto a Freud, al sugerirle que
erotismo y violencia son distintas caras de la misma
moneda. Dos sendas que ambos doctores explora-
ron muy intensamente.

Pero la pelicula, pese a manejar material sensible,
no se deja tentar por la provocacion o el escandalo.
Cronenberg ha depurado tanto su estilo, extra-
yendo todo elemento superfluo para ir a lo funda-
mental (contar la historia de la manera mas lineal
posible), que la sobria puesta en escena y el conflic-
to, planteados con estudiada frialdad, resienten el
drama creando una gélida distancia entre el film y
el espectador. Quizé es lo que pretendia el director:
plasmar la escabrosidad tal y como Jung y Freud
la entendian, observando a sus cobayas humanos
para después debatir sobre ello con desapasionada
naturalidad. Para ello Cronenberg se apoya en la re-
lacion epistolar existente entre ambos médicos, que
ha estudiado con detalle pues se conservan todas
sus misivas, adquiriendo asf la pelicula un tono de
civilizada y reflexiva conversacion que la provee de
cierta y estética esencia teatral (de hecho, el guién
del film, firmado por el dramaturgo Christopher
Hampton, se inspira en su propia obra escrita para



las tablas). Asi, los personajes, mediante elaborada
sintaxis, expresan sus inquietudes a través de la
palabra, despojando de morbosidad el objeto de su
andlisis: el sexo como condicionante del compor-
tamiento. Términos como “pene”, “vagina”, “ano”
pierden de este modo, en boca de Jung y Freud, el
significado grosero o pecaminoso que les otorga la
pornografia o la moral culpable.

En cualquier caso, Un método peligroso ahonda
una vez mas en las inquietudes recurrentes de Cro-
nenberg, como confesaba a Gabriel Lerman en las
paginas de Dirigido por: “Todo pasa por una constante
exploracién de lo que significa ser humano, por mds
extrario, bizarro, mdgico e incomprensible que sea per-
tenecer a nuestra especie. Tener conciencia y entender
quién eres es algo extraordinario. Y eso es precisamen-
te lo que hago cuando filmo. Constantemente exploro
lo que significa ser humano en todas sus extrarias face-
tas”. Esta fidelidad a su ideario, que le convierte en
uno de los autores cinematograficos mas persona-
les de las Ultimas décadas, juega, paraddjicamente,
en su contra: a la par que ha ido despojando a su
estilo de toda la parafernalia fantéstica y terrorifica
que antano tan bien le funcioné en taquilla, “nor-
malizéndolo”, la industria estadounidense le ha ido
dando la espalda, de tal suerte que el cineasta ha
debido buscar financiacion en el viejo continente,
mucho mds receptivo ante propuestas tan especia-
les. Similar caso al ocurrido con otro autor de talen-
to que ha radicalizado sus planteamientos hasta los
mas brutales extremos del anticonvencionalismo:
David Lynch. Cronenberg no asusta tanto a los in-
versores USA como su colega (tampoco abraza un
surrealismo tan contundente), pero en ambos casos
Europa parece la tabla de salvacion para perpetuar
un cine de claro viso anticomercial. Serd que aqui,
sensibilidades aparte, no estamos tan acostumbra-
dos al éxito de taquilla como condicion sine qua non
para subsistir en el negocio... (JGR)

PALMARES

4 Premios Genie: Actor Secundario (Viggo Mortensen),
Direccion Artistica, Misica y Montaje de Sonido

2 Premios del Vancouver Film Critics Circle: Mejor
Director (David Cronenberg) y Mejor Actor Secundario
(Viggo Mortensen)

4 Premios Mejor Actor (Michael Fassbender): London
Critics Circle, Los Angeles Film Critics Association,
National Board of Review y Premios Sant Jordi

FILMOGRAFIA

DAVID CRONENBERG

Transfer (1966) Cortometraje. También productor, guionista,
fotografia y montaje

From the drain (1967) Cortometraje. También guionista, fotografia
y montaje

Stereo (1969) También productor, guionista, fotografia y montaje
Crimes of the future (1970) También productor, guionista, fotografia
y montaje

Jim Ritchie sculptor (1971) Cortometraje TV

Letter from Michelangelo (1971) Cortometraje TV

Tourettes (1971) Cortometraje TV

Programme X (1972) Serie TV. Director de 1 episodio

Don Valley (1972) Cortometraje TV

Fort York (1972) Cortometraje TV

In the dirt (1972) Cortometraje TV

Lakeshore (1972) Cortometraje TV

Scarborough bluffs (1972) Cortometraje TV

Winter garden (1972) Cortometraje TV

Peep show (1975) Serie TV. Director de 2 episodios

Vinieron de dentro de... (Shivers, 1975) También guionista
Teleplay (1976) Serie TV. Director de 1 episodio

Rabia (Rabid, 1977) También guionista

Fast company (1979) También coguionista

Cromosoma 3 (The brood, 1979) También guionista

Scanners (Scanners, 1980) También guionista

Videodrome (Videodrome, 1982) También guionista

La zona muerta (The dead zone, 1983)

La mosca (The fly, 1986) También coguionista y actor

Misterio para tres (Friday the 13th, 1988) Serie TV. Director de 1
episodio

Inseparables (Dead ringers, 1988) También coproductor, coguionista
y actor

Scales of justice (1990) Serie TV. Director de 2 episodios

El almuerzo desnudo (Naked lunch, 1991) También guionista

M. Butterfly (M. Butterfly, 1993)

Crash (Crash, 1996) También productor y guionista

eXistenZ (eXistenZ, 1999) También coproductor y guionista
Short6 (2001) Film colectivo. Director de un segmento

Spider (Spider, 2002) También coproductor

Una historia de violencia (A history of violence, 2005)

Chacun son cinema (2007) Film colectivo. Director de un segmento
Promesas del Este (Eastern promises, 2007)

Un método peligroso (A dangerous method, 2011)

Cosmopolis (2012) También guionista

UN METODO PELIGROSO
(A dangerous method)

Musica Compuesta,
Adaptada, Orquestada y
Dirigida por HOWARD
SHORE

CD: Howe Records / Sony
Classical, 88697987262
(Duracién: 65:05)

Howard Shore (Toronto, Canada, 1946) comenzé a ser
conocido a nivel popular gracias a sus partituras para la
trilogia de El sefior de los anillos (The lord of the rings,
20012003/ Peter Jackson). Desde entonces no sélo se
ha convertido en colaborador imprescindible de Martin
Scorsese en titulos como Gangs of New York (Gangs of
New York, 2002), El aviador (The aviator, 2004), Infiltra-
dos (The departed, 2006) y La invencién de Hugo (Hugo,
20m) —la hasta ahora Ultima nominacién al Oscar del
compositor—, sino que también ha participado en algu-
nas otras peliculas de éxito, como la sonrojante La saga
Crepusculo: Eclipse (The Twilight saga: Eclipse, 2010/ Da-
vid Slade), o los intensos dramas La duda (Doubt, 2008/
John Patrick Shanley) y Al limite (Edge of darkness, 2010/
Martin Campbell). Sin embargo, el buen aficionado en-
seguida identificard la obra del compositor con la filmo-
grafia del también canadiense David Cronenberg, para
quien, a fecha de hoy, ha compuesto, desde Cromosoma
3 (The brood, 1979) hasta Cosmopolis (2012), la banda so-
nora de catorce de sus diecisiete largometrajes. El incon-
fundible estilo oscuro, ominoso, altamente dramatico y
ocasionalmente experimental cultivado por Shore en
Scanners (Scanners, 1980), Videodrome (Videodrome,
1982), La mosca (The fly, 1986), El almuerzo desnudo (The
naked lunch, 1991), Crash (Crash, 1996) o Spider (Spider,
2002), supo mostrar también su cara amable —no por li-
rica menos tragica— en Inseparables (Dead ringers, 1988)
y M. Butterfly (M. Butterfly, 1993).

Sin abandonar ese cierto regusto por la morbidez
que ha caracterizado el curriculum de Cronenberg a lo
largo de los afios, la musica de Un método peligroso se
aparta de las habituales resoluciones tétricas y exhibe
un tratamiento mucho mas melédico, de reminiscencias
wagnerianas —no en vano el compositor adapta algunos
fragmentos de Sigfrido—, otorgando al conjunto un opor-
tuno aire de frialdad germdnica que arropa a la perfeccion
las pasiones reprimidas entre Jung y su paciente Sabina
Spielrein. Es oportuno resefar el enfoque tan diferente
con que el genial Jerry Goldsmith abords, cincuenta afos
antes, la banda sonora del film de John Huston Freud, pa-
sién secreta (Freud, 1962), en el que la disonancia y el esti-
lo dodecafénico de la musica serial brindaron un tortuoso
retrato de la mente humana que, curiosamente, no habria
desentonado en un proyecto de Cronenberg. (AGR)




Jane Eyre

Reino Unido - EE.UU., 20m
Ruby Films / BBC Films
JANE EYRE
CARY FUKUNAGA
MOIRA BUFFINI (basado en la novela de
CHARLOTTE BRONTE)
ADRIANO GOLDMAN
DARIO MARIANELLI
MELANIE ANN OLIVER
WILL HUGHES-JONES
ALISON OWEN, PAUL TRIJBITS
MIA WASIKOWSKA, MICHAEL FASSBENDER,
JUDI DENCH, JAMIE BELL, SU ELLIOT, HOLLIDAY
GRAINGER, TAMZIN MERCHANT, SALLY HAWKINS,
AMELIA CLARKSON, ROSIE CAVALIERO, IMOGEN
POOTS
120 minutos
Inglés y Francés (VOSE)
Sony Classical, 88697852582

proyeccién
23.01.2013

Pasion gotica

En la temporada 2010-201 este Cine Club proyecté
la opera prima de Cary Fukunaga Sin nombre (Sin
nombre, 2008), un interesante acercamiento a la
doble problemética de los “espaldas mojadas” y las
letales maras. El empefio antropoldgico del film se
intoxicaba con elementos romanticos y aventure-
ros, configurando una atractiva mixtura entre el
drama social, el thriller, la road movie y el western. Yo
escribia entonces que su periplo suponia para la jo-
ven pareja protagonista “una toma de conciencia de
otras realidades (ambos provienen de mundos distintos
pero igualmente infortunados), asi como una evolu-
cién en sus sentimientos de solidaridad y amistad”.
En cierto modo, la nueva obra de Fukunaga, Jane
Eyre, traslada esa busqueda de autoconocimiento
y exploracién del otro que palpitaba en Sin nom-
bre a una historia y una época muy diferentes. Las
descritas por la autora inglesa Charlotte Bronté en
su magnifica novela gética Jane Eyre, publicada, con
éxito instantdneo, en 1847.

La pregunta que, por légica, nos hemos formula-
do muchos comentaristas al tener conocimiento de
este proyecto, y recordando que el libro en el que se
inspira ha legado ya innumerables adaptaciones a la
pantalla (las dos primeras en 1910, nada menos), era
obvia: “stiene algo nuevo que ofrecernos?”. Contra
todo prondstico, la respuesta es positiva. O, al me-
nos, lo es en gran medida, pues el film aporta una
particular y estimulante combinacién entre natura-
lismo y morbidez: la atmdsfera enfermiza y morteci-
na que pesa sobre unos personajes esclavizados por
las convenciones sociales y los miedos inculcados,
no oculta, sino que potencia, sus deseos y anhelos.
La tensién generada por esta lucha se expresa no
s6lo a través de miradas y gestos fugaces, también
por el modo en como Fukunaga filma el entorno, los
parajes, el viento azotando los arbustos, las nubes
sombrias avanzando sobre los tejados de la casa
solariega, los verdes prados rotos por afiladas pie-
dras... Todo indica que el espiritu bulle y combate
por quebrar las pesadas cadenas que lo atenazan.

Esta figura de la naturaleza como reflejo de las
tensiones interiores de los personajes, fundamen-
tal en la novela romdntica cultivada durante el
XIX, se halla también presente, con mayor fuerza,
en el libro de Emily Bronté, hermana de Charlotte,
Cumbres borrascosas (editada en idéntico afio que
Jane Eyre). Ambos trabajos guardan similitudes en
cuanto a tono tragicamente romantico y atmdsfera

lindante con lo fantastico, e incluso el horror gético.
Tales afinidades, que no excluyen elementos auto-
biogréficos, se explican en las vivencias de ambas
hermanas, desgraciadas en la vida y el amor. De
hecho, la propia Charlotte, como Jane Eyre en su
novela, pierde a su madre a edad temprana y es
enviada a un severo colegio donde enferma de tu-
berculosis. Mas tarde, se ve obligada a ingresar en
un internado de Bruselas, de cuyo profesor, mucho
mayor que ella, se enamora sin remedio. Debe sin
embargo abandonar la institucién y regresar a In-
glaterra, pues su tia fallece. Y pocos afios después
publica su Jane Eyre, donde refleja todo su dolor por
un amor tortuoso y la soledad sufrida en tal esce-
nario. Quienes hayan leido la novela detectardn
paralelismos entre la narracién y el discurrir vital de
la autora. Sin duda de ahi proviene la intensa carga
emocional que destila la obra literaria, en absoluto
derrotista, pues Charlotte sublima en su personaje
toda la fuerza y el coraje necesarios para sobrevi-
vir en una época no especialmente grata para la
condicién femenina, sometidas como estaban las
mujeres al yugo de las arcaicas convenciones de
la sociedad britanica de entonces. La Jane Eyre del
texto y su alter ego cinematografico no se resignan
en modo alguno a un destino marcado que las con-
dena a ser, en el mejor de los casos, comparsas de
los hombres. En este sentido, Cary Fukunaga des-
taca la especial relacién que surge entre Jane (Mia
Wasikowska) y su empleador, el duefio de la apar-
tada mansién Thornfield donde ella ejerce como
institutriz, Lord Rochester (Michael Fassbender),
un hombre de mundo, mayor que ella, recio pero
taciturno, amargado por un insondable secreto y
en apariencia inaccesible: “Hay muchas razones por
las que conectan. La capacidad de amar de Jane es, sin
duda, muy importante para Rochester, que la conoce
extremadamente herido por su primer matrimonio.
Aunque Jane es apasionada, su conexion primigenia se
halla en lo intelectual, en el modo en que ambos ven el
mundo. El amor llega después. Pero antes de eso estd
el respeto. Rochester respeta a Jane por su capacidad
intelectual y su personalidad. Se da cuenta de que ella
no es alguien con quien se pueda jugar”.

Fukunaga se permite, también, alterar la estruc-
tura original del relato, cuyas incidencias son ex-
puestas por la autora con linealidad cronoldgica. El
director, con perspicacia y una intuitiva reescritura
que potencia el suspense del film, ya desde la pri-
mera escena sobrecoge al espectador sumergién-
dole de lleno en un instante de intenso dramatis-



mo: “Empezar con un segmento avanzado de la trama
y pasar después a explicar todo con ‘flashbacks’[...] me
parecié que era una buena idea, ya que le daba un as-
pecto narrativo muy contempordneo a la historia. La
misma novela impone un gran sentido del misterio
en los capitulos que se desarrollan en Thornfield, por
lo que tenia sentido empezar la cinta de este modo”.
Estrategia que implica, ademds, una interesante y
fundamental novedad, pues se subraya el carécter
subjetivo del drama mediante esta fragmentacion
que sitda en primer término las intimas percep-
ciones, la impresién sensorial experimentada por
Jane. A partir de este instante queda claro que el
cineasta no va a someterse al dictado y la impronta
de otras adaptaciones canénicas. Fukunaga respeta
el espiritu de la novela, pero sin doblegar su propia
creatividad. De ahi que destaque su pelicula, positi-
vamente, entre el batallén de versiones previas, al-
gunas muy recordadas: entre ellas, y con especiales
méritos, las firmadas por Christy Cabanne, Robert
Stevenson, Delbert Mann y Franco Zeffirelli respec-
tivamente en 1934 (con Virginia Bruce y Colin Clive),
1943 (con Joan Fontaine y Orson Welles), 1970 (en
realidad un telefilme estrenado en Espafia en salas
comerciales, con Susannah York y George C. Scott)
y 1996 (con Charlotte Gainsbourg y William Hurt).

No me resisto a finalizar este texto con una cita
a la novela, cuya lectura recomiendo, y me permito
aqui reproducir un breve pérrafo como ejemplo de
excelencia literaria y del sentido tragico de su na-
rrativa; también como muestra del intenso caracter
de su personaje principal, quien, en un momento
dado, se dirige al propio lector (a nosotros), para
contarle, mediante siniestra fabula, el estado de su
animo, la conmocion de haber rozado el cielo y a
continuacion perderlo todo: “Un enamorado divisa a
su amante dormida en el césped y desea contemplarla
de cerca sin interrumpir su suefio. Avanza, cauteloso;
se para creyendo que ella se mueve; se retira, temiendo
que le vea... Pero todo estd tranquilo y entonces vuelve
a avanzar. Se inclina sobre ella lentamente, gozando de
antemano con la vision de la belleza que va a admirar.
Y de pronto se sobresalta, se precipita, sujeta fuerte-
mente entre sus brazos a la que un momento antes
no osaba tocar con un dedo. Pronuncia su nombre a
gritos, la mira con desesperacion. jPorque ella no puede
contestarle! El enamorado habia creido dormida a su
amada... y la encuentra fria e inmdvil como una pie-
dra”. (JGR)

PALMARES

Nominada al Goya Mejor Pelicula Europea
Nominado para el Oscar al Mejor Vestuario (Michael
O'Connor)

4 Premios Mejor Actor (Michael Fassbender): Central
Ohio Film Critics Association, Los Angeles Film Critics
Association, National Film of Review, Premios Sant Jordi

FILMOGRAFIA

CARY FUKUNAGA

Kofi (2003) Cortometraje. También productor

Victoria para Chino (2004) Cortometraje. También productor
Chinatown film project (2008) Film colectivo codirigido con M. Ar-
teta, P. Chang, J. Cohen, B. R. Gray, S. Y. Kim, S. D. Pollard, S. Silver, R.
Troche, W. Wang y R. Wong

Sin nombre (Sin nombre, 2008)

Jane Eyre (20m) Sélo director

JANE EYRE
(Jane Eyre)

Msica Compuesta por
DARIO MARIANELLI
Dirigida por BENJAMIN
WALLFISCH

CD: Sony Classical,
88697852582
(Duracién: 44:34)

Dificil papeleta la del compositor Dario Marianelli (Pisa,
Italia, 1963) al enfrentarse a una historia tantas veces lle-
vada al cine, especialmente si tenemos en cuenta que
al menos dos de estas versiones contaron con excelsas
bandas sonoras de Bernard Herrmann —Alma rebelde
(Jane Eyre, 1943/ Robert Stevenson)— y John Williams
—Jane Eyre (Jane Eyre, 1970/ Delbert Mann)—. Si bien,
como dice Javier G. Romero en su comentario, revisitar
por enésima vez la historia de esta institutriz huérfana
puede hacerle a uno cuestionarse la pertinencia de una
nueva lectura sobre tan trillado tema, lo mismo sucede
con respecto a la musica. Tanto Herrmann como Wi-
lliams se centraron, como no podia ser de otro modo,
en el componente romantico de la historia, en clave un
tanto siniestra el primero, de forma mds exuberante el
segundo. Marianelli, cuya preparacién ha quedado so-
bradamente demostrada en innumerables ocasiones
—instruido en piano y composicién en Florencia, com-
pleté su formacion en la londinense Guildhall School of
Music and Drama, graduandose en 1997, tras disfrutar de
numerosas becas por toda Europa, en la también britd-
nica National Film and Television School—, se ha enfren-
tado al desafio, al igual que hicieron sus antecesores,
sin perder de vista el romanticismo natural del relato.
Sin embargo ha sido capaz de personalizar su creacién
y situarla, como minimo, a idéntico nivel cualitativo que
las obras de Herrmann y Williams. A través de un cla-
sicismo ya presente en partituras como El secreto de
los hermanos Grimm (The brothers Grimm, 2005/ Terry
Gilliam) y, especialmente, Orgullo y prejuicio (Pride @
prejudice, 2005/ Joe Wright) y Expiacién (Mas alla de la
pasion) (Atonement, 2007/ |. Wright) —esta dltima ga-
lardonada con un merecidisimo Oscar—, la musica de
Jane Eyre exhibe, a través de su apasionamiento conte-
nido, una sintonfa extraordinaria con la historia narrada
y, muy especialmente, con el personaje protagonista, de
cuyas emociones Marianelli realiza un retrato tan inten-
so como veraz. Con la modestia que le caracteriza y que
su msica siempre transluce, el compositor ha declara-
do en relacion a Jack Liebeck, solista responsable de los
conmovedores pasajes para violin: “Entre las numerosas
dichas que he disfrutado mientras buscaba un lenguaje
musical que guiara a Jane hacia su destino, ninguna mds
grande que conocer al violinista Jack Liebeck: su pasional,
generosa y entregada interpretacion se ha convertido en la
voz interior de la auténtica Jane”. (AGR)




Arrugas

Espafa, 20m
Wanda / Perro Verde Films / Elephant in the Black Box /
Cromosoma / TVG
IGNACIO FERRERAS
ANGEL DE LA CRUZ, PACO ROCA, IGNACIO
FERRERAS y ROSANNA CECCHINI
de PACO ROCA
DAVID CUBERO
NANI GARCIA
PACO ROCA
BALTASAR PEDROSA
MANUEL CRISTOBAL, ENRIQUE
AGUIRREZABALA y ORIOL IVERN
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A los ancianos de hoy, a los ancianos del
mafana

Posiblemente sélo haya una cosa peor que llegar
a viejos: no llegar. Sin embargo, la mayor parte del
tiempo preferimos no pensar en ello, como si efec-
tivamente bastara con cerrar los ojos y confiar en la
publicidad, que nos quiere hacer creer que podem-
os ser jévenes para siempre. Una ensofiacién que
s6lo se rompe cuando alguna incidencia familiar
nos obliga a mirar de frente a la realidad... La vejez
es el destino comtin hacia el que todos nos encami-
namos, por mucho que nos cueste aceptarlo (y eso
que, como digo, la alternativa es peor). Por tanto,
pocos temas hay mds pertinentes y universales. Y
Arrugas lo aborda de manera honesta, valiente y
sensible, con humor, sin eufemismos ni sensibleria,
y con gran calidad pldstica... Ah, y lo hace a través
del cine de animacidn, que como sabemos no es un
género, sino una forma artistica a través de la cual
se puede abordar cualquier género, incluyendo los
temas adultos.

Emilio (voz de Alvaro Guevara) fue director
de una sucursal bancaria. Ahora esta jubilado y
vive con su hijo y su nuera. Pero a éstos les re-
sulta cada vez mas pesado y dificil ocuparse de
él, porque a veces pierde el sentido de la realidad
(cree que todavia trabaja en el banco), o se pone
agresivo. Deciden ingresarle en una residencia
de ancianos, asegurandole que alli estara mejor
cuidado y podrd hacer amigos de su edad... Su
compafiero de habitacién es Miguel (voz de Tacho
Gonzaélez), un desenvuelto picaro que da sabla-
zos a todo el mundo y se convierte en su gufa...
Una de las primeras cosas que descubre Emilio, es
que en el edificio hay dos plantas: en la que es-
tan ellos, los que (todavia) pueden manejarse por
si mismos, y el piso de arriba a donde se llevan a
los asistidos, los que ya no pueden valerse. Por lo
demds, en la residencia no hay mucho que hacer:
la rutina marcada por las comidas, las medicinas y
acostarse, y entre medio los ancianos se pasan el
tiempo dormitando. Los Unicos acontecimientos
son las visitas de la familia, para quien la tiene. En
el comedor, Emilio y Miguel comparten mesa con
Antonia (Mabel Ribero), y con un matrimonio, en
el que el marido, Modesto, sufre Alzheimer y la
mujer, Dolores, ha ingresado con él para cuidarle...
Un error en la medicacion hace que Emilio descu-
bra que él también padece Alzheimer. Desde ese
momento, Miguel le ayudara a intentar evitar que

los médicos se den cuenta de su progresivo dete-
rioro y le manden al piso de arriba...

La amistad entre Emilio y Miguel es el corazén de
la historia. Al principio, Emilio es rigido y desconfia-
do. Intenta mantener su seriedad, como cuando tra-
bajaba en un banco (a veces cree que atin lo hace).
Culpa a su companiero de la desaparicién de sus ob-
jetos personales. Y, aunque no lo muestra, echa de
menos a su familia... Miguel es un cinico buscavidas,
que nunca ha tenido familia (de lo que ahora dice
alegrarse, visto para lo que sirve), y que mantiene
su lucidez y sus deseos de pasarlo bien, en cualquier
circunstancia. No acepta que sélo le quede morirse.
Nos puede hacer pensar un poco en el McMurphy
(Jack Nicholson) de Alguien vol6 sobre el nido del
cuco: Miguel es un rebelde que pone en cuestion
el orden establecido de la residencia y que procura
que sus compafieros despierten y vivan un poco (ali-
mentando sus fantasfas o incluso tramando una es-
capada en coche). La evolucién del personaje, desde
la despreocupacién del principio hasta su amistad
con Emilio y su abnegada decision de ayudarle, re-
sulta tan convincente como conmovedora.

Arrugas se basa en el cémic homénimo de Paco
Roca (Ed. Astiberri), ganador del Premio Nacional
en 2008, entre otros muchos reconocimientos, y
traducido a varios idiomas. El autor explica que su
libro surgié de la necesidad de hablar de la vejez, un
tema escasamente tratado, tanto en el cine como
en la literatura. “Dicen que cuando te miras en el es-
pejo y empiezas a parecerte a tu padre es que ya te
estds haciendo mayor. Mi reflejo empieza a parecerse
a mi padre y mi padre se parece ya a la imagen que



recuerdo de mi abuelo... Quizd porque mi madre, que
siempre ha sido muy presumida, se acaba de comprar
muy avergonzada su primer baston para poder andar,
decidf hacer una historia sobre ancianos”. Paco Roca
recopild historias de los padres y familiares de sus
amigos, visité residencias, y seguin dice casi no tuvo
que inventar nada: “Las anécdotas reales son tan bue-
nas que no se podian superar”. Asi, el protagonista
(Emilio) se inspira en el padre de un amigo suyo, y
también son reales los personajes de la sefiora que
se pasa el dia junto a la ventana, creyendo que viaja
en un tren, y la que se cree perseguida por los mar-
cianos.

La adaptacién es muy fiel al cdmic en cuanto
a la historia basica y el disefio de los personajes y
fondos. Sélo hay variaciones en pequefos detalles
o en episodios secundarios. La pelicula incorpora
elementos adicionales que proceden de “Emotional
World Tour” (Ed. Astiberri), un cuaderno de viaje
escrito por Paco Roca y Miguel Gallardo (“Maria y
yo”), con motivo de sus viajes para presentar sus re-
spectivos coémics en “los diversos eventos comiqueros
de la piel de toro”. Un cambio curioso y significativo,
porque se debe al uso de uno de los elementos del
lenguaje cinematografico (la voz), es que el per-
sonaje de Miguel adquiere acento argentino y un
pasado de haber vivido afios en Argentina, que no
se mencionaban en el cémic.

Este es el primer largometraje dirigido por Ig-
nacio Ferreras, que tiene una gran experiencia
internacional como animador, director y creador
de storyboards. Ha sido animador en El ilusionista
(L'llusioniste, 2010), de Sylvain Chomet, que tam-

bién veremos este curso en el Cine Club. Ferreras
emplea en la pelicula los recursos del cine para
plasmar las transiciones entre las escenas de la
residencia, estrictamente realistas, y los recuer-
dos, ensofaciones y fantasias de los personajes.
Es precioso el momento en que Emilio, recién
llegado a la residencia, revive su miedo al entrar
en la escuela, en su (lejano) primer dia de colegio.
También el flashback de la historia de Modesto y
Dolores, cuando suben al campanario y él puede
regalarle una nube (y todavia hoy, a pesar del
Alzheimer, él sonrie cuando ella le llama “tram-
poso”), o las fugas mentales de los personajes: la
mujer que cree que viaja en el Orient Express, la
que se imagina vigilada por extraterrestres... La
animacién asume la influencia del anime japonés
(Isao Takahata, Satoshi Kon, el inevitable Hayao
Miyazaki) y de Sylvain Chomet (una referencia
obvia, puesto que, como hemos dicho, el director
ha trabajado con €l).

El propio Ignacio Ferreras considera que, si Arru-
gas se hubiera rodado en imagen real, con actores,
hubiera resultado demasiado dura... Gracias a la
animacion se consigue el perfecto equilibrio ente
realismo y ensofacién, dureza y humanidad, en una
pelicula que, como dice Paco Roca, refleja una etapa
de la vida “por la que todos vamos a pasar pero de la
que no queremos saber nada hasta que nos toca de
cerca”. Arrugas no es una pelicula sobre ancianos,
ni sobre el Alzheimer. Es una pelicula sobre la vida,
sobre la memoria, la familia, la soledad. Una historia
que Paco Roca dedica “a los ancianos de hoy, a los an-
cianos del manana”. (RGM)

PALMARES
Premios GOYA: Mejor Pelicula de Animacién, Mejor
Guion Adaptado

Premios ANNIE: Nominada como Mejor Pelicula de
Animacién




Young adult

Estados Unidos (2011)
Paramunt Picturaes
YOUNG ADULT
JASON REITMAN
DIABLO CODY
ERIC STEELBERG
ROLFE KENT
DANA E. GLAUBERMAN
CHARLIZE THERON, PATRICK WILSON,
J.K. SIMMONS, ELIZABETH REASER, PATTON OSWALT,
EMILY MEADE, COLLETTE WOLFE, BRADY SMITH,
LOUISA KRAUSE, ASUN ORTEGA
DENVER AND DELILAH PRODUCTIONS,
MR. MUDD, MANDATE PICTURES, INDIAN
PAINTBRUSH, RIGHT OF WAY FILMS
94 minutos.
Inglés (VOSE)
www.youngadultmovie.com

proyeccién
06.02.2013

¢Quién me ha robado el mes de abril?

Una joven escritora decide recorrer cientos de kil6-
metros con la intencién de declararse ante el amor
de su juventud, hacer que abandone a su pareja y
regrese a sus brazos. A ella se le une la presencia
de un amigo —de discutida heterosexualidad- en el
papel de Pepito Grillo de la protagonista.

Tranquilos, no les estoy contando el argumento
de La Boda de mi Mejor Amigo, nos encontramos
ante la dltima pelicula de Jason Reitman y Diablo
Cody, la pareja mas interesante de la nueva comedia
independiente (o indie, que dicen los modernos).

Jason Reitman, hijo del manifiestamente mejora-
ble director canadiense Ivan Reitman (Cazafantas-
mas, Poli de Guarderia, etc) dio sus primeros pasos
en el cine de forma brillante con Gracias por Fumar,
siendo director y guionista de la misma. Seria con
su segunda pelicula, Juno, con la que obtendria el
reconocimiento unanime de la critica y el éxito de
publico. En dicha pelicula, al igual que Young Adult,
trabajé con un guién de Diablo Cody que le valdria
el Oscar de la Academia. Después de Juno volveria
a cabalgar en solitario con Up in the air, para mu-
chos, entre los que me cuento, la mejor de todas sus
peliculas.

Diablo Cody, pseudénimo de Brook Busey-Hunt,
tuvo una vida muy interesante antes de dedicarse a
esto del cine: telefonista de linea erdtica, bailarina
de striptease o blogger. En la actualidad forma parte
de ese minoritario diecinueve por ciento de mujeres
guionistas en Hollywood. Las razones sociolégicas
de la menor presencia de la mujer guionista se las
dejo a los socidlogos, no tengo paginas, ni prepara-
cién suficiente para divagar, pero he creido conve-
niente destacarlo, y mas, si cabe, porque se escapa
del cliché convencional que toda directora o autora
se espera que siga.

Y aqui llegamos al tema que nos ocupa: Young
Adult, titulo que juega con la polisemia de describir
un tipo de literatura romdntica para adolescentes y,
al mismo tiempo, a nuestra protagonista, prisionera
de un tiempo que ya ha pasado y que le dio lo mejor
y lo peor. Aligual que en Juno, se vuelve a describir
la dificultad de madurar en un tiempo y una socie-
dad que antepone la felicidad adolescente sobre to-
das las cosas. Pero no se equivoquen, la acidez y la
amargura que destila esta comedia no se parece en
nada de lo que ha hecho hasta la fecha este director

Mavis Gary (Charlize Theron) es una escritora de
novelas para adolescentes, cuyo nombre ni siquie-

ra aparece en la portada de los libros, figurando en
ellos el autor dueno de la franquicia. Ella es tan sélo
un negro (perddn, una negra).

La vida de Mavis es triste. Divorciada de alguien
de quien no tenemos referencia en toda la pelicu-
la, prisionera en un solitario piso desordenado; su
Uinica compania es un pequefo perro y un televisor
permanentemente encendido con culebrones juve-
niles. Las esporadicas citas que mantiene con otros
hombres no hacen mas que aumentar su sensacion
de hastio. Han pasado veinte afnos pero no puede
olvidar los tiempos en que era la chica mas popular
de Mercury (Minnesota). Un e-mail del antiguo no-
vio de instituto (Patrik Wilson), felizmente casado y
con un bebe hace que se decida en tomar su coche
y reconquistar a su chico.

Mavis nunca fue una buena persona, no necesi-
taba serlo, lo tenia todo: belleza, talento y al chico
més deseado del instituto. Han pasado veinte afos
y no ha crecido, conserva algunos tics y manias que
no ha perdido desde entonces. Ahora, con el hori-
zonte de los cuarenta a la vista, la imagen es paté-
tica, se niega a crecer, no le gusta otra musica que
la de principios de los noventa y su belleza queda
oculta ante el desalifio de su cuerpo y de su vida.

Al poco de llegar a su pueblo se reencuentra, de
modo casual, con Matt (Patton Oswalt), un antiguo
companero de instituto, tullido y amargado, victima
de una tremenda paliza, infligida por los sanos mu-
chachotes de esa porcion de la América profunda
que es Mercury. Las razones del linchamiento en un
principio fueron de caracter homéfobo, pero, como
dice Matt, cuando se supo que no era gay, pasé a
ser la tipica paliza que dan a un gordo de instituto.
Respecto de este incidente, queda un tanto com-
prometida la posible influencia que pudo haber
tenido Mavis en su momento. Matt se convierte en
su amigo de borrachera, confidente y en un peculiar
Sancho Panza que intenta poner sentido comun y
despertar de su locura juvenil a Mavis.

Para remarcar el caracter de juguete roto de
Mavis se ha recurrido a distintos artificios: el rodaje
en soporte digital que destila una apariencia de im-
perfeccion en rostros y atmdsferas, la banda sonora
con la musica de los noventa, en especial el tema
que fue su cancién de primer amor y juventud en el
instituto (The Concept).

Disfruta, asimismo, con el gusto por los peque-
fios detalles, tales como el recrearse en las antiguas
cintas de cassette (impagables titulos de crédito), la
reiteracion en los preparativos de manicura y esté-



tica y en la ropa que elige Mavis seglin el momento
y laimpresién que pretenda causar. Casi en la recta
final de la cinta, una secuencia bella y patética a
la vez, muestra como nuestros dos perdedores se
reencuentran, en cierta manera, con su primer baile
de graduacion (y hasta aqui puedo leer).

Young adult no es la pelicula més lograda de
Reitman y puede que su deliberado feismo le aleje
de los parabienes del gran publico - a pesar de las
nominaciones obtenidas por Charlize en su extraor-
dinaria interpretacién- pero es una excelente peli-
cula; describe la soledad haciendo que el decorado
entero hable de ella

Llegados a este punto, el camino deben hacerlo
ustedes solos. Amaran, odiardn y tendran lastima
de su protagonista. Reirdn y se preguntaran ;De qué
diablos me estoy riendo? Sélo dos apuntes mds de la
historia, hay un secreto del pasado que trata de expli-
car las cicatrices que atormentana Mavisy, en la rec-
ta final de la pelicula, asistimos a una secuencia ex-
traordinaria entre ella y Sandra, la hermana de Matt
(Collette Wolfe) que no ayudara a que nos sintamos
mejor pero si evita de forma brillante una salida fécil
a esta historia, ademés de hacernos disfrutar de nue-
vo de la magnifica interpretacién de Charlize. (JMA)

PALMARES

Globos de Oro: Nominada a Mejor actriz comedia/musical
(Charlize Theron). 20m

Asociacion de Criticos de Los Angeles: Nominada a mejor
actor sec. (Oswalt). 20m

Critics Choice Awards: 3 nominaciones, incluyendo mejor
actriz (Theron). 201
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YOUNG ADULT
(Young adult)

Msica de ROLFE KENT
Mudsica Adicional de MATEO
MESSINA

CD: Rhino, 8122-79744-2
(Duracién: 59:33)

Las bandas sonoras de los hasta ahora cuatro largome-
trajes de Jason Reitman se caracterizan por contener
un buen nimero de canciones preexistentes. Grandes
0 pequenos éxitos de otras décadas que, conveniente-
mente situados a lo largo del metraje, son inteligen-
temente utilizados por Reitman para retratar interior-
mente a unos personajes que, por lo general, buscan,
sin conseguirlo, su “lugar en el mundo”. En este caso el
CD no puede empezar con una cancién mds adecuada:
When we grow up, en la que una espléndida Diana Ross
reflexiona, desde el punto de vista de un nifio, sobre
lo que supone hacerse mayor. El resto del compacto
recopila temas interpretados por algunos nombres
destacados de la escena “alternativa” durante finales
de los ochenta y primeros noventa —periodo en el que
parece haber quedado anclado el personaje que inter-
preta Charlize Theron en la pelicula—. Four Non Blon-
des, The Replacements, The Lemonheads, Veruca Salt,
Teenage Fanclub, Suicidal Tendencies, Dinosaur Jr. y
Cracker desgranan una amena y significativa seleccién
de canciones, que se complementan en el compacto
con un Unico tema firmado por Rolfe Kent (St. Albans,
Reino Unido, 1963), autor de la partitura original, y cinco
adaptaciones de estilo easy listening —un tanto cutres,
la verdad— elaboradas por Mateo Messina (Seattle, Es-
tados Unidos, 1972) sobre algunos titulos originales de
grupos célebres de los noventa: Faith No More, Pearl
Jam, Beck, Foo Fighters y Soundgarden.

Aunque la presencia de Kent y Messina resulte poco
menos que anecddtica en la banda sonora, conviene
recordar que el primero ha colaborado con Reitman
en tres de sus cuatro largometrajes, Gracias por fumar
(Thank you for smoking, 2005) —con cuatro escuetos
temas contenidos en el CD y que, curiosamente, tenfa
a Mateo Messina como compositor de musica adicio-
nal—, Up in the air (Up in the air, 2009) —nada mas que
dos cortes en el CD frente a once canciones de diversos
autores— y la presente Young adult, en la que un frag-
mento de un minuto y dieciséis segundos es la anémica
representacion del trabajo de este excelente compo-
sitor. Por lo que respecta a Messina —especialista en
Jingles publicitarios—, aparte de las mds bien molestas
adaptaciones vintage de Young adult, habria que rese-
fiar su intervencion en la banda sonora de Juno (Juno,
2007), en cuyo CD sélo se inclufa un corte original de
unos cincuenta segundos de duracién. (AGR)
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La ventana de la discordia

El cine argentino se encuentra en un buen momen-
to. En coproduccién con otros paises (singularmen-
te con Espana) o por si solo realiza una serie de titu-
los de gran interés por uno u otro motivo. £/ hombre
de al lado nos ha llegado con cierto retraso respecto
de la fecha de su rodaje. No importa demasiado,
dado que puede considerarse como un excelente
ejemplo de lo que se hace en aquel pais. El film de
Duprat y Cohn derrocha ingenio, originalidad y no-
vedosas maneras narrativas.

Los directores Gastén Duprat y Mariano Cohn
afirman no ser amantes del cine sino exploradores
de lenguajes nuevos que daran al cine nuevos con-
tenidos Su primer largometraje de ficcion, El artista,
fue la Unica pelicula latinoamericana a concurso
en la tercera edicién del Festival Internacional de
Cine de Roma. “No somos cinéfilos ni amantes del
cine, buscamos explorar lenguajes nuevos, formas
narrativas diferentes, recursos visuales novedosos.
Tal vez somos un poco provocadores en cuanto no
respetamos la historia del cine en este sentido”, afir-
mé Duprat en una entrevista para la revista Planeta
Latinoamericana. Hace diez afios que Duprat y Cohn
trabajan juntos. Se conocieron haciendo videoarte e
inmediatamente coincidieron. A cada uno le gusta-
ba lo que hacia el otro. “Tenemos una dindmica de
trabajo favorecida por el hecho de ser dos, las ideas
se debaten mucho mas y en mi criterio, eso da me-
jores resultados”, sefiala el mismo Duprat. Desde
entonces se lanzaron a una serie de aventuras que
tuvieron bastante éxito en Argentina. Entre otras
muchas Televisién abierta, un programa experimen-
tal, atipico en la pequefa pantalla. Después fue el
turno del canal Ciudad abierta, de Buenos Aires. Lue-
go llegaron sus peliculas, documentales o de ficcion.

En El hombre de al lado todo comienza con una
maza golpeando una pared que quiebra el silencio
y la paz de la casa colindante. La historia es la de
un conflicto entre dos vecinos, Leonardo y Victor.
Leonardo, disefiador industrial, famoso, poliglota,
esnob y soberbio, vive con su mujer y su hija prea-
dolescente en una casa famosa por haber sido di-
sefada por Le Corbusier. En la casa de al lado vive
Victor, posible vendedor de autos usados, hortera,
prepotente y vulgar a mas no poder. Cuando Victor
decide hacer una ventana para tener mas luz, sin
pedir permiso a nadie, comienza el problema, por-
que asegura que esa ventana invade su intimidad.
Hasta entonces ninguno de ellos sabia de la exis-

tencia del otro, pero este conflicto provoca su en-
frentamiento e imprevisibles consecuencias.

El guion, debido a Andrés Duprat, hermano del
codirector, surge de experiencias personales, ade-
rezadas con anécdotas de amigos... Son problemas
comunes que atraviesan todo tipo de fronteras. La
historia esta concebida sin maniqueismo alguno. Es
mas, la empatia del publico pasa de un personaje a
otro seglin avanza la pelicula: Primero le da la razén
a uno, luego al otro... Y, sin embargo, no hay cambio
en relacién con quién tiene la razén y quién no la
tiene. Esto ayuda a mantener activo al espectador
y le obliga a no relajarse. De hecho, la postura del
publico tiene que ver con sus propios prejuicios y
no tiene por qué coincidir la de un espectador con
la del que tiene a su lado. El film abre interrogantes
sin cerrarlos.

Cohn y Duprat o Duprat y Cohn han realizado
una acida satira social que pretende diseccionar y
criticar las disfunciones del mundo contemporaneo,
poniendo de manifiesto las contradicciones y las
paradojas intelectuales y existenciales de la nueva
burguesia, bohemia y esnob; esos nuevos ricos que
quieren parecer cools. Para resaltarlo, los directores
no dudan en caracterizar a sus personajes hasta
convertirlos casi en caricaturas. Leonardo y Victor
representan a dos universos antagonicos que no



estan hechos para encontrarse pero que acaban por
colisionar. Y lo hacen con la violencia, la crudeza y
la banalidad de una ventana que Victor empieza a
construir. Un hecho casual que va a convertirse en
el detonante sintomatico y simbdlico del enfrenta-
miento entre dos maneras de ver la vida. Una dico-
tomia que parece remitir a una serie de oposiciones
que se perciben en el film, como la naturaleza y la
civilizacién, la justicia y el sentido comtin, la sociabi-
lidady la chuleria, el miedo y la fuerza de la presion,
y, especialmente, el recelo o la confianza en el otro.
La superficialidad y la vacuidad de la sociedad con-
tempordnea impiden relacionarse con los demas y
preocuparse por las cosas de verdad importantes.
Este podria ser el leit-motiv de El hombre de al lado.
La claridad y el minimalismo tematico, intelec-
tual y narrativo son las caracteristicas esenciales de
la obra, que podria resumirse en la discusion entre
los dos protagonistas ante la problemdtica ventana:
“Necesito atrapar unos rayitos de Sol”, dice Victor.
“No da, no da, no... se puede hacer esto”, replica
Leonardo en un bucle sin fin de didlogo de sordos
y absurdidad. El film no cuento mucho més que ese
desacuerdo y esa infinita y vana discusion. Pero lo
hace utilizando situaciones humoristicas, gags so-
ciales y ambientales, recursos estéticos que remiten
a la ironfa de toda comedia. Lo curioso y sintoma

paradigmatico del hombre contemporaneo es que
no vemos ni sabemos nada de la casa ni de la vida
cotidiana y la costumbres de Victor, de ese miste-
rioso y pesado “hombre de al lado”. En cambio, de
Leonardo lo sabemos todo: que vive en un espacio
digfano y laberintico, cuyas inmensas dimensiones
parecen encerrarlo en sus propias contradicciones,
que las mentiras que le cuenta a su vecino no son
mds la prueba del miedo que le tiene y del temor
moral que tiene de su mujer, que su ordenada vida
esconde una hija que no le habla y que se pasa el
dia con los cascos en las orejas... Ese “hombre de
al lado” sirve, en definitiva, para mostrar las debi-
lidades, los complejos y los defectos del individuo
contemporaneo.

Comedia negra de mdiltiples matices y diversas
lecturas, realizada con una puesta en escena muy
estudiada y un manierismo y formalismo estético
referencial. Una pelicula bien construida, interpre-
tada y dirigida que alterna el humor fino, las dudas
personales y un esteticismo simbdlico, en ocasiones
cargado de un exceso de citas intelectualistas. Pero
si hay algo que destacar es el duelo interpretativo
entre dos grandes actores: Rafael Spregelburd y
Daniel Ardoz, y la presencia de la Casa Curutchet,
Unica disenada por Le Corbusier en Sudamérica, y
casi un personaje mas. (J.LL.R)

PALMARES

Seis Premios de la ACADEMIA ARGENTINA DE CINE
Premio en el FESTIVAL DE SUNDANCE

FILMOGRAFIA

GASTON DUPRAT Y MARIANO COHN

Enciclopedia (2000). Sélo Duprat

TV Service (2004) mediometraje. Sélo Duprat
Yo Presidente (2006)

El Artista (2009)

El hombre de al lado (2009)

Ciudadano ilustre (2011)

Querida, voy a comprar cigarrillos y vuelvo (2011)
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Nunca Leigh fue mas Chejov

En el inicio de Ana Karenina aparece aquella famo-
sa frase: “Todos las familias felices se parecen entre si,
pero cada familia infeliz lo es a su propia manera”.

De eso va la tltima maravilla de Mike Leigh, de las
distintas caras de la infelicidad, de la forma en como
la vida ha terminado recortando, y hasta reduciendo
a cenizas, las expectativas que uno depositd en un
principio. Y todo esto nos lo cuenta huyendo de cual-
quier facil exceso narrativo, con el mismo fluir natural
con el que pasan las estaciones del afo.

Mike Leigh es un viejo conocido de este cineclub.
Con casi setenta afos sobre sus hombros es, lo que
podria llamarse, un director con oficio. Con una s6-
lida formacién académica tanto en arte dramatico
como en cinematografia, dio sus primeros pasos
como director de teatro y realizador de dramasy co-
medias para la televisién. Su 6pera prima llegaria en
1972, Bleak Moments. Con ella marcaria un camino
del que no se ha separado desde entonces: el cine
social, a veces naturalista, otras con carga critica y
de denuncia, pero huyendo siempre de cualquier
tentacién costumbrista.

Pasarian mds de quince afos para que se decidie-
ra a volver al cine y lo hizo con una excelente peli-
cula, Grandes Ambiciones (1988), agridulce comedia
en la Inglaterra tacherista. A partir de esta peliculay
de la buena acogida que tuvo, Leigh ha ido encade-
nando hasta nuestros dias una decena de peliculas,
todas ellas buenas y algunas excelentes. El punto
de inflexion en la popularidad de este director lo
marcaria Secretos y Mentiras (1996), premiada en
Cannes y nominada a cinco estatuillas de los Oscar.
A partir de aqui, su cine seria un visitante asiduo en
festivales y muestras internacionales. Ocho afos
después, E/ Secreto de Vera Drake contribuiria a su
reconocimiento internacional, obteniendo el Leén
de Oro en Venecia y tres nominaciones a los Oscar,
mejor guionista, mejor director y mejor actriz por
la extraordinaria interpretacion (ya galardonada en
Venecia) de Imelda Staunton, de esta actriz tendre-
mos ocasion de hablar mas adelante por su breve y
emotivo papel en Another Year. Su pentltima peli-
cula Happy, Un cuento sobre la felicidad, supuso un
cambio respecto a lo hecho anteriormente, dirigien-
do una comedia luminosa y optimista que constitu-
ye una apuesta esperanzadora por el ser humano

Como recordarén, en el primer parrafo me he re-
ferido a la cita de Tolstoi sobre la infelicidad, pero
realmente es en Antén Chejov donde debemos
buscar las influencias. De este Ultimo parece haber

tomado, sobre todo en esta pelicula, el pulso de
narrador naturalista y la facilidad para retratar los
conflictos personales y el dolor sin caer en excesos
existenciales.

Another Year, adquiere una estructura teatral
y chejoviana desde su misma concepcion. La obra
esta dividida en cuatro capitulos (las cuatro estacio-
nes del afno) como si de cuatro actos se tratara. El
planteamiento de concebir la historia en el marco
temporal de un ano, a partir de la primavera, le da a
la historia el caracter de relato sereno y sin comien-
zo ni final. Another Year no puede por menos que
hacernos recordar £/ Jardin de los Cerezos 'y, espe-
cialmente, Tio Vania. Para ilustrar esto, Chejov dejo
escrito los fundamentos de su teatro: “En la vida real
la gente no se mata, ni se ahorca, ni hace declaraciones
de amor a cada paso, ni dice a cada paso cosas inteli-
gentes. La gente, come, bebe, galantea; pero, mientras
tanto, se van forjando sus destinos dichosos, se van des-
truyendo sus vidas.”

Gerri (Ruth Seen) y Tom (Jim Broadbent) son
un maduro y feliz matrimonio inglés. Ella es psicé-
loga y trabaja en un centro de salud, él es geélogo
y supervisa las futuras construcciones de Londres,
vigilando la solidez del subsuelo. Tienen un hijo, Joe
(Oliver Maltman) que es abogado de oficio y aun-
que ya no vive con ellos, los visita con frecuencia.
Sus vidas transcurren de manera tranquila y placen-
tera, trabajan en algo que les gusta y sus ratos libres
los dedican al cuidado de un huerto, recogiendo sus
frutos o tomando una caliente taza de té en el co-
bertizo, los dos juntos, mientras cae la tarde.

Esa idilica monotonia contrasta con la vida de
sus amigos que convierten la casa de Gerri y Tom
en un oasis, 0 mejor, en una tabla de salvacién a
la que acuden y se aferran para no hundirse. Son
personajes solitarios y patéticos que aspiran, como
por ésmosis, a adquirir un poco de la tranquilidad y
felicidad de la que disfruta nuestra pareja.

Mary (Lesley Manville), compariera de trabajo de
Gerri, combate con alcohol un divorcio traumdtico,
el abandono de un amante y la obsesién de supe-
rar su soledad intentando fingir ser mas joven de lo
que es. La vida no le ha dado nada y tiene derecho
a reclamarlo.

Ken (Peter Wight), amigo de juventud y de bo-
rracheras de Tom, obeso, bebedor y fumador com-
pulsivo, con un aspecto que produce rechazo a las
mujeres que a €l le gustarian y eso, paraddjicamen-
te, hace que se sienta frustrado y se abandone mas.

Ronnie (David Bradley) hermano de Tom, del que
se nos cuenta muy poco, salvo que carece de estu-



dios, tiene un hijo que le odia, Carl (Martin Savage),
y su mujer trabajé para mantenerlo los ultimos
afios. Ah, bueno, y también ahoga sus penas y su
hermetismo en cerveza.

Del resto de los personajes me permito desta-
car la breve pero mayuscula presencia de Imelda
Staunton, que borda un pequefio papel al inicio de
la cinta que, en palabras del propio director, tiene
un valor de “prologo emocional”.

Conseguir esta sencillez narrativa no es tan facil
como parece. Mike Leigh planifica sus peliculas de
manera que en su génesis no haya ningun perso-
naje definido del todo. A los actores se les explica
Unicamente los datos mds bésicos que deben cono-
cer, desconociendo como son los otros personajes y
sus motivaciones. La historia es un boceto con unos
pocos (pero importantes) trazos que dejan abiertas
muchas alternativas. A partir de aqui, los actores en-
sayan y experimentan en sus papeles, interactuan-
do con los demds y siempre supervisados y canali-
zados por el director. Después de muchos ensayos
la criatura va tomando forma y llegado el momento
del rodaje ya esta todo escrito y decidido. La histo-
ria nace del interior de sus personajes. Realmente, la
historia son sus personajes.

Another Year es una joya delicada que quizd, en
un primer momento, no deslumbre dada la sencillez
de sus materiales. Es posible que esto explique que
sus premios y nominaciones sean menores que las
anteriores cintas. Pero tranquilos, concédanle tiem-
po, déjense llevar por el relato. Al fin y al cabo, en
una joya también adquiere un gran valor el minu-
cioso y bello trabajo de orfebreria empleado. (JMA)

PALMARES

Premios del Cine Europeo: 2 Nominaciones: Mejor actriz
(Manville), Mdsica. 2010

Festival de Cannes: Nominada a la Palma de Oro (mejor
pelicula). 2010

Oscar: Nominada al Mejor guién original. 2010

2 Nominaciones Premios BAFTA: Mejor film britanico y
actriz secundaria (Manville). 2010
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MIKE LEIGH

Bleak Moments (1971)

Hard Labour (1973)

Nuts in May (BBC Play for Today, 1976)
Abigail’s Party (BBC Play for Today, 1977)
Grown-Ups (1980)

Meantime (1983)

The Short and Curlies (1987)

Grandes ambiciones (High Hopes) (1988)

La vida es dulce (Life Is Sweet) (1990)

Naked (Indefenso) (Naked) (1993)

Secretos y mentiras (Secrets @ Lies) (1996)
Dos chicas de hoy (Career Girls) (1997)
Topsy-Turvy (1999)

Todo o nada (All or Nothing) (2002)

El secreto de Vera Drake (Vera Drake) (2004)
Happy-Go-Lucky (Happy-Go-Lucky) (2008)
Another Year (Another Year) (2010)

ANOTHER YEAR
(Another year)

Musica Compuesta por
GARY YERSHON

Dirigida por TERRY DAVIES
CD: Varese Sarabande, 302
067 098 2

(Duracién: Another year
23:55 / Happy, un cuento
sobre la felicidad 32:38)

Desconocido para el gran publico, Gary Yershon (Lon-
dres, Reino Unido, 1954) lleva afos oculto en el relati-
Vo anonimato que le proporciona la escena britanica.
Decenas de obras para la Royal Shakespeare Company
y el Royal National Theatre de Londres se han visto em-
bellecidas por sus manejables —por lo que se refiere a
sus reducidas dimensiones— partituras. Aunque Mike
Leigh y Gary Yershon ya habian coincidido durante la
confeccién de Topsy-Turvy (1999), film musical en el
que Yershon sélo ejercié como director de orquesta
dejando la labor creativa a Carl Davis, no serfa hasta
el afio 2005 que ambos volvieran a colaborar, ahora
en una obra teatral escrita por Leigh: Two thousand
years. Tres afos después, compositor y cineasta unirian
fuerzas en el largometraje Happy, un cuento sobre la
felicidad (Happy-Go-Lucky, 2008), para, finalmente en
2010, abordar la que posiblemente sea su mejor tarea
conjunta hasta la fecha: Another year.

Para un film que sobrepasa las dos horas de dura-
cién, no deja de ser curioso que el compositor sélo
haya escrito unos escasos veinte minutos de musica.
Pero la filosofia aplicada parece haber sido la de “me-
nos es mas”. Unicamente cinco instrumentos —viola,
chelo, oboe, arpa y guitarra— conforman la pequena
agrupacion de cdmara puesta en marcha por Yershon,
y en repetidas ocasiones a lo largo de la partitura cada
instrumento interpreta breves pasajes en solitario.
Dada su extrema sencillez, la musica logra integrar-
se perfectamente en la trama compartiendo espacio
con los abundantes didlogos de la cinta. El conjunto
resulta perfecto en su utilizacion dramdtica dentro
del film, pero también altamente disfrutable para una
audicién aislada. Leigh: “Trabajar con Gary es siempre
una experiencia enriquecedora y estimulante. Tiene una
inventiva desbordante y maneja como nadie todos los re-
cursos de su profesion. Ademds siempre reacciona ante
el material que le ofrezco con una correccion intachable
¥, al mismo tiempo, de manera profundamente sincera
(...)- Nuestra pasion compartida hacia los instrumentos
actisticos (en contraposicion a los sintéticos) me propor-
ciona lo que, a mi entender, es el momento mds feliz de
todo el proceso de realizacion: ese par de dias mdgico
compartido con los muisicos en el estudio de grabacicn,
cuando las melodias comienzan a florecer y finalmente
la pelicula toma cuerpo”. (AGR)
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La lectora de Maria Antonieta

Sobre la primera imagen de la pelicula, aparece un
rétulo que impresiona: “Versalles, 14 de julio de 1789".
Sin embargo, ese dia histérico (origen de la futura
fiesta nacional francesa, etcétera) comienza como
cualquier otro en el palacio de Versalles. La joven
sirvienta Sidonie Laborde (Léa Sedoux) se levanta
con retraso y tiene que salir corriendo para incorpo-
rarse a su puesto, donde su jefa, Madame Campan
(Noémie Lvovsky) le reprocha su demora y el llegar
llena de barro (se ha caido en el patio). Sidonie es
lectora de la Reina Maria Antonieta (Diane Kruger):
su tarea es elegir libros de la biblioteca para ella y
leérselos en voz alta, o leerlos con ella. El resto del
tiempo, espera a disposicion de la Reina, o recorre
el palacio haciendo otras tareas o charlando con
sus comparieras Honorine (Julie-Marie Parmentier)
y Louison (Lolita Chammah), que comentan los ru-
mores malintencionados sobre la relacién de la Rei-
na con su cortesana favorita, la Duquesa Gabrielle
de Polignac (Virginie Ledoyen)...

Al dia siguiente, 15 de julio, cuando Sidonie se le-
vanta, encuentra el palacio agitado. Se comenta en
voz baja que algo ha ocurrido y que han despertado
al Rey a media noche... Sidonie acude a su amigo, el
anciano historiador Jacob Nicolas Moreau (Michel
Robin), que le revela las noticias: el pueblo descon-
tento ha tomado la prisién de la Bastilla y ha decapi-
tado a su gobernador, el Marqués de Launay... La in-
quietud se extiende por Versalles, nadie sabe lo que
estd pasando, los sirvientes dejan de obedecer y
muchos nobles emprenden la desbandada. Empieza
acircular un panfleto con una lista de 286 personas
cuyas cabezas deben rodar. El Rey Luis XVI (Xavier
Beauvois) duda sobre si acudir a Paris, convocado
por los revolucionarios, lo que considera una humi-
llacion. La Reina, por un lado, considera planes de
accion (huir hacia Metz) y, por otro, sigue con sus
ocupaciones habituales, desde pensar en vestidos y
modas hasta suspirar de amor por Gabrielle de Po-
lignac... Sidonie se mantiene a su lado.

Adi6s a la reina se basa en una premiada nove-
la de la historiadora Chantal Thomas, editada en
2002. La autora ya habia publicado el ensayo La
Reina desalmada: Maria Antonieta en los panfletos
(1989), en el que rastreaba el origen y la evolucion
del mito de este personaje y de la demonizacion de
que habia sido objeto. En la novela, Thomas adop-
taba en punto de vista de una lectora de la Reina
para narrar los Ultimos dias de la corte de Luis XVI

y Maria Antonieta... El director Benoit Jacquot leyd
la novela en 2002, y desde entonces estuvo inte-
resado en su adaptacion al cine. Jacquot es un di-
rector francés de extensa y prestigiosa filmografia,
pero del que sélo se han estrenado en Espafa tres
peliculas: La escuela de la carne (1998), Villa Amalia
(2009), que vimos en el Cine Club hace un par de
cursos, y la que nos ocupa.

La adaptacion cinematografica cambia la estruc-
tura de la novela, que estaba contada retrospecti-
vamente desde Viena por una anciana Sidonie. La
pelicula mantiene el punto de vista de Sidonie, pero
(salvo las frases en off del final) se narra en estricto
y palpitante tiempo presente. La accién abarca sélo
tres dias (del 14 al 16 de julio de 1789) y nuestra sen-
sacion es la de estar realmente alli mientras sucede
todo... Sidonie estd fascinada por la Reina, su devo-
cién por ella es incondicional. Es un amor no corres-
pondido, claro, pues para Maria Antonieta ella no
deja de ser una sirvienta, aunque cercana. A veces,
la trata con confianza, le revela sus pensamientos e
incluso admite una proximidad fisica (cuando alivia
sus picaduras de mosquito con agua de rosas), pero
al momento siguiente resulta altiva y distante... El
rostro y la mirada de la intuitiva Léa Seydoux son
nuestra puerta de entrada en el film. Enfrente, una
deslumbrante Diane Kruger (actriz de origen ale-
man, con la edad de la austriaca Maria Antonieta)
interpreta todos los aspectos de su debatido perso-
naje: fascinante, voluble, ltcida, frivola... y justifica la
admiracién de Sidonie hacia ella.

La pelicula sucede en el universo cerrado de Ver-
salles que, mas que un mero palacio, era casi una
ciudad con 3.000 habitantes... Acompanando a Si-



donie, recorremos los grandes salones, las cdmaras
privadas, el Petit Trianon, los canales venecianos, y
los cuchitriles donde malviven muchos nobles de
provincias que han abandonado sus mansiones para
estar cerca del Rey, hasta llegar a los pobres aposen-
tos de la servidumbre... Un mundo parasitario, tan
lujoso como insalubre, donde van apareciendo sig-
nos de decadencia, como avisos del naufragio inmi-
nente: plagas de mosquitos y ratas muertas flotando
en los canales... Jacquot ha rodado en el auténtico
Versalles, pero también en otros lugares: Maison La-
fitte (donde situd la habitacién de la Reina, pues la
original era demasiado pequefia para la cdmara) o el
Chéateau de Chantilly. El director queria una fotogra-
fia sofisticada y dramética (el gabinete de la Reina
iluminado por el fuego de la chimenea), pero tam-
bién buscaba una sensacién de ligereza, de inme-
diatez (Jacquot: “Cuando ruedo un film de época, no
quiero que parezca una exposicion de antigiiedades”).

Es cierto que el punto de vista de Sidonie con-
diciona la pelicula, que poco o nada nos dice sobre
las causas de la Revolucién ni sobre la situacion del
pueblo que moria de hambre mientras en Versalles
reinaban el lujo y el despilfarro... Igualmente, pode-
mos sefalar que se da una visién bastante positiva
de Luis XVI (un hombre digno y melancélico, que
considera el poder como una carga) y de la propia
Maria Antonieta, a pesar de sus contradicciones...
Asi que termina siendo, si no una apologia, si una
idealizacién por parte de un personaje fascinado
por la Reina... En todo caso, la pelicula también da
por supuesto un conocimiento basico de los hechos
de la Revolucion Francesa, asi que les recomiendo
que repasen sus libros del Bachillerato. (RGM)

FILMOGRAFIA

BENOIT JACQUOT

Jacques Lacan: la psychoanalyse (1974) documental TV
Lassassin musicien (1976) también guion

Les enfants du placard (1977) tb. guion

Les ailes de la colombe (1981) tb. guién

Une villa aux environs de New York (1983) TV

Corps et biens (1986) tb. guién

La béte dans la jungle (1988) tb. guién

Elvire-Jouvet 40 (1988) TV

Les mendiants (1988) tb. guién

La désenchantée (1990) tb. guién

Ecrire (1993) cortometraje documental

La mort du jeune aviateur anglais (1993) cortometraje documental
Emma Zunz (1993) tb. guién (TV)

La vie de Marianne (1994) TV

3000 scénarios contre un virus (1994) serie TV (episodio “Mere
séropositive”)

La fille seule (1995) tb. guion

Un siécle d’écrivains (1996) serie documental TV (episodio “/éréme
David Salinger”)

Le septieme ciel (1997) tb. guion

Marianne (1997) tb. guién

La escuela de la carne (L'école de la chair, 1998)

Par coeur (1998) documental

Pas de scandale (1999) tb. guién

La fausse suivante (2000)

Sade (2000)

Tosca (2001)

Adolphe (2002) tb. guion

Princesse Marie (2004) TV

A tout de suite (2004) tb. Guién

Gaspard le bandit (2006) TV

Lintouchable (2006) tb. Guién

Villa Amalia (Villa Amalia, 2009) tb. guién

Atelier jardin (2009) cortometraje (tb. guién)

Werther (2010) TV

Les faux monnayeurs (2010) TV

Au fond des bois (2010)

Adi6s a la reina (Les adieux a la Reine, 20m)

ADIOS A LA REINA
(Les adieux a la reine)

Mdisica Compuesta por
BRUNO COULAIS

Dirigida por LAURENT
PETITGIRARD

CD: Quartet Records, QRo17
(Duracién: Adiés a la reina
37:56 / Au fond des bois 20:05
/Villa Amalia 11:50)

Estudiante precoz de piano y violin, Bruno Coulais (Paris,
Francia, 1954) parecia abocado desde muy joven a desa-
rrollar una carrera centrada en la sala de concierto. Sin
embargo, tras escribir la banda sonora del cortometraje
de Gérard Marx Nuit féline (1978), comenzaron a llegar
ofertas que, durante varios afos, le enclaustraron prin-
cipalmente en la pequefa pantalla. Su gran oportunidad
llegé, no obstante, en la forma de un espectacular docu-
mental para cine centrado en el mundo de los insectos:
Microcosmos (Microcosmos: la peuple de I'herbe, 1996/
Claude Nuridsany & Marie Pérennou). Sus mds recono-
cibles constantes, como son el empleo de la voz humana
a modo de instrumento musical, la utilizacién de per-
cusiones insdlitas —muchas veces resueltas a partir de
objetos cotidianos—, y una sutil paleta de colores étnicos
sabiamente fusionados con la orquesta sinfénica, acaba-
ron imponiéndose en la fraccion mds interesante de su
filmograffa, donde destacan trabajos magistrales como
Himalaya (Himalaya: Lenfance d'un chef, 1999/ Eric Valli),
El nifio que queria ser un oso (Lenfant qui voulait étre un
ours, 2002/ Jannik Hastrup) o La planéte blanche (2006/ ).
Lemire, T. Piantanida & T. Ragobert). Para quienes no co-
nozcan ninguno de estos titulos, citaré también, aunque
en un registro muy diferente, el que hasta ahora hasido el
mayor éxito de ventas de Coulais: Los chicos del coro (Les
choristes, 2004/ Christophe Barratier).

Adiés a la reina supone su mas reciente colaboracién
con un director al que parece abonado, Benoit Jacquot, de
quien hace dos temporadas vimos en el Cine-Club la fasci-
nante Villa Amalia (Villa Amalia, 2009) —si entonces nos
fue imposible resefiar la banda sonora por no encontrarse
editada, nos llega ahora, de la mano de una discografica
espariola, el presente CD, que incluye los tres ultimos tra-
bajos de Jacquot para el cine: los arriba indicados més Au
fond des bois (2010)—. Tres obras que guardan, de hecho,
una notable similitud en cuanto a estilo e intenciones. Si
bien se integran dentro de la linea mas lirica de su autor,
también debe reconocerse que no lo hacen de manera
cémoda. La tensién que subyace bajo los pentagramas
proviene del radical modernismo empleado por Coulais:
mas tangible en Villa Amalia, aunque en Adi6s a la reina
aporte una expresividad tan vivida como, por momentos,
inaccesible. Coulais: “Benoit queria que la mdisica llegara
por oleadas: ni una sola nota el primer dia, seguido por veinte
minutos ininterrumpidos para el sequndo, esfumdndose otra
vez antes de aparecer de nuevo al final. No es la muisica del
caos; es mds como la mdisica del naufragio...”. (AGR)
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Una Lisistrata en el Islam

En ocasiones una pelicula alcanza notoriedad por
razones extracinematograficas. Por ejemplo, al tra-
tar un tema de plena actualidad. La fuente de las
mujeres habla de reivindicaciones feministas, tan de
moda en estos momentos, y ademds lo hace dentro
de la cultura drabe, igualmente en candelero desde
la reciente “primavera” en algunos de los paises mu-
sulmanes. Su paso por el Festival de Cannes llamé
la atencién a pesar de ciertas pegas puestas a sus
valores filmicos en sentido estricto. En Espana la
cinta del realizador rumano-francés Radu Mihaile-
anu recibié una especial calificacién por parte de
ICAA concedida por primera vez “a aquellas pelicu-
las dedicadas a plantear la problemética adyacente
alaigualdad de género”. Ni que decir tiene que esta
produccién europea da protagonismo a la dolorosa
situacién femenina en muchos paises del mundo, y
mas aun en el mundo musulman, debido tal vez a
una errénea interpretacion del Coran por parte de
imanes fundamentalistas. Y antes de proseguir, me
apresuro a decir asimismo, que si bien no estamos
ante una obra maestra del séptimo arte, La fuente
de las mujeres posee la suficiente calidad cinemato-
grafica como para interesar tanto por su temédtica
como por su forma de expresion.

En el 4m a. de JC. Aristéfanes escribié una de sus
comedias mas afortunadas: Lisistrata. La protago-
nista, viendo que los hombres son incapaces de
dar la paz a Atenas, convence a las mujeres de que
nieguen a sus maridos el ejercicio de los derechos
conyugales, se encierra en la Acrépolis con ellas y
logra imponer la paz.

Nada hay nuevo sobre la Tierra, porque algo
parecido ocurre en la pelicula de Mihaileanu, que
se basa en un caso real sucedido en una aldea de
Turquia. En un pequefio pueblo indeterminado en-
tre Oriente Medio y el Norte de Africa (el rodaje se
realizé en Marruecos), las mujeres deben ir a buscar
agua a lo alto de una montafia mientras los hombres
descansan y holgazanean en el bar. Un dia ocurre
una tragedia, y Leila decide impulsar una peculiar
revolucién: ninguna mujer del poblado se acostard
con un hombre hasta que la situacién cambie.

Més de 2.400 afios de las guerras entre Atenas y
Esparta el director rumano-francés traslada al pre-
sente de las mujeres del Islam la comedia aristofa-
nica. La fuente de las mujeres se presentaba en el
Festival de Cannes mientras varios paises musulma-
nes se alzaban contra el mandato despético de sus
dirigentes. Refiriéndose a la denominada Primave-
ra Arabe, Radu Mihaileanu ha manifestado: “Estas

revoluciones representan un gran paso adelante.
Escribimos la pelicula con el mismo tipo de inten-
ciones, apostando por la posibilidad de que sean
las mujeres la que impulsen el cambio.” El director
piensa que “una revolucién no se inicia en las calles.
Para que se alcance una sociedad justa e igualitaria,
la democracia tiene que llegar antes al hogar y cam-
biar algunas costumbres y actitudes”.

La fuente de las mujeres es antes que nada una
critica contra el machismo de la sociedad musul-
mana, realizada a partir de una sencilla historia
aderezada con numerosas tramas secundarias.
Problemas, contradicciones entre las mujeres del
pueblo, reacciones airadas en el grupo masculino,
una historia de amor peculiar, la contribucién de
un periodista llegado para investigar la progresiva
desaparicién de los mintsculos insectos por la se-
quia, imanes en competencia, juegos sucios, conse-
jos sabios, una cabalgata descontrolada y, en fin, la
presencia de las autoridades atemorizadas por el
articulo aparecido en la ciudad como contribucién
del periodista a la causa de las mujeres valientes. La
palabra inventada contra la palabra permanente del
Coran, interpretado por las mujeres sentadas ante
el iman, con desparpajo e inteligencia admirables.
Después una exposicion sobre el pueblo que centra
la accién para convertirlo en microcosmos de una
determinada realidad, el film toma prestado el tema
de Lisistrata como motor para desencadenar el des-
enlace buscado. La pelicula, asi, peca de un exceso
de elementos tematicos, draméticos y estéticos, e,
incluso, de personajes. Y, ademas, se excede en la
supuesta necesidad de reiterar en cada secuencia
su mensaje. Quiza la alegoria que propone Mihai-
leanu hubiera resultado mas efectiva sin tantas
subtramas, desarrollando el relato de una forma
mas simple.

¢Cémo presenta el director su critica social? Lo
hace mediante una curiosa fabula hiperrealista en
tono de comedia pero con sus puntos dramaticos.
Y, como ocurre en el cine actual, combina géneros.
Porque La fuente de las mujeres también hace sus
incursiones en el musical deconstruido. Las prota-
gonistas del film modifican canciones tradicionales
para enunciar ante los hombres reivindicaciones de
género que son, igualmente, su particular exigencia
para lograr “un lugar en el Sol”. Hombres y mujeres
se enfrentan mediante bailes y canciones alusivas a
los sexos respectivos. Propuesta no tanto antropo-
|6gica como folkldrica, que, sin embargo, resulta efi-
caz en la defensa de la tesis del film. Tras El concier-
to, Radu Mihaileanu vuelve a utilizar la musica para
reforzar un discurso social, que aqui hace referencia



a la situacién de la mujer en el mundo arabe con la
misma ingenuidad que un cuento de hadas, pero, a
la vez, evita caer en un feminismo impostado, lo que
es muy de agradecer.

La fuente de las mujeres cuenta con una inter-
pretacion individual y coral excelente por su fuerza
expresiva, por su capacidad para expresar senti-
mientos y por un realismo convincente a la hora de
respetar el liderazgo de las mayores y de las jévenes
innovadoras. En el reparto destaca la presencia de
intérpretes como la israeli Hiam Abbas (Los limo-
neros) o las francesas Hafsia Herzi (Cusctis) y Leila
Bekti (Un profeta). Hay en el film momentos de
gran belleza, que el espectador agradece porque
ahi, como indica Norberto Alcover, “en esa explo-
sién de corazén y de pensamiento sin barrera, es
donde realmente se esconde ‘la fuente de las mu-
jeres’. Una fuente que, al final, se descubre del todo
en esta frase reveladora: ‘La fuente de las mujeres
es el amor’. Y es cierto. Un amor radical, absoluto,
completo, para llevar adelante cualquier causa por
mds sacrificios que implique”. La pelicula es valiosa
como modelo para la lucha contra el machismo, y
resulta muy rica en el estudio de los personajes. In-
teresante de ver por su temdtica y por su atractiva
formulacién visual. (J.LL.R.)

FILMOGRAFIA
RADU MIHAILEANU

Les Quatre saisons (1980), cortometraje

Traidor (Trahir, 1993)

Bonjour Antoine (1997), TV

El tren de la vida (Train de Vie, 1998)

Les pygmées de Carlo (2002), TV

Vete y vive (Va, vis et deviens, 2005)

El concierto (Le concert, 2009)

La fuente de las mujeres (La source des femmes, 2011)

LA FUENTE DE LAS
MUJERES
(La source des femmes)

Musica Compuesta por
ARMAND AMAR

Dirigida por ADAM
KLEMENS

CD: Columbia / Sony Music,
88697961842

(Duracién: 47:13)

De madre israeli y padre marroqui, Armand Amar
nacioé en Jerusalén en 1953. Siendo aun nifio emigré a
Marruecos con su padre y pronto comenz6 a mostrar
interés por la musica autéctona, especialmente por
los instrumentos de percusién y los ritmos africanos.
En principio autodidacta, a los quince afios ya tocaba
con soltura la tabla india, la conga afro-cubana y el
tonbak persa (también conocido como zarb). Su espe-
cializacién en este tipo de sonidos de naturaleza étnica
le llevo a conocer en 1976 al coredgrafo y antropélogo
sudafricano Peter Goss, que le introdujo en el mundo
de la danza, permitiéndole experimentar la improvisa-
cién y las libres asociaciones entre musica y lenguaje
corporal. Su posterior relacién con importantes perso-
nalidades de la danza contemporanea, como la bailari-
na y coredgrafa parisina Marie-Claude Pietragalla o la
poeta y coredgrafa norteamericana Carolyn Carlson,
le condujo a participar como profesor en el Conser-
vatorio Nacional Superior de Musica y Danza de Paris
y, consecuentemente, en la Escuela de Interpretacion
de Patrice Chéreau, cineasta y director de 6pera que
facilitarfa el contacto de Amar con el mundo del cine.
En este medio el compositor se estrené con una impo-
nente banda sonora para el film de Costa-Gavras Amén
(Amen, 2002), con quien después colaboraria en dos ti-
tulos mas, Arcadia (Le couperet, 2005) y Edén al Oeste
(Eden a I'Ouest, 2009).

Amar ha trabajado también con el cineasta ruma-
no Radu Mihaileanu en otros tres titulos de indudable
interés: Vete y vive (Va, vis et deviens, 2005), la exitosa
comedia El concierto (Le concert, 2009) —por la que
el compositor obtuvo al fin el César a la mejor banda
sonora— y el film objeto de esta resefia, La fuente de
las mujeres. En este caso, como en la mayoria de obras
que jalonan la filmografia del compositor israeli, el prin-
cipal interés reside en la maestria con la que incorpora
voces e instrumentos solistas étnicos al conjunto de
una orquesta sinfénica occidental —aqui la Filarménica
Ciudad de Praga bajo la batuta de su titular Adam Kle-
mens—. Como corresponde a sus antecedentes, Amar
despliega todo un batallén de percusionistas —él mis-
mo uno de ellos— y exdticos instrumentos de viento,
en perfecta armonia con las voces femeninas que ento-
nan las letras en dialecto magrebf escritas por el propio
Mihaileanu. (AGR)
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El arbol y la crisalida

Todo el mundo coincide en que un buen sistema
educativo es la puerta del futuro de una sociedad
que quiera llamarse libre pero, al mismo tiempo,
nos cuesta reconocer que todos nos hemos equivo-
cado. Los padres que, con frecuencia, privamos de
autoridad a los docentes, pretendiendo ensenarles
su oficio y, para colmo, olvidando que la principal
labor educativa debe ser la nuestra; los docentes,
los grandes incomprendidos que, a veces, dan la
impresion de no tener las herramientas ni la forma-
cién adecuada para transmitir conocimientos a los
alumnos de hoy en dia. Y por Ultimo, y no menos
importante, una clase politica que juega a aprendiz
de brujo, aplicando leyes y propuestas educativas
nacidas de la pluma de cualquier pedagogo de uni-
versidad ocioso y con infulas.

No quiero ser catastrofista, pero a la hora de
escribir esta critica, los informativos me muestran
huelgas y movilizaciones a cuenta de los recortes en
materia educativa y se anuncia la aprobacion de la
enésima Ley de Educacién que, como en las anterio-
res, carece del necesario consenso nacional. Mien-
tras tanto, los informes PISA y UNESCO nos dicen
que estamos a la cola de los paises desarrollados.

La tematica educativa siempre ha estado presen-
te en el cine y,a modo de pequefio recordatorio, po-
demos mencionar: Rebelién en las aulas, Los cuatro-
cientos golpes, Esta tierra es mia, Adios Mr. Chips o El
club de los poetas muertos, con la seguridad de que el
lector puede incorporar a esta lista, y sin mucho es-
fuerzo, otras diez peliculas mas. Esto ha hecho que
se convierta en un género propio y, desde aqui, ani-
mo a mis brillantes comparieros de revista, Roberto,
Angel o Julidn a que se atrevan, en afios venideros, a
programar un ciclo dedicado a la Educacion, mate-
rial no les iba a faltar.

No obstante todo lo dicho anteriormente, en
estas dos Ultimas décadas ha habido un cambio en
la perspectiva de este tipo de cine; hoy desde él se
empieza a cuestionar o criticar un modelo agota-
do, incapaz de asumir la diversidad racial y cultural
que experimentan las aulas en la actualidad. La de
hoy es una buena prueba de ello, pero seguro que
recordardn otras como La clase , Hoy empieza todo
o Precious.

Filippe Falardeau hace su gran presentacion in-
ternacional con esta pelicula. No es su 6pera prima
pero sus anteriores cintas no llegaron a estrenarse
en nuestro pais, al menos en distribucién conven-

cional. Su cine tiene la particularidad “quebequesa”
que ha convertido a los directores francocanadien-
ses en asiduos invitados de festivales. Este camino
ya fue abierto hace varias décadas por Denys Ar-
cand o Jean-Claude Lauzon, aportando una sensi-
bilidad francesa pseudoeuropea, atrapada en un
mundo anglosajén. A modo de recordatorio, Jean
Marc Vallée y Denis Villeneuve son los dos tltimos
valores de reverencia junto con Falardeau.

La pelicula es una adaptacion libre de una obra
de teatro de Evelyne de la Cheneliére y nos cuen-
ta la llegada de un profesor sustituto a una escue-
la de Montreal, a raiz de la terrible muerte de la
profesora titular. Bashir Lazhar, refugiado argelino,
aportara al colegio una visién del mundo y de la in-
fancia diferente a la que existe en nuestro entorno
de correccion politica y miedo a los sentimientos.
Ademas, traera sin compartir con nadie, un secreto,
un terrible equipaje de recuerdos procedentes de su
huida de Argelia.

Desde su llegada a la escuela su principal mi-
sién es sacar a los alumnos del aturdimiento en
que les dejé la muerte de su maestra. Y sobre
todo, intentard enfrentar a los nifios ante el sen-
timiento de pérdida, tratando de hacerles com-
prender que, a veces, a la buena gente le ocurren
cosas malas. Para abordar ese sentimiento, es
necesario que la clase lo comparta y se libere.
Paraddjicamente, a Bashir le cuesta compartir su
drama con los demas.

Intentar imponer esta naturalidad afectiva
chocaré con las rigidas pautas occidentales que
han hecho que resulte dificil cualquier forma de
contacto intimo-afectivo con los nifios: “Hoy se
trabaja con los nifios como si fuesen residuos radiac-
tivos. No puedes tocarlos o te quemards”, dicen los
companeros de Bashir. Mas tristemente-divertido
es el comentario del profesor de educacion fisica:
“Intenta enseniarles a hacer gimnasia sobre un potro
sin tocar a los nifios, es imposible”. El miedo a ser
tachado de peddfilo unido a la contencién de los
sentimientos, propia del mundo “wasp”, ha difi-
cultado més que nunca cualquier forma de rela-
cion natural con un nifio.

La pelicula transcurrird como un lento y mutuo
aprendizaje por parte de alumnos y profesor. Las
realidades de ambos mundos son tan diversas que
se manifiestan en ilustrativos detalles como la co-
locacién de los pupitres en el aula o el dictado con
obras clasicas de la literatura francesa. En honor a la
verdad, en la comparacién sale bastante mal parado



el método moderno frente al viejo modelo de la es-
cuela tradicional.

Con un material tan facil para caer en la descrip-
cién morbosa o sensiblera, Falardeau lo esquiva con
elegancia y nos ahorra los motivos que rodean a la
muerte en esta pelicula. Sabemos justo lo que hay
que saber para que la comprensién de la misma nos
permita ahondar en el drama humano de los perso-
najes, pero nada mas. El propio final de la pelicula
nos depara una bella metéfora narrativa, en forma
de cuento, cuyo titulo me he permitido usar para
encabezar esta critica.

Para dar vida a Lazhar, Falardeau escogi6 a Mo-
hamed Fellag. Tener que salir fuera de sus fronteras
para buscar al protagonista, obedecia a la légica
de la reducida poblaciéon magrebi existente en el
Québec. Inicialmente buscé entre los actores fran-
ceses, pero incluso en los que tenian ascendencia
norteafricana, parecian para el papel demasiado
“parisinos”. La autora del texto teatral le sugirié a
Fellag que ya tenia experiencia con su obra. Se daba
la triste casualidad que sobre él pesaba también una
fatua, dictada durante la guerra civil argelina, que le
habia obligado a huir, primero a Ttinez y posterior-
mente a Francia. Esta coincidencia con el personaje
contribufa a darle autenticidad a su interpretacion.
Nuestro visitante se luce con una muestra de con-
tencién interpretativa que potencia, mas aun, la

imagen de persona atormentada por un secreto del
pasado. Sobre este punto hay que destacar que Fa-
lardeau consigue que el eje de referencia de la peli-
cula sea el protagonista visible, Fellag y la constante
e invisible presencia de la profesora muerta. Mds
alla de alguna foto, no tenemos imagenes de ella y
sin embargo acompana al espectador como lo hacia
la sombra de Rebeca en |a pelicula de Hitchcock.

El resto de los actores arropan con naturalidad el
transcurrir de la obra en la que los nifios destacan
especialmente. Se echa en falta esta naturalidad in-
fantil en nuestro cine espanol.

Profesor Lazhar, sigue, como comentabamos al prin-
cipio, la estela francéfona de peliculas de educadores,
alumnos y escuela, pero a diferencia de Ser y tener, Hoy
empieza todo y La clase, prevalece lo dramético sobre
lo documental. En todas ellas se engrandece la figura
del maestro como el héroe incomprendido, la tltima
barrera frente a la intolerancia, el que consigue hacer
de nosotros alguien que antes no existia.

Ignoro que nos deparardn estos convulsos tiem-
pos que nos han tocado vivir, pero siempre nos en-
contraremos con personas que han pasado por cir-
cunstancias aun peores, como a nuestro Monsieur
Lazhary a pesar de todo dicen “Un aula es un lugar
para la amistad, el trabajo y la cortesia. Un lugar lleno
de vida al que le dedicas tu vida y en el que te dan su
vida”, (JMA)

PALMARES

Nominada al Oscar: Mejor pelicula de habla no inglesa. 2011
Festival de Toronto: Mejor pelicula canadiense. 20m
Festival de Locarno: Premio del publico. 20m

Festival de Valladolid (Seminci): Mejor guién, premio
FIPRESCI. 20m

FILMOGRAFIA

PHILIPPE FALARDEAU

La moitie gauche du frigo (2000)
Congorama (2006)

No he sido yo jlo juro! (2008)
Profesor Lazhar (2011)
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20.03.2013

Los nifios del tren bala

Para el comun del publico occidental continda
siendo un misterio la filmografia nipona, mas alla
del anime (cine de animacion japonés), fenémeno
cinematogréfico-televisivo que ha sorteado las
fronteras de su pais de origen de manos de autores
reconocidos como Osamu Tezuka, Hayao Miyazaki
o Katsuhiro Otomo. Popularidad que incluso alcan-
za importancia sociolégica al constituir una parte
fundamental de la cultura de masas, sustentada en
el interés que en el imperio del sol naciente suscita
el manga (su particular vision del comic). Asi, el res-
to del planeta se rinde ante estas manifestaciones
del arte del entretenimiento. No ocurre lo mismo
con el cine procedente de Japén, por mucho que
nos lleguen, con cuentagotas, las obras de cineastas
actuales como Takeshi Kitano, Y6ji Yamada, Hideo
Nakata, Takashi Miike y un pufiado mas de realiza-
dores que como anteriormente Kurosawa, Honda,
Imamura, Oshima o Fukasaku, tuvieron la inmensa
dicha de ver estrenadas en suelo espafiol algunas de
sus obras. El resto de directores pasa por los festi-
vales internacionales cosechando gloria, pero fuera
del alcance de nuestras salas de cine, para recluirse,
con suerte, en el mercado del DVD. Tal discrimina-
cién facilita, como digo, el desconocimiento que de
la cinematograffa japonesa sufre la inmensa mayo-
ria de los espectadores. Propiciado, también, por
las diferencias culturales y sociales que dificultan el
entendimiento entre Oriente y Occidente.

Esa brecha, no obstante, se cierra en estos tiem-
pos de globalizacién, acercando ambas orillas para
constatar que unos y otros no somos tan distintos.
En realidad, nunca lo hemos sido. Por eso, aproxi-
marnos al cine de Hirokazu Koreeda nos ayuda a en-
tender mejor la coetanea sociedad nipona, donde la
generacion nacida en la década de los 60 establece
un puente entre las tradiciones mas arraigadas del
antiguo Japén y la modernidad. De ahi que cineas-
tas como Koreeda, perfectamente inmersos en la
actualidad global, presten una especial atencién
al mundo sugerente pero arcaico que sus padres y
abuelos aun veneran, mostrando en sus peliculas
el avance de lo contemporaneo sobre lo ancestral.
Pero lo hacen con especial carifio, pues saben que
los aromas de la sabiduria antigua no pueden des-
aparecer bajo el prosaico e insipido color de lo ac-
tual. La clave esta en fusionar los valores de ambas
épocas, buscando un intuitiva armonia entre el ayer
y el hoy. Kiseki (Milagro) ahonda en ese preciso
punto espacio-temporal donde se pretende hallar el
mencionado equilibrio, y lo hace con tierna ironia:

uno de los nifos protagonistas vive con su madre y
abuelos en la ciudad de Kagoshima, lugar apacible
de la isla de Kyushu levantado a la sombra de un
volcan cuya actividad cubre cada dia de fina ceniza
edificios y calles; un poso antiguo que los vecinos,
viejos y jévenes, aceptan con resignada indiferen-
cia, pues la vida sigue y lo ancestral permanece con-
vertido en polvo milenario.

La memoria y la familia son, pues, elementos que
Koreeda dispone en Kiseki (Milagro), como ya ha-
bia hecho antes en Nadie sabe (Dare mo shiranai,
2004) o Still walking (Caminando) (Aruitemo arui-
temo, 2008) —esta Ultima ya proyectada en el Cine
Club—: “La familia es un tema en el que estoy pensan-
do siempre. Se trata de una cuestién cercana a todas
las personas, y en la que surgen siempre problemas.
Hay mucho sobre lo que reflexionar, y esto se refleja en
mis peliculas. [...] Cuando rodé ‘Nadie sabe’, estaba sol-
tero y vivia con mis padres. En el caso de ‘Still Walking’
mis padres habian fallecido y me habia casado. Ahora,
con ‘Kiseki (Milagro)’, tengo una hija, lo que hace que
mire la familia de modo diferente. [...] Entonces surge
la pregunta: ;como tiene que ser un padre que no pue-
de estar mucho tiempo con sus hijos? Por esta razon
me encuentro todo el tiempo pensando en el tema de
la familia”.

Kiseki (Milagro) afronta esta preocupacion con
extrema delicadeza, pero con una sorprendente li-
viandad, un sano optimismo que viene a reflejar esa
evolucién personal a la que alude el propio Koreeda.
Aquf los adultos son mostrados como seres ato-
londrados, indecisos, emocionalmente infantiles:
ese padre separado comportandose como un ado-
lescente inmaduro, preocupado tnicamente de su
guitarra y su grupo pop; la madre débil que necesita
el apoyo de la abuela; el abuelo jubilado empefiado
en fabricar dulces tradicionales; la juvenil profesora
que acude al colegio sin calcetines; la pareja de an-
cianos que vive de sus recuerdos y cree reconocer
en su nieta a la hija ausente... Por el contrario, los
protagonistas son los nifos, nietos e hijos de los an-
teriores, espiritus inquietos y resolutivos, capaces
de tomar el mando de sus propias vidas, aunque sea
durante un breve espacio de tiempo, infringiendo
las normas y en base a fantasias que ante sus ojos
se tornan certezas. De este modo, los pequefios em-
prenden un viaje hacia la localidad donde dos trenes
bala se encontraran, momento en el que, segun la
leyenda, se cumplirdn los deseos que formules en
el mismo instante de cruzarse los convoyes. Pocas
veces, por cierto, el cine actual ha plasmado un frag-
mento de magia tan intensa y fascinante como la de
ese momento irrepetible.



Coincidiendo con su estreno, o su pase por fes-
tivales, la critica no ha desaprovechado ocasién de
relacionar las peliculas de Koreeda con el cine de
ilustres antecesores como Yasujiro Ozu, Hiroshi
Shimizu y Mikio Naruse, considerados, no sin ra-
z6n, los grandes cronistas de la familia tradicional
nipona. Algo de esto hay, en efecto, en la obra de
Koreeda, quien también ha cultivado el documental
(y confiesa admirar a Ken Loach, otro cineasta de
estilo “veraz”). Esa proximidad que emana su obra
proviene, seguramente, de esta faceta. Se acentuia
asi en su cine, titulo a titulo, una digfana frescura
que suplanta la eventual gravedad de otros largo-
metrajes previos. Pero lo sorprendente, o quizd no
tanto, son los paralelismos entre Kiseki (Milagro) y
esa ingeniosa radiografia de la sociedad japonesa a
través de la familia que es la longeva serie de anima-
cién Shin Chan (Kureyon Shin-chan), iniciada en 1992
y atin hoy en antena. Ambos trabajos comparten la
vision critica —amable en el caso de Koreeda, aci-
da en el del anime basado en la creacién manga de
Yoshito Usui— sobre esta institucién, otorgando el
protagonismo y la fuerza a los infantes y retratando
a los mayores como auténticos pipiolos. Las coin-
cidencias entre el trabajo de un realizador ya con-
sagrado y la polémica (pero exitosa e incisiva) tele-
serie me hacen pensar que sin duda muchos crea-
dores son conscientes de las multiples disfunciones
que condicionan la vida del japonés de clase media.
Ciudadano que a través de la gran o pequefa pan-
talla se observa a si mismo, entre la perplejidad y la
aceptacion, incapaz de reaccionar ante los estimu-
los de un mundo cambiante, en el que los adultos
parecen haber tirado la toalla mientras la infancia
aprende por si misma a romper, para no repetirla, la
abulia de sus displicentes mayores. (JGR)

PALMARES

Premio Mejor Guién (Hirokazu Koreeda): Festival
Internacional de Cine de San Sebastidn

Premio Mejor Director (Hirokazu Koreeda): Hong Kong
International Film Festival

FILMOGRAFIA
HIROKAZU KOREEDA

Nonfix (1989) Serie documental TV

Mou hitotsu no kyouiku (1991)

Shikashi - Fukushi kirisute no jidainni (1991)

Kare no inai hachigatsu ga (1994) Documental

Maboroshi no hikai (1995)

Without memory (1996) Documental

Wandafuru raifu (1998) También guionista y montaje

Distance (2001) También guionista y montaje

Nadie sabe (Dare mo shiranai, 2004) También productor, guionista
y montaje

Hana (Hana yori mo naho, 2006) También guionista y montaje
Still walking (Caminando) (Aruitemo aruitemo, 2008) También
guionista y montaje

Daijébu de aruyé ni: Cocco owaranai tabi (2008) Documental

Air doll (Kaki ningyd, 2009) También productor, guionista y montaje
Ayashiki bungé kaidan (2010) Serie TV

Kiseki (Milagro) (Kiseki, 2011) También guionista y montaje

KISEKI - MILAGRO
(Kiseki)

Mdsica Compuesta e
Interpretada por QURULI
CD: Speedstar Records,
VICL-63809

(Duracion: 42:30)

Autores de otras dos bandas sonoras, para la comedia
Riarizumu no yado (2003/ Nobuhiro Yamashita) y el
film roméntico Joze to tora to sakana tachi (2003/ Is-
shin Inudd) —ninguno de ambos titulos estrenado en
las pantallas espanolas, y sélo la partitura del segundo
editada en formato discografico—, los japoneses Shi-
geru Kishida (1976) y Mashashi Sat6 (1977), naturales
de Kioto, fundaron la banda de rock alternativo Quruli a
mediados de los afos noventa. Desde 1998 hasta 2012
han sacado a la luz, de manera ininterrumpida, dieci-
séis albumes (mds de uno por afio), habiendo logrado
un prestigio sin igual en su pais de origen, y la distri-
bucién regularizada de sus discos a lo largo de todo el
orbe —algunos grabados durante sus multitudinarias
giras por Estados Unidos, Austria y el Reino Unido—.
Su indefinible estilo, capaz de adaptarse a las mas va-
riadas propuestas, ha apostado ocasionalmente por
la electronica, el folk a base de guitarras, el rock mas
temperamental, valses arropados por una orquesta
sinfonica, experimentos ritmicos para percusiones de
la més diversa indole, temas vocales e instrumentales y,
en el caso de Kiseki (Milagro), una ecléctica y vitalista
combinacién de pop ligero, country y bluegrass.

A los miembros fundadores, Kishida (voz, guitarra
eléctrica, teclados y letras), Sat6 (bajo) y su dltimo
fichaje, el baterista BOBO, se han unido para la oca-
sién Soichiro Yamauchi a la guitarra clasica, Ren Taka-
da como responsable del banjo y la pedal steel guitar,
Ryosei Sat6 a cargo del violin rustico, y Yuji Tanaka en
la bateria, percusiones, melédica y teclado. La mace-
donia resultante acompafa con juguetén acierto las
peripecias y deseos de los nifios protagonistas, en un
conjunto de contagioso optimismo y alegria revitaliza-
dora que no decae ni un instante durante los cuarenta
minutos largos que dura el CD. Preguntado acerca del
contraste entre el tono ligero de la musica y los temas
serios tratados en la pelicula, Koreeda se expresé en los
siguientes términos: “He utilizado aqui la mdisica de un
modo completamente diferente a como lo he hecho en el
resto de mis peliculas. Hasta ahora daba mucha importan-
cia a la historia y al contenido. Antes usaba la mtsica mds
bien entre escenas, pero aqui, como cuento la aventura de
los nifios, me parecié que la musica podria acompaiiar y
estimular su viaje. La verdad es que no habia pensado en
ese contraste”. (AGR)




Martha Marcy May Marlene

USA, 201
Fox Searchlight / Maybach Cunningham / Filmhaven /
Borderline /This Is That
MARTHA MARCY MAY MARLENE
SEAN DURKIN
SEAN DURKIN
JODY LEE LIPES
SAUNDER JURRIAANS y DANNY BENSI
ZAC STUART-PONTIER
CHAD KEITH
JOSH MOND, ANTONIO CAMPOQS, CHRIS
MAYBACH y PATRICK CUNNINGHAM
ANDREW D. CORKIN
TED HOPE, MATT PALMIERI,
SAEMI KIM, SAEROM KIM y ALEXANDER SCHEPSMAN
ELIZABETH OLSEN, SARAH PAULSON, JOHN
HAWKES, BRADY CORBET, HUGH DANCY, LOUISA
KRAUSE, CHRISTOPHER ABBOTT, MARIA DIZZIA, JULIA
GARNER, ADAM THOMPSON
102 minutos
Inglés (VOSE)
iTunes
http://www.foxsearchlight.com/
marthamarcymaymarlene/

proyeccién
03.04.2013

Una maestra y una lider

Una zona rural y boscosa (en las Catskill Mountains,
al sureste del estado de Nueva York). Una especie de
granja donde viven varios jévenes de ambos sexos.
De madrugada, una chica, Martha (Elizabeth Olsen)
se prepara en silencio y, aprovechando que todos
estan dormidos, abandona la casa y sale corriendo
hacia el bosque, ignorando una voz que le grita que
a donde va... Extrafiamente, hace una parada para
comer algo en una cafeteria de carretera, donde la
alcanza otro miembro del grupo, Watts (Brady Cor-
bet), que le pide que vuelva, diciéndole que Patrick
esta preocupado por ella. La joven se niega y Watts
la deja irse (lo que también resulta raro)... Martha
telefonea a su hermana Lucy (Sarah Paulson) para
pedirle ayuda. Lucy va a recogerla con su coche, y la
lleva a su preciosa casa de campo en Connecticut,
junto a un lago, donde Lucy y su marido, Ted (Hugh
Dancy) pasan sus vacaciones y fines de semana
para descansar de sus tensos y exigentes trabajos
en Nueva York. Lucy lleva dos afios sin saber nada
de Martha. Desapareci6 de la faz de la Tierray no ha
llamado desde entonces. Ahora, sus explicaciones
sobre dénde ha estado y lo que ha hecho son vagas
e inconcretas (y basicamente falsas): que ha estado
viviendo con su novio en las montanas. Lucy se sien-
te culpable por haberla desatendido en el pasado, y
ahora la acoge en su casa, ante la reticencia de Ted...

A través de una serie de flashbacks, que se van
alternando (y a veces confundiendo) con las esce-
nas presentes, vemos que Martha ha estado en una
secta, en esa granja en las Catskill. Un grupo forma-
do por chicos y chicas jévenes, cuyo lider y gurt era
Patrick (John Hawkes). Al principio, todo son bue-
nas palabras, amor, paz, armonia, todos colaboran,
cada uno puede elegir las tareas que mds le gusten...
Con el tiempo, esperan ser autosuficientes, pero de
momento atin usan dinero (después se vera cémo
lo consiguen). Patrick se interesa por Martha y de-
cide que le va mejor el nombre de “Marcy May”. Esa
noche, se mete en su cama y la viola. Los demés la
convencen de que eso es algo bueno y una especie
de honor. Més tarde, Watts trae a un nuevo miem-
bro que ha reclutado, Sarah (Julia Garner), a quien
le explican como funciona la comuna (y de paso, al
espectador). Entendemos que el rito de iniciacion
para las recién llegadas es acostarse con Patrick (o,
mejor dicho, ser violadas por él, dado que antes se
les suministra una droga). Hay varios nifios en la
granja, todos hijos de Patrick y todos varones (“El

sdlo tiene nifios”, es la explicacién de un miembro del
grupo, inquietante por sus posibles implicaciones)...
Patrick le dice a Martha (digo, Marcy May) que ella
puede ser “una maestra y una lider”, aunque la forma
que le propone para que lo demuestre resulte mas
bien siniestra...

En la actualidad, en la casa del lago, Lucy y Ted no
pueden dejar de notar que pasa algo raro con Martha,
pues su comportamiento es, como minimo, poco con-
vencional: prefiere dormir en el suelo, se baia desnuda
en el lago, se mete tranquilamente a dormir en la cama
de Lucy y Ted mientras ellos estan haciendo el amor,
lanza un discurso despreciando el afan por el dinero
y las posesiones... Al mismo tiempo, sufre pesadillas y
una creciente paranoia, creyendo que los miembros de
la secta vienen a por ella...

Este es el primer largometraje de Sean Durkin
(1981), nacido en Canada, crecido en Inglaterra y
afincado después en Nueva York. El director habia
tratado un tema similar en el cortometraje Mary
Last Seen (2010), que era practicamente una prue-
ba piloto de la pelicula que nos ocupa. En el corto,
una chica (Stefanie Estes) era conducida por su no-
vio (Brady Corbet) a un supuesto lugar paradisiaco
en los bosques, que resultaba ser la granja de una
secta... Durkin habia investigado durante algun
tiempo el tema de las sectas, y le habia llamado
especialmente la atencién un reportaje sobre gen-
te que habia escapado de una de ellas, en el que se
comparaban imégenes de antes y después (“las trans-
formaciones eran brutales”). Le interesé estudiar qué
pasaba con la gente que sale de una secta, en las pri-
meras semanas o meses de vuelta al mundo normal.
;Realmente llegan a liberarse alguna vez?

Aunque Durkin dice haberse basado en una secta
inglesa (?), la de la pelicula tiene obvias similitudes
con la tristemente célebre “familia” de Charles Man-
son: desde el parecido fisico entre Patrick y Man-
son, pasando porque éste rebautizara a los miem-
bros y se acostara con todas las mujeres del grupo,
hasta los asaltos a casas de gente acomodada... En
la secta del film, como en todas, todo es muy bonito
al principio (paz, amor, compartir), pero enseguida
se hace visible el trasfondo de dominacién (el poder
absoluto del lider, el papel subordinado de las muje-
res), abuso sexual y violencia. El aspecto religioso de
la secta no es muy explicito, mas alld de las vagas re-
ferencias de Patrick al Nirvana y su divagacién sobre
la belleza de la muerte. Pero Sean Durkin también
quiere hacer sentir el “el atractivo sentimental de las
sectas”. En que son malas estamos (casi) todos de



acuerdo, pero también hay que atreverse a explorar
por qué resultan atractivas para determinadas per-
sonas (si fueran algo total y absolutamente negati-
vo, nadie entraria voluntariamente en ellas).

El intrigante titulo de la pelicula incluye los tres
nombres de la protagonista: su nombre oficial (Mar-
tha), el nombre que le da Patrick (Marcy May) y el
seudénimo que usan todas las mujeres del grupo
al responder al teléfono (Marlene). El titulo refleja
asi la identidad confusa y dividida del personaje
(seguin la actriz Elizabeth Olsen: “Hay algo aterrador
en la idea de perder el norte, dejar de saber quién eres
realmente”). Aunque fisicamente ha escapado de la
granja, Martha (o Marcy May) no se ha liberado del
todo, esta escindida entre dos mundos. Tiene miedo
de que la encuentren, sospecha de todo lo que la
rodea, pero a la vez repite las consignas y los com-
portamientos de la secta, y mantiene el orgullo de
ser “una maestra y una lider”, que le inculcé Patrick.
Tampoco sabemos hasta qué punto los flashbacks
son reales o imaginados, recuerdos o fantasfas...

La actriz Elizabeth Olsen ha sido la gran revela-
cion de la pelicula. Es inevitable mencionar que es
hermana de las gemelas Ashley y Mary-Kate Ol-
sen (Padres forzosos), pero parece que Elizabeth
se ha tomado mds en serio la interpretacion (“De-
cidi que queria ser actriz, pero no una nifia-actriz,
preferi sequir estudiando, fortalecerme”). Acabamos
de verla también en Luces rojas (2011) de Rodrigo
Cortés. Pero también hay que destacar el trabajo
de Sarah Paulson y del inquietante John Hawkes
(a quien vimos el curso pasado en Winter’s Bone,
un film que se ha relacionado frecuentemente con
el que nos ocupa).

La puesta en escena es envolvente y pausada,
sin estridencias ni tremendismo superficial. Con
una cuidada fotografia, Sean Durkin crea una na-
rracion hipndtica y sugestiva, que nos deja mas
preguntas que respuestas, que termina con un
final extremadamente ambiguo, y que se queda
dando vueltas en nuestras cabezas mucho des-
pués de haber terminado... (RGM)

PALMARES

Festival de CANNES: Mirada Joven
Festival de SUNDANCE: Mejor Director




El ilusionista

Francia - Reino Unido, 2010
Django Films / Ciné B / France 3 Cinema
LILLUSIONNISTE
SYLVAIN CHOMET
SYLVAIN CHOMET (adaptacion del guién original
de JACQUES TATI)
SYLVAIN CHOMET
SYLVAIN CHOMET
BJARNE HANSEN
SALLY CHOMET, BOB LAST
JEAN-CLAUDE DONDA, EILIDH
RANKIN, DUNCAN MacNEIL, RAYMOND MEARNS,
JAMES T. MUIR, TOM URIE, PAUIL BANDEY
80 minutos
Inglés, Francés y Gaélico (VOSE)
Milan Records, M2-36538

proyeccién
10.04.2013

“

La otra hija del mago

La labor del critico de cine consiste en orientar al
espectador y formarle mediante los conocimientos
que aquel atesora tras afos de estudio y experien-
cia. Para lo cual, una parte importante de la opinién
del profesional reside en contextualizar el objeto de
andlisis. En el caso de El ilusionista este cometido
resulta especialmente controvertido, pues destapa
uno de los secretos familiares mejor guardados por
el cineasta galo Jacques Tati, autor del guién original
en el que se basa este film dirigido por su compa-
triota Sylvain Chomet cincuenta afios después de
haber sido escrito.

En 1959 Tati gana el Oscar a la mejor pelicula
extranjera con Mi tio (Mon oncle, 1958), una de las
diversas obras maestras que jalonaran su breve fil-
mografia como director. Se halla, pues, en la cumbre
de su atipica carrera, reconocido y laureado a nivel
mundial merced al extraio humor que destilan sus
peliculas, vehiculos mediante los cuales observa
perplejo el devenir ridiculo de una sociedad ab-
surda. En esos afios, sin embargo, el antiguo nego-
cio del show business, con el music hall a la cabeza
(entorno artistico del que procedia el propio Tati)
cede ante el impulso de la nueva cultura de masas:
irrumpe el rock and roll, cambiando la visién del en-
tretenimiento, y todo lo anterior queda relegado al
olvido. Es decir, el concepto previo del espectéculo,
ejercido sobre las tablas durante décadas, en cafés
y teatros, comienza a desaparecer bajo el influjo de
la modernidad. Tati, entristecido por esta circuns-
tancia, escribe un guién donde refleja su nostalgia
de los “buenos tiempos”, aquellas épocas en las que
los artistas fascinaban a nifios y mayores con su es-
pectédculo de variedades. Libreto que, por diversas
razones, no se lleva a la pantalla.

Mas Tati esconde un secreto: muchos afos atras,
en la Francia ocupada de la Il Guerra Mundial, ha
tenido un romance con su partenaire artistica, Herta
Schiel, con quien comparte escenario en el Lido de
Paris. El fruto de esta relacion es una hija, para cuya
paternidad el entonces joven actor no se siente pre-
parado. Insta asf a firmar a la madre un documento
que le libere de toda responsabilidad sobre el re-
tofo, ofreciéndole a cambio a la mujer una suma
de dinero. El contrato se consuma. Pero la noticia
trasciende el ambito de lo privado y, ante la repulsa
de sus compafieros de gira, Tati decide huir ocultan-
dose en Berlin durante algutin tiempo. A su regreso
a Francia el fugitivo rehuye las capitales y ejerce su
arte en provincias, hasta que todo se olvide.

Pero su hija, Helga Marie-Jeanne Schiel, cuya ma-
dre muere, vive un calvario que la lleva hasta un or-
fanato en el norte del continente africano. Durante
afos intenta contactar con su padre, sin éxito. Tati,
mientras tanto, alcanza la fama y resulta inaccesi-
ble. Al poco de abandonar a Herta se ha casado y
tiene ya dos hijos, Sophie y Pierre, su familia oficial.

Pues bien, aquel guién que nunca llegé a ver la
luz fue entregado por la hija legitima del cineasta
a Sylvain Chomet, cuando éste la visité con idea de
solicitar su permiso para incluir una secuencia de
Dia de fiesta (Jour de féte, 1949), primera pelicula
de su padre, en su opera prima, el film de animacién
Bienvenidos a Belleville (Les triplettes de Belleville,
2003). A raiz de este contacto, ambos, Chomet y
Sophie Tatischeff (apellido real de Tati), fabularon
con la posibilidad de convertir en imagenes aquel
libreto de 30 paginas repleto de descripciones y sin
apenas didlogos, que narraba la especial relacién de
afecto surgida entre un antiguo mago de vaudeville
y la humilde muchacha que le acompanara en sus
Ultimas actuaciones. «Sophie no queria que fuera
una pelicula con actores, porque no le gustaba la idea
de un actor de carne y hueso “pasando” por Tati. En
cambio, hacerla en animacién le parecié perfecto»,
comentaria Chomet. No obstante, la amable hija
del genial cineasta falleceria cuatro meses des-
pués. Y siete afios mas tarde El ilusionista veria la
luz. Sophie siempre pensé que aquella adolescente
triste e ingenua protagonista del guién paterno era
un reflejo de ella misma y la forma en que su pa-
dre quiso pedirle perdén por desatenderla durante
sus interminables rodajes. Sin embargo, ¢no es mas
hermoso imaginar que la jovencita protagonista
fuese la hija abandonada, y que el texto surgiese
del remordimiento y la pena que el cémico hubiera
podido sufrir durante décadas? Segtin los hijos de la
ya desaparecida y nunca reconocida Helga asf seria,
y en enero de 2011, poco después del estreno de la
pelicula, se manifestaron en este sentido molestos
al comprobar que el film se hubiera dedicado a la
memoria de su “tia” Sophie Tatischeff...

Como indicaba al principio, contextualizar es, en
este caso, importante, pues El ilusionista cobra un
nuevo significado a la luz de tan amarga historia.
;Quién es realmente la muchacha huérfana que
trabaja en la humilde pensién donde se aloja el
mago en horas bajas, y a quien este termina tratan-
do como a una hija, escapando ambos para vivir los
rigores del invierno del music hall?

El ilusionista es mucho mds que un sombrio
melodrama con tiernas dosis de humor puesto en



imagenes mediante técnicas clasicas de animacion,
pues Chomet ha adecuado su pelicula (a partir de
un grafismo delicado, calido, evocador, consciente-
mente alejado del marchamo tecnolégico a lo Pixar)
al estilo particular del cine de Tati, surgiendo de este
modo un intenso homenaje al cineasta, tanto en el
contenido como en la forma: «Me puse a revisar su
obra, pelicula por pelicula, con idea de analizar su estilo
en detalle[...] El estilo de Tati es inconfundible y bien co-
nocido. Cdmara fija y a distancia, grandes encuadres,
la lente colocada a una altura menor a dos metros, de
tal manera que los pies de los actores suelen aparecer
en cuadro. Es un estilo que por sus caracteristicas re-
mite tanto al teatro como a la pintura». Y sin obviar
algo que resulta fundamental en la obra de Tati, la
utilizacion de sonido y didlogos fundiéndolos en un
todo diegético donde la gestualidad sustituye a la
palabra: «Aqui la incomunicacion es bien concreta, ya
que el mago y la nifia hablan idiomas distintos. Enci-
ma, ella ni siquiera habla inglés, sino gaélico. Asi que el
diccionario de bolsillo con el que el mago anda de aqui
para alld no le sirve de mucho. Dada esta complicacién
de lenguajes, encaré la pelicula como si se tratara de
un musical».

Todo ese derroche de sensibilidad (que no sensi-
blerfa, de la que huye, como el propio cine de Tati),
¢hallard en los encallecidos publicos de hoy en dia
su destinatario adecuado? En cualquier caso, co-
nocer la obra del inmenso Jacques Tati, ahora que
esta disponible en formato DVD, se antoja vital para
comprender muchas de las claves de esta pelicula. Y
haganme un favor: repasen el magnifico texto que
Angel Garcia Romero le dedicé al cineasta en la
revista n® 13 de este Cine Club, correspondiente al
curso 2006-2007. (JGR)

PALMARES

4 Premios Mejor Pelicula de Animacién: César del Cine
Francés, Premios del Cine Europeo, National Board of
Review y Circulo de Criticos Cinematograficos de
Nueva York

Nominacién al Oscar y a los Globos de Oro como mejor
pelicula de animacion

FILMOGRAFIA
SYLVAIN CHOMET

La vieille dame et les pigeons (1998) Cortometraje animacion.
También guionista

Bienvenidos a Belleville (Les triplettes de Belleville, 2003)
Animacién. También guionista

Paris, je t'aime (Paris, je taime, 2006) Director de un segmento.
También guionista

Cinema 16 (2008) Video. Director de un segmento

El ilusionista (L'illusionniste, 2010) Animacién. También guion,
musica y montaje

EL ILUSIONISTA
(Lillusionniste)

Musica Compuesta por
SYLVAIN CHOMET
Dirigida por TERRY DAVIES
Canciones Interpretadas
por THE BRITOONS

CD: Milan Records,
M2-36538

(Duracién: 42:20)

La formacién académica de Sylvain Chomet (Maisons-
Laffitte, Francia, 1963) abarca, como ha podido verse
en su de momento breve pero notable filmografia,
diversas facetas relacionadas con el mundo del arte.
Exitoso guionista de cémics, ilustrador y animador en
los estudios londinenses de Richard Purdum vy, final-
mente, guionista, disefiador, animador y director de sus
propios proyectos para el cine, Chomet ha demostrado
también ser un compositor de extraordinaria sensibili-
dad. Su primer trabajo en este sentido fue la cancién
de su largometraje inaugural, Bienvenidos a Belleville
(Les triplettes de Belleville, 2003) —escrita al alimén con
Benoit Charest—, componiendo a continuacion, ya en
solitario, un par de temas para el segmento titulado
Tour Eiffel, dirigido por él mismo dentro del film colec-
tivo Paris je t'aime (Paris, je taime, 2006). Su siguiente
paso, la banda sonora de El ilusionista, le ha confirma-
do, por si alguien atin no se habia dado cuenta, como
un artista integral, capaz de emocionar al respetable no
s6lo a través de su fascinante universo visual, sino tam-
bién gracias al concurso de unas partituras rebosantes
de la misma delicadeza y humanidad que desprenden
sus dibujos.

La musica de El ilusionista resulta, no obstante,
admirable en su sencillez y falta de pretensiones. En
primer lugar destaca por la variedad y pureza de sus
leitmotivs, una coleccién exquisita de melodias de
caracter circense, temas dramdticos de sélida es-
tructura y otros fragmentos que coquetean con las
cadencias propias del jazz, conformando un conjunto
que rebosa calidez por los cuatro costados y donde el
tono nostdlgico resulta ser la nota predominante. En
brusco contraste se incluyen en la banda sonora tres
canciones de estilo rockero —a medio camino entre
la parodia y la evocacién del swinging London—, com-
puestas ex profeso por Malcolm Ross, e interpretadas
por el grupo ficticio que, para consternacién del pro-
tagonista, causa furor en los escenarios londinenses
bajo el nombre de The Britoons. (AGR)




Almanya, bienvenido a
Alemania

Alemania, 201
Roxy Film / Infafilm
ALMANYA, WILLKOMMEN IN
DEUTSCHLAND
YASEMIN SAMDERELI
NESRIN SAMDERELI'y YASEMIN SAMDERELI
NGO THE CHAU
GERD BAUMANN
ANDREA MERTENS
ALEXANDER MANASSE
ANDREAS RICHTER, URSULA WOERNER y
ANNIE BRUNNER
VEDAT ERINCIN, FAHRI OGUN YARDIM,
LILAY HUSER, DEMET GUL, AYLIN TEZEL, RAFAEL
KOUSSOURIS, DENIS MOSCHITTO, PETRA SCHMIDT-
SCHALLER, AYKUT KAYACIK, ERCAN KARACAYLI, SIIR
ELOGLU, AXEL MILBERG
97 minutos
Aleman y Turco (VOSE)
Normal (Indigo) Records

http://www.golem.es/almanya

proyeccién
17.04.2013

Vinieron personas

Esta pelicula termina con una famosa cita del es-
critor suizo Max Frisch: “Pedimos mano de obra
y vinieron personas”. La emigracién es uno de los
grandes temas de nuestro tiempo, y casi todos los
afios tenemos alguna pelicula relacionada con ella,
pero lo cierto es que la mayoria tienden al drama, la
denuncia y la tragedia, cuando no directamente al
horror... Lo més resefiable de Almanya es que ofre-
ce una vision positiva de la emigracion, que subraya
sus ventajas para ambas partes, a través de la histo-
ria de tres generaciones de inmigrantes turcos en
Alemania, entre los afios 60 y la actualidad. Es un
enfoque muy distinto de otros relatos, mucho mas
negros, sobre la situacion de los turcos en Alema-
nia, desde el famoso libro-denuncia Cabeza de tur-
co (1985), del periodista Guinther Wallraff, hasta la
pelicula Contra la pared (Gehen Die Wand, 2004)
de Fatih Akin... Y empieza recordando algo esencial:
que los turcos fueron a Alemania en los afios 60
porque Alemania les necesitaba y les lamé. Eran los
Gastarbeiter (“trabajadores invitados”).

“El hecho de que fuera fabricada en Alemania se
lo debo agradecer al milagro econdmico alemdn”,
nos dice la narradora, la veinteafera Canan (Aylin
Tezel). Unas breves imagenes de archivo nos mues-
tran que, desde mediados de los afios 50, el rdpido
desarrollo de la economia alemana exigia grandes
cantidades de mano obra extranjera. Se recurrié
primero a los trabajadores italianos, portugueses
y espafioles (como sabemos bien), y después a los
turcos. Y uno de ellos era el joven Huseyin Yilmaz
(Fahri Ogtin Yardim), que entra en el relato a través
de un ingenioso artificio narrativo que le incluye en
un hecho histérico: llegé a Alemania el 10 de sep-
tiembre de 1964, el dia que llegé el trabajador invi-
tado un millén. Podia haber sido Hiseyin, pero, al
ceder amablemente el paso en la cola al portugués
Armando Rodrigues de S3, el turco se convirtié en
el inmigrante un millén uno... mientras el otro logré
lafamay una motocicleta de regalo (la pelicula inte-
gra imagenes de archivo del verdadero Rodrigues).
Asi entré Huseyin en su prometedor futuro.

En la actualidad, el anciano Hiseyin (Vedat Erin-
cin) y su esposa Fatma (Lilay Huser) acaban de con-
seguir la nacionalidad alemana, después de 45 afios.
Esto llena de felicidad a Fatma y de dudas a Huse-
yin, que teme perder su identidad turca... En una
reunion familiar de las tres generaciones (abuelos,
hijos, nietos), en torno a una comida demasiado pi-
cante, el abuelo anuncia que ha comprado una casa
en Turquia y que todos tienen que ir a verla y cono-

cer la tierra de la que proceden, lo que aceptan, mas
0 menos a regafadientes... Entonces, el nieto mas
pequeno, Cenk (Rafael Koussouris) hace la pregunta
clave: “;Nosotros somos turcos o alemanes?”. Y no le
vale ser las dos cosas, porque en el patio del colegio
juegan turcos contra alemanes y “eres de un equipo o
eres de otro”. Para responder a la pregunta del nifio,
Canan empieza a contarle la historia de su familia,
que empieza en un pueblo de Anatolia: cémo se co-
nocieron el abuelo y la abuela (Demet Giil), cémo
fue Hiiseyin a Alemania, cémo se llevé luego a su
familia con él... Los flashbacks narrados por Canan
(en los que los personajes del pasado llegan a in-
teractuar con la narradora y su oyente) se alternan
con el viaje actual de toda la familia a Turquia, hacia
su pueblo de origen...

Esta estructura narrativa, que convierte la pe-
licula en una historia contada por una joven a un
nifio, justifica la mirada positiva, magica, incluso
idealizada, del film. Las dificultades de integracién
y el choque cultural se tratan con humor. Un inge-
nioso recurso es que, en las escenas del pasado, los
personajes alemanes hablan en un aleman inventa-
do (como el Hynkel de El Gran Dictador), una jerga
ininteligible que nos hace sentir la extrafieza de los
inmigrantes ante un idioma desconocido. Igual-
mente, la pelicula adopta el punto de vista de los
turcos para mostrar lo raros que son los alemanes:
pasean a los perros (que parecen ratas gigantes)
atados con correas, en vez de dejarlos sueltos, sus
vateres son tazas donde uno tiene que sentarse, ce-
lebran la Navidad, adoran a un mufeco clavado en
una cruz, los hombres no llevan bigote... El Hiseyin
adulto tiene una pesadilla en la que, para que le den
el pasaporte aleman, tiene que firmar un compro-



miso de abrazar la cultura alemana, lo que incluye
comer cerdo, ver la serie El lugar del crimen (en la
que ha trabajado medio reparto del film) y veranear
en Mallorca.

Mas adelante, a medida que los Yilmaz se van
integrando, esa misma extrafeza se vuelve del re-
vés, cuando los emigrantes vuelven de vacaciones
a Turquia (con su Mercedes, cargados de bultos y
regalos) y se quedan horrorizados ante los vateres
turcos (agujero en el suelo). O cuando los nifios in-
sisten en celebrar la Navidad. O cuando le dicenasu
padre que se quite el bigote... Sin dejar de mostrar
la dureza y el esfuerzo, el trabajo duro de los inmi-
grantes, la pelicula evita el tremendismo habitual en
este género (no hay miseria, discriminacién, violen-
cia, fanatismo). Hasta el punto de que la directora
tiene que incluir a una sefiora racista en una escena
en el metro, para que no parezca demasiado cuento
de hadas... porque luego sale la mismisima Ange-
la Merkel (en imégenes de archivo) en un acto de
agradecimiento a los trabajadores invitados.

Este es el primer largometraje de Yasemin Sam-
dereli (Dortmund, 1973), escrito con su hermana
Nesrin, y lleno de elementos autobiograficos. El
principal propésito de la directora es éste: “Alman-
ya nos recuerda que los Gastarbeiter de entonces
fueron invitados por el gobierno alemdn y que contri-
buyeron en gran medida a la prosperidad econémica
del pais. Tienen derecho a estar en Alemania”... Pero
tenemos que afadir que la pelicula también cuen-
ta nuestra propia historia, que la experiencia de los
Yilmaz no es muy diferente de la vivida por muchos
Gonzélez, Fernandez o Pérez espanoles (Vente a
Alemania, Pepe). (RGM)
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Msica de GERD BAUMANN
CD: Normal Records, N 326 CD
(Duracién: 48:46)

Durante las dos Ultimas décadas ha surgido en Ale-
mania un auténtico batallén de talentos cuyos inte-
reses artisticos y profesionales se han centrado en la
composicion para el cine. Destacan, entre otros mu-
chos, Martin Todsharow (1967), Annette Focks (1964),
Fabian Rémer (1973), Marcel Barsotti (1963), Martina
Eisenreich (1981), Wolfram De Marco (1966), Christoph
Zirngibl (1980) y Niki Reiser (1958) —este tiltimo, de ori-
gen suizo, el mas veterano de todos—. Practicamente
desconocidos fuera de sus fronteras, lo cierto es que
han aportado al nuevo cine aleman una profesionali-
dad y diversidad musical desconocida en otros paises
de Europa. Al mismo grupo pertenece Gerd Baumann,
nacido en Forchheim (Estado de Baviera) en 1967 vy,
como el resto de sus compafieros, recipiente de una
exquisita educacién musical. Tras graduarse en teoria
y composicién por el Instituto de Guitarra de Mdnich,
Baumann completd su formacién en Estados Unidos en
la célebre Grove School of Music de Los Angeles y en la
Universidad del Sur de California. De vuelta a Alemania
compuso musica escénica para el Miinchner Studio-
theater entre 1989 y 1991, creé un cuarteto de cuerda
en 1994 y estrend, ya en 1997, una 6pera titulada Nyx.
Desde entonces ha sido productor y guitarrista resi-
dente en la banda del veterano cantautor Konstantin
Wecker, ha participado como trompetista en el progra-
ma de formacién musical Geheimrevue y ha fundado el
duo de guitarra Paradoz junto a Jens Fischer-Rodrian.
De sus trabajos cinematograficos, el tnico estrenado
comercialmente entre nosotros es el thriller acuatico A
la deriva (Open water 2: Adrift, 2006/ Hans Horn), des-
tacando especialmente sus partituras para los filmes de
Marcus H. Rosenmiiller Réuber Kneif3l (2008), Die Perl-
mutterfarbe (2009) y Sommer in Orange (20m), estimu-
lantes creaciones con predominio de cuerdas pulsadas.

La banda sonora de Almanya se impregna de tradi-
cion para ilustrar con humor y nostalgia las vicisitudes
germanicas de una entraiable familia de inmigrantes
otomanos. Guardando ciertas similitudes con la obra
del yugoslavo Goran Bregovic, Baumann se ha coloca-
do al frente de una reducida agrupacién donde él mis-
mo toca la guitarra, el piano, la trompeta y el saz turco.
Arpa, violin, contrabajo, acordedn, saxo, tuba, clarinete
y bateria completan, junto al tambor drabe conocido
como darbuka, un disfrutable conjunto de carécter fol-
clérico, idéneo para reflejar la aforanza por la vida que
se ha dejado atrés. (AGR)
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Tengo confianza en mi

El chocolate no es (sélo) un dulce. Al contrario, lo
que le da su personalidad es su amargura, como ex-
plica, con voz temblorosa, la protagonista de esta
pelicula.

Angélique Delange (Isabelle Carré) ama el cho-
colate. Su suefo ha sido siempre convertirse en
maestra chocolatera. Tiene un talento especial para
ello y ha estudiado. Pero sufre un problema emo-
cional: una timidez tan acusada que no soporta ser
el centro de atencion. Asi que, cuando estaba en la
escuela y alguna de sus creaciones impresionaba
a los profesores, se desmayaba o salia corriendo.
Sin embargo, tuvo la suerte de encontrarse con el
bondadoso chocolatero Mercier (Claude Aufaure),
que comprendia su problema (“Le asusta todo... le da
miedo la vida”). Con Mercier establecié un arreglo
ideal: ella trabajaria en la trastienda, creando ma-
ravillosos chocolates y bombones para la firma de
Mercier, pero nunca tendria que dar la cara, porque
harian creer a todos que esas delicias eran obra de
un ermitafio que vivia en las montanas. Angélique
fue feliz durante siete afios... Hasta la muerte de
Mercier. Cuando empieza la pelicula (pues todo lo
anterior se nos contard mas adelante, en un flas-
hback), Angélique estd asistiendo a un grupo de
ayuda (Emotifs Anonymes), donde varios timidos e
hiperemotivos se apoyan mutuamente para seguir
adelante cada dfa...

Armandose de valor, Angélique acude a una ofer-
ta de trabajo en la modesta y artesanal Fabrica de
Chocolate. Su pasién por el chocolate, sus conoci-
mientos y su propia persona, impresionan al duefio
de la fébrica, Jean-René Van Den Hudge (Benoit
Poelvoorde), que la contrata de inmediato. Por des-
gracia, la oferta es para un puesto de representante
comercial, el peor trabajo posible para una persona
timida... Pero enseguida descubrimos que el cua-
rentdn Jean-René tiene el mismo problema que ella.
Estd yendo a terapia con un psicoanalista (Stéphan
Wojtowicz), al que le cuenta sus problemas con las
mujeres (“;Las mujeres? No tengo ningtin problema
con ellas... Me aterrorizan. Nada mds”). Nunca ha vivi-
do en pareja. El terapeuta le pone deberes para ir su-
perando sus inhibiciones. Uno de ellos es que invite
a cenar a alguien. Con gran esfuerzo y tras multiples
titubeos, Jean-René invita a Angélique...

Igual los de Filologia y Psicologia nos pueden
ayudar. El titulo original, Les émotifs anonymes, se
ha traducido por Timidos andnimos, que no esta

mal. Pero no se trata sélo de personas timidas (“ti-
mides”). No es |la timidez normal que podemos tener
la mayoria (algunos, mas), sino una timidez extrema
0 hiperemotividad (en espanol, la palabra “emotivo”
no es sustantivo, sélo adjetivo). Se trata de un blo-
queo emocional que impide realizar las acciones
mds comunes de la vida en sociedad: dar la mano,
saludar, conversar, establecer cualquier contacto
con otras personas. En resumen, se trata de miedo
a todo, miedo a la vida. Jean-René recuerda la frase
favorita de su padre, la divisa que le inculcé: “Ojald
no nos pase nada”. Y eso implica que no pase nada
malo... pero también impide que pase nada bueno.
Por eso a él siempre le ha paralizado la angustiay ha
preferido no hacer nada, no arriesgarse, dejar pasar
las oportunidades. Que no nos pase nada.

Resulta refrescante encontrarse con una pelicula
cuyos protagonistas son torpes, timidos, inseguros,
se echan a si mismos la culpa de todo lo que falla,
nunca encuentran las palabras adecuadas... En los
titulos de crédito del comienzo, Isabelle Carré can-
ta una version en francés de “/ Have Confidence in
Me”, de Sonrisas y ldgrimas, un himno que muchos
hemos tarareado alguna vez para animarnos y con-
vencernos de que podemos enfrentarnos a lo des-
conocido (“tengo confianza en mi™). Las escenas en
el grupo de ayuda son magnificas. Hay detalles tan
auténticos como la idea de la persona timida que
se lleva apuntados posibles temas de conversacién
en tarjetas. Hay una escena divertidisima (para el
espectador, los personajes lo pasan fatal) en un res-
taurante; es la secuencia mds abiertamente cémica
de esta comedia, que en general es mas de sonrisa
que de carcajada... Quizas junto a una memorable
persecucion en coche (Angélique camina por la calle
y Jean-René y los cuatro empleados de su fébrica la
siguen con su pequeno vehiculo), que el director
considera “la persecucin automovilistica mds lenta
de la historia del cine”.

Aunque la base de la historia sea real, la puesta
en escena es un poco de cuento, lo que se plasma en
la fotografia (el uso significativo de los colores rojo y
verde), en los escenarios bellamente retratados (los
exteriores estdn rodados en Parfs, Lyon y Roanne)
y en la propia fébrica de chocolate. Al fin y al cabo,
es una comedia romdntica, y por eso se puede rom-
per alguna vez la verosimilitud (mas de lo normal):
cuando Jean-René agarra el micréfono en un restau-
rante y le canta “Ojos negros” a Angélique... El formi-
dable trabajo de los dos intérpretes principales es la
base del film. Al belga Benoit Poelvoorde (Namur,



1964) le conocimos como protagonista y codirector
del falso documental Ocurrié cerca de su casa (Cest
arrivé prés de chez vous, 1992), sobre la violencia
en los medios de comunicacién, muy polémico en
su dia (personaje y pelicula son lo mas opuesto a
la que nos ocupa); también le hemos visto en otras
peliculas (La bici de Ghislain Lambert, Aaltra, Asté-
rix en los Juegos Olimpicos, Coco Chanel, Mammu-
th, Nada que declarar). La francesa Isabelle Carré
(Paris, 1971), tiene ya una filmografia con sesenta
titulos, entre ellos: Mamd, hay un hombre blanco
en tu cama, El hiisar en el tejado, Beaumarchais, La
fortuna de vivir, Sélo te tengo a ti, La pequefia Lola,
Asuntos privados en lugares ptiblicos, La clienta y Mi
refugio. Claro que a ambos cuesta reconocerlos en
esas otras peliculas, dado lo bien que se han metido
en los personajes de Jean-René y Angélique, hasta
hacerlos completamente vivos y suyos (caracteriza-
cién, gestos, forma de hablar, movimientos).

Una nota al margen: esta pelicula también nos
hubiera podido servir para el ciclo de la comida en
el cine (Cine en su Punto), por la relevancia que tie-
ne en ella el chocolate, en un doble aspecto, mate-
rial y abstracto. El chocolate, con su amargura (su
personalidad, segtin Angélique), tiene un cardcter
simbdlico del amor y de la vida misma (dulce y
amarga). Pero también se trata del chocolate real,
que se huele y se saborea... Las secuencias en que
se manufactura el chocolate (la elaboracion de las

nuevas especialidades por Angélique), o se de-
gusta, casi traspasan la pantalla... Tengan a mano
alguna buena chocolatina para después, o lo van
a pasar mal.

El director Jean-Pierre Améris (Lyon, 1961), cuya
Unica pelicula estrenada en Espafia hasta ahora era
La vida (Cest la vie, 2001), dice sufrir también del
mismo “malestar en sociedad” que sus personajes
(aunque suponemos que, con un oficio como el
suyo, tendra que sobreponerse para ser capaz de
dirigir a un equipo). A través de un reportaje perio-
distico, Améris descubri la existencia de “Emotifs
Anonymes”, una organizacién de ayuda mutua que
se ocupa de los problemas emocionales (timidez, si,
pero también depresion, ira, angustia, pena, ansie-
dad, baja autoestima, panico, fobias, rencor, celos,
culpabilidad, desesperacion, fatiga, soledad, obse-
siones... todo lo que hace que la vida sea tan mara-
villosa), aplicando el mismo método de “Alcohdlicos
Andnimos” (ver www.emotifsanonymes.eu/ y www.
emotionsanonymous.org/). Le parecié que ése po-
dia ser un buen punto de partida para una comedia
romdntica. Y lo curioso es que el éxito de la pelicula
ha permitido la salida del armario de muchas perso-
nas emotivas (Améris: “Me he dado cuenta de cudntos
timidos hay en Francia... Ahora se puede hablar de ello
sin vergiienza”). Pero nunca podremos hacer un Dia
del Orgullo Timido... seria una contradiccién en sf
mismo. (RGM)
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El monstruo de mama

En su novela Tenemos que hablar de Kevin (2003),
la escritora Lionel Shriver (Margaret Ann Shriver),
se atrevi6 a enfrentarse con un verdadero tabu:
cuestionar la idea de que el instinto maternal sea
algo que se deba dar por descontado y que brote
siempre, espontdneamente, entre madre e hijo...
¢Qué pasa si la madre no siente ningtin afecto por
su hijo, lo rechaza desde el principio... y ademds él lo
sabe? ;Qué pasa si el hijo de las entrafas resulta un
ser hostil e impenetrable, un adolescente sin sen-
timientos y finalmente un verdadero monstruo? La
novela de Shriver (editada en Espaia por Anagrama
en 2007) tiene forma epistolar. Estd formada por
una serie de cartas que Eva Khatchadourian (una
mujer americana de origen armenio, culta y de me-
diana edad) dirige a su marido, Franklin Plaskett, de
quien suponemos que actualmente estd separada...
En esas cartas, Eva desgrana sus sentimientos, sus
reflexiones y su historia, en relacién con su marido,
con su hijo Kevin (sobre todo), con su hija pequefia
Celia... y con determinado suceso que ha destruido
sus vidas.

La pelicula que nos ocupa, escrita por la directora
Lynne Ramsay y Rori Stewart Kinnear (no confundir
con el actor Rory Kinnear), tras un largo proceso de
desarrollo y revisiones que comenzé en 2006, man-
tiene la historia basica y los personajes del libro,
también su esencia y su espiritu, pero modifica de
manera sustancial la estructura y la forma narrativa.
Aparte de las cuestiones menores, que serfan mu-
chas para relacionarlas, yo destacaria dos cambios
basicos. Uno es que, en el libro, la naturaleza del su-
ceso central de la historia se nos revela casi desde las
primeras paginas, aunque los detalles se vayan com-
pletando progresivamente. En cambio, en la pelicu-
la ese hecho no se descubre practicamente hasta el
final, y atin entonces ocurre casi en off, no se llega a
ver realmente. Antes hay fogonazos, avances, pero
realmente sélo se comprende su sentido al final (o
en una segunda visién del film). Respetaremos esa
decision de la directora y tampoco lo contaremos
aqui... S sabemos desde el principio que ha ocurri-
do algo terrible, un suceso tan espantoso y decisivo
que es capaz de dividir la realidad en un antes y un
después. Y también que Kevin, el hijo adolescente de
Eva, ha estado implicado (pues le vemos ingresado
en un establecimiento penitenciario)...

El otro cambio, por asi llamarlo, es que la directo-
ra ha decidido que la pelicula sea mucho menos cla-

ra que el libro... No es sélo que se supriman muchos
episodios y mucha informacion y reflexiones, cosa
quizd inevitable ante un tomo de 600 paginas, sino
que hay cuestiones basicas que en la novela se ex-
plican con todo lujo de detalles, mientras que en la
pelicula apenas se insintian, se apuntan, o se dejan
a la interpretacion del espectador... Por ejemplo: en
el libro queda meridianamente claro que Eva no que-
ria tener hijos. Era escritora y duefia de una editorial
de guias de viaje, y adoraba pasarse meses enteros
recorriendo Europa o Africa localizando hoteles y
restaurantes, lo mismo que le encantaba vivir en un
piso en el centro de la ciudad, y disfrutaba de la vida
de pareja con su marido. Por tanto, odiaba haberse
visto obligada a renunciar a esa vida a causa de la
maternidad... descuidar su editorial, abandonar los
viajes, mudarse a una fria casa sofiada de disefio en
una zona residencial casi en el campo... ;Todo esto
esta en la pelicula? Estar esta, pero mas apuntado
que desarrollado: sélo se hace explicito cuando una
desesperada Eva le grita a Kevin que antes de tener-
le era feliz o que quisiera estar en Francia...

La pelicula mantiene, al igual que la novela, el
punto de vista de Eva, pero opta por reflejar su con-
fuso estado mental a través de una narrativa frag-
mentada y entrecortada... Ya hemos dicho que el
suceso clave de la historia ha escindido su realidad
en un antes y un después, y el film alterna escenas
de esos dos tiempos sin seguir ninguna ldgica lineal.
Les doy una pista: en las escenas actuales (de des-
pués), Eva lleva el pelo mas largo, mientras que en
las recordadas o reinventadas (de antes) lleva el pelo
corto... En la época actual, Eva Katchadourian (Tilda
Swinton) vive sola en una casa pequena y desastro-
sa. Su vida es un caos, la vemos retraida, rodeada de
pastillas, alcohol y trastos sin recoger. Sufre el des-
precio, cuando no la abierta hostilidad, de sus veci-
nos: alguien ha embadurnado su fachaday su coche
con pintura roja, una mujer le abofetea en plena
calley le grita “espero que ardas en el infierno”, otra le
rompe la caja de huevos que llevaba en el carrito del
supermercado... Eva consigue un trabajo, claramen-
te inferior a sus capacidades, en la pequefa agencia
de viajes de Wanda (Siobhan Fallon Hogan). De vez
en cuando, visita a su hijo Kevin (Ezra Miller) en una
carcel, correccional o reformatorio cercano. Précti-
camente no hablan...

En las escenas del pasado, vemos a Eva emba-
razada, a pesar de sus temores y dudas, sintiendo
cémo cambia su relacién con su marido, Franklin
(John C. Reilly). Cuando nace Kevin, ser madre



resulta una guerra desde el principio: el bebé no
para de llorar y gritar, luego el nifo se niega a jugar
con ella o lanzarle la pelota, empieza a hablar muy
tarde, sigue llevando panales hasta los seis afos,
no obedece, tira las cosas.. Cuando Eva decora
cuidadosamente su despacho con mapas valiosos
(un recuerdo de sus tiempos viajeros), el pequefio
Kevin (Jasper Newell) se los pintarrajea con pre-
meditacion y alevosia... Franklin justifica todos los
actos de Kevin como cosas normales de crios. En un
momento de desesperacion, la furiosa Eva empuja
Kevin y le rompe un brazo, lo que se convierte en
permanente fuente de culpa para ella y motivo de
chantaje para él... Una noche, Eva le lee un cuento
sobre Robin Hood y, para su sorpresa, consigue in-
teresarle. Entonces su padre le regala un arco... El
Kevin adolescente (Ezra Miller) es tan inteligente
como carente de sentimientos, empatia o responsa-
bilidad moral. Nada le interesa ni le emociona (salvo
el tiro con arco y coleccionar virus informaticos). La
guerra con su madre alcanza nuevos niveles de hos-
til refinamiento, mientras Franklin ignora los temo-
res y angustias de Eva, porque sigue empenado en
que su Kevin es un chico estupendo (en gran parte
porque éste, que realmente desprecia a su padre,
finge cuando estd con €l)...

Reflejando el estado mental de Eva, la directora
Lynne Ramsay (Glasgow, Escocia, 1969) evita una
puesta en escena convencional y emplea imdgenes
borrosas, entrecortadas, desenfocadas o sobreex-

puestas, que nos desubican y desconciertan a me-
nudo... El color rojo es el principal leit motiv visual
de la trabajada fotografia de Seamus McGarvey. Su
presencia es continua: en las imagenes de la Tomati-
na de Bufiol que abren el film (un suefio digno de El
Bosco), en la pintura que embadurna la fachada y el
coche de Eva, en la salsa de tomate de una tortilla,
en las decoraciones de Halloween, en las luces de
los coches policiales... La actriz Tilda Swinton lleva
sobre sus hombros todo el peso emocional de la pe-
licula, en un formidable trabajo de interpretacion,
frente a un inquietante Ezra Miller.

Al final, la gran pregunta que plantea el film po-
dria serlasiguiente: scudl es la causay cudl es el efec-
to? ;Realmente Kevin nacié malvado y nada hubiera
podido hacerse para cambiarle? ;O es el evidente
rechazo de su madre lo que genera (o empeora) su
hostilidad? Pero resulta que Eva es una madre muy
distinta con la pequena Celia, que también es una
hija muy distinta (dulce, carifiosa, obediente). ;O es
aun mas culpable el ciego optimismo de Franklin,
que siempre deja que Kevin se salga con la suya y
jamas le pone limites o castigos? ;O es la falta de
comunicacién? El titulo resulta irénico, porque Eva
y Franklin nunca llegan a hablar realmente de Kevin:
ella no logra transmitir sus temores y él no cree que
pase nada... Entonces, ¢quién es el monstruo? Y
cudl es el sentido de los actos de Kevin? La pelicula,
al igual que hacia la novela, nos deja la pregunta sin
responder... Tenemos que hablar de ello. (RGM)

PALMARES
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Al mal tiempo, buena cara

El realizador finlandés Aki Kaurismaki ha elegido la
ciudad francesa que da titulo a su pelicula, El Ha-
vre, situada en la Alta Normandia, a la orilla derecha
del estuario del Sena y junto al Canal de la Mancha,
para ofrecernos una historia esperanzadora en me-
dio de esta turbulenta crisis econdmica, social y po-
litica que arrastramos desde hace afios en media
Europa. En su ultima obra, como un nuevo Capra,
Kaurisméki confia en el ser humano, en su bondad
y en un happy end para los problemas que abruman
al individuo.

Tras la kafkiana Luces al atardecer, y después de
una ausencia en las pantallas de cinco afios, Kauris-
maki regresa a ese tono de comedia socarrona tan
caracteristico de su filmografia gracias a su nuevo
trabajo, El Havre, con el que intenta compensar el
hecho de que el cine europeo no haya dedicado
mucho tiempo “a la creciente cuestion econémica,
politica y, sobre todo, moral, nacida a partir de la
nunca resuelta crisis de los refugiados; unos refu-
giados que intentan entrar en Europa desde fuera
ya los que se trata de manera irregular, y a menudo
reprobable”. Pese al sentido del humor que carac-
teriza la pelicula, ésta afronta un tema tan delicado
como el de la inmigracién. El director tiene su pro-
pia vision del problema: “Desde el punto de vista de
Europa, no hay mds remedio que seguir con este
juego de ping-pong: los inmigrantes llegan, son re-
patriados, y luego vuelven a venir, o nuevos inmi-
grantes ocupan su lugar. Tiene su ldgica: Si media
Africa llega a un continente devastado por el paro,
no habrd trabajo para nadie. Pero no debemos olvi-
dar que, si Africa estd como estd, es por culpa de la
avaricia del colonialismo europeo, que levanté fron-
teras arbitrarias en sus paises, generando conflictos
que siguen vigentes hoy en dia”. E/ Havre es el inicio
de una trilogia, cuya segunda entrega transcurrira
en Espanfa. Se rodara en Galicia y se titulard proba-
blemente El barbero de Vigo.

El protagonista de El Havre es Marcel Marx (cu-
riosamente, el personaje de Marx, interpretado por
André Wilms, ya aparecié con el mismo actor en La
vida de bohemia, 1992), escritor y bohemio empeder-
nido que se ha autoexiliado en el norte de Francia,
donde se siente mas cerca de la gente después de
aceptar el honrado, pero no muy provechoso, ofi-
cio de limpiabotas. Enterrado el suefio de conver-
tirse en un autor reconocido, vive feliz dentro del
tridangulo vital compuesto por su bar preferido, su

trabajo y su esposa Arletty, que cae gravemente
enferma. Pero el destino hace que se cruce con un
emigrante menor de edad llegado de Africa, Idrissa,
que le llevard a enfrentarse a la maquinaria ciega
del Estado, representada por el policia Monet, que
persigue al joven refugiado, utilizando para ello el
sentido positivo que le caracteriza y la solidaridad
de los habitantes del barrio como tnicas armas. De
hecho, se acabara estableciendo un juego de inte-
ligencias entre Marx y Monet, ambos en extremos
contrarios respecto al destino que deberia asumir el
joven africano.

Film idealista, pero oportuno, porque, a pesar de
que existen otros titulos sobre temas parecidos, el
problema de la inmigracién sigue estando ahi tan
acuciante como siempre. Kaurismaki ha suavizado
en esta ocasion su demoledora vision de la socie-
dad, quizd porque Francia no es Finlandia a pesar
de que El Havre no sea precisamente una ciudad lu-
minosa. Resulta sintomatico que proponga una so-
lucién humana al espinoso tema de la inmigracion
y que muestre una comunidad mayoritariamente
dispuesta a ayudar y suplir la deshumanizacion de
las autoridades politicas. E/ Havre es una pelicula
sobre la indiferencia y su opuesto, la solidaridad; la
presencia de un muchacho africano, fugado de uno
de los containers en los que ha viajado con su familia
desde tierras subsaharianas, incentiva y acenta el
pragmadtico discurso social que, como siempre, Kau-
rismaki se toma con la necesaria distancia y sentido
del humor. El realizador finlandés, a pesar de lo dra-
matico de la historia que nos cuenta, lo hace desde
un punto de vista optimista y utilizando el género
de la comedia.

Teniendo en cuenta que El muelle de las brumas,
de Marcel Carné, se ambientaba en la misma ciudad
costera de Normandia, Kaurismaki reconoce que,
a la hora de plantear el tono visual de la pelicula,
estudié algunos de los films de Carné. Intentando
hacer referencia a ese cine francés clasico del que
abominaban Truffaut, Godard y otros representan-
tes de la nouvelle vague, El Havre plantea una visién
estilizada y atemporal del pafs, dirfase que surgida,
justo, como de una pantalla de cine, lo que el direc-
tor justifica, con su habitual acidez, afirmando que
la arquitectura moderna le hace dafo a los ojos y
que, por suerte siempre hay un ayer. El film viene
a demostrar que otro cine y, otro mundo, son posi-
bles. Pero sin que el cineasta finlandés haya aban-
donado su caracter de autor o, a la vez, se haya deja-
do influenciar por el cine francés y el neorrealismo



italiano, igualmente su pelicula ofrece espectéculo
y entretenimiento, mas alld de su cuidado formal
hacia los elementos basicos del cine, como espacio,
tiempo, luz, colores, encuadres, planos, movimien-
tos de cdmara o sonidos. El Havre es el reencuentro
con un estilo, con una luz, un tipo de personajes y
unas formas concretas de relato popular, pero tam-
bién con una precisa musicalidad y unas situacio-
nes de gran emotividad. Su opcion formal viene a
explicar, con la mirada critica que nunca descuida,
la rigidez y la impostura de la sociedad occidental
y su incapacidad para abrirse sinceramente al otro.
Cuando aparece el investigador Monet, Marcel
Marx ve como su mundo se derrumba sintiéndose
obligado a cambiar su manera de pensar.

Destaca en la pelicula la galeria de insdlitos per-
sonajes, excelentemente dibujados (Kaurismaki
es asimismo el guionista), que viven situaciones
exentas de cualquier tremendismo y te convencen

de que la unica solucién para el mundo actual es
desterrar el materialismo y el cinismo que se ha ex-
tendido a buena parte de la sociedad. André Wilms
interpretando a Marcel Marx se muestra sobrio y
conciso. A su vez, Jean-Pierre Darroussin, lejos del
universo marsellés de Guédiguian, compone un
hosco pero comprensivo inspector de policia con
su gabardina, camisa, corbata, pantalones y zapatos
negros, el sombrero de gangster del mismo color y
su peculiar forma de pedir una botella de vino de la
cosecha de 2005. Tampoco debo de dejar de sefia-
lar la aparicién de dos actores miticos del cine fran-
cés: Pierre Etaix, como el Dr. Becker, y Jean-Pierre
Léaud, en el papel de delator. Y, dado que la pelicula
se desarrolla en la ciudad de El Havre, Kaurisméki
introduce a Roberto Piazza (Little Bob), cantante de
rock equivalente a lo que supuso Elvis en Menphis.
Por cierto, la banda sonora se debe a Pascal Gaigne,
viejo conocido del Cine-Club. (J.LL.R.)

PALMARES

Premio FIPRESCI en el Festival de Cannes

FILMOGRAFIA

AKI KAURISMAKI

Solo largometrajes

Crime and punishment (1983)

Calamari Union (1985)

Sombras en el paraiso (Varjoja paratisissa, 1986)

Hamlet va de viaje de negocios (Hamlet likemaailmassa, 1987)
Ariel (Ariel, 1988)

Leningrad Cowboys Go America (1989)

Likaiset kédet (1989)

Contraté a un asesino a sueldo (I Hired a Contract Killer, 1990)
La chica de la fdbrica de cerillas (Tulitikkutehtaan tyttd, 1990)
La vida de bohemia (La vie de bohéme, 1992)

Leningrad Cowboys Meet Moses (1994)

Nubes pasajeras (Kauas pilvet karkaavat, 1996)

Juha (Juha, 1999)

Un hombre sin pasado (Miles vaillamenneisyyttd, 2002)
Luces al atardecer (Laitakaupungin valot, 2006)

A cada uno su cine (Chacun son cinéma, 2007)

El Havre (Le Havre, 20m)

20




Take shelter

EE.UU., 20m
Strange Matter Films
TAKE SHELTER
JEFF NICHOLS
JEFF NICHOLS
ADAM STONE
DAVID WINGO
PARKE GREGG
CHAD KEITH
TYLER DAVIDSON, SOPHIA LIN
MICHAEL SHANNON, JESSICA CHASTAIN,
TOVA STEWART, SHEA WHIGHAM, KATY MIXON,
NATASHA RANDALL, RON KENNARD, SCOTT KNISLEY,
ROBERT LONGSTREET, HEATHER CALDWELL
120 minutos
Inglés (VOSE)
Milan Records, M2-36558

proyeccién
22.05.2013

La tormenta interior

Con Take shelter salta de nuevo a la palestra el ca-
lificativo de “cine independiente”, denominacion
que muchos se apresuran a esgrimir como si esta
etiqueta, por si misma, dejase bien claro que nos
hallamos ante una pelicula minoritaria y, por lo tan-
to, inquieta, de calidad, con mensaje, cuya presunta
complejidad la hace mds apta para mentes exquisi-
tas y cultivadas que para el vociferante gran publi-
co. La cuestion es que el cine independiente actual,
lejos de suponer un trabajo facturado bajo humildes
condiciones de produccion y dificultades mil, con
actores amateurs y acabado tosco, se estrena en fla-
mantes copias previa masiva campafia publicitaria,
deseando convertirse en el sleeper de la temporada.
Es decir, alcanzar el mayor nimero de espectadores
(también los vociferantes) y situarse en las puertas
de Hollywood dispuestos a rodar esta vez bajo el
manto protector de una gran compafifa.

Take shelter, con su apariencia “independiente”
y un argumento que desgrana, con cierta crudeza,
las incidencias poco tranquilizadoras de un guién
sugestivo y muy bien construido, podria pasar sin
problemas por una produccién hollywoodiense per-
fectamente pulida. Aun asi, Jeff Nichols, realizador
del film, defiende su autonomia/integridad frente a
un eventual fichaje de las majors: “Siempre he pen-
sado que todo tiene que estar al servicio de la historia.
Me encantaria trabajar con los medios que poseen los
grandes estudios pero tengo que estar convencido de
que la historia vale la pena. Si no, prefiero seguir tra-
bajando por mi cuenta: asi me siento mds seguro”.
La acrisolada perfeccion de sus imagenes, la exce-
lencia de los actores, la inteligente dosificacion de
instantes perturbadores, el ritmo desafiantemente
lento pero tenso... son elementos que la distinguen,
para bien, de otros titulos mds pretenciosos que por
venir firmados por autores no estadounidenses se
elevan a los altares.

Ademds, la pelicula incluye en su discurrir algunas
segundas lecturas que trascienden el mero especta-
culo visual (brillante, por cierto) con el que su realiza-
dor arropa la inquietante historia: Curtis (magnifico
Michael Shannon), un hombre comtin, casado y con
una hija sordomuda, empleado manual en extraccio-
nes petroliferas e integrado en su convencional pero
pulcra barriada de trabajadores, comienza a experi-
mentar sintomas mds bien alarmantes concretados
en angustiosos suefos nocturnos y extrafas visio-
nes diurnas: lejanas tormentas en el horizonte, for-
maciones nubosas amenazantes, lluvia oleaginosa...
No obstante la ambivalencia esta presente: pueden

ser alucinaciones provocadas por una naciente es-
quizofrenia paranoide, como la que llevé a su madre
a un asilo psiquidtrico afios atras, o, por el contrario,
premoniciones de algo horrible, inconcreto pero de-
vastador que se avecina. En tal caso, nuestro hom-
bre seria un elegido, dotado de la capacidad de ver
el futuro y, por lo tanto, sometido a una responsa-
bilidad suprema: avisar a la comunidad, ponerla en
guardia ante lo que podria ser la antesala del apoca-
lipsis. Como todo antihéroe que se precie, su actitud
provoca en el entorno recelo, panico y rabia, incluso
violencia. Curtis atraviesa ese calvario bajo sus pro-
pios miedos e incertidumbres, y afrontando la mas
absoluta incomprension de sus allegados. El propio
director del film ofrece algunas claves al afirmar que
su pelicula, de manera metafdrica, “refleja el temor
y la ansiedad social. Si preguntas por ahi, es asombro-
so cudnta gente te dird que queda poco para el fin del
mundo. Obviamente tenia muy presente el tema de
la crisis cuando escribf el guion de la pelicula. Acababa
de casarme, mi primera pelicula habia ido muy bien y
me sentia un hombre feliz. Sin embargo, por primera
vez en mi vida tenia algo que perder y aquello empezo
a causarme una ansiedad terrible. Empecé a recordar
cuando era nifio y la angustia de crecer en un sitio don-
de los tornados marcaban la agenda, ya que en realidad
no sabiamos cudndo iban a golpearnos. Todo aquello se
meti en mi cabeza y de alli nacio Take shelter”.

Es decir, que Jeff Nichols, bajo los ropajes de
un thriller de misterio con elementos fantastico-
terrorificos, expresa las inquietudes que en un
momento de su vida le atenazan, extrapolandolas
con habilidad al resto de espectadores. Todos nos
hallamos sumergidos en tiempos de incertidumbre,
en zozobras globales que golpean a la actual socie-
dad, empezando por el hundimiento econémico, la
inestabilidad laboral, el desgaste social... Su perso-
naje protagonista encarna un ser sufriente que se
debate con angustia ante todos esos miedos, que
son los miedos de la colectividad. Nichols plasma
esos terrores sociales e intimos en forma de impre-
cisas pero alucinantes tormentas, un tropo visual
sumamente poderoso que el cineasta explica de
manera muy grafica: “A principios de afio en Arkansas
hubo una epidemia de tornados. Hace pocos dias hubo
otra tanda devastadora en Kentucky acompaiiada de
tormentas tan brutales que no tienen parangon en los
registros. El afio pasado tuvimos dos huracanes terri-
bles, por no hablar de lo que pasé en Japén. Eso es lo
mds horrible: no puedes negociar con la naturaleza,
no puedes frenarla, ni pedirle que pare, es un ente tan
gigantesco que puede borrarte de un plumazo, como si
nunca hubieras existido”.



Take shelter, cuya traduccion literal seria “tomar
refugio”, habla de nuestra indefensién frente a las
tormentas que destruyen las estructuras sociales, y
de la necesidad de protegerse, con (visionaria) ante-
lacion, contra los devastadores efectos causados por
cataclismos como el que la actual crisis econémica
provoca en todos los niveles de nuestra sociedad.
Para ello, el cineasta pone a nuestra disposicién un
turbador relato en el que mediante un microcosmos
concreto (el barrio residencial, la familia, el trabajo,
los amigos) condensa una totalidad de hechos que
nos atenazan a todos. No obstante, la pelicula juega
con la baza de la ambigiiedad, la mencionada am-
bivalencia del personaje central (“enfermedad men-
tal” contra “capacidad prodigiosa de ver el futuro”),
con objeto de dotar de suspense la historia y acer-
carla, mediante los mecanismos del cine fantastico,
a la sensibilidad comercial del espectador. De este
modo suscita el debate y la controversia en el res-
petable publico, que no asiste indiferente a las peri-
pecias. Merece, por lo tanto, la pena, sumergirse en
el apasionante enigma que plantea Take shelter con
no poca maestria, pues provoca inquietud, extrafe-
za, curiosidad, desazén y una cierta catarsis, entre la
pesadumbre y la liberacién; en general sensaciones
poco habituales en el dltimo cine USA, a partir de
un ritmo y un tono sosegados que calan hondo en
nuestro animo. Take shelter nos dice, también, que
poco a poco, sin darnos cuenta, el miedo se ha ins-
talado en nuestras vidas, bajo una fina capa de falsa
estabilidad cuyo tejido se resquebraja. Es entonces
cuando vemos, en lontananza, que la oscuridad y la
tormenta siempre han estado ahi. (JGR)
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Awards; Los Angeles Film Critics Association; National
Society of Film Critics; New York Film Critics Circle; Palm
Springs International Film Festival; San Diego Films Critics
Society; Toronto Film Critics Association; Vancouver Film
Critics Circle

FILMOGRAFIA

JEFF NICHOLS

Shotgun stories (2007) También guionista y productor
Take shelter (Take shelter, 2011) También guionista
Mud (2012) También guionista

TAKE SHELTER
(Take shelter)

Mdsica Compuesta por
DAVID WINGO

CD: Milan Records, M2-36558
(Duracion: 35:33)

David Wingo (Austin, Estados Unidos, 1975) comenzé a
escribir musica para el cine de la mano de su amigo de
la infancia, el realizador David Gordon Green. Inicial-
mente guitarrista, aunque hoy capaz de desenvolverse
con una amplia gama de instrumentos, las primeras
bandas sonoras de Wingo se circunscribieron al entor-
no del cine independiente: piezas instrumentales de
escasa consistencia pero agradable sonido acustico,
que ilustraban historias pequefias en clave agridulce,
como por ejemplo George Washington (2000), All the
real girls (2003) y Snow angels (2007), tres interesantes
filmes dirigidos por Gordon Green antes de que per-
diera todo atisbo de personalidad en humoradas tipo
El canguro (The sitter, 2011) —también con musica de
Wingo—. Paralelamente a sus colaboraciones cinema-
tograficas, el compositor de Take shelter ha desarrolla-
do una personal y minoritaria carrera en el dmbito del
rock “fronterizo”, editando un par de dlbumes en 2007
y 2009 bajo el pseudénimo de Ola Podrida —transcrip-
cién errénea del guiso castellano comtnmente cono-
cido como olla podrida, y del que existe una versién
mexicana muy popular en algunas zonas de Texas—, y
colaborando en 2008 con The Wooden Birds, otra banda
oriunda de Austin.

Para el inquietante film de Jeff Nichols, el composi-
tor e intérprete ha abandonado el habitual estilo indie-
folk de sus trabajos de estudio, para sumergirse en el
universo de las texturas sintetizadas propias de un Cliff
Martinez. Sin duda eficaz en su retrato de la angustia en
la que se ven envueltos los protagonistas de este extra-
fio thriller, la musica de Wingo alcanza sus momentos
mas memorables al combinar las frias notas del sinteti-
zador con una pequefia agrupacién de cuerda, recurso
que acentda la carga dramdtica del film. Nichols: “Me
encanta el sonido de las cuerdas, especialmente las mds
graves. Sabia a ciencia cierta que debiamos incorporar a
la partitura esa calidez orgdnica propia de la seccion de
cuerda. David ha hecho un trabajo impresionante: par-
tiendo de unos recursos minimos ha conseguido un sonido
verdaderamente grande, y creo que eso era necesario para
ilustrar las devastadoras tormentas que mostramos en el
film. Lo que me fascina de esta banda sonora es su capa-
cidad para equilibrar los momentos de terror y drama con
un sentimiento abrumador de miedo colectivo”. (AGR)




Las nieves del Kilimanjaro

Francia, 20m
Agat Films / France 3 Cinéma
LES NEIGES DU KILIMANDJARO
ROBERT GUEDIGUIAN
JEAN-LOUIS MILESI y ROBERT GUEDIGUIAN
PIERRE MILON
BERNARD SASIA
MICHEL VANDESTIEN
MALEK HAMZAQUI
ARIANE ASCARIDE, JEAN-PIERRE
DARROUSSIN, GERARD MEYLAN, GREGOIRE LEPRINCE-
RINGUET, MARILYNE CANTO, ANAIS DEMOUSTIER,
ADRIEN JOLIVET
107 minutos
Francés (VOSE)
http://www.golem.es/lasnievesdelkilimanjaro/

proyeccién
29.05.2013

La gente pobre

Nosotros conocimos a Robert Guédiguian con Ma-
rius y Jeanette (1997), que vimos en su dia en nues-
tro Cine Club y ya era su séptima pelicula. Se de-
sarrollaba entre personajes de la clase obrera, en el
barrio de L'Estaque, en Marsella, el lugar de origen
del director y escenario recurrente de su cine des-
de su primer film, Dernier été (1981). Presentaba su
peculiar combinacién de realismo social, persona-
jes vivos y veridicos y un punto de romanticismo y
utopia, y estaba interpretada por su troupe habitual:
Ariane Ascaride (su esposa), Gérard Meylan y Jean-
Pierre Darrousin... Guédiguian siguié regresando a
ese lugar, esas gentes y esos actores en peliculas
sucesivas (Marie-Jo y sus dos amores), aunque luego
explord otros derroteros, como el cine policiaco, el
histérico o su semblanza del Presidente Miterrand
(2005)...

Con la pelicula que nos ocupa, Las nieves del Ki-
limanjaro, Robert Guédiguian ha vuelto a Marsella,
al barrio portuario de L'Estaque y a los personajes
obreros... Para el director, su necesidad de recuperar
el barrio donde nacié y crecié no se refiere sélo a
un espacio fisico o estético. La concibe como una
vuelta al mundo obrero de los afios 60, que vivié en
su juventud, y a los valores de entonces: la fraterni-
dad, la dignidad y la conciencia de clase (“regresar al
sitio donde empecé a mirar el mundo para ver cémo es
actualmente y quizd para sacar dos o tres cosas univer-
sales”). Justo a tiempo, podriamos decir, ahora que, a
cuenta de la crisis, se estan laminando tantos dere-
chos que habia costado tanto conseguir. La pelicula
contrasta aquellos valores con la terrible situacion
actual, y explora las paradojas que provoca esta rea-
lidad y las distintas formas de reaccionar ante ella.

En los astilleros de Marsella, como en todas
partes, se estan produciendo recortes de personal
y despidos. El sindicato ha acordado con la empre-
sa una reduccién de plantilla, de manera que es el
propio sindicato quien organiza el sorteo que deter-
minard quiénes seran despedidos. Uno de los nom-
bres que sale del bombo es el de Michel (Jean-Pierre
Darroussin), un veterano representante sindical
cuya conciencia ética le ha impulsado a incluir su
propio nombre en el sorteo; cosa que podia haber
evitado, seguin le recuerda su compafero y cufiado
Raoul (Gérard Meylan). El despido es un duro golpe,
y tener que abandonar el trabajo resulta triste para
Michel, pero se adapta enseguida a su nueva vida
de prejubilado. Las condiciones de la indemnizacién

no son malas, es feliz con su esposa, Marie-Claire
(Ariane Ascaride), con quien lleva muchos afos de
complicidad y amor, puede disfrutar de sus hijos y
nietos, tiene tiempo para hacer trabajos manuales
(untemplete para el jardin de su hijo)... Michel es un
hombre tranquilo, bondadoso, sin enemigos. Tiene
la conciencia limpia, la seguridad de haber hecho
lo correcto, y puede enorgullecerse de sus muchos
afos de lucha sindical. Sus compafieros y amigos le
organizan un homenaje, en el cual le entregan una
cantidad de dinero que han recogido entre todos,
y dos billetes para un viaje a Africa, al Kilimanjaro...
Entonces, cuando Michel y Marie-Claire se estdn
preparando para el viaje, y él hasta se ha puesto a
estudiar swahili, irrumpe un suceso tan subito como
violento, que destruye su tranquilidad y les lleva a
hacer una serie de descubrimientos inesperados,
que les haran cuestionarse su propio lugar en el
mundo...

El punto de partida del guion de Robert Guédi-
guian fue el poema de Victor Hugo (1802-1885) “La
gente pobre” (Les pauvres gens). No les cuento mas
sobre él, ni les recomiendo que lo lean hasta después
de ver la pelicula, dado que el desenlace de ésta pro-
cede directamente del final del poema. A partir de
ese final, Guédiguian fue retrocediendo para crear
la historia mediante ingenierfa inversa (“Solo que-
daba encontrar una ruta contempordnea que llevara
aese punto”). Porque no queria hacer una historia de
pescadores bretones del siglo XIX, sino de obreros
marselleses actuales. Inicialmente, Les pauvres gens
iba a ser el titulo del film, pero el director terminé
eligiendo Las nieves del Kilimanjaro. Este hermo-
so y enigmético titulo nada tiene que ver con el
relato homénimo de Ernest Hemingway (llevado
al cine por Henry King en 1952, con Gregory Peck,
Ava Gardner y Susan Hayward). Procede de una
cancién de Pascal Danel, muy popular en Francia y
totalmente desconocida (hasta ahora) por un servi-
dor (y eso que, segtin la Wikipedia, Danel grabé una
versién en espafol). Tiene un sentido poético, el
Kilimanjaro como lejana utopfa (“Las nieves del Kili-
manjaro formardn un abrigo blanco bajo el que podrds
dormir”, dice la cancién).

Robert Guédiguian se ha peguntado por las nue-
vas formas de la clase obrera y la pérdida de la con-
ciencia de clase (ya no existen los grandes centros in-
dustriales, de los que salian a la vez miles de obreros
con mono azul, lo que hacia muy visible a la clase
trabajadora). Los esquemas mentales de Michel y
Marie-Claire se formaron en una época anterior,



una época dura pero también mas simple, donde
estaba clara la divisién entre obrero y patrén... Por
eso, lo que les sucede les rompe completamente
esos esquemas. No pueden comprenderlo, lo ven
como una traicién. Ellos han trabajado honrada-
mente toda su vida, han luchado por los trabaja-
dores, sélo tienen lo que han ido ahorrando, nunca
han explotado ni hecho dafio a nadie... Y de pronto,
descubren que hay otra generacién, de excluidos,
de jévenes con trabajos precarios, que no cobran
indemnizaciones cuando les echan, que tienen que
buscarse la vida como pueden. Los “nuevos pobres”.
Y para ellos, Michel y Marie-Claire son de los otros,
son ricos, burgueses y acomodados. El sistema (la
situacion, la crisis) ha destruido la solidaridad entre
trabajadores y les ha colocado en clases diferentes
y enfrentadas.

Esa oposicién generacional tiene un doble eje. Por
un lado, con el joven excluido y condenado a la mar-
ginalidad, Christophe (Grégoire Leprince-Ringuet),
un personaje lleno de luces y sombras, muy bien
dibujado en el guién y en la interpretacién del actor.
Por otro, con los propios hijos de Michel y Marie-
Claire, que han vivido dificultades (el paro, tener
que buscar trabajo lejos), pero que ahora se han
acomodado (Guédiguian: “Digamos que han perdido
la facultad de indignarse”)... Heridos y desconcerta-
dos, Michel y Marie-Claire no saben qué hacer, y él

incluso se deja llevar a la violencia. Pero al final se
impondra su bondad esencial y su amor mutuo... El
espectador simpatiza, I6gicamente, con ellos. Pero
no deja de comprender también a Christophe. No
en el aspecto criminal de su conducta, claro, pero si
en su determinacién y en su lucidez, cuando explica
al desconcertado Michel que los sindicatos estan
haciendo el juego al sistema.

Todo el planteamiento, digamos, ideoldgico,
funciona porque Guédiguian, con la ayuda de sus
excelentes actores habituales, logra crear unas per-
sonas de carne, hueso y contradicciones, que nos
interesan y de los que nos preocupamos. También
nos convence con su atencion a los pequefios de-
talles de la vida: ensefiar a comer sardinas a los nie-
tos, descubrir que una copita de Metaxa alivia las
penas... El director sefiala que con esta pelicula ha
vuelto a sus fundamentos, no sélo en el fondo, sino
también en la forma: ha vuelto a rodar en 16 mm, en
vez de en digital.

Robert Guédiguian ha dicho que “una pelicula
popular es una pelicula que revela a las personas la
grandeza que llevan dentro”. A pesar de su realismo
y sentido critico, Las nieves del Kilimanjaro termina
apelando a la utopia, a la reconciliacion de los po-
bres, a las personas que considera “santos” o “jus-
tos” (en sentido laico), a quienes son capaces de
hacer lo correcto... Hay esperanza. (RGM)

PALMARES

Festival de VALLADOLID: Espiga de Plata, Premio del
Publico

Premios CESAR (Academia de Cine Francesa):
Nominacién Mejor Actriz (Ascaride)

FILMOGRAFIA

ROBERT GUEDIGUIAN

Dernier été (1981)

Rouge midi (1984)

Ki lo sa? (1985)

Dieu vomit les tiédes (1993)

Largent fait le bonheur (1993)

A la vie a la mort! (1995)

Marius y Jeannette (Marius et Jeanette, 1997)

A la place du coeur (1998)

iAl ataque! (A I'attaque!, 2000)

La ciudad estd tranquila (La ville est tranquille, 2001)

Marie-Jo y sus dos amores (Marie-Jo et ses deux amours, 2002)
Mi padre es ingeniero (Mon pére est ingénieur, 2004,)
Presidente Mitterrand (Le Promeneur du Champ-de-Mars, 2005)
Le voyage en Arménie (2006)

Lady Jane (2008)

L'armée du crime (2009)

Las nieves del Kilimanjaro (Les neiges du Kilimandjaro, 2011)
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Retrato de una
familia en blanco
y negro

Family Portrait in Black and White

Julia Ivanova
Julia Ivanova
Julia Ivanova
Boris Ivanov

Julia Ivanova
Stanislav Shakhov, en color

Boris Sichon
99’
1.85

Interfilm Productions

Olga Nenya

proyeccién
14.01.2013

Olga Nenya es la madre adoptiva de
dieciséis huérfanos de raza negra en
Ucrania: un pais donde el 99,9 por ciento
de la poblacién es blanca y donde la

raza si importa. Obligados a defenderse
constantemente de un vecindario racistay
de los grupos de cabezas rapadas, estos
nifios nunca pueden bajar la guardia frente
al mundo que los rodea. Algunos de los
chavales han aprendido a manipular a
Olga, otros son obedientes, pero sélo

uno se enfrenta a ella sin tregua: Kiril, un
muchacho de 16 afios al que apodan ‘el
Presidente’.

Julia Ivanova

Formada en el Instituto Ruso del Cine (VGIK)

de Moscd, tras mudarse a Canadd se dedico a
escribir, dirigir, rodar y montar documentales.
Ha realizado varias peliculas en colaboracién
con su hermano, el productor Boris Ivanov, sobre
temas como el amor, la adopcién, las diferencias
culturales y la familia. Entre ellos, destacan
‘Fatherhood Dreams’ (2007), ‘Love Translated’
(2010) 0 ‘True Love or Marriage Fraud? The Price
of Heartache’ (2010). Es miembro del comité
organizador del Festival de Cine Hot Docs.



Alysa Nahmias, Benjamin Murray

Alysa Nahmias es licenciada en Arquitectura
por la Universidad de Princeton, ademas de
poseer otra titulacién por la Escuela Gallatin

de la Universidad de Nueva York. Es la
fundadora y directora ejecutiva de Ajna Films.
Benjamin Murray es diplomado en produccién
cinematografica y televisiva por la Escuela Tisch
de la Universidad de Nueva York.

En 2010 puso en marcha su compafiia de
posproduccién (The Room). Ha trabajado en los
documentales ‘No Direction Home’ (de Martin
Scorsese), ‘Capitalismo: una historia de amor’
(de Michael Moore), ‘The Promise: The Making of
Darkness on the Edge of Town’ (de Thom Zimny)
0 ‘Once In a Lifetime’, de Paul Crowder y John
Dower, que clausurd la 51 Semana.

En 1967, tres jévenes arquitectos visionarios
recibieron, de manos de Fidel Castroy el
Che Guevara, el encargo de proyectar

las Escuelas Nacionales de Arte, que se
levantarian en los terrenos de un antiguo
campo de golf de La Habana. Las obras
empezaron de forma inmediata, y no
tardaron en impartirse las primeras clases
en aquel centro pionero, pero con el
acelerado tréansito de la revolucién a la
realidad, el proyecto se interrumpid sin
llegar a completarse. Medio siglo después,
Castro ha invitado a aquellos arquitectos

exiliados a terminar su proyecto inconcluso.

_ Espacios
inacabados

Unfinished Spaces

Alysa Nahmias
Benjamin Murray

Alysa Nahmias
Benjamin Murray

Benjamin Murray, en color y blanco y negro

Kristen Nutile
Alex Minnick

Giancarlo Vulcano
School of Music de
Cuba

86’
1.85
Ajna Films

Roberto Gottardi
Ricardo Porro
Vittorio Garratti
Selma Diaz

Roberto Segre
Augusto Rivero

José Mosquera
Manuel Lépez Olivia

proyeccion
15.01.2013




Los ojos dela

guerra

Roberto Lozano Bruna
Roberto Lozano Bruna
Roberto Lozano Bruna

Roberto Fraile, en color

Antonio Gémez Escalonilla

Emiliano Allende

)

90
1.85
Cesna Producciones

David Beriain

Sergio Caro

Hernan Zin

Mikel Ayestaran
Gervasio Sanchez
Arturo Pérez Reverte
Ramon Lobo

Javier Bauluz

proyeccién
16.01.2013

Alegato en defensa de los derechos
humanos a través de la vida, la mirada y los
testimonios de los reporteros de guerra.
Un punto de partida: ‘Los desastres de la
guerra’, de Goya, considerado el primer
reportero de guerra espaol. Cuatro

paises en conflicto: Afganistan, Republica
Democratica del Congo, Iraqy Bosnia.
Cuatro Objetivos: mostrar la guerra desde la
primera linea; las victimas y las
consecuencias de la guerra; conocer de
cerca como trabaja la prensa internacional;
la denuncia contra la violacién de los
derechos humanos.

Roberto Lozano Bruna

Naci6 en Valladolid en 1968, estudic Filologia
Inglesa y ejercié como periodista antes de poner
en marcha en 1996 Cesna Producciones, con la
cual ha producido y dirigido contenidos para
television, publicidad, ficcion y documentales.
Entre sus films se encuentran ‘lvi Maranae: La
tierra sin mal’ (2003), ‘Yambo Africa’ (2004), ‘Con
el sur’ (2005), ‘Carta a un rehén’ (2006), ‘Nacer en
Africa’ y ‘Mensajero del sur’ (2007), proyectada
esta ultima en la 53 Semana. Un afio después,

en 2009, participé de nuevo en el festival con

el estreno en la seccién Tiempo de Historia del
cortometraje 'Yelda. La noche mas larga’. En la

55 Semana participé de nuevo en Tiempo de
Historia, fuera de concurso, con el documental
‘Dibujos de luz'.



Michael Collins

Fundd la productora neoyorquina Thoughtful
Robot, y en 2005 dirigié el documental
‘Atrapado en la Injusticia’, que fue emitido por
TVE y recibié una mencion especial del

jurado en la 152 edicidn de los Premios Actual
otorgados por TV3. En 2006 complet6 el
cortometraje ‘Life is a Celebration’, y en 2010 su
cortometraje ‘Gerthy’s Roots’ obtuvo el Premio
All Access otorgado con ocasién del Dia de
Mandela por el Instituto de Cine de Tribeca.
‘Rindete mafiana’ es su primer largometraje
como director.

Mientras una tormenta tropical azota la
isla de Cebu (en el archipiélago Filipino),
dos hermanas que se dirigen a su domicilio
tras la jornada laboral ven truncadas sus
vidas para siempre.

Esa misma noche, en Manila (a 600
kilémetros de Cebu y en otra isla distinta),
un joven de 19 afios llamado Paco
Larrafaga se encuentra en una fiesta,
rodeado de docenas de testigos. Pertenece
a un importante clan politico de mestizos
filipinos y serd acusado de violar y asesinar
a las dos mujeres.

Rindete manana

Give Up Tomorrow

Michael Collins

Michael Collins
Eric Daniel Metzgar
Marty Syjuco

Marty Syjuco
Joshua Weinstein, en color
Eric Daniel Metzgar

Adam Crystal

’

95

1.66
Thoughtful Robot, ITVS, Storyville

Paco Larrafaga
Manuel Larranaga
Margot Larranaga
Mimi Larrafiaga
Marijoy
Jacqueline Chiong
Dionisio Chiong

Thelma Chiong

proyeccion
17.01.2013




Canta tu cancion

Sing Your Song

Susanne Rostock
Susanne Rostock

Michael Cohl
Gina Belafonte
Jim Brown
William Eigen
Julius R. Nasso
Sage Scully

Bobby Shepherd
Jim Brown
Peter Pilafian, en color y blanco y negro

Susanne Rostock
Jason L. Pollard

Hahn Rowe
98’
1.85

S2BN Entertainment
Belafonte Enterprises

Harry Belafonte

Sidney Poitier

Huddie W. Ledbetter (Ledbelly)
Paul Robeson

Marge Champion

Fran Scott Attaway

Nat King Cole

Julian Bond

proyeccién
18.01.2013

Desde su salto a la fama como intérprete,
bajo la influencia Paul Robeson, y sus giras
por un pais sometido a la segregacion
racia, la carrera de Harry Belafonte
personifica el movimiento norteamericano
de los derechos civiles, ademas de
contribuir a muchos otros movimientos

en pro de la justicia social. El “Im presenta
la faceta de activista tenaz del actor,

que trabajé con Martin Luther King,
moviliz6 a otros famosos en la lucha por la
justicia social, particip6 en la oposicién al
apartheid sudafricano y milité activamente
para frenar la violencia de las pandillas
juveniles.

Susanne Rostock

Estudié Cinematografia en la Universidad de
Nueva York y debut6 tras la cdmara con el
documental ‘Release’, al que siguié tiempo
después ‘It's All Us’, sobre el sistema nacional
de ensefianza primaria. Durante dos décadas
colaboré con el cineasta Michael Apted como
responsable del montaje de sus peliculas. En su
haber cuenta con varios Emmy, premios IDA,
premios Cable Ace y un Hugo de Oro. En

su filmografia como directora aparecen
documentales como ‘Passin’ It On’, ‘Calling
the Ghosts’, ‘The Uprising of ‘34’ o ‘Paternal
Instinct’.
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Bob Fosse
...and all that jazz

Roberto Gonzalez Miguel

“IT'S SHOWTIME, FOLKS”

Una estilizada figura vestida de negro, a contra-
luz. Un sombrero hongo ligeramente ladeado. Un
cigarrillo en la comisura de los labios, cuya ceniza
nunca se cae. Guantes blancos. Manos abiertas. Un
chasquido de dedos. Un golpe de cadera. Empieza
el espectaculo...

Hasta para quienes, como yo, no tenemos la me-
nor idea de danza, el estilo de baile y coreografia de
Bob Fosse nos resulta plenamente reconocible, al
igual que la iconografia de sus espectaculos y sus
peliculas. Fosse cred un lenguaje propio, en el teatro
yen el cine, desde sus inicios como bailarin hasta las
complejas y magistrales peliculas que dirigié en su
madurez. Empez6 bailando claqué en su adolescen-
cia, fue actor, coredgrafo, director de teatro, guio-
nista, y finalmente se convirtié en director de cine,
firmando dos obras maestras absolutas (Cabaret y
All That Jazz) y otras tres peliculas excelentes.

Bob Fosse accedid a la direccién cinematografica
a través del género musical, adaptando a la panta-
lla una obra que ya habia dirigido en teatro (Sweet
Charity). Pero su ambicién artistica no se limitaba
a ese género. De sus cinco peliculas como director,
dos (Lenny y Star 80) no fueron musicales en abso-
luto (aunque sf trataban del mundo del espectécu-
lo), y otra (Cabaret) fue parcialmente des-musicali-
zada en su paso al cine... Siendo esto un Cine Club,
resulta obvio que nuestro principal interés son las
peliculas de Bob Fosse. Sin embargo, éstas no pue-
den entenderse sin revisar toda su trayectoria: sus
primeros pasos de baile como nifio y adolescente,
sus peliculas como joven actor, y suinmenso trabajo
como coredgrafo y director en Broadway... El pro-

blema, claro, es que, mientras las peliculas siempre
podemos verlas de un modo u otro, de las obras de
Broadway sélo queda el recuerdo de quienes pudie-
ron verlas en su dia (no es mi caso), las resefas y
(muy excepcionalmente) algunas imagenes, por lo
que, a falta de maquina del tiempo, deberemos re-
currir a crénicas y fuentes secundarias...

Todo empieza con el baile. Con un joven Bob Fos-
se que encuentra un estilo completamente perso-
nal, aunque no exento de influencias asumidas (su
idolo Fred Astaire, Jack Cole, Jerome Robbins), que
luego traslada a sus coreografias. El estilo de Fosse,
bailarin y coredgrafo, esta hecho de movimientos
pequefios, delicados y precisos (las manos, las mu-
fiecas, la cadera, hasta un parpadeo), no de grandes
acrobacias y volteretas (aunque pudiera hacerlas y
las hiciera algunas veces). Como director, sabia di-
rigir la mirada del espectador al detalle concreto.
Kathryn Doby (actriz, bailarina y ayudante coreo-
grafica de Fosse), sefiala: “Podia hacer mover la parte
mds minima del cuerpo y todo el mundo lo veia”.

El mismo explicd que su estilo surgié de sus li-
mitaciones: “Considero que mi estilo es consecuencia
de mis propias limitaciones fisicas y he desarrollado,
a partir de ellas, un estilo porque he bailado desde
los nueve arios... Me he visto forzado a bailar de una
determinada manera porque tiendo a cerrarme al
mdximo cuando bailo. Nunca he sido una persona de
grandes demostraciones, de manera que muchas de las
cosas que hago son pequeiias y minimas. Se trata de
un laberinto de diversas influencias”. La misma razén
justificaria su aficion a los sombreros: su prematura
calvicie. Y, en cuanto a su predileccién por el color
negro: “Es la mejor linea de estilo. Se te ve mucho me-
Jjor cuando vistes de negro. Te adelgaza. Te confiere una
silueta mds dramdtica. No hay ninguin color que rom-
pa la continuidad, y acabas siendo una elegante linea

Bob Fosse dirigiendo

recta”. Fosse fue esencialmente autodidacta: nunca
supo leer una partitura, ni dominaba el vocabulario
técnico del ballet clasico.

La actriz, bailarina y coredgrafa Margery
Beddow, que trabajo varias veces con Fosse, resu-
me asi las claves de su figura (en su libro “Bob Fosse’s
Broadway”): tenia una habilidad especial para dar a
sus intérpretes un subtexto, no sélo del guion, sino
también de las letras y los movimientos; también
tenia humor, inventiva y la capacidad de depurar
su propio trabajo, simplificindolo hasta su esencia,
de manera que el significado estaba claro; tenfa una
dedicacion feroz al trabajo, y sobre todo tenia un
estilo maravilloso... Beddow también subraya la im-
portancia del efecto sorpresa en sus coreografias:
“si la mdisica repite un tema tres veces, la mayoria de
los coredgrafos repiten el mismo paso tres veces; pero
Fosse sélo haria el mismo paso dos veces, y la tercera
haria algo totalmente inesperado”.

En el Broadway de los afios 50, Fosse fue de los
primeros en acumular los trabajos de director y co-
redgrafo: “Ahora los musicales son de una pieza, ya no
son una suma de escenas dirigidas por una persona y
ntimeros musicales montados por otra. Lo ideal es con-
sequir que el movimiento sea consistente a lo largo de
todo el espectdculo, hacer que los movimientos de los
actores se combinen con los movimientos del baile”.
Una de las grandes dificultades del género musical
siempre ha sido conseguir que nos creamos que los
personajes estén hablando normalmente y de pron-
to rompan a cantar... La férmula del director fue
ésta: los personajes cantan cuando su nivel emocio-
nal es demasiado alto para limitarse a hablar, y bai-
lan cuando sus emociones son demasiado fuertes
para limitarse a cantar.

Bob Fosse era perfeccionista, obsesivo, paranoi-
co y depresivo. Amaba a los actores y a los baila-
rines, y tenia muy poca paciencia con los produc-
tores. Era tan exigente consigo mismo como con
los demds... y viceversa. Margery Beddow escribe:
“Siempre fue duro, exigente e incansable, una presen-
cia poderosa. Era muy silencioso, pero sentias una ten-
sion latente todo el tiempo. En cada ensayo, siempre
estaba muy claro lo que sentia sobre ti, o sobre cémo
estabas ejecutando los pasos. No tenia miedo de expre-
sar su ira y todo el mundo lo sabia. Esto te ponia un
poco al limite, o al menos elevaba tu nivel de adrenali-
na. Por suerte, cuando algo le gustaba, su entusiasmo
también era inmediato y contagioso”. La actriz, baila-
rina y coredgrafa Ann Reinking (All That Jazz, Chica-
go), recuerda que, si los intérpretes se entregaban



Bob Fosse ensayando Pleasures and Palaces (1965)

al cien por cien, €l confiaba en ellos y les ayudaba
a resolver cualquier dificultad que tuvieran. Pero el
actor y bailarin Ben Vereen (Pippin, All That Jazz)
nos desvela también el otro lado de la moneda: “si
no estabas dispuesto a trabajar duro, no tenia tiempo
para ti”. La bailarina Dana Moore recuerda que con
Fosse no se ensayaban las escenas diez veces, hasta
que salian bien... se ensayaban cien veces. Nunca
dejaba las cosas a medias. Crefa en la repeticion, en
repetir los movimientos unay otra vez (Reinking: “si
no te gustan las repeticiones, no seas bailarina”). Los
intérpretes que trabajaron con él valoraron una vir-
tud poco habitual: Fosse veia a los bailarines coro
como individuos y como actores. Asi, a pesar de la
dureza del trabajo, sentian verdadera devocién por
él y estaban dispuestos a hacer lo que les pidiera.
El actor Roy Scheider (All That Jazz) escribié: “todos
hubiéramos atravesado bailando un muro de ladrillos
si nos lo hubiera pedido”.

Esa exigencia también tenia un lado oscuro. En
palabras de Margery Beddow: “Bob Fosse tenia un
aire arrogante, y era definitivamente peligroso. Mi-
raba desde debajo de sus cejas, con su cigarrillo como
una pantalla de humo entre él y el resto del mundo, y
nadie sabia lo que estaba pensando”. La actriz, baila-
rina, esposa y comparniera de Fosse durante media
vida, Gwen Verdon (Damn Yankees), recordé que
él “infligia dolor; pero lo utilizaba para provocar una
respuesta que hiciera progresar el proceso creativo”.
Fosse decia que le gustaba oir las ideas de sus cola-
boradores. Al letrista Fred Ebb (Cabaret, Chicago) le
indicé: “Debéis sentiros completamente libres de decir
lo que querdis. Cuando uno se guarda para si las ideas
estuipidas, entonces las buenas ideas tampoco salen”...
Pero no siempre cumplia su propio consejo. El esce-

négrafo Tony Walton (Pippin, Chicago) tiene peores
recuerdos: “Bob se las ingeniaba para sonsacar la co-
operacion de todos, para después no utilizarla. O para
ridiculizar las aportaciones de manera muy brusca.
Podia ser muy despectivo”.

Su bidgrafo Martin Gottfried (“Bob Fosse: Vida
¥ Muerte”) lo describe como un “hombre hecho de
canciones y baile”, un hombre con un talento incon-
mensurable, pero autodestructivo y tremendamente
morboso. A pesar de sus grandes éxitos, siempre
tuvo una tendencia enfermiza a la depresién. “Tengo
que trabajar el doble de duro que el resto, para ser la mi-
tad de bueno”, dijo una vez. También tenfa una visién
irénica sobre la fama (“Es de locos, trabajas toda la vida
para hacerte famoso, y después te pasas toda la vida
metido en los lavabos, escondiéndote de la gente”). Su
amigo, el gran director Stanley Donen (The Pajama
Game, Damn Yankees, El Pequefio Principe) sefal6:
“A Bob nunca le fallé la confianza mientras trabajaba,
pero antes o después siempre insistia en que era un
fracasado”. Y Gwen Verdon: “Su lado autodestructivo
lo ponia en contacto con su talento. Esa era la manera
en que sabia ser creativo”. Pero la opinién mds contun-
dente sobre el tema fue la del actor Dustin Hoffman
(Lenny): “No disfruta de lo que hace. Es un puto agobio”.

En nuestro ciclo, hemos elegido seis peliculas.
Por una parte, cuatro de las cinco dirigidas por Bob
Fosse: Sweet Charity (1969), Cabaret (1972), Lenny
(1974) y All That Jazz (1979); por desgracia, no po-
demos poner Star 8o (1983), dado que a dia de hoy
no existe ninguna edicién en DVD con subtitulos en
castellano. Pero nos ha parecido conveniente com-
pletar la vision de su carrera con otras dos peliculas,
no dirigidas por él, pero a las que contribuyé de ma-
nera relevante en otras funciones: Mi hermana Ele-
na (1955), en la que fue actor y coredgrafo, y Damn
Yankees (1958), en la que hizo la coreografia y una
memorable aparicion especial junto a Gwen Verdon.

Para terminar esta obertura, cedemos de nuevo
la palabra a Margery Beddow: “Fosse fue un hombre
excepcional y fascinante. Aunque era un maestro mani-
pulando y controlando a sus intérpretes, lo hacia para
conseguir lo que queria para el espectdculo, y siempre
supimos que realmente se preocupaba por nosotros.
Trataba a sus bailarines como actores, y afortuna-
damente nunca nos llamé ‘chicos’ como hacen otros.
Siempre nos trat6 con respeto y nos hizo sentir que
éramos importantes para el éxito del espectdculo. En mi
experiencia, era lo mds parecido a un genio, como di-
rector y como coredgrafo. Nunca dejaremos de echarle
de menos”.

“WILLKOMMEN... BIENVENUE... WELCOME”

Robert Louis Fosse nacié el 23 de junio de 1927 en
un barrio de clase media del norte de Chicago. Su
padre, Cyril Fosse era un vendedor de seguros y via-
jante de comercio, nacido en Estados Unidos de pa-
dres noruegos. Su madre, Sadie (Sara Alice), habia
llegado de Irlanda siendo todavia nifia. Robert Lo-
uis, llamado asi en homenaje al escritor Stevenson,
era el cuarto hijo varén de los Fosse; también tenia
dos hermanas, una dos afios mayor y otra mas pe-
quefia. El padre era aficionado a los bailes de salon
y la familia se entretenia haciendo sus pinitos en la
sala de estar, con la radio y los discos de fox-trot que
Cy ponia en el fondgrafo...

El comienzo del interés més concreto de Bob
Fosse por el baile nos lo relata su biégrafo Martin
Gottfried, en términos que no dudo de que sean
reales y estén bien documentados, pero que traen
resonancias de la vieja leyenda urbana del “acompa-
fiante” (el que acompana por casualidad a un amigo
ofamiliara una pruebay termina siendo elegido). La
madre, Sadie, considerd que las nifas debian recibir
clases de baile mas formales que las del salén de su
casa. Matriculd a Patsy, de diez afos, en la (preten-
ciosamente) llamada Academia de Artes Escénicas
de Chicago, un pequefio local de barrio regentado
por Frederic Weaver. Como la timida Patsy no que-
ria ir sola a la clase de baile, su hermano Bob, de
ocho afios, fue nombrado voluntario para acompa-
fiarla todos los dias. Al final, terminé quedandose y
asistiendo también a las clases.

Los Riff Brothers (1940): Charles Grass (izq.) y Bob Fosse (der.)




Aunque mucha gente consideraba las escuelas
de danza como algo exclusivo para nifias, tampoco
se imaginen nada tan dramético como Billy Elliot...
Bob siguié acudiendo a la academia y, segtn los
testimonios recogidos por Gottfried, enseguida de-
mostré sus dotes para el baile... y su personalidad,
desesperando a su primera profesora (Marguerite
Comerford) al empefarse en ensefiar las palmas
de las manos, separar los dedos y pegar los brazos
al cuerpo (un anticipo de su estilo futuro... que nos
hace preguntarnos si estos “recuerdos” no estaran
un poco embellecidos por el conocimiento de lo que
vino después).

La de Frederic Weaver no era sélo una escuela. El
propésito de Weaver, un enamorado del vodevil y
del show business, era formar intérpretes jévenes a
los que poder lanzar (y representar) de manera se-
miprofesional (en los locales de vodevil atin se coti-
zaban los “moppet acts” o “ndmeros de angelitos”).
Por eso, su “plan de estudios” ignoraba la teoria y
el ballet clsico y se centraba en lo préctico: el cla-
qué, el baile acrobético y el teatro. En 1937, cuando
la situacion econémica familiar obligé a los Fosse a
recortar gastos, borraron a Patsy de la academia de
baile (lo que, aparentemente, no fue una gran pérdi-
da). Pero Bob, a sus diez afos, queria seguir bailan-
do, y Fred Weaver le ofrecié una “beca” con cargo a
sus ingresos futuros... Weaver se convirtié en ami-
go, mentor y segundo padre de Bob Fosse. Mucho
tiempo después, le siguié prestando dinero cuando
estaba en paro, y el propio Fosse parecia referirse a
é| cuando hablaba de su padre (en algunas biogra-
fias, se afirma que su padre era un antiguo artista
de vodevil, lo que sélo puede referirse a Weaver, no
a Cyril Fosse).

Weaver junté a Fosse con otro chaval, Charles
Grass: asi nacieron los Riff Brothers, bailarines de
claqué infantiles, vestidos de frac. Su primer nu-
mero tenia tres partes: primero bailaban un claqué
suave al unisono, luego hacian un solo cada uno, y
finalmente ejecutaban un combate de claqué entre
los dos; unos once minutos en total, que perfeccio-
naron a base de agotadores ensayos. La primera
actuacién publica de los Riff Brothers tuvo lugar en
febrero de 1939, en una competicién amateur cele-
brada en el Oak Theatre de Chicago. En una coinci-
dencia muy apropiada, el concurso se realizé tras un
pase de la pelicula En alas de la danza (Swing Time,
1936) con Fred Astaire (el idolo de Fosse) y Ginger
Rogers... Ganaron. El premio fueron diez délares
(menos la comisién de Weaver). Después, los Riff

Brothers participaron en otras competiciones para
aficionados (o aspirantes a profesionales), hasta
llegar al concurso radiofénico La Hora Amateur de
Morris B. Sachs en la emisora WGN (por surrealista
que parezca la idea de transmitir baile de claqué...
ipor la radio!).

Mientras “Bob Riff” hacia todo eso, Bob Fosse
termind la primaria con buenas notas y en 1941 em-
pezé la secundaria en el Instituto Roald Amundsen
(como su propio nombre indica, estaba situado en
un barrio donde la mitad de la gente tenia ascen-
dencia escandinava; la otra mitad eran griegos). En
los afos de instituto, llevé una especie de “doble
vida”. Por el dia, Bob Fosse era un buen alumno,
que practicaba deportes y empezaba a fijarse en las
chicas (la primera importante, Marion Hauser). Por
la noche, “Bob Riff” (de quien sus compaferos de
instituto nada sabian) seguia ensayando con Char-
les Grass y actuando en diversos locales y teatros
de Chicago, ademds de estadios de béisbol, clubes
sociales, restaurantes, eventos, asociaciones y pe-
quefios locales nocturnos. En 1942, Weaver les con-
siguié una prueba para la representacion en Chica-
go del musical de Broadway Best Foot Forward, di-
rigido por George Abbott con coreografia de Gene
Kelly... en el que no consiguieron ningtin papel.

Los Riff Brothers continuaron perfeccionando su
ndmero. También empezaron a incluir algo de ac-
tuacién en su repertorio. En 1943, fueron los maes-
tros de ceremonias del espectaculo Hold Everything!
A Streamlined Stravaganza in Two Parts en el Elks
Club, en el que Fosse se encargd de la coreografia
(por primera vez, con su nombre en el programa),
que incluia su primer baile de grupo (cuatro chicas),
inspirado en una escena de la pelicula Star Spangled
Rhythm (1942). Weaver también les consiguié con-
tratos en locales nocturnos y clubes de striptease,
donde los angelitos de dieciséis anos estaban encan-
tados al verse rodeados de bailarinas semidesnudas,
pero tenian que enfrentarse a un publico bestiajo
que sélo querfa ver a las chicas y no era muy pacien-
te con el claqué... Hay una escena magnifica en All
That Jazz (1979) que cuenta esto.

Fosse describié después la doble vida de su ado-
lescencia como “un pulso entre la catequesis de los
domingos y mi vida loca en los bajos fondos”. Curio-
samente, en su primer afio en el instituto no hizo
ninglin intento de participar en las actividades
teatrales escolares (como si eso fuera cosa del otro,
de “Bob Riff"). Pero en segundo afio ya se decidi6 a
bailar en un festival de variedades, para pasmo de

Los Riff Brothers (1943), Bob Fosse a la izquierda de la imagen

sus compafieros. Enseguida se convirtié en un chi-
co popular... Su amigo George Foutris le preguntd
cémo le daba tiempo para sacar buenas notas, ser
delegado de clase, salir con Marion Hauser (y con
otras muchas), ir a fiestas, hacer deportes y prepa-
rar nimeros de baile. La respuesta, de un Fosse su-
bitamente serio, fue: “No importa lo que hagas en tu
vida, sea lo que sea, tienes que compartimentar. Enton-
ces te puedes centrar en cada idea de forma individual.
Prestar atencion a los detalles, ésa es la clave, y no dejar
que la mente se pierda pensando en una cosa cuando
estés haciendo otra. Te tienes que concentrar en una
cosa cada vez. Concentrarte de verdad”.

En 1945, Bob Fosse se gradud en el Instituto
Amundsen. Los Riff Brothers se disolvieron, porque
Charlie Grass no estaba dispuesto a dejar sus estu-
dios y tirarse a la piscina de intentar hacerse profe-
sional del mundo del espectaculo. “Bob Riff”, ahora
en solitario, consiguid algunas actuaciones, pero
pronto se encontrd en tierra de nadie: era demasia-
do mayor para seguir haciendo de angelito, pero no



encontraba contratos como profesional... Entonces
se alistd en la Marina. En el centro de instruccion
naval de Great Lakes, tuvo ocasién de unirse a la
division de espectdculos. En 1946, con la guerra del
Pacifico recién terminada, habia mucha demanda
de entretenimiento y la Marina mantenia varias
compaiiias para divertir a los soldados mediante
funciones de humor a base de chistes, bailes y can-
ciones. Fosse entré como bailarin en el reparto de
Tough Situation, un espectaculo cémico concebido
y dirigido por un oficial llamado Joseph Papirofsky
(19211991 con el nombre de Joseph Papp, se con-
virtié después en un importante productor teatral
en Nueva York, fundador del New York Shakespeare
Festival y del Public Theater). La obra hizo una larga
gira por las bases navales del Pacifico. A la vuelta,
Fosse se licencié con honores como marino de pri-
mera, pero decidié no regresar a Chicago. Su desti-
no seria Nueva York... y Broadway.

“ON BROADWAY”

Bob Fosse llegé a Nueva York sin un céntimo, se
alojé en un albergue de la YMCA (Asociacién de
Jovenes Cristianos... si lo de la cancién de Village
People), y empezé a presentarse a todos los cas-
tings de la ciudad. Tuvo bastante suerte: enseguida
consiguié un papel en la compafia que iba a hacer
la gira nacional de Call Me Mister (1946). La obra,
una revista escrita por Arnold Auerbach, con letra
y musica de Harold Rome, y dirigida por Robert H.
Gordon, trataba precisamente sobre el retorno de
los soldados a la vida civil, y estaba teniendo un
gran éxito en Broadway (con Betty Garrett, George
S. Irving, Maria Karnilova, Harry Clark y Jules Mun-
shin). La obra fue llevada al cine en 1951 por Lloyd
Bacon, una pelicula protagonizada por Betty Grable
que cambiaba la Segunda Guerra Mundial por la de
Corea.

Pero, como deciamos, Fosse no trabajé en el
reparto de Broadway de Call Me Mister con Betty
Garrett, sino en la compania que debia llevarla de
gira (New Haven, Filadelfia, Boston, Buffalo, Toron-
to, Cleveland, Cincinnatti, Los Angeles, San Francis-
co... incluyendo Chicago, donde Fosse pudo volver
como un héroe local). Los (todavia) desconocidos
miembros de la compafiia incluian futuros nombres
famosos como Carl Reiner, Howard Morris, William
Warfield y Buddy Hackett, que se convirtié en ami-
go y colega de parrandas de Fosse. Entre sus mdilti-

ples aventuras con chicas, éste empez6 a fijarse un
poco mas en serio en una bailarina de la compafiia:
Marian Niles.

En mayo de 1947, Robert Fosse y Marian Niles se
casaron en Chicago, atin durante la gira de la obra. Y
su luna de miel consistié en empezar a preparar un
numero juntos. Ella adoptd el nombre artistico de
Mary-Ann Niles, y ambos intentaron abrirse camino
como pareja de baile (claqué, jazz y canciones), a la
manera de Marge & Gower Champion. Tras pasar
tiempos dificiles, a finales de 1948 consiguieron
papeles, como pareja artistica, en la gira nacional
de Make Mine Manhattan (1948), una revista hu-
moristica con musica de Richard Lewine y texto y
letras de Arnold B. Horwitt, que protagonizé Bert
Lahr (el ledn cobarde de EI Mago de Oz). Después
llegaron intervenciones en el programa televisivo
Your Show of Shows, y como teloneros de su estre-
lla, Sid Caesar, en el exclusivo club Palmer House de
Chicago. Y finalmente lograron entrar en una verda-
dera revista de Broadway, Dance Me a Song (1950),
con musica, letras y direccion de James Shelton. Los
protagonistas eran Marion Lorne, Wally Cox y Joan
McCracken... Fosse pudo cantar, bailar e interpretar
escenas comicas (juna imitacién de Harpo Marx!).
Pero la obra, estrenada en Broadway el 20 de enero
de 1950, tuvo malas criticas y sélo aguanto 35 repre-
sentaciones.

Fosse y Niles fueron enlazando trabajos en tele-
visién. Se convirtieron en bailarines fijos del progra-
ma musical Your Hit Parade, lo que permiti6 a Fosse
crear coreografias nuevas cada semana, en géneros
diferentes. A la vez, actuaban en hoteles y clubes de
Nueva York. El 4 de febrero de 1951, fueron artistas
invitados en un programa de la NBC emitido desde
Chicago, protagonizado por Dean Martin y Jerry
Lewis, en el que Fosse pudo coreografiar un nime-
ro de baile de grupo (un homenaje a Fred Astaire y
Ginger Rogers). Pero el matrimonio no iba bien... Y
es que, aparte de sus habituales infidelidades, él se
habia enamorado en serio de Joan McCracken, su
compariera de reparto en Dance Me a Song.

Joan McCracken (1917-1961), actriz y bailarina,
habia sido alumna de la gran coredgrafa Agnes de
Mille y se habia hecho famosa por sus papeles en
el musical Oklahoma! (1943) y en la pelicula Good
News (1947). McCracken, con quien Fosse se casa-
rfa en 1952, tras divorciarse de Mary-Ann Niles, fue
quien le animé a hacerse coredgrafo en serio. En
1951, Fosse estudid en la American Theatre Wing: in-
terpretacién, diccién, canto, ballet, coreograffa... Y

ese (breve) periodo constituyé su tnica formacion
académica en estas materias.

Ese mismo afio (1951), Fosse consiguié el papel
protagonista en una produccién de verano de Pal
Joey. El musical, con libreto de John O’Hara (basado
en su novela epistolar, publicada por entregas en
The New Yorker) y musica y letras de Richard Rod-
gersy Lorenz Hart, se habia estrenado en Broadway
en 1940, dirigido por George Abbott y protagoniza-
do por Gene Kelly. Era un musical atrevido, por su
tono cinico y su amoral protagonista. Joey Evans es
un mujeriego cantante, bailarin y maestro de cere-
monias de un club nocturno, que mantiene relacio-
nes con dos mujeres: una ingenua taquigrafa, Linda,
y una rica mujer casada, Vera... La calidad de la obra
y de sus canciones (“/ Could Write a Book”, “Zip”, y
sobre todo la maravillosa “Bewitched”) la han con-
vertido en un clasico perenne, objeto de numerosos
revivales hasta nuestros dias. Nosotros lo conoce-
mos a través de la pelicula, Pal Joey (1957), dirigida
por George Sidney, con Frank Sinatra (Joey), Rita
Hayworth (Vera) y Kim Novak (Linda, convertida en
ingenua corista), aunque se trataba de una version
bastante libre que, entre otros cambios, introdujo
canciones adicionales (suprimiendo otras)... y un
final feliz para el protagonista.

Bob Fosse y Mary-Ann Niles (1952)




Joey fue el papel mas importante que hizo Fosse
exclusivamente como actor-cantante-bailarin, en el
teatro. Conviene sefialar ademds que el personaje,
que no carecia de conexiones con su propia vida y
personalidad, es mucho mds ambiguo y comple-
jo que los que hizo luego en el cine (sus timidos e
ingenuos personajes de Tres chicas con suerte o Mi
hermana Elena, de los que hablaremos mas adelan-
te). No obstante, el compositor Richard Rodgers no
estaba, al principio, muy convencido de la eleccién
de un protagonista que le parecia demasiado rubio y
demasiado bajo. Pero la modesta produccion, dirigi-
da por Gus Schirmer Jr., hizo una gira de diez sema-
nas por los centros turisticos del noreste de Estados
Unidos, con un éxito considerable. La obra se habia
vuelto a poner de moda gracias a una nueva graba-
cién discogréfica editada por el sello Columbia Mas-
terworks en 1950, con Harold Lang (Joey) y Vivien-
ne Segal (Vera). Y el éxito de la gira veraniega fue
decisivo para que Pal Joey volviera a Broadway con
todos los honores en enero de 1952... Pero no con el
modesto reparto vacacional, sino precisamente con
las estrellas Harold Lang y Vivienne Segal.

Fosse fue contratado como suplente de Lang, y
se paso las 542 representaciones esperando en el
teatro, seguramente sofiando con que el protago-
nista se rompiera una pierna... Eso no ocurri6, pero
Fosse logrd participar en la gala benéfica Talent 52,
organizada por la asociacion de regidores de Broad-
way. Era una gran oportunidad, porque se trataba
de un espectaculo cuyo publico se componia de
profesionales del teatro, el cine, la radio y la televi-
sién. Uno de los espectadores era un cazatalentos
que ofrecié a Bob Fosse una prueba de cdmara...
Poco después, nuestro héroe partia hacia Hollywo-
od, llevando en el bolsillo un contrato de siete afos
con la Metro-Goldwyn-Mayer.

“NOTHING IS IMPOSSIBLE”

La Metro-Goldwyn-Mayer era la catedral, la Meca,
la gran factoria del cine musical, la productora que
habia encabezado y todavia encabezaba la edad
de oro del género, con el productor Arthur Freed,
con grandes directores (Stanley Donen, Vincente
Minnelli, George Sidney), estrellas rutilantes (Fred
Astaire, Gene Kelly, Judy Garland, Cyd Charisse,
Frank Sinatra, Kathryn Grayson, Howard Keel, Jane
Powell, Vera-Ellen, Debbie Reynolds, Ann Miller) y
peliculas miticas como El Mago de Oz (The Wizard

of Oz, 1939), Cita en St. Louis (Meet Me in St. Louis,
1944), Levando anclas (Anchors Aweigh, 1945), Las
chicas de Harvey (Harvey Girls, 1946), Desfile de
Pascua (Easter Parade, 1948), Un dia en Nueva York
(On the Town, 1949), Un americano en Paris (An
American in Paris, 1951), Magnolia (Showboat, 1951),
Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, 1952),
Melodias de Broadway 1955 (The Band Wagon, 1953),
Siete novias para siete hermanos (Seven Brides for
Seven Brothers, 1954), Brigadoon (1954), Gigi (1958)
y un largo etcétera...

En el sistema de estudios, ser un actor contrata-
do como Bob Fosse suponia tener un sueldo fijo y
aceptar cualquier pelicula que el estudio le asignara
a uno. La primera fue Tres chicas con suerte (Give a
Girl a Break, 1953), dirigida por Stanley Donen. No
era un mal principio.

La trayectoria de Stanley Donen (1923) tiene ele-
mentos comunes con la de Fosse, con quien mantu-
vo una larga amistad. Donen también empez6 como
bailarin en Broadway (Pal Joey, Best Foot Forward),
pasé luego a ser coredgrafo ayudante (Beat the
Band, Call Me Mister), y en estas obras empezé a
colaborar con Gene Kelly y George Abbott... Lue-
go se fue a Hollywood, como bailarin contratado
en MGM y después como coredgrafo, ayudando a

Gene Kelly en Cover Girl (1944); fue coredgrafoen la
Columbia y volvié a la Metro para coreografiar, jun-
to a Gene Kelly, Levando anclas (Anchors Aweigh,
1945). Donen y Kelly dirigieron en equipo dos obras
maestras: Un dia en Nueva York (On the Town, 1949)
y Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, 1952).
Como director, Stanley Donen ha firmado otros
musicales como Bodas Reales (Royal Wedding, 1951),
Siete novias para siete hermanos (Seven Brides for
Seven Brothers, 1954), Siempre hace buen tiempo
(It's Always Fair Weather, 1955), The Pajama Game
(1957), Una cara con dngel (Funny Face, 1957), Damn
Yankees (1958), que veremos en nuestro ciclo, y El
pequerio principe (The Little Prince, 1974). También
clasicos de la comedia, roméntica o con elementos
de thriller, como Indiscreta (Indiscreet, 1958), Cha-
rada (Charade, 1963), Arabesco (Arabesque, 1966) y
Dos en la carretera (Two for the Road, 1967); la tragi-
comedia La escalera (Staircase, 1969); el arriesgado
programa doble (cine negro y musical) de Movie Mo-
vie (1978); y hasta una incursién en la ciencia ficcion:
Saturno 3 (Saturn 3, 1979). Sus Ultimos trabajos han
sido la comedia Lio en Rio (Blame it on Rio, 1984) y
el drama televisivo Love letters (1999).

El argumento de Give a Girl a Break sigue uno de
los patrones mas clasicos del género: los avatares
del montaje de un musical. De hecho, la premisa
de las tres chicas nos recuerda bastante a la de Las
chicas de Ziegfeld (Ziegfeld Girl, 1941)... El productor
Felix Jordan (Larry Keating) esta preparando su nue-
vo estreno, “Give a Girl a Break”, que se encuentra

Debbie Reynolds y Bob Fosse en Give a Girl a Break (1953)



en las dltimas semanas de ensayos. Cuando la tem-
peramental estrella Janet Hallson (Donna Martell),
abandona repentinamente la obra por sus desave-
nencias con el director y coredgrafo Ted Sturgis
(Gower Champion), éste plantea una idea atrevida:
convocar un casting abierto para elegir a una desco-
nocida y convertirla en estrella, lo que puede ser un
rentable truco publicitario que haga bueno el titulo
de la funcién (“give a break” tiene un doble sentido:
dar un respiro o dar una oportunidad). En respuesta
a los anuncios en la prensa, acuden docenas de chi-
cas, pero enseguida las posibilidades quedan redu-
cidas a tres, cada una de ellas relacionada con uno
de los responsables de la produccion. El ayudante
para todo Bob Dowdy (Bob Fosse) se enamora de
la ingenua y encantadora Suzy Doolittle (Debbie
Reynolds). El director musical, Leo Belney (Kurt
Kasznar), apoya a la bailarina clasica Joanna Moss
(Helen Wood)... Y Sturgis se encuentra con el ines-
perado regreso de su ex, Madelyn Corlane (Marge
Champion), convocada por el productor Jordan, que
realmente prefiere un nombre conocido en el repar-
to, aunque se trate de una estrella venida a menos...

En el glorioso canon de los musicales de la Metro,
Give a Girl a Break ha quedado como una pelicula,
en cierto modo, de segunda division, pese a la direc-
cién de Donen, a su notable banda sonora original
(musica de Burton Lane, letras de Ira Gershwin, di-
reccion musical de André Previn y Saul Chaplin),y a
tratarse de una produccién en Technicolor de pre-
supuesto medio-alto... Esta impresion se refuerza al

saber que, inicialmente, iba a estar protagonizada
por el dream team de MGM (Fred Astaire, Gene Ke-
Ily, Judy Garland y Ann Miller), y resulta significativo
que ni siquiera se editara entonces (ni nunca) un
disco con el soundtrack.

Para tratarse de su primera pelicula, el papel
de Bob Fosse es bastante importante. Aparece en
quinto lugar de los titulos de crédito (después de
Marge & Gower Champion, Debbie Reynolds y He-
len Wood), tiene escenas cémicas y sentimentales,
y canta y baila. De hecho, su personaje es el primero
que aparece en pantalla, tras los titulos de crédito...
llevando una bandeja de cafés y bocadillos desde
la calle hasta el teatro donde tienen lugar los ensa-
yos. Bob Dowdy es un personaje ingenuo, timido,
enamoradizo e inmaduro, como todos los que in-
terpretd Fosse en sus primeras peliculas. Aunque la
coreografia del film esta firmada por Stanley Donen
y Gower Champion, se supone que Donen permitié
cierta libertad a Fosse para crear sus propios ntime-
ros de baile.

Su mejor escena en la pelicula la tiene con De-
bbie Reynolds. Es la primera cita de Suzy y Bob, y
ambos caminan cogidos de la mano, por la noche,
junto al rio. El amor que va surgiendo entre ellos flo-
rece en la melodia “In Our United State”, que ambos
bailan a duio (aunque sélo Bob canta). El baile es bri-
llante y encantador, aunque ahora nos sorprenda su
caracter ingenuo (si pensamos en las posteriores co-
reografias de Fosse, llenas de tension y sexualidad),
incluye ya un sombrero, y nuestro héroe termina
cayéndose al rio... Aunque Fosse prefirié siempre
los pequefios movimientos a las grandes acroba-
cias, antes nos ofrece una pasmosa: un salto mortal
completo hacia atras, ejecutado ante la cdmara, sin
trampa ni cartén... Un par de escenas mas tarde, la
misma cancidn, en version instrumental, acompana
un nuevo baile entre Bob Fosse y Debbie Reynolds,
esta vez onirico (los tres protagonistas masculinos
tienen sucesivas fantasias con sus amadas). El baile
es deslumbrante y la escena colorista (aunque vis-
tan de amarillo, un color gafe en el teatro), pero Do-
nen la estropea un poco al utilizar trucos de cdmara
(planos en sentido inverso) con los que pretende
lograr efectos fantdsticos (la nieve cae hacia arriba,
los personajes se deslizan hacia atrds), que arruinan
la autenticidad de la coreografia.

Otro nimero importante de Fosse es la cancién
“Nothing Is Impossible”, un trio con Gower Champion
y Kurt Kasznar, muy atrevido por lo desequilibrado
del reparto: Fosse y Champion, grandes bailarines,

mantienen un electrizante duelo, mientras Kasznar,
buen actor cémico, pero que no sabe cantar ni bai-
lar, logra mantener el tipo entre ellos... En fin, aparte
de Fosse, la pelicula también permite los esperados
duos entre Marge y Gower Champion (uno de baile,
“Challenge Dance”, y otro con cancién, “It Happens
Every Time”), aunque la apoteosis final sea un ntime-
ro de Gower Champion y Debbie Reynolds, ya en el
estreno de la ficticia obra (“Applause, Applause”). La
pelicula se ha recuperado en DVD por Warner den-
tro de su coleccién Warner Archive (USA).

“YOU CAN’T DO WRONG DOIN’ RIGHT”

La segunda pelicula de Fosse en la Metro fue The
Affairs of Dobie Gillis (1953), una modesta y ligera
comedia musical en blanco y negro, basada en una
serie de relatos de Max Shulman, sobre las peripe-
cias y amorios de un estudiante universitario, que
después servirian también de base para la (mas
exitosa) serie de televisién, The Many Loves of Do-
bie Gillis (1959-1963). El propio Shulman escribid el
guion de la pelicula, dirigida por Don Weis (un pro-
lifico realizador que empez6 su carrera en la MGM,
dirigiendo comedias y musicales menores, y que
después trabajé principalmente en televisién, inclu-
yendo telefilmes y episodios de varias series miti-
cas: The Twilight Zone, Ironside, M*A*S*H, Hawaii
5-0, Starsky @ Hutch).




Bobby Van, Barbara Ruick y Bob Fosse (der.) en The Affairs of Dobie Gillis (1953)

Empieza el curso en la Grainbelt University, y
uno de los novatos de primero es Dobie Gillis (Bo-
bby Van), al que sélo le interesan dos asignaturas: la
diversion y las mujeres... Pero el lema de la Univer-
sidad es “Aprender, aprender, aprender, trabajar, tra-
bajar, trabajar” (learn, learn, learn, work, work, work),
un mandamiento en el que cree apasionadamente
la estudiosa Pansy Hammer (Debbie Reynolds). A
pesar de sus diferencias, como habran adivinado,
Dobie y Pansy se enamoran; él empieza a intere-
sarse por las materias académicas (aunque apa-
rentemente alli sélo se estudia Quimica y Lengua),
y ella se dedica a hacer explotar el laboratorio con
sus experimentos... Para nosotros, tienen mas inte-
rés los personajes secundarios: Charlie Trask (Bob
Fosse), amigo y compariero de cuarto (y perrerias)
de Dobie, y la extrovertida Lorna Ellingboe (Barbara
Ruick). Esta ha fijado su interés en Dobie (el guio-
nista entenderd por qué), mientras que Charlie estd
colado por Lorna...

Bob Fosse era el cuarto nombre del reparto en
los titulos de crédito, tras Reynolds, Van y Ruick.
Su personaje es el alegre y dindmico compinche
de Dobie, su socio en sus intentos de ganar dinero
(revendiendo libros de texto, que se quedan obso-
letos precisamente porque Dobie ha convencido al
profesor para... jrevisar las reglas de la Gramatica!).
No es lo que llamariamos un papel de gran comple-
jidad. A su lado, su personaje en Mi hermana Elena
parece una criatura de Shakespeare. Tampoco como
bailarin o cantante tiene muchas ocasiones de luci-
miento... apenas dos y media.

Hay que advertir que, a diferencia de Give a Girl a
Break, esta pelicula no tiene una banda sonora mu-
sical compuesta expresamente para ella, sino que
retine canciones preexistentes de diversos autores,
con direccién musical de Jeff Alexander. La que figu-
ra de manera més prominente es “All | Do Is Dream
of You” (Arthur Freed & Nacio Herb Brown), que ya
habia aparecido en otras peliculas; sin ir mas lejos,
el afo anterior en Cantando bajo la lluvia (Singin’
in the Rain, 1952), nada menos. Sale ya, en versién
orquestal, en los titulos de crédito, luego se convier-
te en el tema de amor de Dobie y Pansy (la cantan
en una escena romdntica en una barca, con Dobie
tocando una guitarra en miniatura), y cierra la peli-
cula cantada y bailada por los cuatro protagonistas,
como himno de compafierismo y amistad eterna
(en plan “We go together”, para que se sitien). Otra
cancién conocida es “’m Through With Love” (Fud Li-
vingston, Matty Malneck & Gus Kahn), un tema de
1931 que ha tenido muchas versiones. Dobie lo canta
y baila para expresar su tristeza por la ausencia de
Pansy (Marilyn Monroe la canté después en Con
faldas y a lo loco, una interpretacion mucho mas
memorable).

Volviendo a Fosse, le vemos en el baile de bienve-
nida a los novatos (1), dando unos breves pasos con
Barbara Ruick, entre la muchedumbre y en plano
general. Luego, su escena mds importante sucede
en un restaurante, donde han ido los cuatro jéve-
nes. Fosse (o sea, Charlie) pone en funcionamiento
la gramola del local y, cuando suena la mdsica, se
marca un solo muy de su estilo, utilizando un som-

brero (la coreografia del film viene firmada por Alex
Romero, pero es de suponer que Fosse tuvo cierta
mano libre con sus propios bailes). A continuacion,
Charlie baila con Lorna, ella canta y después se
suman Dobie y Pansy (la cancién es “You Can’t Do
Wrong Doin’ Right” de Al Rinker & Floyd Huddles-
ton). Y por ultimo, esté el nimero final, que ya he-
mos mencionado. Dobie ha recuperado a Pansy (a
quien su estricto padre habia enviado a Nueva York
con una tia), mediante un enredo que incluye la or-
questa de mujeres de Happy Stella Kowalsky y una
division de policias armados (!!). Los cuatro prota-
gonistas cantan “All | Do Is Dream of You™'y se diri-
gen alegremente hacia un futuro en el que todavia
no existe el paro.

Desde una perspectiva de carrera profesional, es
evidente que Dobie Gillis fue un paso atras para
Fosse, pues es claramente una pelicula (aiin) menor
que Give a Girl a Break. Es tontorrona, sélo pasable-
mente entretenida, y ahora puede verse como un
testimonio idealizado de la vida universitaria en los
anos 50, antes de las protestas estudiantiles, donde
los alumnos universitarios (al menos Dobie y Char-
lie) llevan hasta unas ridiculas gorrillas uniformes...
A mi, personalmente, no me hace mucha gracia
Bobby Van. Y aunque me suele gustar la dulce Deb-
bie Reynolds, esta vez su personaje llega a resultar
un poco cargante. Casi prefiero el desparpajo de la
hermosa Barbara Ruick (cotilleo: futura esposa del
compositor John Williams).

En cuanto a Fosse, siempre es interesante des-
cubrir las primeras muestras de su talento, y hay
un par de momentos que justifican ver esta peli-
cula, que posiblemente sea la menos conocida de
su filmografia (dejando aparte Thieves). La hemos
podido recuperar gracias a una edicién en DVD de
Warner en su Archive Collection (USA, 2011).

“BRUSH UP YOUR SHAKESPEARE”

Bésame, Kate (Kiss Me, Kate, 1953) fue la adapta-
cion al cine, dirigida por George Sidney, de la exi-
tosa obra teatral homénima, con musica y letras de
Cole Porter. La obra se habia estrenado en Broad-
way en 1948 y habia ganado varios premios Tony
(incluyendo los de mejor musical, libreto y partitu-
ra). Se trataba, a su vez, de una version musical de
La fierecilla domada de William Shakespeare. Y, al
igual que la obra, la pelicula adoptaba el formato
de obra-dentro-del-film, con alguna vuelta de tuerca



adicional: en la escena inicial aparece el personaje
de Cole Porter (Ron Randell), para asistir a un en-
sayo de su obra.

Una compaiifa teatral, encabezada por Fred
Graham (Howard Keel) se dispone a estrenar en
Broadway el nuevo musical de Cole Porter, titulado
Kiss Me, Kate, basado a su vez en The Taming of the
Shrew de Shakespeare. Fred interpretara a Petru-
chio, y para la protagonista femenina, Katherine,
ha reclutado a su ex esposa, Lilli Vanessi (Kathryn
Grayson), de quien se separé hace un afio en térmi-
nos poco amistosos, por decirlo suavemente... Asi, el
conflicto teatral entre Petruchio y Katherine, sobre
el escenario, se convierte en espejo del conflicto en-
tre Fred y Lilli en la vida real (o viceversa), y lo que
ocurre sobre las tablas influye en la relacién entre
los actores (y viceversa)... Cuando llega el gran es-
treno, mientras la obra se estd representando ante
el publico (el de la pelicula y el del teatro dentro de
la pelicula), asistimos entre cajas a las peleas entre
Fredy Lilli, y a todo tipo de enredos dentro del elen-
co: Fred tenia un affaire con Lois Lane (Ann Miller),
la actriz que interpreta a Bianca, quien a su vez estd
liada con el actor que interpreta a Lucentio, Bill Cal-
houn (Tommy Rall)... Por otra parte, se presentan

dos descacharrantes gangsters (Keenan Wynn y Ja-
mes Whitmore), que creen que Fred les debe dinero
y esperan cobrarlo al final de la representacion...

Ciertamente, esta obra concreta de Shakespeare
no resulta muy correcta hoy dia, con su abierta apo-
logia de los malos tratos (jazotaina incluida!) como
método para conseguir la justa y necesaria sumision y
obediencia de la mujer al marido... Pero, si podemos
hacer abstraccién de eso, la pelicula resulta una go-
zada, gracias a la gil y experta direccion de Sidney,
las memorables canciones de Porter (Banda Sonora
- CD: Rhino Movie Music R2-72152), los coloristas es-
cenarios, y las divertidas réplicas. Como cosa curio-
sa, la pelicula se rodd en 3-D (uno de tantos efimeros
intentos a lo largo de la historia), y por eso los per-
sonajes estadn continuamente arrojando cosas hacia
el publico (cuando la tnica justificacion para el 3-D
seria Ann Miller... bastante tridimensional de por si).

El nombre de Bob Fosse aparece en noveno lugar
en los titulos de crédito. Su trabajo es de bailarin,
cantante, un poco actor... y auto-coredgrafo, como
veremos. Fosse interpreta a Hortensio, uno de los
tres pretendientes de la joven Bianca en la obra
shakesperiana (practicamente, no existe -salvo
como figurante- fuera del escenario). Tiene tres mo-
mentos relevantes. Primero, en la escena de apertu-
ra de la obra-dentro-del-film (“We Open in Venice”),
baila acompanando a los cuatro protagonistas,
arrojandoles confeti, con gran expresividad corporal
y un gozoso estilo de Commedia dellArte. Segundo,
en la divertida cancion de los tres pretendientes al-
rededor de Bianca (“Tom, Dick or Harry”) baila con
brillantez y canta de manera aceptable (suyas son
las primeras frases de la cancidn), coordinado con
los otros pretendientes, Lucentio (Tommy Rall) y
Gremio (Bobby Van).

Pero el gran momento Fosse es el tercero. Tras la
boda de Bianca y Lucentio, dos chicas aparecen de
la nada para convertirse en parejas de los preten-
dientes rechazados, a los que les dura poco la pena
(jalgo que no suele ocurrir en la vida real!). Los seis
cantan y bailan un nimero contagioso sobre el fu-
turo feliz que les espera (“From This Moment On”).
Hay una coreografia de grupo, pero también duios
de cada pareja... Y aqui es donde, de pronto, con
nuestro conocimiento de lo que vino después, po-
demos ver el futuro. Porque, en su dtio con Carol Ha-
ney (retengan este nombre), Fosse empieza a chas-
quear los dedos y a moverse como... bueno, jcomo
Bob Fosse! Hay una explicacion: la coreografia de la
pelicula se debe al gran Hermes Pan (Sombrero de

Bob Fosse y Carol Haney en Kiss Me Kate (1953)

copa, La bella de Moscti, My Fair Lady, entre otras
muchas), pero se permitié a Fosse coreografiar este
duo a su manera.

Esta escena dura un minuto o asi, pero son los
sesenta segundos de Bésame, Kate que mas nos
importan para nuestro estudio... y los que mas tras-
cendencia tendrian para el propio Fosse. Porque su
papel en esta pelicula, el mas breve de los tres que
interpret6 en la MGM, iba a resultar decisivo para
llevarle de vuelta a Broadway.

En conjunto, el afio en la Metro resulté frustran-
te para Bob Fosse. Siempre habia sofado con el
mundo del cine, con ser una estrella o incluso con
dirigir... pero una vez en Hollywood se sentia des-
plazado y extrafio. Y enseguida comprendié que
no iba a ser el siguiente Gene Kelly. Ganarse la vida
con pequenos papeles secundarios en peliculas de
Bobby Van, sin tener apenas control sobre su tra-
bajo, no era una perspectiva que pudiera colmar su
ambicién artistica. Por eso, en cuanto tuvo ocasion,
abandond la seguridad del contrato fijo para dar un
salto arriesgado. Y la ocasion le llegé de la mano de
George Abbott y de un musical de Broadway llama-
do The Pajama Game (1954).

“STEAM HEAT”

George Francis Abbott (1887-1995), conocido en el
mundillo como Mr. Abbott, fue uno de los grandes
productores y directores de teatro, no sélo musi-
cal, a lo largo de una carrera de 92 afos... Entre su
impresionante lista de créditos como productor o



director en Broadway, podemos mencionar: Chi-
cago (1926), Jumbo (1935), On Your Toes (1936), The
Boys from Syracuse (1938), Pal Joey (1940), On the
Town (1944), Call Me Madam (1950), A Tree Grows
in Brooklyn (1951), Wonderful Town (1953), The Pa-
jama Game (1954), Damn Yankees (1955), New Girl
in Town (1957), Fiorello! (1959), A Funny Thing Ha-
ppened on the Way to the Forum (1962), How Now,
Dow Jones (1967), Norman, Is That You? (1970), entre
muchas otras... Abbot aplicé al musical las mismas
reglas que a la comedia o la farsa: lo importante
era mantener el ritmo narrativo, y debia suprimirse
todo lo que no hiciera avanzar la historia.

A Mr. Abbott le gustaba trabajar con nuevos ta-
lentos, y en el musical que iba a estrenar en 1954,
The Pajama Game, habia unos cuantos novatos,
desde los autores de la musica y las letras, Richard
Adler y Jerry Ross (Original Cast Album - CD: CBS-
Sony 7464-32606-2), hasta los productores Robert
Griffith y Harold S. Prince. Todos ellos eran nombres
destinados a brillar en las marquesinas de Broad-
way en los afios siguientes (Adler & Ross compu-
sieron después Damn Yankees, Harold Prince ha
producido o dirigido titulos como West Side Story,
Fiddler on the Roof, Cabaret, Zorba, Company, Fo-

llies, A Little Night Music, Candide, Sweeney Todd,
Evita, The Phantom of the Opera).

Abbott decidi6 arriesgarse también con el co-
redgrafo, eligiendo a un tal Bob Fosse... Para ello
confluyeron tres elementos: que Jerome Robbins
no pudo hacerse cargo del trabajo; la recomenda-
cién de la actriz Joan McCracken, que ya se habia
casado con Fosse; y su brillante escena en Bésame,
Kate (Kiss Me, Kate, 1953), que fue una magnifica
carta de presentacién. Pero los productores tenian
sus dudas: una cosa era crear un nimero genial de
un minuto en una pelicula, y otra muy distinta co-
reografiar una obra entera en Broadway. Asi que
se acordd una solucién de compromiso: Bob Fosse
harfa la coreografia y seria acreditado en solitario,
pero Jerome Robbins estaria disponible para echar
una mano si hacfa falta salvar alguna situacién. A
cambio, Robbins figuraria como codirector... Asf
pues, Bob Fosse rescindié su contrato con la Metro-
Goldwyn-Mayer y volvié a Nueva York. Ya era un
coredgrafo de Broadway.

El propio George Abbott escribié el libreto de The
Pajama Game, junto a Richard Bissell, el autor de la
novela en que se basaba, Seven and a Half Cents. E|
tema de la obra era un tanto inusual: los problemas
laborales en la fabrica de pijamas Sleeptite, ante la
reivindicacion, por parte de la plantilla, de un au-
mento salarial de siete centavos y medio a la hora
(qué tiempos). Bueno, también habia una historia
de amor entre el nuevo y apuesto capataz de la
factoria, Sid Sorokin (John Raitt) y la presidenta del
comité de empresa, “Babe” Williams (Janis Paige),
enfrentados en lo laboral y unidos en lo roméntico,
y una trama secundaria, mas humoristica, entre la
secretaria de direccion Gladys Hotchkiss (Carol Ha-
ney) y el encargado del control del tiempo, Vernon
Hines (Eddie Foy Jr.), agobiado por los celos.

Fue Fosse quien fichd a Carol Haney (1924-1964)
para esta obra. Alumna del mitico coredgrafo Jack
Cole (una de las influencias de Fosse), Haney habia
sido ayudante de Gene Kelly en sus grandes pelicu-
las y pareja de baile de Fosse en Bésame, Kate. Al
principio, Abbott le habia dado un papel mas pe-
quefio, pero su arrolladora combinacién de vis cémi-
ca y talento como bailarina hizo que ese personaje
se fusionara con otro para crear el de Gladys. Y aquf
viene una anécdota sobre las ironias del mundo del
espectaculo: Carol Haney tuvo una baja, y la sustitu-
y6 en la obra su suplente, una desconocida llamada
Shirley MacLaine, precisamente un dia que entre
el publico estaba el productor Hal Wallis. Shirley

MacLaine consiguié asi el contrato cinematogra-
fico que la llevé a protagonizar Pero, squién mato
a Harry? (The Trouble With Harry, 1955) de Alfred
Hitchcock... y el resto es historia.

The Pajama Game fue un gran éxito. Se estrend
el 13 de mayo de 1954, alcanz6 las 1.063 represen-
taciones, hasta noviembre de 1956, y gané tres pre-
mios Tony: mejor musical, mejor actriz de reparto
(Carol Haney)... y mejor coreografia, el primero de
los muchos premios que iba a ganar Bob Fosse en su
carrera. Ha tenido varias reposiciones, dos de ellas
en Broadway (1973 y 2006, esta Ultima con Harry
Connick Jr. y Kelli O’Hara). Y la pelicula, claro.

Asi que ahora tenemos que dar un pequeno salto
temporal: en 1957, Warner Brothers produjo la ver-
sién cinematografica de The Pajama Game. George
Abbott fue productor y director, junto al gran Stan-
ley Donen. La adaptacién al cine, bastante fiel a la
obra teatral (segtin dicen quienes han visto ambas;
yo sélo he visto la pelicula), conservé la mayor parte
del reparto de Broadway (John Raitt, Carol Haney,
Eddie Foy Jr, Reta Shaw), con una notable excep-
cién: la protagonista Janis Paige fue reemplazada
por Doris Day, que ya era una gran estrella. Sabe-
mos que Doris Day no es santo de la devocién de
todo el mundo, pero lo cierto es que en esta pelicu-
la resulta graciosa, canta muy bien y sale airosa del
poco baile que le manda Fosse. Por desgracia, John
Raitt, el protagonista teatral, tiene poco carisma en
la pantalla, lo que desequilibra un tanto el film (el
Unico que protagonizd Raitt). En la pelicula se supri-
mieron tres canciones (“A New Town Is a Blue Town”,

Carol Haney (centro) en “Steam Heat” de The Pajama Game



un soliloquio de Sid ante su nuevo trabajo; “Her Is”,
un dudo humoristico entre el lider sindical Prez y la
secretaria Gladys; y “Think of the Time | Save”, en la
que Haines explica su dedicacion laboral al ahorro
de tiempo). Pero, a diferencia de lo habitual en otras
adaptaciones de musicales, el film no incluye ningu-
na cancién nueva: Richard Adler compuso una para
Doris Day (The Man Who Invented Love”), pero la es-
cena se suprimié en el montaje definitivo (se puede
ver como extra en el DVD).

Bob Fosse se encargé también de la coreografia
de la pelicula (anticipemos, o recordemos, que ya
habia vuelto al cine en 1955 con Mi hermana Elena).
En lugar de limitarse a trasponer al film el monta-
je teatral, Fosse aprovechd las posibilidades que le
ofrecian los escenarios mas grandes, los exteriores
naturales y los movimientos de camara, para am-
pliar sus ideas. Esto se percibe especialmente en las
dos grandes escenas corales, de contenido opuesto:
una laboral y otra festiva... El primer nimero del
film (“The Pajama Game / Racing With the Clock”)
muestra el trabajo de la factoria, con los tiempos es-
trictamente medidos por Haines. La cdmara de Do-
nen se mueve entre los puestos de las operarias (la
mayorfa son mujeres) que cortan, cosen, planchan
y doblan los pijamas con total precision y rapidez
(“Hurry up... Can't waste time...”) mientras Fosse
convierte los movimientos mecdnicos de la cadena
de fabricacién en una compleja armonia de trabajo
y vapor, en crescendo (Donen termina la escena en
cémara rapida). Mas adelante, cuando los trabaja-
dores deciden expresar su protesta ralentizando su
trabajo, parte de esa coreografia se repite, pero esta
vez con absoluta lentitud... El otro gran nimero co-

ral, a media pelicula, es el picnic anual de la empresa
(“Once-A-Year Day”): rodado en exteriores —un gran
parque con un lago-, incluyendo grandes planos ge-
nerales, es un baile alegre y luminoso, una gran cele-
bracién en la que florece el amor de Sid y Babe, y en
la que destacan los momentos en que Carol Haney
ocupa el centro del escenario.

Algunas canciones practicamente carecen de
coreografia, como “Hey There”, un soliloquio en que
Sid expresa sus suefios; pero la puesta en escena de
esta cancién es muy interesante: primero Sid la can-
ta al dictafono y luego reproduce la grabacién y re-
plica a sus propias palabras, convirtiendo la secuen-
cia en un extrano duo consigo mismo. Sid y Babe
tienen luego un dtio romantico, en la cabafa donde
ella vive con su padre, donde él insiste en hablar de
amor y no de pequefieces (“Small Talk™). Para com-
pensar, luego ambos interpretan un divertido duo
burlesco, un pastiche country, con gritos de rodeo y,
ahora si, con algo de baile (“There Once Was a Man”).
El mismo tono cdmico tiene el dio entre Haines y
Mabel (Reta Shaw), en el que ella intenta conven-
cerle para que supere sus injustificados celos de
Gladys, poniéndole a prueba con las mas inquietan-
tes posibilidades (“I'll Never Be Jealous Again”). Esta
escena es notable también porque termina con un
encantador baile de los dos: Bob Fosse mueve a es-
tas dos personas, mayores y sobradas de kilos, con
increible gracia y encanto.

En la fabrica, hay un delicioso nimero coral,
cuando Babe asegura a las demds trabajadoras que
no estd enamorada de Sid (“I'm Not At All In Love”).
Por su parte, Gladys (Carol Haney) canta y baila para
Sid, con descacharrantes ademanes de vampiresa de
cine negro, un tango aflamencado (con olés y casta-
fiuelas) sobre las maravillas del local nocturno al que
van a ir (“Hernando’s Hideaway”). La escena continua
luego, cuando todos llegan al local y van entrando a
oscuras, solo con la luz de unas cerilllas. Un niimero
que realmente resulta conmovedor, visto hoy dfia, es
la apoteosis final (“Seven and a Half Cents”), un nu-
mero coral en el que los trabajadores imaginan lo
que podran hacer con el aumento de siete centavos
y medio la hora, por cuarenta horas semanales mas
las horas extras, y calculan que en cinco o diez afios
habran conseguido sus suefios... Como digo, hoy dia
resulta conmovedor... jpensar en incrementos sala-
riales mantenidos durante diez afios!

Pero quizd el nimero musical mas importante de
la pelicula sea una escena aparentemente menor,
desligada de la historia principal y que ya estuvo a

punto de ser suprimida en la obra teatral... Se trata
de “Steam Heat”, un nimero que interpretan Carol
Haney, Buzz Miller y Ken LeRoy, sobre el escena-
rio del local sindical (!), tras una asamblea (!!). La
cancién integra la imitacién de sonidos de vapor,
radiadores y tuberfas (clac, psssst, clang). Los tres
bailarines van vestidos de negro, con trajes apreta-
dos y raquiticos de aire chaplinesco, y con bombines.
Y la coreografia avanza claramente el futuro estilo
de Bob Fosse. Sin embargo, George Abbot estuvo
a punto de suprimir esta escena, ya en el montaje
teatral, porque consideraba que no hacia avanzar
la accién. Por suerte, Fosse y Jerome Robbins lo-
graron convencerle de conservarla y “Steam Heat”
se convirtié en un showstopper seguro en todas las
representaciones de la obra, en una escena cumbre
de la pelicula y en uno de los niimeros mas famo-
sos de toda la carrera de Fosse (Banda Sonora - CD:
Hallmark).

Pero ahora tenemos que retroceder un par de
anos. Hemos mencionado que, después de ser re-
conocido como coredgrafo de Broadway y ganar el
Tony con The Pajama Game, y antes de coreogra-
fiar la pelicula correspondiente, Bob Fosse ya habia
vuelto al cine... Fue como actor y coredgrafo en Mi
hermana Elena (My Sister Eileen, 1955) la primera
pelicula que veremos en nuestro ciclo.

“AS SOON AS THEY SEE EILEEN”

En 1938, Ruth McKenney (1911-1972) publicé el libro
My Sister Eileen, la recopilacion de una serie de re-
latos que habian ido apareciendo en la revista The
New Yorker. Se trataba de crénicas humoristicas y
de inspiracion autobiografica que narraban las peri-
pecias de la propia Ruth y su hermana Eileen (1913-
1940); primero durante su infancia y adolescencia
en East Cleveland, Ohio, y luego en Greenwich Vi-
llage, Nueva York, donde ambas habian llegado en
1934... Tras el éxito del primer libro, McKenney llegd
a publicar dos secuelas: The McKenneys Carry On
(1940) y All About Eileen (1952).

Enseguida se produjo una adaptacion teatral de
My Sister Eileen, escrita por Joseph Fields y Jerome
Chodorov, que se basaba tinicamente en los tltimos
capitulos del libro, desde la llegada de las hermanas
Ruthy Eileen Sherwood a Nueva York, omitiendo sus
previas aventuras familiares en Ohio. La obra se es-
trend en Broadway el 26 de diciembre de 1940y se
mantuvo en cartel hasta enero de 1943, totalizando




My Sister Eileen, el libro original de Ruth McKenney (1938)

864 representaciones. En su primera temporada,
estuvo protagonizada por Shirley Booth (Ruth) y
Jo Ann Sayers (Eileen), pero tenemos que fijarnos
en la letra pequefa: el papel de Frank Lippincott
(el timido heladero del drugstore que se enamora
de Eileen) fue interpretado por el actor y futuro di-
rector Richard Quine. Y hubo una nota tragica: sélo
cuatro dias antes del estreno, la verdadera Eileen
McKenney murié en un accidente de automévil
junto a su marido, el novelista Nathanael West (E/
dia de la langosta).

La obra teatral fue adaptada al cine como Los
caprichos de Elena (My Sister Eileen, 1942). Fields
y Chodorow escribieron el guién de la pelicula, diri-
gida por Alexander Hall, con Rosalind Russell (Ruth
Sherwood) y Janet Blair (Eileen)... y Richard Quine
repitié como actor en el papel de Frank Lippinco-
tt. La pelicula tuvo una adaptacién para la radio
(1946), protagonizada por Rosalind Russell y Janet
Blair, y llegé a existir un proyecto de serial radiofé-
nico que iba a protagonizar Lucille Ball, el cual no
se materializo.

My Sister Eileen volvié a Broadway en 1953... Pero
lo hizo convertida en el musical Wonderful Town,
con libreto de Joseph Fields y Jerome Chodorov (so-
bre su obra teatral), letras de Betty Comden & Adol-
ph Green, y musica de Leonard Bernstein, nada me-

Bob Fosse en 1955 (foto promocional de Columbia Pictures)

nos... El director fue, precisamente, George Abbott,
con la colaboracién no acreditada de Jerome Rob-
bins. El musical se estrené el 25 de febrero de 1953,
gané cinco premios Tony (incluyendo mejor musical,
actriz protagonista, coreografia y direccién musical),
alcanzé inicialmente las 559 representaciones, luego
fue adaptado para la televisién (1958) y ha conocido
diversos reestrenos hasta nuestros dias... Rosalind
Russell interpreté a Ruth en el reparto original, con
Edie Adams como Eileen. Y no, Richard Quine ya no
hizo de Frank Lippincott... Para esta época, ya habia
iniciado su carrera como director... que le llevaria a
encontrarse nuevamente con Eileen.

Ya llegamos: en 1955 Columbia Pictures decidié
producir otra versién mas de My Sister Eileen (el libro
de McKenney a través de la adaptacion de Fields &
Chodorov), que esta vez iba a ser un musical. Lo evi-
dente hubiera sido adaptar Wonderful Town, que
ya habia sido un éxito en Broadway. Pero, cuando
no fue posible llegar a un acuerdo sobre los dere-
chos, los productores decidieron tirar para adelante
y crear un musical nuevo, original para el cine, con
musica de Jule Styne, letras de Leo Robin y partitura
orquestal de George Duning. Esto dio lugar a algu-
nas situaciones surrealistas: los abogados tuvieron
que supervisar la pelicula, para asegurarse de que
no habia nada que pudiera justificar una demanda

Bob Fosse y Janet Leigh en Mi hermana Elena (1955)

por plagio. Las canciones, no sélo no podian pa-
recerse, sino que tampoco podian situarse en los
mismos momentos de |a historia (salvo la conga del
final, que ya estaba en el libro).

El director elegido, Richard Quine (1920-1989),
sin duda conocia bien el material, pues como he-
mos dicho habia interpretado el personaje de Frank
Lippincott en el teatro y en el cine. Para 1955, Quine
ya habia dirigido una decena de largometrajes (dra-
mas, comedias, musicales), el mas importante de los
cuales era el thriller La casa niimero 322 (Pushover,
1954), la primera de sus varias colaboraciones con la
actriz Kim Novak. En afios posteriores, Richard Qui-
ne dirigiria otra veintena de peliculas, entre ellas:
Un Cadillac de oro macizo (The Solid Gold Cadillac,
1956), Me enamoré de una bruja (Bell, Book and Can-
dle, 1958), La indomita y el millonario (It Happened
to Jane, 1959), El mundo de Suzie Wong (The World
of Suzie Wong, 1960), Un extrario en mi vida (Stran-
gers When We Meet, 1960), La misteriosa dama
de negro (The Notorious Landlady, 1962), La picara
soltera (Sex and the Single Girl, 1964), Encuentro en
Paris (Paris, When It Sizzles, 1964), Cémo matar a
la propia esposa (How to Murder Your Wife, 1965),
Hotel (1967), El infierno del whisky (The Moonshine
War, 1970), y El estrafalario prisionero de Zenda (The
Prisoner of Zenda, 1979).



Richard Quine desarrollé el guién con un socio
de talento: Blake Edwards (el futuro director de
Desayuno con diamantes, Dias de vino y rosas, La
Pantera Rosa, El guateque, 10, y Victor/Victoria, que
colaboré con Quine en media docena de guiones).
Y, para lo que nos importa, Bob Fosse fue contra-
tado como actor (lo que inclufa bailar y cantar),
precisamente para interpretar a Frank Lippincott (el
antiguo papel de Quine), y ademds como coredgra-
fo de toda la pelicula.

Mi hermana Elena fue el trabajo mas relevante
de Fosse en una pelicula ajena, como actor (y bai-
larin y cantante) y como coredgrafo. “Robert Fosse”
(sic) figura en cuarto lugar de los titulos de crédito
(tras las estrellas Janet Leigh, Jack Lemmon y Betty
Garrett), ademas de tener su crédito como coreé-
grafo. Su personaje, Frank Lippincott, es muy simi-
lar al Bob Dowdy de Give a Girl a Break, un joven
timido, enamoradizo y un poco ingenuo, pero esta
mejor escrito y tiene mds espacio para desarrollar-
se. Y hasta tiene un duio romantico con Janet Leigh...

“WHAT LOLA WANTS, LOLA GETS”

Después de Mi hermana Elena, Fosse volvié a Broad-
way, para encargarse de la coreografia del nuevo
proyecto de los mismos productores (Frederick
Brisson, Robert E. Griffith y Harold S. Prince), direc-
tor (George Abbott) y compositores (Richard Adler
y Jerry Ross) de The Pajama Game. La nueva obra,
Damn Yankees (1955) se basaba en una novela de Do-

uglass Wallop (The Year the Yankees Lost the Pennant),
quien firmé el libreto junto Abbott. El argumento
era una variacion ligera (y un tanto disparatada) del
mito de Fausto, situada en el mundo del béisbol...

Damn Yankees fue la primera obra en la que
Fosse trabajoé con la actriz y bailarina Gwen Verdon
(1925-2000), la que iba a convertirse en su mas im-
portante relacién artistica y personal. Gwen Verdon
habfa sido ayudante del mitico coredgrafo Jack Cole
en la Columbia y en la Fox, y habia logrado un gran
éxito (y su primer Tony) por su papel secundario en
Can-Can (1953). En lo artistico, como veremos, Fosse
y Verdon colaboraron en Damn Yankees, New Girl
in Town, Redhead, Sweet Charity y Chicago, entre
otros trabajos (ella incluso le eché una mano en
Cabaret)... En lo personal, mantuvieron una larga
relacion amorosa (Fosse se separé enseguida de
Joan McCracken, de la que se divorcié en 1959). Se
casaron en 1960. Tuvieron una hija, Nicole, nacida
en 1963. Y, aunque se separaron en 1971y Fosse tuvo
otras compafieras e innumerables amantes, nunca
se divorciaron de manera oficial y siempre mantu-
vieron una relacion especial, literalmente, hasta el
ultimo dia de la vida de Fosse...

Gwen Verdon y Bob Fosse en la pelicula de Damn Yankees (1958)

Damn Yankees se estrend en Broadway el 5 de
mayo de 1955, y fue un gran éxito: alcanzd las 1.019
representaciones y gané siete premios Tony: mejor
musical, actor (Ray Walston, interpretando al dia-
blo), actriz (Gwen Verdon), actor de reparto (Russ
Brown, el entrenador del equipo), direcciéon musical
(Hal Hastings), técnico de escena (Harry Green)...y
coreografia (Bob Fosse). Luego, ha sido objeto de
varias reposiciones y revivales. Incluyendo, claro, la
pelicula rodada en 1958.

Para la pelicula, se repitié la exitosa jugada de
The Pajama Game: fue producida y dirigida por
George Abbott y Stanley Donen, y se conservé la
mayor parte del reparto de Broadway (Gwen Ver-
don, Ray Walston, Robert Shafer, Russ Brown, Rae
Allen), salvo el protagonista masculino, sustituido
por el mas taquillero Tab Hunter (por cierto, bastan-
te parecido fisicamente al joven Fosse). Esa fideli-
dad a la obra teatral se proclamaba desde el propio
cartel del film, dominado por una poderosa Gwen
Verdon en ropa interior, con tacones y guantes, que
prometia todas las canciones y todas las escenas que
convirtieron la obra teatral en la mds grande de Nueva
York. Bob Fosse volvié a Hollywood para encargarse
de la coreografia del film, del que hablamos en su
pagina correspondiente.

En 2009, aparecieron varias noticias sobre el pro-
yecto de un remake actualizado de Damn Yankees,
una nueva version del musical, producida por New
Line, que hubieran podido protagonizar Jake Gyllen-
haal (el jugador de béisbol) y Jim Carrey (el diablo).
Se mencion6 el nombre de Todd Graff (Joyful Noi-
se) como posible director... Tres afios mas tarde, al




cierre de esta edicion, no hay nada confirmado (y
puede que sea mejor asi).

Después de la pelicula de Damn Yankees, Bob
Fosse se mantuvo alejado del cine durante diez
anos, hasta su debut como director en Sweet Charity
(1969). Diez afios dedicados principalmente al teatro,
con alguna incursién televisiva, y marcados por su
colaboracion artistica y personal con Gwen Verdon.

“WHAT A PERFECT RELATIONSHIP”

Entre la versién teatral de Damn Yankees y la cine-
matografica, Bob Fosse trabajo en la coreografia de
otro musical, Bells Are Ringing (1956), con musica
de Jule Styne y libreto y letras de Betty Comden
& Adolph Green (Original Cast Album — CD: CBS-
Sony). Se trataba de una de las primeras obras que
Jerome Robbins dirigia en Broadway y, para cubrirse
las espaldas, fiché a Bob Fosse para que le ayudase
en la coreografia, que ambos firmaron conjunta-
mente. La protagonista, Ella (la gran cdmica Judy
Holliday), trabaja en un servicio de contestador
telefénico (antes de que se inventaran los contes-
tadores automaticos; ahora seria un call center), re-
cogiendo mensajes y dando recados a un variopinto
grupo de clientes. Ella se enamora de la voz de uno
de ellos, el escritor teatral Jeff Moss (Sydney Cha-
plin), y al principio considera que la suya es “una re-
lacion perfecta”, porque nunca tendrdn que verse las
caras... Luego las cosas se complican, claro, y entra
en el lio hasta un negocio clandestino de apuestas,
disfrazado de venta de discos por teléfono...

Bells Are Ringing se estren6 en Broadway el 29
de noviembre de 1956 y alcanzo las 924 representa-
ciones. Los protagonistas (Judy Holliday y Sydney
Chaplin) ganaron sendos premios Tony, y la obra es-
tuvo nominada como mejor musical y mejor coreo-
grafia (Jerome Robbins y Bob Fosse, que esta vez no
ganaron). Cuatro afios después, se hizo la pelicula,
Suena el teléfono (Bells Are Ringing, 1960), con Judy
Holliday y Dean Martin, que dirigié Vincente Min-
nelliy fue la dltima produccién de Arthur Freed para
MGM (por desgracia, también resultd ser la tltima
pelicula de Judy Holliday, que murié de céncer en
1965, cOn 44 anos de edad). En todo caso, ni Robbins
ni Fosse participaron en la pelicula, cuya coreogra-
fia se debe a Charles O'Curran.

Fosse volvié a trabajar con el director George
Abbott y los productores Brisson, Griffith & Prin-
ce, como coredgrafo de New Girl in Town (1957). La
obra era una adaptacién musical de Anna Christie
(1922) de Eugene O'Neill, un drama prestigioso,
ganador del Pulitzer, que ya habia sido adaptado al
cine en 1930, con Greta Garbo en su primer papel
hablado... La protagonista, Anna (Gwen Verdon),
es una ex prostituta que vuelve a casa de su padre,
Chris (Cameron Prud’homme), intentando cambiar
de vida y curarse la tuberculosis; se enamora de
un marino irlandés, Mat (George Wallace), pero
su pasado termina saliendo a la luz, por culpa de
la alcohdlica amante de su padre, Marthy (Thelma
Ritter)... George Abbott escribi6 el libreto del mu-
sical, cuyas canciones se debian a un novato, Bob
Merrill (que después consiguié grandes éxitos en
Broadway, empezando por las letras de Funny Girl).
La obra se estrend el 14 de mayo de 1957 y alcanzé
las 431 representaciones. Gwen Verdon demostré
que, ademas de cantar y bailar, podia actuar en un
papel tragico (habia dado clases de interpretacion
con Sandy Meisner), y gané el premio Tony, al igual
que su companera de reparto, Thelma Ritter; tam-
bién hubo nominaciones para la obra, como mejor
musical, y para Fosse, por la mejor coreografia (Ori-
ginal Cast Album - CD: RCA Victor).

Sin embargo, en el montaje de New Girl in Town
surgié una fuerte diferencia creativa entre Bob Fos-
se, por un parte, y George Abbott y Harold Prince,
por la otra. El coredgrafo habia ideado un ballet para
una escena onirica que se desarrollaba en un bur-
del (Anna sofiaba con su sérdido pasado). Abbott y
Prince consideraron que la escena, de fuerte carga
sexual y bastante explicita, era de mal gusto y ade-
mas no tenia nada que ver con el resto de la obra...

Fosse se vio obligado a recortarla, a regafiadientes.
Tal vez este incidente sea el origen remoto de la es-
cena de “Airotica” en la pelicula All That Jazz (1979),
que luego comentaremos...

Es probable que ese enfrentamiento conven-
ciera a Bob Fosse de la necesidad de convertirse
en director, para tener el control creativo sobre su
trabajo. La figura del director-coredgrafo empeza-
ba a ser aceptada en Broadway: Jerome Robbins,
Michael Kidd, Gower Champion (ya en los 60),
Michael Bennett (en los 70) y Tommy Tune (en los
80)... Fosse consiguid dar ese salto en su siguiente
proyecto: Redhead (1959), gracias a que la estrella de
la funcién, Gwen Verdon, pudo imponer esa condi-
cion... La historia de Redhead sucede en el Londres
victoriano. La protagonista, Essie Whimple (Gwen
Verdon) es una muchacha sofiadora y con mucha
imaginacion, que crea esculturas para el museo
de cera de sus tias. La ciudad estd aterrorizada por
un asesino en serie, que acaba de asesinar a una
actriz. El museo de cera expone unas figuras alusi-
vas al suceso, que ofenden al forzudo de circo Tom
Baxter (Richard Kiley). Essie se enamora de Tom, y
para entrar en contacto con él finge haber sido ata-
cada por el asesino... ;o realmente ha descubierto
su rostro en una visién? La obra combina thriller de
época, amor, teatro, circo, fantasia, enredos y dis-
fraces, en el libreto escrito por Herbert y Dorothy
Fields (autora también de las letras), David Shaw
y Sidney Sheldon (futuro guionista y novelista de
éxito: Lazos de sangre, El amo del juego, El otro lado
de la medianoche). La partitura fue compuesta por
Albert Hague, compositor y actor de origen aleman,



a quien recordamos como el profesor Shorofsky de
Fama (Original Cast Album — CD: RCA Victor).

Redhead se estren¢ el 5 de febrero de 1959 y
llegd a las 452 representaciones, lo que permite
considerar que el debut de Fosse como director en
Broadway se sald6 con un rotundo éxito, que ade-
mds gano cinco premios Tony: mejor musical, actriz
(Verdon), actor (Kiley), vestuario y coreografia (Fos-
se). Pero, a continuacion, a Bob Fosse le esperaba el
primer revés importante de su carrera.

Tras una tentativa de montar un musical sobre La
loca de Chaillot (que no pasé de idea), Fosse y el pro-
ductor Robert Whitehead adquirieron los derechos
de una pelicula clasica de Preston Sturges, Hail the
Conquering Hero (1944). Era una comedia satirica
sobre un soldado que no habia llegado a entrar en
combate, por enfermedad, pero que, con la ayuda
de sus comparfieros marines, falsificaba (sin mala
intencién) un glorioso historial de guerra, siendo
recibido como un héroe en su pequefia ciudad de
origen... Cuando queria aclarar el equivoco, ya era
tarde. El libreto de The Conquering Hero, titulo del
musical, fue escrito por Larry Gelbart (futuro guio-
nista de la serie M*A*S*H y de Tootsie), la musica

Gwen Verdon en Redhead (1959)

era de Moose Charlap (Peter Pan) y las letras de
Norman Gimbel (futuro ganador del Oscar por la
cancién de Norma Rae).

Bob Fosse, nuevamente director y coredgrafo,
queria a Donald O’'Connor para el papel protago-
nista, pero se tuvo que conformar con Tom Poston
(famoso a la sazén por su trabajo televisivo en el
show de Steve Allen), con quien el director se llevd
mal desde el principio. Los ensayos de la obra fueron
tensos y poco fructiferos, con abiertas discrepancias
entre Gelbart y Fosse (que incluso sufrié un ataque
de epilepsia en pleno ensayo). El director queria
hacer un musical de ideas (unas ideas que a Gelbart
le parecian ingenuas y anticuadas), y concibié un
largo ballet antibelicista que no gusté nada al pro-
ductor... Seguin los testimonios recogidos por Mar-
tin Gottfried, la tension hizo que Fosse se volviera
desagradable, autoritario e irracional, enrareciendo
auin més el ambiente de los preestrenos. El desastre
se mascaba en el aire... Aunque, irénicamente, todo
ese sufrimiento dejé una gran frase para la historia:
hablando sobre el castigo que los israelies podrian
imponer a Adolf Eichmann (cuyo juicio se estaba ce-
lebrando entonces en Jerusalén), Larry Gelbart dijo:
“Espero que lo envien a trabajar en los preestrenos de un
musical”. (Otra version de la legendaria frase: “Si Hit-
ler estd vivo... espero que esté preparando un musical”).

En fin, cuando se demostrd la incapacidad de Bob
Fosse para trabajar con Tom Poston (el director-co-
redgrafo llegd a postularse para sustituirlo €l mismo

como protagonista), el productor Robert White-
head despidio a Fosse. Fue reemplazado por Albert
Marre (director) y Todd Bolender (coredgrafo), pero
ellos tampoco consiguieron salvar la obra: The Con-
quering Hero se estrend finalmente en Broadway el
16 de enero de 1961, recibié criticas demoledoras y
s6lo se mantuvo en cartel durante ocho represen-
taciones...

Los productores Cy Feuer y Ernest H. Martin, que
habian trabajado con Gwen Verdon en Can-Can
(1953), vinieron a sacar a Fosse del pozo con una
oferta inesperada. Feuer & Martin estaban produ-
ciendo un nuevo musical titulado How to Succeed in
Business without Really Trying, que estaba en fase
de ensayos y preestrenos, a pocas semanas de la

Bob Fosse (izq.) con Tom Poston (der,), ensayando The Conquering Hero (1961)




fecha prevista para su estreno en Broadway. Y te-
nian un problema: al joven coreégrafo Hugh Lam-
bert, elegido por su brillante trabajo televisivo en el
show de Ed Sullivan, le venia grande la obra. Sélo
uno de sus numeros funcionaba, el llamado baile de
los piratas. Fosse acepté completar la coreografia.
Pero, como €l mismo acababa de pasar por el mal
trago de ser despedido y reemplazado, insistié en
que Lambert retuviera el crédito como coredgrafo.
Por eso, Fosse fue acreditado en el programa por la
puesta en escena musical (“musical staging”).

How to Succeed in Business without Really Trying
se basaba en el libro homénimo de Shepherd Mead,
publicado en 1952, una aguda satira disfrazada de
manual de autoayuda, que diseccionaba con cinico
humor los mecanismos de poder y promocion en
las grandes empresas, demostrando cémo los trepas
sin escripulos podian llegar a lo més alto, siendo
unos completos indtiles y pasando por encima del
mérito y el trabajo (un tema de permanente actua-
lidad, vamos). La obra dramatiza esa idea, a través
de la historia de J. Pierrepont Finch (Robert Morse),
un limpia ventanas que, siguiendo los consejos del
manual de Shepherd (personificado a través de la
“Voz del Libro”), entra en una empresa y consigue

ascender como la espuma a base de malas artes...
El director era Abe Burrows, el libreto se debia a Bu-
rrows, Jack Weinstock y Willie Gilbert, y la musica
y las letras al gran Frank Loesser (Guys and Dolls).
De la coreografia (perddn, puesta en escena musical)
de Bob Fosse, que practicamente no tuvo tiempo de
preparacion, se recuerdan sobre todo tres escenas:
la coral “Coffee Break”, con los oficinistas en torno
a la maquina de café; “A Secretary Is Not a Toy”, una
pionera denuncia del acoso sexual en la oficina, en
la que los personajes entraban y salian a través de
una serie de puertas de despacho; y “Brotherhood of
Man”, un irénico himno sobre las virtudes corporati-
vas... (Original Cast Album — CD: RCA Victor).

How to Succeed... se estrend en Broadway el 14
de octubre de 1961, y su éxito fue brutal, alcanzan-
do las 1.417 representaciones y permaneciendo en
cartel durante cuatro afios. Gané un Pulitzer y siete
premios Tony: mejor musical, libreto, actor (Robert
Morse), actor (Charles Nelson Reilly), director, pro-
duccién y direccién musical, ademds de una nomi-
nacién por la mejor musica... Ha tenido numerosas
reposiciones, entre las que podemos citar la de 1995,
con Matthew Broderick, y la de 201, con Daniel Ra-
dcliffe (Harry Potter) y John Larroquette (Radcliffe
fue sustituido en 2012 por Nick Jonas, de los Jonas
Brothers). También hubo pelicula, Cémo triunfar sin
dar golpe (How to Succeed in Business without Rea-
Ily Trying, 1967), dirigida por David Swift, con Robert
Morse y Rudy Vallee retomando sus papeles teatra-
les. Aunque en los créditos de la pelicula se recono-
ce a Bob Fosse como autor de la puesta en escena
musical de la obra teatral, Fosse no trabajé en ellay
la coreografia del film se debe a Dale Moreda (que
habfa sido actor-bailarin en el montaje original).

Cy Feuer y Ernest Martin recurrieron sin dudarlo
a Bob Fosse para su siguiente produccidn, Little Me.
Fosse fue contratado como coredgrafo y como co-
director, junto al propio Feuer. La obra se basaba en
un libro de Patrick Dennis (el autor de La tia Mame),
publicado en 1961, que parodiaba las autobiografias
de las estrellas veteranas: contenia las supuestas (y
disparatadas) memorias de la ficticia diva Belle Poi-
trine, una especie de egocéntrica Munchhausen del
mundo del teatro... El libreto del musical fue adap-
tado por Neil Simon, destinado a convertirse en un
dramaturgo de éxito (Descalzos por el parque, La ex-
trafia pareja, Perdidos en Yonkers), con musica de Cy
Coleman (futuro compositor de Sweet Charity) y le-
tras de Carolyn Leigh. El protagonista fue el cémico
Sid Caesar (famoso entonces por sus programas te-

levisivos Your Show of Shows y Caesar’s Hour, luego
visto en peliculas como Aeropuerto 1975 y Grease).
En un memorable tour de force, Caesar interpret6 a
los siete maridos o amantes de la actriz en cuestion
(millonarios, artistas, un director de cine, un princi-
pe), con Virginia Martin como la joven Belle y Nancy
Andrews como la Belle mayor... Little Me se estrend
el 17 de noviembre de 1962 y fue otro éxito, aunque
no tan grande: 257 representaciones y varias repo-
siciones (la ultima en 1998, con Martin Short). Fos-
se gano otro premio Tony por la coreograffa, cuyo
ntimero mas recordado es “The Rich Kid’s Rag”, un
ntimero burlesco sobre la decadente sofisticacion
snob de los jévenes ricos (una idea que retomard en

Bob Fosse en Pal Joey (1963)



el “Rich Man’s Frug” de Sweet Charity). También hay
que subrayar que ésta fue la primera vez que Fosse
trabajé con quien se iba a convertir en su director
musical y orquestador habitual: Ralph Burns (Origi-
nal Cast Album - CD: RCA Victor).

Rehabilitado ya con estos dos éxitos casi simulta-
neos, Bob Fosse tuvo ocasién de revivir brevemente
su antiguo suefio de triunfar como actor (el suefio
de “Bob Riff”), cuando el productor Gus Schirmer Jr.
le llamd para volver a interpretar al protagonista de
Pal Joey, durante dos semanas, en una reposicion en
el City Center (no era Broadway... pero era Nueva
York). Esta version off-Broadway, dirigida por Jean
Dalrymple, se estrend el 29 de mayo de 1963 y tuvo
15 representaciones, con bastante repercusion: Fos-
se fue nominado al Tony como mejor actor.

A continuacion, nuestro héroe consideré varias
posibilidades. Una era la adaptaciéon musical de cier-
ta pelicula italiana, de la que hablaremos pronto...
Otra era Adiés a Berlin, los relatos de Christopher
Isherwood sobre su estancia en Berlin a principios
de los afos 30 (el libro que serviria de base a Caba-
ret), un asunto que, en ese momento, Fosse pensé
que no daba para un musical (!)... Otra posibilidad era

adaptar la obra teatral de Maurine Dallas Watkins
Chicago (1926) sobre unas coristas asesinas en los
afios 20, pero la autora se nego reiteradamente (se
habia vuelto religiosa y consideraba que su obra
ensalzaba la amoralidad)... Al final, Fosse empezd
a trabajar con el dramaturgo Hugh Wheeler en el
libreto de una versién musical de Desayuno con
diamantes, que iba a producir Robert Fryer. Pero el
novelista Truman Capote cambié de opinién y res-
cindi6 el contrato, porque Gwen Verdon le parecia
demasiado mayor para el papel de Holly Golightly,
asi que el proyecto quedéd en nada... (En 1966, sin
ninguna participacion de Fosse, se hizo un musical
sobre Breakfast at Tiffany’s, con libreto de Edward
Albee, musica y letras de Bob Merrill y protagoniza-
do por Mary Tyler Moore... fue un fracaso legenda-
rio, que no pas6 de la fase de preestrenos).

Entonces, Bob Fosse aceptd el encargo de dirigir
y coreografiar Funny Girl (1964), una biografia mu-
sical de la estrella del teatro y el cine Fanny Brice
(1891-1951), que iba a interpretar Barbra Streisand,
con libreto de Isobel Lennart, musica de Jule Styne
y letras de Bob Merrill. La gestacién del proyecto
habia sido bastante tortuosa, y se habian sucedido
varios (posibles) guionistas, compositores y prota-
gonistas... Fosse trabajé un tiempo con Jule Styne,
con quien discutié sobre la cancién “People™ Fosse
queria eliminarla, porque pensaba que la letra no
pegaba con el personaje (que no necesitaba gente),
mientras Styne creia que iba a convertirse en un
gran niimero uno (como efectivamente ocurrid). En
cualquier caso, Fosse abandoné pronto Funny Girl.
Seguin su bidgrafo Martin Gottfried, ese abandono
se debié a un malentendido con el productor Ray
Stark y a una reaccién paranoica y un tanto preci-
pitada del propio Fosse... Finalmente el director de
Funny Girl fue Garson Kanin, la coreografia la hizo
Carol Haney (sles suena?), con ayuda de Jerome
Robbins, y la obra fue un hit monumental (1.348
representaciones). En 1968, fue llevada al cine por
William Wyler, con Barbra Streisand y Omar Shariff,
también con gran éxito.

Bob Fosse, que habia eludido el éxito de Funny
Girl, acepté en cambio otro encargo que le supon-
dria un nuevo batacazo (“That’s showbiz, kid”, como
diria Roxie Hart)... Pleasures and Palaces se basaba
en una obra teatral de Sam Spewack (Once There
Was a Russian), que ya habia sido un fracaso por
si misma. Frank Loesser escribid el libreto, junto a
Spewack, y compuso la musica y las letras. La histo-
ria se desarrolla en la Rusia de finales del siglo XVIII

y se inspira (remotamente) en hechos y personajes
histéricos. El héroe de la guerra de independencia
norteamericana, John Paul Jones (John McMartin,
futuro protagonista masculino de Sweet Charity),
se traslada en 1788 a Rusia para asesorar a la Marina
de Catalina Il la Grande (Hy Hazell) en sus guerras
contra los turcos, y se encuentra en medio de las
intrigas politicas y amorosas de la corte: Catalina
estd enamorada del Almirante Grigori Potemkin
(Jack Cassidy), quien a su vez ama a la asesina Sura
(Phyllis Newman), la cual alterna entre el Almiran-
te y Jones... Bob Fosse era el director y coredgrafo.
Aunque todos trabajaron mucho, y aunque habia
ntimeros excelentes (segun las crénicas), no hubo
forma de que funcionara la combinacion entre lujo
historicista y satira contemporanea. Pleasures and
Palaces se present6 en Detroit el 11 de marzo de
1965 y bajo el telén definitivamente el 10 de abril.
Nunca llegé a estrenarse en Broadway, y nunca ha
vuelto a representarse.

“MY PERSONAL PROPERTY”

A Bob Fosse le interesaba mucho el cine europeo,
y habia echado el ojo a dos peliculas italianas que
creia que podian convertirse en buenos musicales.
Una era Rufufii (| soliti ignoti, 1958) de Mario Moni-
celli, la otra Las noches de Cabiria (Le notti di Cabi-
ria, 1957) de Federico Fellini.

Fosse se decidié por la de Fellini, considerando
que podia ser un gran vehiculo para Gwen Verdon,
pero su primera idea era un tanto extrana: crear
un musical formado por dos o tres obras indepen-
dientes, de un solo acto: una seria la adaptacion de
Las noches de Cabiria, otra seria una pieza original
escrita por Elaine May... Cuando esta idea no cuajo,
Sweet Charity fue creciendo hasta alcanzar la dura-
cién de una obra completa. Fosse escribi6 la prime-
ra version del libreto, basado en el guién de Fellini,
Ennio Flaiano y Tullio Pinelli, que pensaba firmar
con el seudénimo de “Bert Lewis” (recuerden que
su nombre era Robert Louis Fosse). Fue su primer
trabajo serio como escritor, un nuevo paso adelante
como artista. Pero luego recluté a su amigo, el dra-
maturgo y médico de guiones Neil Simon para pulir el
libreto. Simon hizo una revision completa de los dia-
logos y aporté varias escenas e ideas (como la de la
claustrofobia de Oscar en el ascensor, basada en su
propia experiencia personal). Al final, aunque gran
parte del texto seguia siendo obra de Fosse, Simon




impuso su poder como autor comercial (Descalzos
por el parque) y firma el libreto en solitario.

La musica fue compuesta por un inspirado Cy
Coleman (Little Me), con letras de Dorothy Fields
(Original Cast Album — CD: CBS-Sony). Los pro-
tagonistas fueron Gwen Verdon (Charity), Helen
Gallagher y Thelma Oliver (sus amigas Nickie y He-
lene), John McMartin (Oscar) y James Luisi (el astro
Vittorio Vitale). Fosse fue el director y coredgrafo.
Sweet Charity se estrend el 29 de enero de 1966 y al-
canz6 608 triunfales representaciones. Tuvo nueve
nominaciones a los premios Tony, que Fosse gané
por la coreografia (y por primera vez, estuvo nomi-
nado también como director). Aparte de la pelicula,
Sweet Charity ha tenido numerosas reposiciones
(Broadway, Londres, Suecia, Brasil, Argentina, Méxi-
co...). Tenemos que mencionar la de 1986 con Deb-
bie Allen (y luego Ann Reinking y Donna McKech-
nie), que volvié a dirigir y coreografiar el propio Bob
Fosse, y la de 2005 con Christina Applegate.

Charity fue el gran papel de Gwen Verdon, que
volvié a Broadway tras una ausencia de cinco afos.
Por desgracia, mientras que las peliculas, atn las
mas raras (como Dobie Gillis), siempre podemos

acabar encontrandolas de un modo u otro, no ocu-
rre lo mismo con los musicales de Broadway, y me-
nos con los de esa época (ahora es mas fécil que se
filmen, legal o ilegalmente). Yo sélo he podido en-
contrar (pueden imaginarse dénde) un clip de video
incompleto de Verdon (maravillosa) en un nimero
de Sweet Charity (“If My Friends Could See Me Now”),
extraido de un programa del show de televisién de
Ed Sullivan.

Cuando la Universal adquirié los derechos ci-
nematograficos de Sweet Charity, el contrato ne-
gociado por los agentes incluia un pequefio pero
importante detalle: que Bob Fosse tenia que ser el
director de la pelicula. Para Fosse, ser director de
cine era un viejo suefio, que ya habia expresado du-
rante su afio como actor contratado en la MGM. La
oportunidad habia llegado. Como explicé el produc-
tor Daniel Melnick: “En ese momento, tras sus éxitos
en Broadway, Fosse queria triunfar en el mundo que él
consideraba la primera division”.

El guidn del film lo escribid Peter Stone, ganador
del Oscar por Operacién Whisky (Father Goose,
1964), y autor o coautor de guiones como Charada
(Charade, 1963), Espejismo (Mirage, 1965), Arabesco
(Arabesque, 1966), Pelham 1-2-3 (The Taking of Pe-
lham 1-2-3, 1974), Pero, ;quién mata a los grandes
chefs (Who's Killing the Great Chefs of Europe?,
1978) y Causa justa (Just Cause, 1995). También tra-
bajé en Broadway, firmando los libretos de los musi-
cales 1776 (1969), Woman of the Year (1981) y Titanic
(1997), entre otros.

El paso de Sweet Charity al cine implicé un aspec-
to doloroso: la productora impuso que la protagonis-
ta no fuera Gwen Verdon, sino Shirley MacLaine (no
fue un caso unico: Julie Andrews habia protagoniza-
do My Fair Lady en el teatro, pero la pelicula fue a
manos de Audrey Hepburn, que ni siquiera cantaba;
ya hemos contado que Doris Day sustituyd a Janis
Paige en The Pajama Game, etcétera, etcétera). Shir-
ley MacLaine, mas joven y popular que Verdon, ya
no era la nerviosa sustituta de Carol Haney en The
Pajama Game, sino una gran estrella que habia pro-
tagonizado Pero, ;quién maté a Harry? (The Trouble
with Harry, 1955), Como un torrente (Some Came
Running, 1958), Can-Can (1960), El apartamento (The
Apartment, 1960), Cualquier dia en cualquier esquina
(Two for the Seesaw, 1962), Irma la Dulce (Irma la Do-
uce, 1963), y un largo etcétera. Y, a la vista de su ma-
ravilloso trabajo en la pelicula, no podemos poner
objeciones a su eleccion. Naturalmente, debié de ser
un golpe muy duro para Gwen Verdon, pero todas

las cronicas coinciden en que, aunque la procesion
fuera por dentro, Verdon fue tan valiente como ge-
nerosa, ayudando a Shirley MacLaine en todo lo po-
sible (“No sé cémo lo hizo, era una mujer de hierro”, ha
dicho el orquestador Ralph Burns).

Fosse si pudo elegir al resto del reparto. Mantu-
vo al protagonista masculino de la obra teatral, John
McMartin (el actor se parecia fisicamente a Fosse,
y el personaje, Oscar Linquist, tenfa como é| ascen-
dencia escandinava). Para las amigas de Charity, eli-
gi6 a Paula Kelly (habia actuado en Broadway, e hizo
el papel en Londres; luego la hemos visto en peli-
culas como La amenaza de Andrémeda y Soylent
Green) y a la fabulosa Chita Rivera, en su debut ci-
nematografico (también venia de Broadway, luego
fue la primera Velma Kelly de Chicago). El reparto se
redonded con la aparicién especial del gran show-
man Sammy Davis Jr.

Sweet Charity no fue un éxito. Hubo algunas cri-
ticas tibias y el publico no respondié. Se presenté en
Cannes, fuera de concurso. Tuvo sélo tres modestas
nominaciones al Oscar (por la direccién artistica
y decorados, el vestuario y la banda sonora adap-
tada)... Aunque arrastre la leyenda negra de haber
estado a punto de hundir a la Universal, fue mas una
decepcion que un gran fracaso comercial. Supongo



que a la larga recuperaria la inversién (contando TV,
video, DVD, etc.), y el caso es que aqui seguimos ha-
blando de ella... Y no sufran por la Universal, poco
después pudo reequilibrar sus cuentas gracias al
exitazo de Aeropuerto (Airport, 1970).

Aun abatido por el (relativo) fracaso de Sweet
Charity, Fosse estaba decidido a seguir en el mundo
del cine, por lo que rechazé los encargos que le lle-
gaban de Broadway. El productor Lawrence Turman
(El Graduado) le ofreci6 la posibilidad de dirigir Bur-
nt Offerings, un thriller de misterio y terror basado
en la novela de Robert Marasco, un proyecto muy
alejado de todo lo que habia hecho antes y que mas
bien nos da la medida de su desesperacion... Dedi-
€6 unos meses a preparar el film, pero el proyecto
no siguié adelante (la pelicula se hizo en 1976, con
otros productores y direccion de Dan Curtis; se
estrend entre nosotros como Pesadilla diabélica).
Luego, empezd a trabajar sobre un guién de Steve
Tesich titulado The Eagle of Naptown, una historia de
maduracion personal de unos adolescentes aficiona-
dos al ciclismo, situada en Indiana. Pero la United
Artists rechazé el proyecto, lo que fue otro mazazo
para Fosse. La pelicula se hizo diez afios mas tarde,
con éxito: El relevo (Breaking Away, 1979), produci-
da por la Fox y dirigida por Peter Yates (Tesich gand
el Oscar al mejor guidn y el film estuvo nominado
como mejor pelicula).

Entonces, cenando una noche con Harold Prince,
Fosse se enterd de que su amigo Cy Feuer iba a pro-
ducir la version cinematogréfica de Cabaret.

“MAYBE THIS TIME”

La larga historia de Cabaret empez6 en el Berlin de
1930, al final de la Republica de Weimar. Alli llegd
el joven escritor britdnico Christopher Isherwood
(1904-1986), atraido por la riqueza artistica de la ca-
pital alemana y, por qué no decirlo, por la libertad
sexual imperante. Y alli permanecié hasta 1933. Sus
experiencias berlinesas, y las personas que conocid,
incluyendo los ambientes marginales y los tugurios
depravados, le inspiraron una serie de relatos, mas o
menos autobiogréficos, que reunié en el libro Adids
a Berlin (1939). El volumen contiene seis capitulos:
Diario berlinés (otorio, 1930), Sally Bowles, En la isla de
Ruegen, Los Nowak, Los Landauer, y Diario berlinés
(invierno, 1932-1933). En cierto modo son historias
independientes, aunque compartan personajes y
algunas se publicaran previamente por separado.

Sally Bowles es el personaje més fascinante del li-
bro. Una joven britanica, que canta (mal) en un local
nocturno (The Lady Windermere) y aspira a ser ac-
triz. Es inconstante, caprichosa y arrolladora. Tiene
un rostro palido y fino, grandes ojos marrones muy
pintados, largas ufas verdes y dedos sucios por el
tabaco. Su relacién con el narrador (Isherwood) no
pasa de la amistad (él es homosexual, aunque nunca
lo diga expresamente). Sally desaparece de pronto
de su vida (no hay embarazo ni aborto como en las
versiones posteriores) y su ultima comunicacién es
una postal enviada desde Roma... Se supone que el
personaje se inspir6 en Jean Ross, una cantante a
la que Isherwood conocié en Berlin (el apellido lo
tomo del escritor Paul Bowles).

El dramaturgo britanico, afincado en Estados
Unidos, John Van Druten (1901-1957) convirtié los
relatos berlineses de Isherwood en la obra teatral
I Am a Camera, estrenada con éxito en Broadway
en 1951. El titulo procedia de una frase de la primera
pagina del libro, con la que Isherwood proclamaba
su supuesta condicién de testigo objetivo de lo que
iba a narrar: “Yo soy como una cdmara con el obtura-
dor abierto, pasiva, minuciosa, incapaz de pensar”. La
obra de Van Druten reorganizaba las narraciones de
Isherwood en una historia mds lineal, centrada en

la cantante de cabaret, Sally Bowles (Julie Harris),
y el escritor, Christopher Isherwood (William Prin-
ce), rodeados de una variada fauna de personajes
extraidos del libro (la duefa de la pensién Fraulein
Schneider, el joven cazafortunas Fritz, la joven here-
dera Natalia Landauer, etc.). Julie Harris, la primera
Sally Bowles, gand el premio Tony a la mejor actriz...

Poco después, la obra de Van Druten fue llevada
al cine en Soy una cdmara (| Am a Camera, 1955),
una produccién britdnica dirigida por Henry Cor-
nelius, sobre guién de John Collier, y protagoniza-
da nuevamente por Julie Harris (Sally Bowles), con
Laurence Harvey (Isherwood), Shelley Winters (Na-
talia Landauer) y Anton Diffring (Fritz). La pelicula
tuvo encontronazos con la censura britanica y con
la americana, por cuestiones como la promiscuidad
y el aborto, y hubo que limar determinados aspec-
tos: en la pelicula Isherwood no es homosexual ni
bisexual (aunque se defina como “soltero certifica-
do”), el aborto de Sally se convierte en un falso em-
barazo, etc. Las criticas de la época fueron negativas
(empezando por el propio Isherwood), y lo tnico
que recibié elogios undnimes fue la interpretacién
de Julie Harris...

Sin embargo, al ver la pelicula para este estudio
(cosa facil, pues se ha editado en DVD en Espaiia
por Manga Films), debo decir que me ha sorprendi-
do muy favorablemente. No puede compararse con
Cabaret, claro, pero resulta muy interesante, y no
s6lo por su valor histdrico. El reparto es excelente
(no sélo Harris, también Harvey, Diffring y Winters)
y la historia estd bien construida, con las limitacio-
nes mencionadas. Es curioso observar que, si ha-
blamos sélo del argumento basico, esta pelicula se




parece mas a Cabaret que la propia obra musical de
Broadway: en ella estan Sally, el escritor, el amigo de
éste, Fritz (gigold y cazafortunas que se enamora de
verdad y termina revelando el gran secreto de que
es judio), la joven y rica judia Natalia Landauer, y el
rico big spender que adopta por un tiempo a Sally y
su hermano Christopher, que aqui es un impulsivo
americano, Clive (Ron Randell)... La estructura de
Soy una cdmara es diferente: empieza en Londres
en 1955, cuando Isherwood asiste a la presentacion
de un libro, que resultan ser las memorias de Sally
Bowles. En un flashback que dura casi toda la peli-
cula, Isherwood relata su experiencia en Berlin; al
final, vuelve a encontrarse con Sally. Esta sélo canta
una cancion en el club, con un estilo mas parecido
a Marlene Dietrich (traje de chaqueta, cigarrillo con
boquilla larga) que a Liza Minnelli.

Siguiente acto: la obra de John Van Druten y los
relatos de Christopher Isherwood volvieron a los
escenarios en 1966, pero esta vez de la mano del
productor y director Harold Prince, convertidos en
un musical titulado Cabaret, con libreto de Joe Mas-
teroff, musica de John Kander y letras de Fred Ebb.
Los personajes principales eran la cantante inglesa

de cabaret Sally Bowles (Jill Haworth), el escritor
americano Clifford Bradshaw (Bert Convy), la duefia
de la pensién, Fraulein Schneider (Lotte Lenya), el
frutero judio que la ama, Herr Schultz (Jack Gifford),
la prostituta pronazi Fraulein Kost (Peg Murray)... Y
un importante personaje que no habfa aparecido en
anteriores adaptaciones del material (y que, que yo
recuerde, tampoco estaba en la novela de Isherwo-
od): el mefistofélico Maestro de Ceremonias (MC)
del Kit Kat Klub (Joel Grey). Sin embargo, si pudiéra-
mos transportarnos al afio 1966 y asistir a una fun-
cion de Cabaret (o si, a falta de maquina del tiempo,
escuchamos el disco del Original Broadway Cast),
nos sorprenderiamos bastante al echar de menos
canciones embleméticas (“Mein Herr”y “Money Mo-
ney”) y encontrar otras desconocidas y una trama
secundaria completamente diferente...

Cabaret se estrené en Broadway el 20 de no-
viembre de 1966, alcanzé 1.165 representaciones y
gand ocho premios Tony (mejor musical, director,
actor de reparto —Joel Grey-, actriz de reparto —Peg
Murray-, musica, coreografia, escenografia y ves-
tuario). En 1968 llegd al West End de Londres. Luego,
gracias también al éxito del film, no ha dejado de re-
ponerse hasta nuestros dias. Hay que destacar el re-
vival londinense de 1993, dirigido por Sam Mendes.
El director de American Beauty reinvent6 la obra,
con una nueva escenografia, un nuevo concepto del
MCly la incorporacién de canciones y elementos de
la pelicula. Su versién ha influido (o ha sido trasla-
dada a) todos los montajes posteriores. Entre ellos,
el que pudimos ver en Madrid en 2003-2006, con
Natalia Millan como Sally Bowles y Asier Etxeandia
como Maestro de Ceremonias, en el que el patio de
butacas se habia convertido en un cabaret, con me-
sas, sillas y bebidas...

Bueno, no nos salgamos del camino de baldosas
amarillas: ABC Pictures (Martin Baum) y Allied Ar-
tists (Emmanuel L. Wolf) adquirieron los derechos
de adaptacién cinematogréfica de Cabaret, y en-
cargaron la produccién a Cy Feuer, un veterano de
Broadway (habia producido, con Ernest H. Martin,
Guys and Dolls y How to Succeed in Business Without
Really Trying, y habia dirigido Little Me, ¢les sue-
nan?). Harold Prince, la primera opcién obvia, no po-
dia dirigir la pelicula, porque estaba comprometido
con la direccién del gran musical Follies, de Stephen
Sondheim. Y asi volvemos a la cena en la que Prince
le comenté a Bob Fosse que el productor de Cabaret
era su amigo Feuer... Fosse le llamé inmediatamen-
te para postularse como director. Los productores

Baum y Wolf tenian sus dudas, y tantearon a otros
directores: Billy Wilder (que habia vivido personal-
mente esa época en Berlin), Joseph L. Mankiewicz, o
Gene Kelly... Pero Cy Feuer logré imponer su apuesta
por Bob Fosse, argumentando que éste garantizaba
la calidad de los nimeros musicales, que iban a ser
esenciales para el éxito de la pelicula.

Liza Minnelli y Joel Grey ya estaban contrata-
dos cuando Bob Fosse se hizo cargo del proyecto.
Aunque Cabaret la convirtié en una gran estrella,
Liza ya no era ninguna novata. Habia intervenido
en varios musicales, protagonizando dos: Best Foot
Forward (Off-Broadway, 1963) y Flora the Red Me-
nace (Broadway, 1965), este tltimo compuesto por
Kander & Ebb y dirigido por George Abbott, con el
que gand el premio Tony a la mejor actriz. También
habfa protagonizado tres peliculas, no musicales:
Charlie Bubbles (1967) de Albert Finney, El cuco
esteéril (1969) de Alan ). Pakula (por la que fue no-
minada al Oscar a la mejor actriz), y Dime que me
amas, Junie Moon (1970) de Otto Preminger. Y habia
publicado seis discos grabados en estudio (ademas
de los dlbumes de los dos musicales mencionados).
Liza Minnelli habfa sido la primera candidata de
John Kandery Fred Ebb para protagonizar la version
teatral de Cabaret en 1966, pero a Harold Prince le
parecié demasiado americana (originalmente, Sally
Bowles era inglesa, como hemos dicho) y demasia-
do buena cantante para el personaje... Cuando llegdé
el momento de la pelicula, se impuso la candidatura
de Liza Minnelli (que ya habia cantado la cancién de
“Cabaret” en un concierto en el Olympia de Paris
en 1969, publicado en disco), y se cambié la nacio-
nalidad del personaje para que Sally Bowles fuera
americana, como ella. Por lo demds, la propia actriz
disefi6 su peinado y vestuario.

En cuanto a Joel Grey, su creacion del Maestro de
Ceremonias en el teatro habia sido tan deslumbran-
te que, realmente, no habia otra opcién, aunque
parece que Fosse llegé a considerar a otros actores,
quizd para desmarcarse de la version teatral... El
director eligié a Michael York, el joven y serio ac-
tor britanico que fue un perfecto contrapunto para
Liza. Y, para el resto del reparto, selecciond a acto-
res alemanes para los personajes alemanes (Helmut
Griem, Fritz Wepper, etc.), con la excepcion de los
americanos Joel Grey (que trabajé un fuerte acento
aleman) y Marisa Berenson (que al menos tenia as-
cendencia judia europea).

El presupuesto de Cabaret era muy limitado, y la
pelicula se rodé en Alemania (exteriores alemanes



Bob Fosse aceptando el Oscar por Cabaret

y estudios Bavaria de Munich) tanto por razones de
autenticidad como de ahorro de costes... El escena-
rio del Kit Kat Klub sélo tenia cuatro metros por tres,
las dimensiones que hubiera tenido en la realidad, y
no se usaron trucos para hacerlo crecer. Fosse expli-
6: “Nunca usé mds de seis chicas, y tuve que trabajar
bajo esas restricciones. Intenté hacer que los niimeros
de baile no parecieran coreografiados por Bob Fosse,
sino por otro tipo que debia de estar en la miseria”.
Por su parte, el director musical, Ralph Burns, tenia
la dificil papeleta de formar una orquesta buena,
pero que sonara como la de un tugurio de mala
muerte... o viceversa. Evidentemente, esto no es del
todo cierto: tanto la voz de Liza Minnelli como las
coreografias de Fosse, o la orquesta del cabaret, es-
tdn muy por encima de lo que hubiera podido verse
u oirse en la realidad en un antro como el Kit Kat
Klub... No podemos olvidar que la realidad del film
es una realidad estilizada por el arte.

Los productores no permitieron a Fosse volver
a trabajar con el director de fotografia Robert Sur-
tees, a quien hacian responsable de los excesos vi-
suales de Sweet Charity (bien por accién, bien por
no haber sido capaz de refrenar al director novato).
Esto costé un enfado serio de Fosse con Cy Feuer.
Al final, el director de fotografia elegido fue el gran
Geoffrey Unsworth (2001: Una odisea del espacio,

Asesinato en el Orient Express, Superman, Tess), lo
que no es para quejarse, precisamente. Atn asi, el
constante uso de filtros, para crear el ambiente tur-
bio y lleno de humo del cabaret, causé inicialmente
la alarma de los productores...

Bueno, sobre la pelicula como obra terminada,
hablamos en la pagina correspondiente. Aqui nos
toca recordar que Cabaret, estrenada en Estados
Unidos el 13 de febrero de 1972, tuvo un éxito arro-
llador, que la critica se deshizo en elogios y el pu-
blico se apelotond frente a las taquillas (en Espafia
se estrend en otofio de 1972, pero yo no la pude ver
entonces, atin era pequeno). En los Premios anuales
de la Academia, entregados el 27 de marzo de 1973,
Cabaret se llevé ocho estatuillas doradas. Bob Fosse
gand el Oscar al Mejor Director (con doble mérito,
pues su mayor rival era Francis Ford Coppola por EI
Padrino, nada menos), que recibié de manos de Julie
Andrews y George Stevens. Y su pelicula también
gand en las categorias de mejor actriz (Liza Minne-
Ii), actor de reparto (Joel Grey), fotografia (Geo-
ffey Unsworth) adaptacién musical (Ralph Burns),
montaje (David Bretherton), direccién artistica y
decorados (Rolf Zehetbauer, Hans Jiirgen Kiebach y
Herbert Strabel) y sonido (Robert Knudson y David
Hildyard). Ademds, estuvo nominada como mejor
pelicula y guién adaptado (en estas dos categorias
gané El Padrino).

“IT WAS A GOOD TIME”

Como una prolongacién de su exitoso trabajo en
Cabaret, Bob Fosse se hizo cargo de Liza With a “Z”
(1972). Tal como indicaba su subtitulo (A Concert for
Television), se trataba precisamente de un concierto
de Liza Minnelli rodado para televisién, lo que en-
tonces resultaba un concepto novedoso. El progra-
ma de una hora (51 minutos reales), fue patrocinado
por Singer, producido por Bob Fosse y Fred Ebb, di-
rigido y coreografiado por Bob Fosse, con guion de
Fred Ebb, canciones nuevas de John Kander y Fred
Ebb, arreglos de John Kander y coordinacién musi-
cal de Marvin Hamlisch (el compositor de Tal como
éramos y A Chorus Line)... Un equipo de lujo, para
una produccién indudablemente ambiciosa.

Tras ocho semanas de ensayos, el concierto se
rodé de un tirén en el Lyceum Theatre de Nueva
York, el 31 de mayo de 1972, ante un publico de in-
vitados selectos. Se filmé con ocho cdmaras de cine
de 16 mm (no en video, como era habitual en TV).

El director de fotografia fue Owen Roizman (French
Connection, El exorcista, Network, Tootsie). Y para el
largo y decisivo proceso de montaje, Fosse conté
con Alan Heim, que se convertiria en montador de
sus sucesivas peliculas.

El programa se emitié por primera vez por la NBC
el 10 de septiembre de 1972, con un gran éxito y cri-
ticas entusiastas. Gano cuatro premios Emmy: me-
jor programa musical, direccion (Fosse), coreografia
(Fosse) y musica y letras (Kander & Ebb), ademés de
conseguir nominaciones por el montaje y el guion...
También se edit6 un disco con las once canciones
(CD: Columbia / Legacy 82876788122). Sin embargo,
tras un par de reposiciones, el concierto desapare-
cié del mapa durante casi treinta afos y se llegé a
creer que se habian perdido los negativos, hasta su
afortunada localizacién en 1999. Liza Minnelli, que
aun conservaba los derechos, y Michael M. Arick
produjeron su restauracién, que se presentd en los
festivales de Toronto y los Hamptons en 2005, se
emitié en la cadena Showtime y se publicé en DVD
en 2006, en una cuidada edicion del sello Anchor
Bay que atin puede localizarse con cierta facilidad (y
gracias a la cual hemos podido verlo).

Liza With a “Z” representa la confirmacion del
estrellato de Liza Minnelli, en plenitud de su talen-
to, su voz, su gracia, sus grandes ojos y su sonrisa.




Todo el espectaculo estd construido alrededor de
Liza, desde su propio titulo, que juega con un error
sobre su nombre, llamarla Lisa, que era habitual
entonces: “Mi nombre es Liza. Con “z”. Por ejemplo,
la gente me dice: Oh, Lisa, qué gorro tan mono llevas.
Y yo digo: Gracias, pero me llamo Liza, y es mi pelo”.
Liza interpreta, canta y baila, sola o rodeada por diez
bailarines, una docena de temas que incluyen des-
de clasicos de los afos 20 hasta canciones nuevas
de John Kander & Fred Ebb, desde baladas a R&B.
Reivindica con orgullo su condicién de enlace entre
la edad dorada del musical (la de sus padres, Judy
Garland y Vincente Minnelli) y la nueva generacion.

Tras unos planos de la entrada del publico y de
Liza en el camerino, la voz de un invisible maes-
tro de ceremonias anuncia: “Ladies and gentlemen:
Liza Minnelli!” La estrella sale al escenario, con un
deslumbrante traje pantalén blanco disefiado por
Halston. En las primeras cuatro canciones, Liza estd
sola sobre las tablas. “Yes”, un tema original de John
Kander y Fred Ebb, es un himno vitalista lleno de
ritmo. Luego, Liza se sienta para desgranar la len-
ta balada “God Bless the Child”, un tema clasico que
Billie Holiday compuso con Arthur Herzog en 1939.
A continuacion, brilla en el chispeante tema humo-
ristico “Say Liza (Liza With a “Z”)”, un trabalenguas
compuesto ad hoc por Kander & Ebb, que bromea
sobre su nombre y su apellido... Después, se pone
seria y actriz en “It Was a Good Time” (Mike Curb,
Mack David, Maurice Jarre), una cancién que, si la
he entendido bien, trata sobre una nifa que afora
al padre que la abandong, y que tiene muchos cam-
bios dramaticos (de la exaltacion alegre al susurro
triste y el llanto), en cuya interpretacion se luce Liza.

Cambio de tercio. Salen a escena dos bailarines,
con trajes negros, cigarrillos, pajaritas, bigotes,
gafas oscuras y enormes sombreros. Y entre estos
hermanos Malasombra se sitda Liza, ahora con un
vestido rojo brillante, sin mangas y luciendo piernas
con una cortisima minifalda... Cantan y bailan el se-
tentero y marchoso Rhythm & Blues de “/ Gotcha”
(Joe Tex, 1971). Luego sigue el soul de la magnifica
“Son of a Preacher Man” (John Hurley & Ronnie
Wilkins), grabada por Dusty Springfield en 1968 y
después por muchos otros artistas; otra notable
coreografia, esta vez con una decena de bailarines
alrededor de Liza. El siguiente nimero, “Ring Them
Bells” (otro tema original de John Kander & Fred
Ebb) es una joya, casi una pequefia obra de tea-
tro que narra la historia, asombrosa (y real, segtin
Liza) de una chica que recorre medio mundo para

conocer al vecino de al lado. Shirley Devore vive en
el apartamento 29 E de Riverside Drive, en Nueva
York; buscando el amor, viaja por Londres, Madrid,
Bruselas, Mallorca y Roma, hasta Dubrovnik, en
cuya playa conoce al hombre de su vida, que resul-
ta ser un tal Norm Saperstein, del 29 F de Riversi-
de Drive, Nueva York... La moraleja es que hay que
salir mas de casa. Liza estd encantadora con gafas,
y la elaborada coreografia de Fosse convierte a los
bailarines en personajes del relato lo mismo que en
mobiliario o utileria...

El nimero mds typical Fosse es el siguiente, sobre
el clasico “Bye Bye Blackbird” (Ray Henderson y Mort
Dixon, 1926). Liza y los diez bailarines llevan trajes
negros, sombreros hongo y guantes blancos. Em-
piezan chasqueando los dedos... Se ponen de perfil,
dan golpes de cadera, cogen el ala del sombrero con
el indice y el pulgar y los demds dedos extendidos,
se golpean la cadera con las manos... Después de
esta inconfundible apoteosis fossiana, Liza se que-
da sola otra vez y canta-recita la irénica “You've Let
Yourself Go”, sobre una cancion de Charles Azna-
vour, en la que una mujer lamenta cémo su marido
se ha ido abandonando con el paso del tiempo y
afora lo que la enamoré de él... Y cierra esta sec-
cién con un guifio al pasado: “My Mammy” (Walter
Donaldson, Joe Young y Sam M. Lewis), compuesta
en 1921 e inmortalizada por Al Jolson en El cantor de
jazz (The Jazz Singer, 1927).

El gran final, inevitablemente, es un medley de
temas de Cabaret, la pelicula que estaba en pleno
éxito. Liza entra desde el patio de butacas cantando
“Willkommen”, luego desgrana la balada “Married”
(que ella tampoco canta en el film), el “Money Mo-
ney”, con el cuerpo de baile y una coreografia muy
similar a la de la pelicula, la emotiva “Maybe This
Time”, y el tema principal, “Cabaret”. Se rodé tam-
bién “Mein Herr”, pero fue suprimida del montaje
definitivo por razones de duracién (se puede ver en
los extras del DVD).

La planificacién y el montaje son agiles, pero (a di-
ferencia de lo que suele ocurrir hoy dia en los progra-
mas musicales), Fosse nos deja ver realmente a Liza
y a sus bailarines, nos deja apreciar el baile. También
puede dejar fijo un primer plano del rostro de Liza,
dejando que la estrella nos hable y nos cante... Sin
duda, gracias a la realizacion, el concierto se ve mu-
cho mejor por televisién (o en el DVD) que desde la
platea (pero de eso se trataba, claro). Entre el puiblico
habia numerosos famosos (Gwen Verdon, Otto Pre-
minger, Tony Bennett, Marisa Berenson, Lorna Luft,

Vincente Minnelli, Lotte Lenya, Paddy Chayefsky,
Cliff Robertson, Dina Merrill, Frank Yablans, Cy Co-
leman, Richard Avedon, Michael Bennett, etc.) pero
ese publico aparece en contadas ocasiones, y sélo en
plano general (hay que fijarse mucho, o congelar la
imagen del DVD, para reconocer a alguien). Légica-
mente, Fosse no queria que los espectadores se dis-
trajeran jugando al quién es quién.

“MAGICTO DO”

Después de Cabaret, Bob Fosse ya se encontré
dispuesto a volver a Broadway, como director y
coredgrafo. El proyecto que consiguid atraerle fue
Pippin, un musical con partitura y letras de Stephen
Schwartz. El compositor habia creado ya una prime-
ra version de esta obra mientras estaba en la univer-
sidad (entonces se titulaba Pippin, Pippin). Luego,
habfa tenido un gran éxito con su musical Godspell
(estrenado en 1971y que se llevaria al cine en 1973),
que puso su nombre en el mapa. En tiempos mas
recientes, Schwartz ha compuesto el maravilloso
musical Wicked (2003).



Ben Vereen en Pippin (1973)

Pippin, con libreto de Roger O. Hirson, se inspira-
ba (muy remotamente) en los personajes histéricos
de Pipino el Breve (Pipino Ill, rey de los Francos, 715-
768) y Carlomagno (747-814), que en la realidad fue
el hijo de Pipino, y no su padre como sucede en el
musical... Pero Pippin no es una obra rigurosamente
histdrica, sino una fantasia que juega con distintos
niveles de realidad y rompe desde el principio la
cuarta pared, pues la compafiia se dirige directa-
mente al publico... Una troupe ambulante de cémi-
cos, encabezada por el Primer Actor (Ben Vereen),
se dispone a representar la historia de Pippin (John
Rubinstein), un joven principe, puro e inocente, que
intenta encontrar el sentido de su vida... Primero,
Pippin ansia la gloria de la guerra. Luego, su abuela
Berthe (Irene Ryan), le incita a disfrutar de las ale-
grias y los placeres de la vida. Mas tarde conquista
el poder: su madrastra, Fastrada (Leland Palmer)
le convence para matar a su padre, el rey Charles
(Eric Berry) y reemplazarlo, pero luego se arrepien-
te y pide al Primer Actor que lo resucite... También
conoce el amor con Catherine (Jill Clayburgh), y la
felicidad de una sencilla vida doméstica... Pero todo
termina desilusiondndole... Entonces se revela el
verdadero plan del Primer Actor, que no es otro que
conducir al joven Pippin al suicidio, convenciéndole
para que se lance a las llamas... (Original Cast Album
- CD: Decca 012159613-2).

A Fosse no le interesaba la precision historica,
sino la magia, y queria que su enfoque se basara en
el anacronismo, que definié coloquialmente como
“lesucristo con pantalones cortos de tenis” (lo que,
por cierto, no era una idea muy alejada de la ante-
rior obra de Schwartz, Godspell, que habia vestido
a Jesus con ropa de circo). La relacion del director
y coredgrafo con Stephen Schwartz no fue buena.
El compositor acababa de tener un gran éxito con
Godspell y estaba empefiado en que Pippin se hicie-
ra como €l se la habia imaginado en la universidad.
Fosse, por su parte, no estaba interesado en las
ideas de Schwartz, por decirlo suavemente... La obra
fue producida por Stuart Ostrow, y el director contd
con su equipo habitual: decorados de Tony Walton,
vestuario de Patricia Zipprodt, orquestaciones de
Ralph Burns, iluminacién de Jules Fisher... Convie-
ne mencionar que entre los bailarines estaba Ann
Reinking, que iba a convertirse en amante y compa-
fiera de Fosse, y en una de sus principales bailarinas
(All That Jazz).

Pippin se estrend el 23 de octubre de 1973, y fue
un gran éxito que se mantuvo en cartel hasta junio
de 1977, totalizando 1.944 representaciones. Fosse
hizo algo que nunca se habfa hecho: un anuncio
para televisién que incluia imagenes del espectécu-
lo, lo que sin duda contribuy® al éxito. Pippin gané
cinco premios Tony: mejor direccién (Fosse), coreo-

grafia (Fosse), actor (Vereen), escenografia (Tony
Walton) e iluminacion (Jules Fisher), ademas de
nominaciones como mejor musical, libreto, actriz
(Palmer), actriz de reparto (Ryan), musica original
y vestuario. La obra se estrend también en Londres
(1973) y se ha reestrenado en Nueva York (2004),
Los Angeles (2009) y Londres (2011)... Existe una fil-
macion de Pippin, grabada en 1981 para la television
y editada en DVD. Estd protagonizada por William
Katt (EI gran héroe americano) como Pippin, con
Ben Vereen (Primer Actor), Martha Raye (Berthe) y
Chita Rivera (Fastrada), dirigida por David Sheehan,
con la coreografia de Bob Fosse adaptada por Ka-
thryn Doby (que habia sido bailarina y ayudante de
Fosse en el reparto original).

Asi pues, en el afio de Nuestro Sefior de 1973, Bob
Fosse logré algo que nadie habia logrado antes, ni
lograria después: ganar en un solo afo la triple co-
rona, los tres premios mas importantes del mundo
del espectdculo: el Oscar por Cabaret, el Emmy por
Liza With a “Z”y el Tony por Pippin. Cualquiera, en su
lugar, hubiera pensado: “Tomorrow belongs to me”...
Pero lo que pensé Fosse, siempre tendente a la de-
presion, fue esto: “Me senti fantdstico durante seis dias.
Pero, entonces, al séptimo, pensé que todo era falso. Me
senti’como si hubiera tomado el pelo a todo el mundo.”

“A SNAKE IN THE GRASS”

Mientras preparaba su siguiente pelicula, Lenny
(1974), Bob Fosse tuvo la oportunidad de volver a ser
actor de cine, cuando su amigo, el veterano director
Stanley Donen, le ofrecié el papel de la serpiente
en El Pequeiio Principe (The Little Prince, 1974). (Por
alguna razén que desconozco, el titulo espafiol tra-
dujo literalmente el original, en lugar de adoptar el
que siempre habia tenido el libro entre nosotros: E/
Principito).

La idea de adaptar El Principito de Antoine de
Saint-Exupéry (1900-1944) como una pelicula musi-
cal de imagen real era, esencialmente, un suicidio...
Desde su publicacion en 1943, la novela se ha con-
vertido en un clasico, uno de los libros mas amados,
leidos, traducidos y reeditados del siglo XX. No va-
mos a decir que sea inadaptable, pues de hecho ha
tenido docenas de adaptaciones, mas o menos acer-
tadas (para la radio, la literatura, el cine, los dibujos
animados, el comic, la musica, el teatro, la 6pera)...
Pero resulta muy dificil, si no imposible, encerrar
su riqueza imaginativa y sus multiples lecturas en




la forzosa concrecion a que obliga el cine, maxime
cuando las ilustraciones del propio Saint-Exupéry
para el libro marcan una iconografia ineludible... El
mismo libro, por boca del zorro, ya nos dice que “lo
esencial es invisible a los ojos”.

El musical, producido por la Paramount y dirigido
por Donen, fue creado por un tandem de primera
categorifa: guidn y letras de Alan Jay Lerner y mu-
sica de Frederick Loewe (Banda Sonora — CD: Dec-
ca Boo02997-02), los creadores de Brigadoon, My
Fair Lady, Gigi, Camelot y La leyenda de la ciudad
sin nombre. La adaptacion respeta la linea narrativa
basica del libro, aunque se tome algunas libertades.
Por ejemplo, en el viaje del Principito a la Tierra, se
suprimen los episodios del vanidoso, el bebedor
y el farolero; se mantiene el del hombre de nego-
cios; pero el gedgrafo se convierte en historiador,
y se modifica por completo el episodio del rey (jse
suprime lo de las 6rdenes razonables!). El aspecto vi-
sual es irregular: se inspira en los dibujos del libro,
pero combina de manera poco fluida los exteriores
reales, los decorados, las maquetas y hasta la ani-
macién. Asi, las escenas diurnas en el desierto estén
rodadas en exteriores naturales de Ttuinez, mientras
las nocturnas son un evidente decorado; el avion es
unas veces real y otras una maqueta casi de jugue-
te, lo que resulta chocante. Aunque también hay

ideas visuales tan simples como efectivas: en los
episodios del hombre de negocios y del historiador,
un gran angular extremo crea la forma del planeta
y deforma de manera divertida los rostros de los
actores.

Pero, bueno, en estos momentos sélo nos inte-
resa una escena de la pelicula: la de la serpiente.
Cuando Donen le ofreci6 el papel, Fosse intentd di-
suadirle, quizas con la boca pequena (“;Quién quiere
ver bailar a un coreégrafo mayor?”). Pero finalmen-
te aceptd, segtn él porque su hija Nicole le queria
ver en el cine, y también, o sobre todo, por volver
a saber cémo se siente un actor: “Uno siempre de-
beria recordar lo que se siente al estar delante de una
cdmara o encima de un escenario”. Fosse pudo dirigir
y coreografiar su escena, que se rodé en exteriores
naturales, en el desierto de Ttnez, entre un arbol y
un par de dunas.

Ya saben el argumento de este capitulo: el Prin-
cipito (Steven Warner) ha llegado a la Tierra y el pri-
mer personaje que encuentra es una serpiente (Bob
Fosse). La serpiente le aclara algunos hechos sobre
nuestro gran planeta, y luego le hace una oferta:
que si algun dia quiere descansar de las angustias
y tormentos de la existencia, si echa de menos a su
planeta y quiere elevarse, dejando atras el peso de
su cuerpo, sélo tiene que acudir a ella; bastard un
pequefio mordisco, casi indoloro... Alan Jay Lerner y
Frederick Loewe convierten esta idea en la cancion
mads atractiva del musical, “A Snake in the Grass”, con
un pegadizo ritmo de tango y una letra elaborada e
ingeniosa (me encanta lo de “cuando vagues por el
cielo azul, si te encuentras con el Sefior, dale recuerdos
de su viejo colega caido”).

Bob Fosse va vestido de negro, con una camisa
de seda con pechera, chaqueta, guantes negros, ga-
fas de sol amarillas, sombrero hongo, un fino cigarro
colgando de los labios, y una cinta de piel de ser-
piente en el sombrero y las botas... Canta “A Snake
in the Grass” y baila una coreografia deslumbrante,
que combina sus pasos y recursos mas caracteristi-
cos (giros de murieca, golpes de cadera, las manos)
con movimientos inspirados en los ofidios... Y anti-
cipa claramente el moonwalk, esos pasos flotantes
hacia atrds que haria famosos Michael Jackson. No
creo ser (demasiado) parcial si afirmo que estos seis
minutos son la secuencia mejor, la mas moderna
y vigente, de la pelicula (ahi queda eso, coredgrafo
mayor). Yo sélo le pondria una pega, que debe de ser
culpa de Donen (puesto que luego ocurre lo mismo
con el zorro). Al principio de la escena, aparece en el

Bob Fosse: la serpiente de El Pequerio Principe (1974)

arbol una serpiente de verdad, que habla con la voz
en off de Fosse, y luego, en el siguiente cambio de
plano, ya pasa a ser Fosse. Me parece un subrayado
innecesario: ya entendemos que es una serpiente
(lo mismo que entendemos que Gene Wilder es un
zorro), ademas ya lo dice el didlogo... Al final de la
pelicula, cuando el Principito vuelve a reunirse con
la serpiente, ya no aparece Fosse: es la serpiente
real la que vemos a sus pies en un impactante zoom
que se congela en un plano fijo.

En fin, éste fue el dltimo papel importante de
Bob Fosse como actor y bailarin en el cine (luego
s6lo empled su voz en Lenny e hizo una aparicién
especial en la oscura Thieves). Era una sola escena,
pero una escena relevante y muy trabajada, no fue
un simple cameo. De hecho, el nombre de Fosse es
el tercero en los titulos de crédito (bellamente di-
sefiados por Maurice Binder), después del aviador
(Richard Kiley, que habia protagonizado Redhead)
y el Principito (el nifo Steven Warner), y antes de
las demas estrellas invitadas: Gene Wilder (el zo-
rro), Joss Ackland (el rey), Clive Revill (el hombre
de negocios), Donna McKechnie (la rosa), etcétera.
También tiene un crédito por la coreografia de su
escena.

Ya hemos dicho que éste era un proyecto suicida.
El Pequeiio Principe tuvo poco éxito y criticas bas-
tante negativas... Aunque, andando el tiempo, ha
ido adquiriendo cierto estatus de pequena pelicula
de culto, de estimable rareza...



“LADIES AND GENTLEMEN: LENNY BRUCE”

Lenny Bruce (Leonard Alfred Schneider, 1925-1966)
fue un cémico que cred un estilo propio con sus po-
|émicos mondlogos, basados en la espontaneidad,
la libre asociacion de ideas (como una especie de
Jjazz verbal) y el desafio a los limites. Su tratamien-
to, satirico y atrevido, de temas como la politica,
el racismo, el sexo, la religion, la pornografia, el
judaismo, etcétera, le convirtié en un icono de la
contracultura, por sus ataques a lo establecido...
Fue detenido varias veces por posesion de narcé-
ticos, y perseguido y juzgado por obscenidad: por
el contenido de sus mondlogos y por usar tacos y
palabras prohibidas... Como nota cinéfila al margen,
al principio de su carrera Bruce participé como ac-
tor y guionista en dos peliculas de serie Z, dirigidas
por Phil Tucker: Dance Hall Racket (1953) y The Cape
Canaveral Monsters (1960), un dato que no consta
en la pelicula que nos ocupa... El 3 de agosto de 1966,
aparecié muerto en su casa de Los Angeles, por una
sobredosis de morfina.

La malograda figura de Lenny Bruce inspiré la
obra teatral Lenny, escrita por Julian Barry, que se
estrend en Broadway el 26 de mayo de 1971y tuvo

un gran éxito, manteniéndose un ano en cartel (453
funciones). Su protagonista, Cliff Gorman, gané el
premio Tony al mejor actor. Esta obra teatral seria
la base de la pelicula de Bob Fosse. El director en-
cargd el guion a Julian Barry, pero le advirtié de que
é| necesitaba remontarse hasta sus trabajos de in-
vestigacion inicial, asi que trabajaron juntos sobre
el guidn, a partir de todos los materiales que Barry
habia manejado para escribir su obra (reportajes,
libros, grabaciones, entrevistas, etcétera).

Lenny fue un paso arriesgado para Bob Fosse, no
sélo por el caracter dificil y escasamente comercial
de su temética, sino por tratarse de su primera peli-
cula no musical, en la que no iba a poder salvarse gra-
cias a su brillantez coreogréfica. Pero no hay duda de
que eso también suponia una revalida para él como
verdadero director de cine. Por algo utilizé la férmula
“A Bob Fosse Film” antes del titulo. El presupuesto era
muy ajustado. Esto hizo que se rodara casi completa-
mente en una sola ciudad (Miami), aunque la accién
se desarrolle en Los Angeles, San Francisco, Baltimo-
re, Chicago y Nueva York. A cambio, el director tuvo
plena libertad para hacerla a su manera, incluyendo
el crucial detalle de rodarla en blanco y negro. Para
ello contd con Bruce Surtees (director de fotografia
habitual de los filmes de Clint Eastwood entre 1971y
1985, y de otros filmes como La noche se mueve, La
rebelién de los simios, El gran miércoles, Movie Movie
e Inchon), que precisamente era hijo de Robert Sur-
tees, el director de fotografia de Sweet Charity que
no le dejaron emplear en Cabaret...

Fosse no se planted contratar a Cliff Gorman
como protagonista, pues necesitaba una estrella de
mayor peso para sostener el film (en cierto modo,
luego se disculpé con Gorman al darle un papel simi-
lar en All That Jazz). El elegido fue Dustin Hoffman
(para que se sitten, venia de hacer Perros de paja y
Papillon). Meticuloso como siempre, el actor estuvo
un mes viendo a cémicos en locales nocturnos. Pero,
segun los testimonios que recoge el biégrafo Martin
Gottfried, la relacién entre Hoffman y Fosse fue ten-
sa y conflictiva. Para el productor David Picker, eran
“un par de perfeccionistas que no dejaban de hacerse la
pufieta el uno al otro”. Julian Barry lo dijo mas claro:
“Dustin tuvo que tragar mucha mierda”.

Bueno, como dirfa la serpiente de EI Pequeiio
Principe, “todo estd bien cuando acaba bien”... Lenny
recibié criticas universalmente elogiosas, y reunié
seis nominaciones al Oscar, como mejor pelicula,
director (Fosse), actor (Dustin Hoffman), actriz (Va-
lerie Perrine), guién adaptado (Julian Barry) y foto-

grafia (Bruce Surtees). Pero esta vez, Francis Ford
Coppola tuvo su revancha, ganando a Fosse como
mejor director por El Padrino 2° Parte (que también
fue elegida como mejor pelicula, guién adaptado y
varias cosas mas). Valerie Perrine gané el premio del
Festival de Cannes como mejor actriz.

“RAZZLE DAZZLE”

Segtin todos los testigos, incluido él mismo, Bob
Fosse dirigié Chicago por y para Gwen Verdon (Fos-
se: “Esto lo hago por Gwen; si no, no lo haria”)... Fue la
actriz quien consiguid finalmente los derechos de la
obra teatral de Maurine Dallas Watkins, que Fosse
habia perseguido infructuosamente en los afios 60.
La autora se habia vuelto religiosa y consideraba
que su propia obra exaltaba la inmoralidad... Pero,
tras su muerte, sus herederos estuvieron dispues-
tos a vender los derechos a los productores teatra-
les Robert Fryer y James Cresson.

Maurine Dallas Watkins (1896-1969) era una re-
portera del Chicago Tribune a quien en 1924 le tocé
cubrir los casos de Beulah Annan y Belva Gaertner,
dos atractivas mujeres acusadas de asesinar a sus




Gwen Verdon (izq.) y Chita Rivera (der.) en Chicago (1975)

respectivos amantes. Los procesos llenaron muchas
paginas sensacionalistas en los periédicos, Annan
y Gaertner se convirtieron en celebridades (los me-
dios alimentaron el mito de dos inocentes “babes of
Jjazz” seducidas por el licor y la perfidia de los hom-
bres), y finalmente fueron absueltas... Watkins se
basé en esos casos, y otros similares, para escribir la
obra teatral Chicago: Beulah Annan se convirti6 en
Roxie Hart (mujer casada e infiel, deslumbrada por la
celebridad y ansiosa por triunfar en los escenarios),
Belva Gaertner en Velma Kelly (estilosa cantante de
cabaret), y los habiles abogados de ambos casos (Wi-
lliam Scott Stewart y W.W. O'Brien) se refundieron
en el personaje del carismatico Billy Flynn...

La obra se estrend en Broadway en diciembre de
1926, con direccién de George Abbott, y fue llevada
al cine dos veces. Primero en Chicago (1927), peli-
cula muda producida por Cecil B. DeMille y dirigi-
da por Frank Urson, con Phyllis Haver (Roxie), Julia
Faye (Velma), Victor Varconi (Amos), May Robson
(carcelera) y Robert Edeson (Flynn). La segunda
version fue Roxie Hart (1942), dirigida por William
A. Wellman, con Ginger Rogers (Roxie) y Adolphe
Menjou (Flynn), en la que se suavizé la historia para
adecuarse al Cédigo Hays (Roxie es acusada de un
crimen que no ha cometido).

Bob Fosse escribi6 el libreto de Chicago en cola-
boracién con Fred Ebb. La obra trataba temas tan ac-
tuales y vigentes en los afios 20 como en los 700 en

2012: los excesos de los medios de comunicacion, la
cultura de la celebridad, la atraccion obsesiva por la
fama, la manipulacién del publico, la corrupcién... Al
principio, un presentador anuncia: “Damas y caba-
lleros, van a ver una historia sobre asesinatos, avaricia,
corrupcién, violencia, explotacién, adulterio y traicion...
todas esas cosas que guardamos con carifio en nuestros
corazones”. Roxie Hart es una ambiciosa aspirante
a artista de vodevil, que asesina a su amante cuan-
do éste pretende abandonarla, e intenta cargar el
muerto a su marido, el bondadoso e insignificante
Amos (alias Mr. Cellophane). Velma Kelly es una can-
tante de cabaret que ha asesinado a su hermana y
a sumarido infiel, y ahora es la estrella de la prision
de mujeres, donde la carcelera jefa, “Mama” Mor-
ton, mantiene un provechoso sistema de recipro-
cidad con las reclusas. La gran esperanza de todas
ellas es el elegante y marrullero abogado estrella
Billy Flynn, capaz de convertir a sus defendidas en
celebridades y conseguir la absolucién de cualquie-
ra (“Si Jesucristo hubiera vivido en Chicago y hubiera
acudido a mi con quinientos délares, la historia hubiera
sido diferente”). Y |la forma de conseguirlo es fascinar
al publico (“razzle-dazzle™), para lo que necesita la
complicidad de una prensa dvida de noticias sensa-
cionales que vendan periédicos, representada por la
sensiblera periodista Mary Sunshine, que cree que
toda persona tiene algo bueno (al final, resulta ser
un hombre, y por eso su intérprete esta acreditado

s6lo con la inicial del nombre)... Fosse y Ebb desa-
rrollaron la obra sobre un formato de vodevil, para
subrayar la confusion entre justicia y espectdculo.
Pdblico y jurado son lo mismo para el abogado (Billy
Flynn: “Todo es un circo de tres pistas; estos juicios, el
mundo entero, todo es espectdculo”). ;Dudan sobre la
vigencia de esta idea? Mientras escribo esto (sep-
tiembre de 2012) acabo de leer otra Iticida columna
de Juan José Millas que contiene esta frase: “Hemos
sustituido la democracia por el teatro”.

El reparto original estaba encabezado por Gwen
Verdon (Roxie), Chita Rivera (Velma), Jerry Orba-
ch (Flynn), Barney Martin (Amos), Mary McCarty
(“Mama” Morton) y M. O'Haughey (Mary Sunshi-
ne). La parte musical fue creada por el tandem de
Cabaret: letras de Fred Ebb y musica de John Kander
(Original Cast Album — CD: Arista Records), aunque la
relacién de Fosse con ellos result6 bastante conflicti-
va esta vez (por ejemplo, el compositor reprochaba
al director que, para elegir a las mujeres del coro, no
prestara atencion a las voces, una discusién que ve-
remos reflejada en All That Jazz). Bob Fosse, director
y coredgrafo, querfa un escenario que no fuera “boni-
t0”, sino poderoso y un tanto opresivo (no queria que
quedara mucho espacio para andar dando saltos de
lado a lado). En los ensayos, fue oscureciendo cada
vez mds la puesta en escena, que rompia frecuente-
mente la cuarta pared e interactuaba directamente
con el publico. La coreografia de Chicago recoge la
quintaesencia del estilo de Bob Fosse.

En 1974, mientras preparaba Chicago y a la vez
terminaba el montaje de Lenny, el estilo de vida de
Fosse no era lo que llamariamos saludable: trabaja-
ba muchas horas seguidas, sufria episodios de de-
presion, fumaba cuatro paquetes diarios, tomaba
margaritas para comer, y llevaba siempre consigo
un maletin de pastillas (Dexedrina, Seconol, etcé-
tera)... Entonces, sufrié un ataque al corazon. Tuvo
que ser ingresado en el New York Hospital y opera-
do para hacerle un bypass... Segun las crénicas, fue
un paciente desesperante: no dejo de beber, fumar
y montar juergas en la propia habitacién del hospi-
tal, y hasta planed una fiesta para su posible muerte
(¢una forma exagerada de negacidn o de ocultar el
miedo?). En el hospital, vio por televisién con sus
amigos una critica demoledora de El Pequeiio Prin-
cipe... Todo esto se trasladé quince afos después,
con sorprendente fidelidad (menos el final), a la
ficcion de All That Jazz... El estreno de Chicago tuvo
que retrasarse unos meses, pero en la realidad los
productores nunca se plantearon cancelar la obra ni



desearon la muerte de Fosse para cobrar el seguro,
adiferencia de lo que vemos en All That Jazz (el lado
paranoico de Fosse).

Chicago: A Musical Vaudeville se estrend final-
mente en Broadway el 3 de junio de 1975. Su arran-
que no parecié6 demasiado prometedor. Era una
obra atrevida y adelantada a su tiempo, incémoda
para los espectadores. Las criticas fueron dispares,
y ademds quedé oscurecida por el éxito arrollador
de A Chorus Line, el musical de Marvin Hamlisch
dirigido y coreografiado por Michael Bennett, que
se habfa estrenado mes y medio antes... Entonces
ocurrié una contingencia inesperada, un caso de no
hay mal que por bien no venga: Gwen Verdon tuvo
que ser operada de pdlipos en las cuerdas vocales,
lo que puso al espectéculo a un paso de la cancela-
cién. Entonces, Liza Minnelli se ofrecié a reemplazar
a Verdon durante sus semanas de baja. Esta sustitu-
cién de lujo no se publicitd en las marquesinas, pero
incrementd la popularidad de la obra (imaginense
la reaccién del publico ante el anuncio: “sefioras y
seriores, en la funcién de hoy el papel de Roxie Hart
serd interpretado por Liza Minnelli”). Cuando volvié
Gwen Verdon, siguié creciendo el éxito, alcanzan-
dose unas respetables 936 funciones... Chicago tuvo
once nominaciones para los Premios Tony (musical,
direccion, coreografia, libreto, musica, intérpretes,
decorados, vestuario, iluminacién), pero no gané
ninguno: era el ano de A Chorus Line (cuyo produc-
tor, por cierto, era el mismo Joseph Papp que habia
sido oficial superior de Fosse en la Marina)... Pero,
a la larga, ganaria Chicago, que estaba destinada a
convertirse en una de las creaciones mas perdura-
bles e influyentes de Bob Fosse.

“I WANNA BE A DANCIN’ MAN”

Al comienzo de Dancin’ (1978), el nuevo musical di-
rigido y coreografiado por Bob Fosse en Broadway,
un bailarin se dirigfa al centro del escenario y anun-
ciaba lo siguiente: “El Ministerio de Sanidad ha deter-
minado que la visicn de demasiadas comedias musica-
les con argumentos sentimentales y romdnticos puede
causar darios serios y a veces incurables al publico y la
critica. Por tanto, lo que van a ver es un musical casi sin
argumento. Esta noche no habrd villanos, ni baritonos
heroicos, ni orfanatos, ni drboles de Navidad, ni men-
sajes. Lo que van a ver es baile, baile, alguna cancién y
mds baile. Damas y caballeros, esperamos que disfru-
ten con nuestro baile”.

La idea de Dancin’ era hacer un espectaculo de
pura coreografia, sin personajes ni argumento, con
poco canto y atin menos didlogos. Baile y (casi) sélo
baile (“claqué, baile acrobdtico, ballet cldsico, danza
moderna, jazz, rock, soft shoe, todo lo que se me ocu-
rra”). La autoria del libreto no estd acreditada (dado
que, estrictamente, no lo hay), pero Bob Fosse con-
cibié todo el espectaculo y escribié las pocas frases
que contiene. Otro punto importante fue que, es-
carmentado de sus peleas con Stephen Schwartz y
John Kander, Fosse decidi6 evitar a toda costa tener
que colaborar con el compositor de una partitura
original (“Cuando trabajas con colaboradores, tienes
todas esas reuniones a altas horas de la noche; estoy
cansado de todo eso, y de los egos; asi que decidi ha-
cer esas reuniones nocturnas conmigo mismo”). Fosse
prefirié seleccionar una serie de piezas preexis-
tentes, de un abanico muy amplio: piezas cldsicas
(Mozart, Bach, Varése), tradicionales, standards
(Johnny Mercer, Harry Warren, George M. Cohan),
jazz (Benny Goodman, Louis Prima), mambo, rock,
country (Jerry Jeff Walker), pop (Neil Diamond, Cat
Stevens, Carole Bayer Sager & Melissa Manchester),
etcétera, todas orquestadas por el fiel Ralph Burns.

Margery Beddow ha definido la obra como “una
carta de amor al baile y a los bailarines”. La compafifa
estaba formada por ocho bailarines y ocho bailari-
nas, y los nombres de todos figuraban en el progra-
ma como protagonistas. Entre ellos estaban: Ann
Reinking, Sandahl Bergman (la futura Valeria de
Conan, que antes haria una memorable aparicién
en All That Jazz), Wayne Cilento (futuro coreégrafo
de Wicked y del revival de 2005 de Sweet Charity),
John Mineo, Vicki Frederick, Christoper Chadman...
Dancin’ se estrend el 27 de marzo de 1978 y, a pesar
de lo radical de la propuesta, fue un gran éxito, que
alcanzé las 1.774 funciones (y resolvié los problemas
econémicos de Fosse, que era coproductor). La obra
gano dos premios Tony, a la mejor coreografia (Fos-
se) e iluminacién (Jules Fisher), y tuvo otras cinco
nominaciones (musical, actor, actriz, direccién y
vestuario).

Justo antes de Dancin’, Fosse anadi6 la linea
mads enigmatica a su filmografia, con su aparicion
especial como actor en Thieves (1977), una come-
dia agridulce dirigida por John Berry, con guién de
Herb Gardner (amigo de Fosse) sobre su propia
obra teatral. Es la historia de una pareja, situada




en Nueva York. Martin (Charles Grodin) dirige un
exclusivo colegio privado, mientras Sally (Marlo
Thomas) da clase en una escuela publica. Tras doce
anos de matrimonio, la pareja entra en crisis, €l se
pregunta si ha vendido sus suefios de juventud, y
ella quiere volver al pequefio piso en que empeza-
ron a vivir juntos... Hay buenos secundarios (Irwin
Corey, Hector Elizondo, Mercedes McCambridge,
John McMartin)... En fin, esta pelicula no se estrend
en Espana, que yo sepa; no esta editada en DVD en
ningun lugar, ni abunda la informacién sobre ella. Al
cierre de esta edicion, es la unica de la filmografia
de Fosse que no he podido ver (salvo los titulos de
crédito y los primeros minutos, que estan en YouTu-
be)... No obstante, todo indica que la intervencion
de Bob Fosse debid de ser poco mas que un cameo
0 una broma (su nombre no aparece en los crédi-
tos iniciales), seguramente debido a su amistad
con Herb Gardner. Su personaje se llama “Mr. Day”
(también hay un “Mr. Night” interpretado por Nor-
man Matlock).

Otro trabajo curioso de Fosse en esta misma
época (1977) fue su aparicién en una campana pu-
blicitaria de American Express, realizada por al
agencia Ogilvy & Mather, cuyo eslogan era “;Me co-
noce?”. En el anuncio para television, Fosse aparecia
en el vestibulo de un teatro, y decia: “He dirigido los
musicales Pippin y Chicago y las peliculas Cabaret y
Lenny. Pero atin asi la gente no conoce mi cara. Por
eso siempre llevo encima mi tarjeta American Express”.
Otros participantes en esta campaiia fueron: Benny
Goodman, Bill Blass, Joe Morgan, Sam Ervin, Mel
Blancy Jim Henson.

“BYE, BYE, LIFE”

Bob Fosse estuvo considerando un proyecto ti-
tulado Ending, un guién de su amigo Robert Alan
Aurthur, basado en la novela de Hilma Wolitzer
(publicada en espafol por Javier Vergara Editor, en
1978, como Hacia el final). La pelicula la iba a produ-
cir Stuart Ostrow para la Paramount, con Keith Ca-
rradine como protagonista... El tema era de lo mas
simpdtico: la muerte y la pérdida del ser amado. Se
trataba de una pareja de recién casados, en la que
el marido descubria que le quedaba poco de vida...
Cuando ese proyecto cayd, Fosse empezé a pen-
sar que un musical lleno de canciones y baile sobre
la muerte podia ser més efectivo e interesante que
un drama convencional: “Queria intentar emocionar

a la gente en sentidos diferentes. Queria mostrar el
miedo y la ansiedad que una persona pasa en un hos-
pital y el estrés de alguien que estd bajo la presion del
trabajo en el mundo del espectdculo”. Asi surgié un
nuevo proyecto que se titulé All That Jazz. El titulo
no se refiere al jazz como género musical. Se podria
traducir por “todo ese circo” o “todo ese lio”, pero su
origen directo (que aqui nadie nos supo explicar en
su momento) es el titulo de la primera cancién de
Chicago... En Espana la pelicula se estrené como
Empieza el espectdculo, pero espero que sean indul-
gentes conmigo por preferir el titulo original.

Bob Fosse y Robert Alan Aurthur escribieron el
guion, cuyo tema era la experiencia del primero en
el hospital. Los paralelismos entre la pelicula y la
realidad son asombrosos. Veamos: Joe Gideon (Roy
Scheider) es un director y coreégrafo que esta mon-
tando una pelicula (The Stand-up) sobre un cémico
de locales nocturnos, y a la vez esta preparando un
musical para Broadway que supondra el regreso de
su ex esposa, una gran estrella del musical, Audrey
Paris (Leland Palmer), de la que esta separado, a la
que fue continuamente infiel, y con la que tiene una
hija adolescente, Michelle (Erzsebet Foldi). Tiene
una amante titular, Kate Jagger (Ann Reinking), a la
que también es infiel en cuanto tiene ocasion. Sufre
un ataque al corazon, y tienen que operarle para
hacerle un bypass... Sélo tenemos que sustituir Joe
Gideon por Bob Fosse, The Stand-Up por Lenny, la
nueva obra teatral (sin titulo) por Chicago, Audrey
por Gwen Verdon, Michelle por Nicole, y Kate por
Ann Reinking (que basicamente hace de si misma)...
Hasta el montador Alan Heim interpreta en el film
al montador de The Stand-up... Segun la leyenda,
hubo una primera versién del guién con los nombres
reales, que el director guardé bajo siete llaves. A pe-
sar de la evidencia, Fosse nunca admitié que el film
fuera autobiografico o que tratara sobre él, salvo de
manera muy indirecta, y al final incluye la habitual
advertencia de que es una obra de ficcién y cualquier
parecido con hechos o personas reales es pura coin-
cidencia... (Ya, y Pinocho es una historia real).

Ahora nos resulta inconcebible All That Jazz con
otro protagonista que Roy Scheider, pero lo cierto
es que fueron considerados varios actores (Robert
De Niro, Warren Beatty, Jack Nicholson), hasta con-
tratar finalmente a.. jRichard Dreyfuss! El prota-
gonista de American Graffiti (1973), Tiburdn (Jaws,
1975), Encuentros en la tercera fase (Close Encoun-
ters of the Third Kind, 1977) y La chica del adios (The
Goodbye Girl, 1977), por la que acababa de ganar

el Oscar, era un actor versétil y de talento, pero de
bailar tenia la misma idea que yo... Fosse pensé que
tendria que trucar un poco ese aspecto (“hay cored-
grafos que trabajan sentados en una silla”). Sin em-
bargo, Dreyfuss empez6 a tener dudas, sentia que
le faltaban la experiencia vital y las dotes fisicas que
requeria el papel, y tampoco se llevaba demasiado
bien con el director (jel pobre ingenuo se atrevié in-
cluso a aconsejar a Fosse sobre como dirigir a los ac-
tores!), asi que terminé abandonando la pelicula. En
los momentos de pénico subsiguientes, Fosse llegd
a plantear la posibilidad de interpretar él mismo su
papel, una idea de la que los productores no quisie-
ron ni oir hablar (aunque resulte curiosa para ima-
ginarla en un mundo paralelo). Se barajaron toda
clase de opciones, algunas francamente disparata-
das (Paul Newman, Alan Alda, Gene Hackman, Jack



Lemmon, John Voight, George Segal, Elliot Gould,
Robert Blake).

Finalmente, el elegido fue el companero de Dre-
yfuss en el reparto de Tiburdn, el mismisimo Jefe
Brody: Roy Scheider. El actor compartia agente con
Fosse, asi que tuvo acceso al guién y pidié entrevis-
tarse con el director, que le propuso una prueba:
que fuera a su casa todos los dias durante una se-
mana para leer el guién con él. Al final de la semana,
el papel era suyo, aunque luego Fosse tuvo que con-
vencer a los productores. Roy Scheider tampoco era
bailarin, pero si tenia el talento, la presencia escéni-
ca y las dotes atléticas necesarias para hacer suyo
el personaje. También tenia bastante experiencia en
el teatro (jy hasta como boxeador amateur!). Schei-
der hizo mucho més que interpretar a Bob Fosse
(perdadn, a Joe Gideon): consiguié una simbiosis tan
completa con su modelo, que ahora muchas veces
se nos aparece su rostro al pensar en Fosse. En el
prélogo del libro de Margery Beddow (ver “Refe-
rencias”), Scheider escribic: “Yo no tenia formacicn
como bailarin. Todo era nuevo para mi. Fisicamente,
fue la cosa mds dificil que he hecho en toda mi carrera.
Fui cojeando a lo largo del film y sali con un gran respe-
to por el arte de los bailarines”.

Fosse completd el reparto con Jessica Lange, que
habia causado sensacién con su debut en King Kong
(1976), la prodigiosa bailarina Ann Reinking, con los
ojos mas grandes y las piernas mas largas del mun-
do (interpretaba su propio papel como amante de
Fosse, y atin asi tuvo que hacer una prueba), Leland
Palmer (la reina Fastrada de Pippin), Ben Vereen
(debut en el cine en Sweet Charity y fue el Primer
Actor de Pippin, aunque nosotros le conociamos
mas por su papel en la serie Raices), Cliff Gorman
(habia interpretado a Lenny Bruce en el teatro, y
aqui hace un papel parecido en The Stand-up, el film-
dentro-del-film), la debutante adolescente Erzsebet
Foldi, Sandahl Bergman (estuvo en Dancin’ y seria
luego la Valeria de Conan), buenos secundarios
(John Lithgow, Keith Gordon, David Margulies, Wi-
lliam LeMassena, Michael Tolan) y bailarines (Kathy
Doby, Jennifer Nairn-Smith, Bruce Anthony Davis).

En una pelicula que iba a mostrar varios niveles de
realidad, desde el naturalismo hasta las alucinacio-
nes oniricas, el aspecto visual resultaba decisivo, y
ahi Fosse pudo contar con un verdadero maestro, el
director de fotografia Giuseppe Rotunno, que habia
trabajado en varias peliculas de Fellini y Visconti. El
rodaje sufri6 varias tribulaciones pequefias y dos
gordas. Una, la muerte del productor, coguionista

y amigo personal de Fosse, Robert Alan Aurthur,
que fallecié el 22 de noviembre de 1978, por un can-
cer de pulmén. La otra, al menos, tuvo remedio: la
pelicula se habfa pasado del presupuesto y la Co-
lumbia considerd las distintas posibilidades, entre
ellas cancelar el rodaje. Pero, a la vista del material
filmado, se llegé a un acuerdo entre el productor
ejecutivo Daniel Melnick, la jefa de produccién de
Columbia, Sherry Lansing, y el presidente de la Fox,
Alan Ladd Jr., por el cual la Fox pondria la cantidad
necesaria para terminar el film, y la Columbia y la
Fox lo presentarfan conjuntamente y se repartirian
los beneficios (de haberlos).

All That Jazz tuvo buenas criticas (no todas) y un
éxito aceptable. No fue un blockbuster como Star
Wars, claro, pero ambos estudios recuperaron la
inversién y consiguieron beneficios... La pelicula
gand cuatro Oscars (montaje, direccién artistica,
vestuario y adaptacién musical) y tuvo otras cinco
nominaciones (pelicula, director, actor, fotografia y
guion original). Segtin la Academia, la mejor pelicula
de ese afo fue Kramer contra Kramer (salguien la
recuerda?), que también derrotd a Apocalypse Now
(). All That Jazz gané la Palma de Oro en el Festi-
val de Cannes de 1980, ex aequo con Kagemusha de
Akira Kurosawa.

“WHAT DID | DO WRONG?”

El 5 de noviembre de 1980, la revista neoyorkina
Village Voice publicé el articulo “La muerte de una
Playmate”, de Teresa Carpenter, que trataba sobre
la tragica historia de Dorothy Stratten...

Dorothy Ruth Hoogstraten (1960-1980) habia
crecido en Vancouver, Columbia Britanica (Canada).
En 1978, era una joven bella e inocente, que traba-
jaba a tiempo parcial en una cafeteria, donde fue
descubierta por Paul Snider, un chulo de medio pelo
que estaba lleno de grandes proyectos y suefios,
pero que sobrevivia como proxeneta y organizando
concursos de camisetas mojadas. Snider creyé que
con Dorothy habia encontrado su billete al éxito: la
convenci6 para posar para un fotégrafo profesional,
con la idea de convertirla en modelo para Playboy.
En esto acert6: Dorothy Stratten (su nuevo nom-
bre) empezé una carrera metedrica en la revista de
Hugh Hefner: ocupd las paginas centrales en agos-
to de 1979 y fue elegida Playmate del Afio en 1980.
Snider, ademas de ser su representante, se habia ca-
sado con ella y se sentia en la cumbre, codedndose

con los famosos invitados a la Mansién Playboy de
Hefner. Hasta puso en su coche una vanidosa pla-
ca personalizada: Star 8o. Pero, en realidad, Snider
nunca fue aceptado en ese mundo al que ansiaba
pertenecer, siempre fue un extrafio al que Hefner
y la gente de Playboy despreciaban y procuraban
mantener alejado.

Stratten se habfa convertido en la fantasia eré-
tica de millones de hombres (a mi no me miren, yo
me enteré de todo esto més tarde), y empezd tam-
bién una carrera como actriz. Intervino en episodios
de las series La Isla de la Fantasia (Fantasy Island,
1979) y Buck Rogers (1979), hizo breves apariciones
en engendros como Americathon (1979), Skatetown
USA (1979) y Autumn Born (1979), y protagonizé
Galaxina (1980). Entonces conoci6 al director Peter
Bogdanovich (Targets, La tltima pelicula, ;Qué me
pasa doctor?, Luna de papel), que le dio un papel re-
levante en Todos rieron (They All Laughed, 1980), su
primera (y Unica) pelicula de verdad. Stratten y Bo-
gdanovich iniciaron una relacién romdantica. Ella se
separd de Paul Snider y se fue a vivir con el cineasta.
Pero seguia sintiendo gratitud y preocupacion hacia
su mentor, asi que el 14 de agosto de 1980 aceptd
acudir a su casa para discutir el divorcio... Nadie
sabe de qué hablaron, pero finalmente Snider le
dispard a la cabeza con una escopeta, la sodomizéd




sobre una especie de potro y luego se suicidé con
la misma arma...

Esta terrible historia fascind inmediatamente a
Bob Fosse, que considerd que era “como un cuento
de hadas en el que todo sale mal”. Ademas de incluir
sexo y muerte, ofrecia una visién extrema del mun-
do del espectaculo: “Es una exageracion de cosas que
si' son habituales entre las personas que le dan dema-
siada importancia al hecho de triunfar”. Fosse com-
pr6 los derechos del articulo de Teresa Carpenter,
ganador del premio Pulitzer, y escribi el guién de
Star 80 (1983), el tinico que firmé en solitario para el
cine (el titulo procede de la matricula personalizada
del coche de Snider). El caso ya habia sido objeto
de un rutinario telefilme, Death of a Centerfold: The
Dorothy Stratten Story (1981), dirigido por Gabrielle
Beaumont, con Jamie Lee Curtis (Dorothy) y Bruce
Weitz (Snider). Por su parte, Peter Bogdanovich es-
cribié después un libro sobre el tema, The Killing of
the Unicorn (1984).

Pero el punto de vista de Fosse era diferente. No
queria centrarse en Dorothy Stratten, sino en su
asesino, Paul Snider, que iba a ser el verdadero pro-
tagonista del film. El director reconocié una parte
oscura de si mismo en la pasién por el éxito de Sni-
der, en su ambicion, su resentimiento y su rabia al
verse excluido. Con su tipica vena pesimista, Fosse
pensé que, de no haber tenido suerte (y talento,
anadimos), él mismo podia haber sido como Sni-
der: “Lo que me atrajo en esta historia es el personaje
de Paul Snider, este delincuente de tercera categoria
que se ha convencido a si mismo de que triunfard si
tiene las ropas, coches y mujeres apropiadas. Quiere
formar parte de la jet set de Hollywood, pero es re-
chazado y humillado. Y entonces un tipo que hasta ese
momento se ha limitado a decir tonterias se convierte
en un asesino”.

Fosse consigui6 el apoyo total de Alan Ladd Jr,,
que produjo el film con su flamante Ladd Company
y le concedié total autonomia creativa. La pelicula
se rodd en Vancouver y Los Angeles, donde Fosse
buscé localizaciones lo mas parecidas posible a las
auténticas, hasta el extremo de que el asesinato se
rodé en la misma casa donde sucedié realmente
(glups)... El director siempre presté mucha atencién
al aspecto visual de sus peliculas, y esta vez conté
con otro maestro europeo como director de foto-
grafia: Sven Nykuvist.

El protagonista elegido fue Eric Roberts, cuya es-
peluznante interpretacién resulté lo mds elogiado
del film (aunque el actor se lo toma tan en serio que

resultaba casi tan amenazador fuera del platé como
dentro). El propio Roberts explicé asi su visién de
Snidery la principal indicacién del director: “Cuando
tenia problemas para meterme en el personaje, solia
imaginarme a Fosse. El era un hombre mucho mds
brillante de lo que Paul Snider hubiera podido sofar
nunca, pero la frustracion y la rabia contenida, qué hu-
biese pasado si no hubiese triunfado en la vida, era eso
lo que queria que encontrase”. Vemos a Snider prepa-
randose a fondo para conseguir el éxito: levanta pe-
sas, cuida su pelo y su vestuario (por estridente que
nos resulte). Ensaya saludos y sonrisas una y otra
vez, frente al espejo... Pero nunca deja de ser un don
nadie. Al principio, unos gangsteres le humillan col-
gandolo boca abajo desde una ventana. Luego, la ca-
marilla de Hefner le cierra el paso a la Mansién Play-
boy. Su tinico éxito es el descubrimiento de Dorothy
Stratten, pero eso también se lo arrebatan. Quiere
ser un hombre de mundo y estar en el centro de
todo, pero nunca hace ni dice lo adecuado, y siem-
pre estorba, chirria, aburre o provoca desprecio. Lo
paraddjico es que se ha esforzado de verdad, y que
en realidad Hefner y los demas son igual de horteras
que él, a pesar de sus pretensiones de distincion y
refinamiento (Hefner parece un reyezuelo ridiculo,
todo el dia con sus pijamas de seda)... Por eso Snider
grita, desesperado: “sQué he hecho mal? He hecho
todo lo que hacéis vosotros. ;Qué he hecho mal?”.
Mariel Hemingway, que en principio parecia una
eleccién inesperada para una Playmate, encarna
con talento, sensibilidad y encanto un papel que,
como hemos dicho, resulta secundario en la pelicu-
la. Las declaraciones de Dorothy, en las entrevistas
que aparecen en el film, son, segtin Fosse, muy simi-
lares a las que dijo realmente cuando salté a la fama
(“El leitmotiv de Playboy es la vecinita de la puerta de
al lado, buscan chicas que sean sanas, frescas, jovenes
e inocentes”). Y se han recreado de manera muy fiel
(seguin dicen) las fotos de Playboy que aparecen (jfu-
gazmente!) en distintos flashes a lo largo de la peli-
cula. Hugh Hefner, el duefio de Playboy si sale con
su verdadero nombre, muy bien encarnado por Cliff
Robertson, que hasta se le parece (aunque Hefner
no quedd nada contento con el homenaje y deman-
dé alos productores). Para evitar problemas legales,
el personaje de Peter Bogdanovich se convierte en
el director de cine Aram Nicholas (interpretado por
Roger Rees), aunque se le retrata de manera respe-
tuosa (Fosse: “Muchos de los protagonistas siguen con
vida y yo no queria herir a nadie. Podia haber contado
una versién mds ficcionalizada, pero me parecié mds

Mariel Hemingway y Eric Roberts en Star 80 (1983)

importante que la gente supiera que una cosa asi habia
sucedido realmente”). Otro gran acierto del reparto
es la presencia de una madura y excelente Carroll
Baker como madre de Dorothy.

La estructura de la pelicula es similar a la de Len-
ny, con la combinacidn de tres niveles narrativos. La
escena-marco, que va enlazando los capitulos, nos
muestra a Snider, desnudo y ensangrentado, des-
pués del crimen, hablando al espejo y vomitando
toda su ira. Hay una narracion lineal, que empieza
cuando Snider conoce a Dorothy. Y se intercalan
una serie de entrevistas y declaraciones de testigos
(el duefio de un local, el primer fotdgrafo profesio-
nal que retrata a Dorothy, la madre de ésta, Hugh
Hefner), hablando directamente a la cdmara. Al fi-
nal de la pelicula, se reconstruye (dentro de lo posi-
ble) el asesinato... Sobre esta estructura, Fosse dijo:
“Mi idea ha sido dotar a la pelicula de una estructura
acumulativa, el llamado efecto bola de nieve, hasta lle-
gar al trdgico bario de sangre final”.

Star 8o es una pelicula poderosa y perturbado-
ra, muy bien rodada y montada, pero también muy
dura y desagradable. En su dia, provocé divisién de
opiniones en la critica, incluyendo descalificaciones
furibundas. En términos comerciales, resulté un
gran fracaso de taquilla.

(Lamentablemente, no podemos incluir Star 8o
en nuestro ciclo dado que, al cierre de esta edicién,
s6lo existe una edicidon en DVD USA, sin subtitulos
en castellano. No obstante, les recomiendo que in-
tenten verla si tienen la ocasién).



La mala acogida de Star 8o desanimé mucho a
Bob Fosse... Posiblemente hubiera podido hacer otra
pelicula, si realmente se lo hubiera propuesto, pero
hubiera tenido que ser un encargo. Fosse no queria
hacer nada que no fuera suyo, y los estudios, en ese
momento, no iban a producir nada que fuese de él...
Asi que decidié volver a Broadway, rescatando su
vieja idea de adaptar la pelicula italiana Rufufii (I so-
liti ignoti, 1958) de Mario Monicelli, que se converti-
ria en el musical Big Deal (el titulo USA de la pelicula
de Monicelli era Big Deal on Madonna Street).

Fosse, director y coredgrafo, escribié el libreto
en solitario, trasladando la accién al Chicago de los
afos 30, con personajes afroamericanos. Al igual
que en Dancin’, Fosse prefirié no tener que discutir
con un compositor vivo, asi que la musica estaria
compuesta por canciones clasicas de la época (“Life
Is Just a Bowl of Cherries”, “I've Got a Feeling You're
Foolin™, “Me and My Shadow”, “I'm Sitting on Top of
the World”, “Pick Yourself Up”, “Now’s the Time to
Fall in Love”, “Ain’t She Sweet”, “Love Is Just Around
the Corner”, “lust a Gigolo”, “Happy Days Are Here
Again”), creadas por letristas y compositores que
ya no podian llevarle la contraria (Ray Henderson,
Gus Kahn, Nacio Herb Brown & Arthur Freed, Je-
rome Kern, Billy Rose, Leo Robin, Bud G. DeSylva,

Fred Fisher, Sidney Bechet). Fosse dijo: “Puedo esco-
ger las canciones perfectas para decir lo necesario en
cada momento, y ademds son conocidas. Tendremos la
mejor partitura del mundo, porque todos los temas son
éxitos probados”.

Segtin explicé Fosse entonces, la obra trataba
de unos perdedores que pretendian hacer algo
que les venia grande, pero que nunca se rendian...
A diferencia de Chicago, no pretendia que Big Deal
fuese cinica, sino “dulce, divertida e inocente”. El pro-
tagonista, Charley (Cleavant Derricks), es un boxea-
dor fracasado, un fanfarrén torpe que se creia un
seductor y no lo era (Fosse se identificaba con él).
Charlie lidera una banda de delincuentes de medio
pelo que planean robar una tienda de empefios...
Otros intérpretes eran Loretta Devine, Alan Weeks,
Desiree Coleman, Wayne Cilento, Gary Chapman,
Cady Huffman, Valarie Pettiford y Stephanie Pope...
Segtin han contado después varios miembros del
equipo, el espectaculo tuvo problemas desde el
principio. Fosse intentaba dirigir la obra como si
fuera una pelicula, buscando imposibles efectos
cinematogréficos (fundidos, montaje paralelo).
Ademds, segtin su biégrafo Martin Gottfried, tenia
bruscos cambios de humor y parecia desorientado.
Al mismo tiempo, no estaba dispuesto a escuchar
ninguna opinién para modificar la obra.

Big Deal se estrend en Broadway el 10 de abril de
1986, tras unos inquietantes preestrenos en Boston.
Las criticas fueron malas y el publico no acudié.
Sélo estuvo en cartel durante 69 funciones, y bajé
definitivamente el telén el 8 de junio. No obstante,
tuvo cinco nominaciones a los premios Tony, inclu-
yendo las de mejor musical, libreto, actor (Cleavant
Derricks) y direccién. De ellas, Fosse gané una vez
mas el premio por la mejor coreografia.

Los fracasos sucesivos de Star 8o y Big Deal (“Se
sentia como si lo hubiesen borrado del mundo del cine
y del mundo del teatro”, ha dicho su orquestador Ral-
ph Burns), se vieron parcialmente compensados por
el éxito del nuevo montaje de Sweet Charity, en el
que volvié a trabajar como director y coredgrafo. El
revival, protagonizado por Debbie Allen (ya saben,
la profesora de la serie Fama), Bebe Neuwirth, Dana
Moore y Michael Rupert, se estrené en Broadway el
27 de abril de 1987 y se mantuvo un afo en cartel,
con 369 funciones. A mitad del recorrido, Allen fue
sustituida por Ann Reinking. Esta produccién gané
cuatro premios Tony: mejor revival, actor de reparto
(Rupert), actriz de reparto (Neuwirth) y vestuario, y
una nominacién a la mejor actriz (Allen). Un éxito,

ante el que Fosse pudo reconocer: “Siento una cierta
satisfaccicn al ver que mi obra puede durar veinte arios”.
Y lo que quedaba.

“ONE STING... AND YOU'LL BE SINGING AS YOUR
SPIRIT ASCENDS”

“Amigos, ;qué puedo decirles sobre nuestro préximo
invitado? Este tipo quiso ser adorado, pero no amado.
Su éxito en el mundo del espectdculo sélo fue compa-
rable a su fracaso en sus relaciones personales. Ahi es
donde pinchd de verdad. Y al final llegé a la conclusicn
de que el trabajo, el mundo del espectdculo, el amor,
toda su vida, incluso él mismo y todo ese rollo, no eran
mds que chorradas. Se convirti en el jugador niimero
uno. Hasta que dejo de saber ddnde terminaban los
Jjuegos y empezaba la realidad. Pero ahora, para este
tio, la tinica realidad es la muerte, amigos”.
Presentador (Ben Vereen) en All That Jazz

El 23 de septiembre de 1987, se estrenaba en Was-
hington, el revival de Sweet Charity, con Donna Mc-
Kechnie (la rosa de EI Pequerio Principe). Fosse pasé
el dia en el teatro, supervisando los tltimos ensayos
de la obra con Gwen Verdon (que seguia instruyen-
do en el papel a las sucesivas Charity). Después,
Fosse y Verdon volvieron a su hotel, para descansar
un rato y cambiarse de ropa para el estreno.

En el corto trayecto entre el teatro y el hotel, en
plena calle, Bob Fosse cayé al suelo. Habia sufrido
un infarto. Fue trasladado al George Washington
University Hospital, donde no pudieron reanimarlo
y murié poco después.

La siguiente noche, el 24 de septiembre de 1987,
todas las luces de Broadway se apagaron durante
un minuto.

Bob Fosse y Gwen Verdon (1980)




“EVERYTHING OLD IS NEW AGAIN”

En los afios transcurridos desde su prematura muer-
te, el aprecio y la valoracién de la figura y de la obra
de Bob Fosse no han hecho més que crecer. Su estilo
de baile y coreografia han influido a cualquiera que
haya querido dar dos pasos después de él. Sus pelicu-
las siguen viéndose, y titulos como Cabaret y All That
Jazz son clésicos del patrimonio cinematografico.

Gwen Verdon que, técnicamente, era su viuda
(pues nunca llegaron a divorciarse), y Ann Reinking,
se convirtieron en guardianas del legado de Fosse
y trabajaron por preservarlo, difundirlo y ampliarlo
(Verdon falleci6 el 18 de octubre de 2000, pero Rein-
king sigue en la brecha). En este sentido, ha habido
dos grandes hitos: el renacimiento de Chicago y la
creacion de un musical llamado, simplemente... Fosse.

En 1996, el City Center de Nueva York programo,
dentro de su serie Encores!, una reposicién de Chi-
cago en version de concierto. Se reunié un reparto
de lujo: Ann Reinking (Roxie Hart), Bebe Neuwirth
(Velma Kelly), James Naughton (Billy Flynn), joel
Grey (Amos Hart), Marcia Lewis (“Mama” Morton)
y D. Sabella (Mary Sunshine). El director fue Walter
Bobbie y Ann Reinking firmé la coreografia “al estilo
de Bob Fosse” (segtin puntualizaba el programa).
Era una presentacion limitada, prevista para cuatro
representaciones. No habfa decorados, los intérpre-
tes tenian el guion delante y la coreografia era basi-
ca. Pero, desde la primera funcion, el 2 de mayo de
1996, el impacto fue tal que enseguida se empezé a
hablar de un estreno a lo grande. Los productores
Barry y Fran Weissler adquirieron los derechos y
Chicago: The Musical se estrend el 14 de noviembre
de 1996 en Broadway, tras una atractiva campania
publicitaria y unos prometedores preestrenos. El re-
parto era el mismo de la versién de concierto (Ann
Reinking, Bebe Neuwirth, James Naughton, Joel
Grey, Marcia Lewis y D. Sabella), pero ahora se tra-
taba de una gran produccién teatral, con direccién
de Walter Bobbie y coreografia de Ann Reinking,
nuevamente “al estilo de Bob Fosse”.

Parecia que, veinte afos después, habia llegado
el momento del cinismo y la séatira de Chicago: pu-
blico y critica respondieron al unisono y el éxito fue
absoluto. Esta reposicién gané cinco premios Tony:
mejor revival de un musical, actor (Naughton), actriz
(Neuwirth), direccidn, coreografia e iluminacion... Y,
aunque con dos cambios de teatro, se ha manteni-
do ininterrumpidamente en cartel en Nueva York
hasta nuestros dias (6.576 representaciones hasta

septiembre de 2012, y sigue), convirtiéndose en el
revival mas longevo de la historia de Broadway. En
1997, se estrend en Londres, donde ha estado quin-
ce afnos, hasta 2012.

Y la pelicula, claro. Poco antes de morir, el propio
Fosse habia estado considerando hacer la version
cinematogréfica de Chicago, cuya estrella podia ha-
ber sido Madonna... En 2002, consolidado el éxito
del musical, por fin se hizo la pelicula de Chicago,
con direccién y coreografia de Rob Marshall y con
un reparto fabuloso: Catherine Zeta-Jones (Velma
Kelly), Renée Zellweger (Roxie Hart), Richard Gere
(Billy Flynn), John C. Reilly (Amos Hart), Queen La-
tifah (“Mama” Morton) y Christine Baranski (Mary
Sunshine, un personaje muy recortado en el film),
que realmente cantan y bailan (Zeta-Jones, sobre-
saliente, tenia experiencia en el teatro musical, y
Reilly se sale en Mr. Cellophane). La coreografia de
Marshall recoge fielmente el espiritu de la de Bob
Fosse, sin reproducirla literalmente, y la pelicula
hace honor a la brillantez y el cinismo de la obra
original... Esta excelente pelicula tuvo un merecido
éxito y gand seis Oscar, incluyendo los de mejor pe-
licula y actriz de reparto (Zeta-Jones). Mi tinica pega
serfa que omite algunas canciones de la obra, y en-
tre ellas dos de mis favoritas: “My Own Best Friend”

y “Class” (esta ultima se rodd y puede verse como
extra en el DVD).

En Espafia, ha habido dos producciones teatrales
distintas de Chicago. En 1999, se estrend en el Nue-
vo Apolo de Madrid una version dirigida por Ricard
Reguant, con Angels Gonyalons (Velma Kelly), Mar
Regueras (Roxie Hart), Joan Crosas (Billy Flynn),
Juan Carlos Martin (Amos) y Lia Uya (“Mama” Mor-
ton). Més tarde, ya después del éxito de la pelicula,
hubo un nuevo montaje que se estrend en 2009 en
el Teatro Coliseum de Madrid, con Natalia Millan
(Velma Kelly), Marcela Paoli (Roxie Hart) y Manuel
Bandera (Billy Flynn), y que era la version franquicia-
da de la creada por Walter Bobbie y Ann Reinking
en Broadway.

En 1999, Bob Fosse dio titulo a un musical: Fos-
se. Con el subtitulo de A celebration of the choreo-
graphy of Bob Fosse, el espectaculo era eso mismo:
una revista sin libreto ni argumento, que recreaba
una serie de nimeros y coreografias de Bob Fosse,
que procedian de Kiss Me, Kate, The Pajama Game,
Damn Yankees, Redhead, Sweet Charity, Cabaret,
Liza with a Z, Pippin, Chicago, All That Jazz, Dancin’
y Big Deal. El enfoque era, en cierto modo, abstrac-
to: no se recreaba el contexto dramético, ni los de-
corados o el vestuario que hubieran correspondido
a cada escena, sino que las coreografias se desa-
rrollaban sobre fondos negros o neutros, lo mismo
que el vestuario (donde no faltaban los guantes ni
los sombreros). El propésito del show era mostrar el
trabajo de Bob Fosse a las siguientes generaciones.
Era un hermoso homenaje, aunque parcial, pues
s6lo recordaba a Fosse como coredgrafo, y ya hemos
visto que fue muchas més cosas... Gwen Verdon pa-
trocind y bendijo Fosse como asesora artistica, y el
espectéculo fue dirigido por Richard Maltby Jr. y
Ann Reinking, con la coreografia de Bob Fosse re-



creada por Ann Reinking y Chet Walker. Dentro del
reparto, formado por grandes bailarines, hicieron
apariciones especiales la propia Ann Reinking, Ben
Vereen y Bebe Neuwirth...

Fosse se estrend el 14 de enero de 1999 y fue un
éxito notable, con 1.093 funciones y tres premios
Tony: mejor musical, orquestaciones e iluminacién.
En 2001 se estrend en Londres. Los que no vivimos
en Nueva York ni Londres también tenemos la po-
sibilidad de verlo y escucharlo, porque esta editado
en DVD 'y se ha publicado el disco (Original Cast Al-
bum — CD: RCA Victor Broadway).

A pesar de las muchas paginas que ocupa este
estudio, no tendriamos espacio para rastrear y
mencionar todas las influencias de Bob Fosse sobre
el baile, el teatro y el cine posteriores... Desde el
moonwalk de Michael Jackson hasta la (atroz) peli-
cula Burlesque (2010) con Cher y Cristina Aguilera,
pasando por el video de “Single Ladies” de Beyoncé
Knowles (o “Todas las solteras”, si prefieren la version
de José Mota)... Asi que para terminar, citaremos
s6lo dos homenajes muy especiales.

En un episodio de la primera temporada de la
serie Fama, titulado Come One, Come All (1982),
aparece como estrella invitada Gwen Verdon. Hay
una preciosa escena en la que Verdon y Debbie
Allen bailan juntas en la sala de ensayos, y rinden
homenaje a Jack Cole (a quien mencionan por su
nombre) y a Bob Fosse (a quien no tienen que nom-
brar, pues resulta obvio, y en esta época atin estaba
vivo y en activo)... Es un bonito encuentro entre ge-
neraciones (la escena se puede localizar facilmente
en YouTube).

En Los Simpson (The Simpsons), en el episodio
Smoke on the Daughter (2008) de la 19 tempora-

Chazz Busby en Los Simpson

da, aparece el personaje de Chazz Busby, que es
un homenaje a Fosse (también a Busby Berkeley,
claro), con la apariencia de Joe Gideon, su alter ego
de All That Jazz... Lisa revela un inesperado talen-
to para el ballet, e ingresa en la academia de baile
del exigente y sarcéstico Chazz Busby. Alli, la nifia
descubre un horrible secreto: las bailarinas tienen
que fumar como carreteros para superar la tension.
Finalmente, Lisa supera su adicién al tabaco y se
rebela contra la tirania del ballet, el tutd y las zapa-
tillas apretadas... Derrotado, Busby-Gideon hace un
glorioso mutis con una tipica coreografia de Fosse
(bombin, manos) a los acordes de la introduccién de
“On Broadway”.

Y el dltimo hito es, tachdn, jeste ciclo del Cine
Club de la UNED de Soria!

Segtin su biégrafo Martin Gottfried, Fosse hubie-
ra deseado sobre todo ser recordado por sus logros
magistrales como director de cine: “El cine fue su pri-
mery tltimo amor”, sentencia. A eso vamos.

Empieza el espectaculo, amigos.
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“Give me a band and my baby”

La pelicula se abre con un hermoso plano general de
Washington Square, en Nueva York, cuando todavia
pasaba tréfico por debajo de su famoso arco; en un
lateral, un pintor inmortaliza a su vez esa perspec-
tiva.. La cdmara de Richard Quine nos pasea por
Greenvich Village, mientras unos coros (“Atmos-
phere”) nos presentan este barrio bohemio... Ruth
Sherwood (Betty Garrett) y su hermana Eileen (Janet
Leigh) acaban de llegar a Nueva York, desde su Ohio
natal, sofando con triunfar, la primera como escri-
toray la segunda como actriz. Se instalan en la calle
Barrow, en el barato pero destartalado semisétano
que les alquila “Papa” Appopolous (Kurt Kasznar),
en el que nada funciona bien y que tiembla cada vez
que hacen estallar una carga de dinamita en la cerca-
na obra del metro. El excéntrico vecindario incluye al
atleta en paro Ted Loomis, alias “Wreck” (Dick York),
y a su novia Helen (Lucy Marlow).

Las dos hermanas Sherwood se quieren y se
apoyan sin fisuras, pero sus caracteres son muy
diferentes: Ruth es seria, inteligente y sarcastica,
mientras Eileen es ingenua, impulsiva y alegre...
ademds de muy atractiva e irresistible para los hom-
bres. Un gag recurrente muestra cémo todos se
desviven por Eileen e ignoran por completo a Ruth,
y ésta lo expresa en una cancién llena de ironia, en
la que nos cuenta como se convierte en invisible, en
cuanto los hombres ven a Eileen (“As Soon As They
See Eileen”). Sin embargo, Ruth no odia a Eileen (que
carece completamente de malicia), sino que tam-
bién la adora. Asi, el verdadero corazén de la pelicu-
la es la relacion entre las hermanas, su complicidad
Yy su unién contra viento, marea y fontaneros...

No es facil abrirse camino en la Gran Manzana,
y las hermanas Sherwood sélo disponen de un mes
para lograrlo, antes de que se les termine el dinero.
Appopolous y Wreck les animan a salir a la lucha
con una cancién para subirles la autoestima (“I'm
Great... But No One Knows It”) y los cuatro terminan
bailando en la acera una alegre coreograffa... (se
repetira por la tarde, en tono mas ligubre, cuando
las hermanas vuelvan derrotadas a casa). Eileen
quiere presentarse a audiciones para actuar en el
teatro, y enseguida encuentra dos pretendientes
que prometen ayudarla a conseguir un papel. Uno
es el timido y atento camarero de un drugstore,
Frank Lippincott (Bob Fosse), que enseguida se
enamora de Eileen y le asegura que por su establ-
ecimiento pasa mucha gente del mundo del espe-

ctaculo. El otro es un reportero mujeriego, fanfarrén
y listillo, Chick Clark (Tommy Rall).

Frank y Chick consiguen una audicién para
Eileen. Mientras la esperan en el callejon, llega la
escena coreografica mas brillante, y la que mas
nos interesa para este ciclo: un duelo entre ambos,
cuyo detonante es (cémo no) un malabarismo con
un sombrero, y que estalla en un baile asombroso
y lleno de agilidad e inventiva, que culmina en un
salto mortal completo hacia atrds de ambos... Rall
también es un gran bailarin, pero Fosse nos des-
lumbra, como intérprete y como creador de la co-
reograffa. El Lippincot que baila es audaz y atrevido,
muy diferente del personaje apocado de las escenas
no musicales. Es como si en el baile se expresara un
aspecto interior de Lippincott, mas decidido y va-
liente, y por tanto mds capaz de conquistar a Eileen.
Otra observacién: entre Frank y Chick existe una
obvia rivalidad, pero también cierta complicidad o
comparierismo; estan enfrentados pero se recono-
cen como colegas (por eso a veces el baile parece un
duelo y otras veces bailan al unisono).

Otra escena coreografica importante tiene lugar
una noche, en la que han salido Ruth, Eileen, Frank y
Chick. En el templete de un parque improvisan una
banda con mimica y onomatopeyas (Ruth los platil-
los, Frank el trombdn, Chick el bajo...), que culmina
en un baile lleno de gracia e ingenio (“Give Me a Band
and My Baby”)... Y, por supuesto, cémo no mencionar
la descacharrante “Conga” final, con docenas de ma-
rinos brasilefios (no les cuento mas)...

Mientras, Ruth colecciona cartas de rechazo de
sus relatos, hasta que logra hablar con el director
de la revista literaria Manhatter, Robert Baker (Jack
Lemmon). Este le aconseja que deje de escribir his-
torias de amor trégicas y que se dedique a escribir
sobre lo que conoce... por ejemplo, sobre su hermana
Eileen. Esas nuevas historias, reales y divertidas,
consiguen interesar a Baker, a quien también intriga
la propia Ruth, sobre todo cuando ella le dice que su
hermana Eileen no existe y que esos relatos son au-
tobiogréaficos... Enredos aparte, Lemmon esta genial
en su papel de seductor de medio pelo, cuando baja
las luces del apartamento y canta (si, canta) “It’s Big-
ger Than You And Me”...



“Who's got the pain”

Joe Boyd (Robert Shafer), un hombre casado de
mediana edad, es un fanatico seguidor del equipo
de béisbol Senators de Washington, que siempre
pierde contra los malditos Yankees de Nueva York.
Segun se lamenta su esposa, Meg (Shannon Bolin),
durante seis meses al afio (“Six Months Out of Every
Year”), su marido sélo vive para el béisbol y la ignora
por completo... (Meg no sabe la suerte que tiene: si
estuviera en Espana y fuera fltbol, seria casi el ano
entero). Tras una nueva derrota de su equipo, Joe
exclama que seria capaz de vender su alma por un
buen bateador... En ese momento, aparece en su
puerta el sonriente Mr. Applegate (Ray Walston),
que le ofrece un trato: que el propio Joe, rejuvene-
cido, pueda vivir su suefio de convertirse en el mejor
jugador de béisbol de todos los tiempos. El precio
es el que se pueden imaginar... Joe acepta, pero, con
su experiencia como agente inmobiliario, convence
a Applegate para incluir una cldusula de rescisién en
el contrato, la posibilidad de arrepentirse... Joe dice
adids tiernamente de su esposa dormida (“Goodbye
Old Girl") y, antes de terminar la cancién y la nota de
despedida, se ha convertido en el joven Joe Hardy
(Tab Hunter)...

Efectivamente, es una premisa chocante en
términos dramaticos... No por el pacto diabdlico,
sino por la motivacion del personaje. Desde el
principio, el plan de Joe parece ser nadar y guardar
la ropa, vivir una especie de aventura, pero volver
luego a su vida anterior, como si no hubiera pasado
nada... La cuestion es: si tanto ama a su esposa, ¢por
qué se arriesga a perderlo todo por el béisbol?

Los Senators estdn en su peor momento. Su en-
trenador, Benny Van Buren (Russ Brown), intenta el-
evar su moral con una pegadiza invocacién al animo
y el coraje... ya que no tienen otra cosa (“Heart”).
Entonces se presenta Applegate con su descubrim-
iento, Joe Hardy, que deslumbra a todos con sus
habilidades y se convierte en la nueva estrella del
equipo y celebridad nacional, a pesar de su origen
misterioso. La periodista Gloria Thorpe (Rae Allen)
empieza a construir la leyenda de ese “Shoeless Joe”
que supuestamente viene de Hannibal, Missouri (la
ciudad de origen de Meg), en un nimero musical
que baila con todos los jugadores (“Shoeless Joe
From Hannibal Mo”). La coreografia de Fosse combi-
na el “hoedown” del Oeste con los movimientos pro-
pios del juego del béisbol. Mientras, Meg afiora a su
esposo desaparecido (“There Is Something About an

Empty Chair”)... Y Joe también la echa de menos a
ella, hasta el extremo de que alquila una habitacién,
como huésped, en su antigua casa.

Para evitar que Joe se eche atras en su contrato,
Applegate moviliza a su ayudante Lola (Gwen Ver-
don), una seductora capaz de arrastrar a cualquier
hombre a la perdicion. Lola refiere a su jefe el éxito
de su dltimo trabajo (ha logrado que un tipo se tire
desde un edificio por ella), y luego le explica con
una cancién su confianza en sus habilidades (“A
Little Brains, A Little Talent”; en la pelicula hubo que
suprimir los movimientos de cadera de Verdon).
Lola intenta seducir a Joe, con un sugerente tango
(“Whatever Lola Wants, Lola Gets”). Se trata de uno
de los nimeros mas célebres de Gwen Verdon.
La gracia del personaje de Lola es que habia sido
la chica mas fea de su ciudad, que vendié su alma
al diablo para obtener belleza y juventud. Asi que
ahora es una versién un poco exagerada, un poco
parddica, de una femme fatale, que Verdon borda
con su irresistible mezcla de sensualidad y chispa.

Pero Lola fracasa, porque Joe sigue amando a
Meg (repito: entonces, ;por qué no se ha quedado
con ella?). Applegate trama un plan B, no sin antes
recordar con nostalgia sus buenos viejos tiempos,
desde Nerén hasta Jack el Destripador y el crash
del 29 (“Those Were The Good Old Days”). En el ul-
timo acto las cosas se complican: la periodista cree
descubrir la verdadera identidad de Joe Hardy... hay
un juicio... el fin del plazo se acerca... Lola ayuda a
Joe, porque ahora ambos son cémplices contra Ap-
plegate (“Two Lost Souls”)... No les cuento mds.

En medio de todo el lio, aparece la escena en la
que mas debemos fijarnos. En un homenaje a Joe
Hardy, Lola canta y baila un descacharrante mambo
(“Who's Got the Pain?”), junto a un bailarin que re-
sulta ser... jBob Fosse en persona! Es un niimero que
cumple una funcién similar al “Steam Heat” de The
Pajama Game: no tiene nada que ver con nada, pero
es brillante y gracioso. La letra de la cancién es chis-
tosa de puro tonta (‘A quién le duele cuando tocan
el mambo? ;A quién le duele cuando hacen ‘uh’?”), el
baile es una gozada, con trajes tropicales y sombre-
ros, y es la tnica escena cinematogréfica en la que
puede verse a Verdon y Fosse bailando juntos.
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“Hey, big Spender!”

La pelicula se subtitula “Las aventuras de una chica
que queria ser amada”... Charity Hope Valentine
(Shirley MacLaine) trabaja como taxi dancer (“dance
hall hostess”, o sea, pareja de baile pagada para los
clientes de un salén) en la sala de baile Fandango.
Ella lo considera una ocupacién temporal (jlleva
ocho afos!), porque busca algo mejor. Ahora cree
haberlo encontrado: su novio Charlie (Dante Di-
Paolo). Cuando empieza la pelicula, Charity es feliz,
va saltando por las calles y siente que toda Nueva
York es suya (“My Personal Property”): esta exultan-
te secuencia estd rodada en las calles neoyorkinas
y en Central Park. La ciudad es un regalo que ella
espera compartir con Charlie (al igual que sus es-
casos ahorros). Desde el principio comprendemos
que Charity es una sofiadora incapaz de ver la rea-
lidad. El caracter canallesco de Charlie es evidente
para cualquiera menos para ella. Y efectivamente, el
tipo tiene otros planes: en el parque, le roba el bol-
so y la empuja desde un puente... Charity se queda
empapada y con el corazén roto. Le toca volver a su
trabajo temporal. Sus amigas, Nickie (Chita Rivera)
y Helene (Paula Kelly), le reprochan su ingenuidad:
le dicen que gestiona su corazén como un hotel: los
hombres entran y salen, y ella siempre se queda col-
gada con la cuenta.

En la sala de baile Fandango se situa la mejor es-
cena de la pelicula y uno de los nimeros més brillan-
tes jamas creados por Bob Fosse: “Hey Big Spender!”,
un nimero musical a cargo de las chicas del salon...
en el que practicamente no hay baile. La coreogra-
fia es mas bien puesta en escena: la disposicion de
las chicas en la barra, las posturas de murieca rota,
los movimientos pequenos y concretos, las manos
(dedos tamborileando sobre la cadera), las frases
mecdnicamente insinuantes que se superponen...
Sélo hay una explosién de musica y movimiento
tras cantar la frase “Hey, big spender!” (invocacion
al cliente espléndido, al que le gusta gastar), para
volver luego a las posturas estéticas... Es un nimero
que expresa magistralmente el hastio, la sordidez,
la rutina sin horizontes del trabajo de las taxi girls.
En palabras de la actriz y bailarina Helen Gallagher:
“Era lo que se acercaba mds en el show a la insinuacion
de que éramos unas putas”.

A continuacién viene una parte bastante larga,
excesiva y rocambolesca, pero que, como argumen-
to, estd tomada literalmente de Fellini: Charity se
topa accidentalmente con la estrella de cine Vitto-

rio Vitale (Ricardo Montalban), que estd discutiendo
con su amante Ursula (Barbara Bouchet). De mane-
ra repentina, el actor invita a Charity a acompanar-
le. Van a una sala de fiestas superpija, The Pompeii
Club. Alli, sobre el escenario de la sala, pero también
entre las mesas, Fosse sitta una coreograffa elabo-
radisima, una obra maestra en si misma, pero que
George Abbott habria eliminado, porque no aporta
nada al avance de la historia: “The Rich Man’s Frug”.
Es una satira sobre la sofisticacién de los ricos snobs,
dominada por la magnética Suzanne Charney como
bailarina principal. La pieza tiene tres partes, cuyos
titulos aparecen sobreimpresos en pantalla (). “The
Aloof”, con movimientos muy estilizados y recursos
muy fossianos (uso de las manos, giros de muneca,
perfiles, etcétera). “The Heavyweight”, un extrafio
baile con movimientos de boxeo (?). Y el frenesi de
“The Big Finish”, con la breve pero memorable apari-
cién del poderoso Ben Vereen, en su primer trabajo
cinematogréfico...

Vittorio Vitale lleva a su casa a la asombrada
Charity. No hay, realmente, ninguna intencién ro-
médntica ni sexual en este encuentro. El parece ad-
mirar su frescura y su vitalidad, mientras ella esta
extasiada ante la mera cercanfa de la estrella. Ha-
blan, é| se abstrae escuchando mdsica de Brahms
(1), ella le explica su creencia de que “la vida sin amor
no tiene sentido” (una frase tomada de una pelicula
de él)... Vittorio le firma una fotografia, pero tam-
bién le regala un sombrero de copa y un bastén,
como pruebas de que realmente le ha conocido.
Cuando se queda sola, porque €l ha salido a buscar
otra cosa, Charity expresa su alegria en un nimero
formidable, “If My Friends Could See Me Now™: con
el bastén y el sombrero (elemento fossiano por ex-
celencia), con los dedos pulgar e indice cogiendo el
ala y el resto extendidos, con un foco que anticipa
Cabaret... Esta celebracion se interrumpe de pronto:
vuelve Ursula, y Charity tiene que pasarse la noche
escondida en el enorme armario ropero del actor
(un gag genial: fuma y oculta el humo echandolo
dentro de una bolsa portatrajes vacia). Para cual-
quiera, seria una situacién humillante, pero Charity
considera todo el episodio algo maravilloso y asi lo
refiere a sus sarcdsticas amigas.

Las chicas del Fandango Ballroom (Charity, Nic-
kie, Helene) suefian con una vida mejor que la suya,
en un ndmero (“There’s Got To Be Something Better
Than This”) cantado y bailado en la azotea del edi-
ficio (un decorado, esta vez), expresan sus modes-
tos suefios (ser recepcionista y tener pausas para



el café). Es un nimero de contagiosa energia (que
a mi no deja de recordarme America de West Side
Story)... Después, Charity intenta hacer algo para
mejorar su vida: buscar otro empleo. Visita una
agencia de colocacién, donde solicita ingenuamen-
te un bonito trabajo de oficina, pero no tiene ningu-
na formacién ni sabe hacer nada; la escena tiene un
final muy cruel, que subraya la vulnerabilidad y la
fortaleza del personaje...

Y entonces, en el minuto 71de la pelicula, Charity
encuentra a Oscar (John McMartin). Son dos per-
sonajes tan diferentes que sélo pueden conocerse
por la irrupcion de un accidente extraordinario: los
dos se quedan atrapados en un ascensor y €l tiene
claustrofobia... Oscar es un hombre educado, timi-
do, sensible, caballeroso, que trabaja como actuario
de seguros (calculando riesgos... sin correr ningu-
no). Salen juntos. Van al parque. El la lleva a un sitio
bastante raro para una cita romantica: The Rhythm
of Life Tabernacle, una “iglesia” situada en un ga-
raje subterraneo y encabezada por Daddy Brubeck
(Sammy Davis Jr.). La gozosa ceremonia (o niimero)
que alli se desarrolla (“The Rhythm of Life”) combina
la religion hippie, la psicodelia y el circo (uno puede
pensar en Godspell)...

Cuando por fin parece que Charity ha consegui-
do lo que siempre ha sofiado, que alguien la ame,
su alegria estalla en un ndimero espectacular, “’'m
a Brass Band”, un gran desfile rodado en las calles
(desiertas) de Nueva York (el Lincoln Center, Wall
Street, el Dakota, Times Square).. Sélo hay una
sombra en su relacién con Oscar: ella atin no le ha
dicho en qué trabaja...

La estructura de Sweet Charity (con una duracion
considerable para una comedia musical) es extrafia y
un tanto descompensada, incluyendo varios episo-
dios que, aunque sean en si mismos excelentes, pa-
recen desligados de la trama principal (en realidad,
algo parecido pasaba ya con la pelicula de Fellini).
Asi, encontramos por un lado nimeros brillantes
que ademds ayudan a contar la historia (“Hey Big
Spender!”, “If My Friends Could See Me Now”, “I'm a
Brass Band”). Y, por otro lado, niimeros tan brillan-
tes o mas, pero que desde el estricto punto de vista
argumental podrian cortarse sin que el relato se
resintiera (“The Rich Man’s Frug”, “Rhythm of Life”).

Otro aspecto del film que fue muy discutido en
su dia, y al que se culpé en parte de su fracaso, es
que Bob Fosse se empefia en jugar con todos los
recursos que le permiten la fotografia y la cdmara,
como chico con zapatos nuevos: incluye zooms, vi-
rados, imagenes en negativo, fotos fijas... El mismo
director reconocié mas tarde: “Supongo que inclui
demasiados trucos. En cierta manera, estaba intentan-
do impresionar. Y eso es un riesgo cuando se trata de tu
primera pelicula”.

Si comparamos Sweet Charity con Las noches de
Cabiria de Fellini (que revisamos en el curso 2010-
20m, en el ciclo preparado y comentado por Angel
Garcia Romero), tal vez lo més sorprendente sea
lo mucho que se parece la linea narrativa basica: el
argumento y la estructura son casi idénticos. Por
poner un ejemplo extremo: incluso la estrambética
escena de “Rhythm of Life” en el film de Fosse tendria
su antecedente en la romeria de la Virgen en el de
Fellini... Pero también hay diferencias, claro. Aparte

del salto de la Roma de finales de los 50 a la Nueva
York de finales de los 60, del color y de las cancio-
nes, hay dos muy importantes. Una, la profesién
de la protagonista: Cabiria era prostituta, mientras
Charity es taxi girl (o dance hall hostess), es decir, una
bailarina que baila con los clientes de un salén de
baile. Se trata de un eufemismo, evidentemente (los
propios salones de baile ya eran algo obsoleto cuan-
do se hizo la pelicula, sélo quedaba uno en la zona de
Times Square). La otra gran diferencia serfa el perso-
naje de Oscar: en la pelicula de Fellini resultaba ser
otro canalla (“un lobo con piel de cordero”, en palabras
de AGR), mientras en la de Fosse s6lo demuestra ser
un cobarde incapaz de superar sus prejuicios.

Otras diferencias ya son menores. En Sweet
Charity no hay ninguna escena equivalente a la (un
tanto enojosa) sesion de hipnosis de Las noches
de Cabiria, ni tampoco a la del hombre del saco (el
buen samaritano que recorre los suburbios), quiza
porque, como explicaba AGR, esa escena se supri-
mid inicialmente de la pelicula y puede que Fosse
ni la viera... A cambio, en Sweet Charity se anaden
escenas como la tragicomica entrevista de trabajo
y la del ascensor, con la claustrofobia de Oscar...
Por si acaso, el titulo espafol, Noches en la ciudad
(claramente inferior al original), trata de hacer mas
explicito el parentesco con Las noches de Cabiria.

Para rizar un poco mas el rizo, también habria
que mencionar las diferencias de la pelicula de
Sweet Charity con la obra teatral, sobre todo el cam-
bio o supresién de algunos nimeros musicales. La
primera cancién de Charity en la obra, “You Should
See Yourself”, que expresa su veneracién por Charlie
(antes de que éste le robe y la empuje por un puen-
te), es reemplazada por la superior “My Personal Pro-
perty”. Se suprimen: un soliloquio cantado por Cha-
rity, la cancién “Too Many Tomorrows” de Vittorio
Vitale (que no canta en el film), un dtio de Charity y
Oscar (“I'm The Bravest Individual”), otra cancién de
Oscar (Good Impression”), y otra en la que sus ami-
gas animan a Charity (“Baby, Dream Your Dream”). A
cambio, la pelicula anade una cancién nueva en la
escena del ascensor, en la que Charity canta-recita
su apreciacion de Oscar (“It's a Nice Face”)...

Un punto preocupante fue el desenlace. Fosse
rodé el mismo final agridulce y poco comercial de
la obra (similar a su vez al de la pelicula de Fellini),
pero también un final alternativo, mas convencio-
nalmente feliz, sélo por si acaso. Los productores
aceptaron el final original (el feliz se puede ver como
extra en el DVD).




Cabaret

(Cabaret, 1972)

ABC Pictures / Allied Artists
BOB FOSSE
JAY PRESSON ALLEN
“Cabaret” de JOE MASTEROFF
“Soy una cdmara” de JOHN VAN DRUTEN
“Adics a Berlin” de CHRISTOPHER
ISHERWOOD
GEOFFREY UNSWORTH
JOHN KANDER
FRED EBB
RALPH BURNS
BOB FOSSE
DAVID BRETHERTON
ROLF ZEHETBAUER
CY FEUER
LIZA MINNELLI, MICHAEL YORK, JOEL GREY,
MARISA BERENSON, HELMUT GRIEM, FRITZ WEPPER,
ELISABETH NEUMANN-VIERTEL, HELEN VITA, SIGRID
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“Life is a cabaret, old chum”

Berlin, 1931. Los Uultimos dias de la Republica de
Weimar. El joven escritor britanico Brian Roberts
(Michael York) llega a la capital alemana y se alo-
ja en la decadente pensién de Fraulein Schneider
(Elisabeth Neumann-Viertel), donde espera ganarse
la vida dando clases de inglés. Su vecina de cuarto
es Sally Bowles (Liza Minnelli) una americana que
trabaja como cantante y bailarina en el Kit Kat Klub,
un cabaret dominado por su Maestro de Ceremo-
nias (Joel Grey). Brian es serio y reservado. Sally es
divertida, vivaz, arrolladora, fantasiosa, caprichosa
y vulnerable... Sally hace un primer intento de se-
ducir a Brian, pero éste la rechaza, por lo que ella
piensa que es homosexual. Pero se hacen amigos,
y después llegan a ser amantes. Luego, conocen
al rico aristécrata Maximilian von Heune (Helmut
Griem), un noble elegante con el que forman un ex-
trano triangulo... Mientras, un amigo y alumno de
Brian, Fritz (Fritz Wepper) se enamora de Natalia
Landauer (Marisa Berenson), hija de una rica familia
judfa... Y en las calles, la amenazadora presencia del
partido nazi se hace cada vez mas visible.

“Dejen sus problemas fuera. Aqui no hay proble-
mas. Aquf la vida es hermosa. Las chicas son hermosas.
Hasta la orquesta es hermosa”. Es lo que nos prome-
te el Maestro de Ceremonias al entrar en el Kit Kat
Klub. Fuera, son los tiempos del paro, la inflacion
galopante, la pobreza y la corrupcién, donde se esta
incubando el huevo de la serpiente del nazismo. El
MC nos presenta asi el cabaret como un oasis fuera
del mundo, un paraiso de alcohol, musica y diver-
sion, a veces grosera pero siempre excitante... Pero
enseguida comprendemos que la realidad es la con-
traria: el cabaret es un reflejo (esperpéntico, si se
quiere), una caja de resonancia del mundo exterior.
No es casual que las primeras y las Ultimas image-
nes las veamos a través de los cristales esmerilados,
deformantes, del cabaret.

Los niimeros musicales, con toda su brillantez,
no quedan aislados, sino que comentan la accién
dramitica, la anticipan o se convierten en su reflejo
grotesco. Sally conoce al rico Max, y acto seguido
se representa la cancién “Money Money” (“el dinero
hace que el mundo gire”). Sally, Brian y Maximilian
van juntos a la mansién de éste, y en el escenario
se representa un nimero bufo sobre un trio (“Two
Ladies”). Fosse monta en paralelo un espectaculo
burlesco de bofetadas, con los camisas pardas apa-
leando en la calle a un camarero que ha echado a

uno de sus miembros del cabaret. En los breves mo-
mentos en que Sally y Brian son felices juntos, ella
canta en el escenario una balada llena de esperanza:
“Maybe this Time”. Cuando Fritz reconoce que es ju-
dio y se casa con Natalia, el MC canta en el cabaret
una perturbadora cancién de amor a una gorila (“If
You Could See Through My Eyes”), que termina con un
mazazo brutal: “Si la vieran con mis ojos... no dirian que
esjudia”. La tnica cancién que no tiene lugaren el ca-
baret, sino en la realidad exterior, es la escalofriante
“Tomorrow Belongs to Me”: en una cervecerfa al aire
libre, donde estan Brian y Max, un adolescente em-
pieza a cantar con voz angelical una bonita cancién
sobre montafias y pajaritos... entonces vemos que
lleva el uniforme de las Juventudes Hitlerianas, y la
cancién se va convirtiendo en una marcha en cres-
cendo (“el mafiana me pertenece”), a la que se suman
los exaltados parroquianos, excepto un anciano.
Max, la vieja aristocracia, comprende que los nazis
no van a ser s6lo una molestia (til y pasajera.

El guién de Jay Presson Allen (Marnie, Viajes con
mi tia) se aparta considerablemente del musical tea-
tral, y a la vez recupera personajes y elementos de
los relatos de Isherwood y de la obra de Van Druten.
En el aspecto dramatico, la pelicula descarta toda la
trama secundaria de la relacién entre la duefia de la
pension, Fraulein Schneider (cuyo personaje queda
reducido al minimo), y el frutero judio Schultz (que
desaparece). A cambio, recupera el importante ele-
mento de la bisexualidad del escritor, y los persona-
jes de la joven rica judia, Natalia Landauer, y su pre-
tendiente Fritz... Segun las crénicas, la colaboracién
entre Fosse y Allen fue dificil, no sintonizaron en su



manera de trabajar. Ademas, Fosse estaba descon-
tento con el guion, asi que reclutaron a Hugh Whe-
eler para algunos arreglos (no acreditados).

En el aspecto musical, los cambios con respecto a
la obra de Broadway también son muy importantes,
y podemos decir que Cabaret fue parcialmente des-
musicalizada para su paso al cine... En una decisién
radical, la pelicula elimina todos los nimeros musi-
cales no “justificados”, es decir, todas las canciones
en las que los personajes se ponen a cantar para
expresar sus sentimientos. Sélo quedan los ntime-
ros diegéticos, aquéllos cuya fuente y origen se justi-
fican de manera verosimil en pantalla. En resumen,
s6lo quedan los nimeros que se interpretan en el
escenario del Kit Kat Klub y la cancién “Tomorrow
Belongs to Me” que cantan los parroquianos de una
cerveceria (y que también podria ocurrir en la reali-
dad, si admitimos como licencia el acompafamien-
to orquestal). Asf, faltan en la pelicula las canciones
que cantaban Fraulein Schneider y Herr Schultz
(al igual que sus personajes, claro): “So What?”, “It
Couldn’t Please Me More”, “Meeskite”, “What Would
You Do” y “Married”. Esta ultima se conserva, pero
cantada en aleman (“Heiraten”) por Greta Keller y
escuchada en un graméfono como fondo de una es-

cena. También desaparecen todas las que cantaba
el escritor, solo (“Telephone Song”, “Why Sould | Wake
Up?") o con Sally (“Perfectly Marvelous”). Algunas de
ellas figuran, de manera casi imperceptible, como
musica de fondo, saliendo del gramdéfono u oidas
en un local... En la pelicula, sélo tienen permiso para
cantar Sally Bowles, el Maestro de Ceremonias y el
joven nazi de la cerveceria.

Pero también hay cambios en los niimeros diegé-
ticos. La primera cancion de Sally Bowles en la obra
(“Don't Tell Mama™) se sustituye por una cancion
nueva de Kander & Ebb, la superior “Mein Herr”. Y
“The Money Song” queda sélo en versién instrumen-
tal (“Sitting Pretty”), reemplazada por otra cancién
original para el film, “Money Money”. A instancias de
Liza Minnelli, Kander & Ebb recuperaron una can-
cioén suya, anterior a la obra, la gran balada “Maybe
This Time” (que ella ya habia grabado en su primer
LP Liza! Liza! de 1964). Obviamente, “Mein Herr”,
“Money Money”y “Maybe This Time” se han incorpo-
rado a los posteriores montajes teatrales de Caba-
ret, que ya resultaria inconcebible sin ellas. La peli-
cula si conserva otras canciones de la obra teatral:
“Willkommen”, “Iwo Ladies”, “If You Could See Her”,
“Cabaret” (jclaro!), y la mencionada “Tomorrow Be-

longs to Me”, que pasa de ser un coro cuasi littrgico,
que cantaban los camareros del cabaret, a una ate-
rradora marcha en crescendo.

Combinando hébilmente los dos planos, la rea-
lidad y el cabaret, el mundo y su reflejo, Cabaret es
una obra maestra que funciona tanto en las escenas
draméticas como en las musicales. Nos conmueve
la improbable relacién entre Sally y Brian, gracias a
la maravillosa interpretacién de Liza Minnelli (loca,
divertida, seductora, vulnerable) y al sélido contra-
punto de Michael York. Por su parte, el Maestro de
Ceremonias, un personaje que fascinaba a Fosse,
andrégino y lascivo, es el demiurgo que comuni-
ca ambos niveles. Resultan fascinantes los breves
momentos en que lo vemos fuera de escena, en los
que sentimos que lo sabe y lo controla todo (;qué
relacién tiene o ha tenido con Sally?), o su sonrisa
diabdlica al final de “Tomorrow Belongs to Me”. Al
mismo tiempo, no dejamos de pensar que a estos
personajes marginales y degenerados no les va a ir
muy bien con el nazismo (en el montaje teatral de
Sam Mendes, el MC se quita su traje al final, para
mostrar un uniforme de campo de concentracion,
con el tridngulo rosa y la estrella amarilla). La vida
es un cabaret, amigos.




Lenny
(Lenny, 1974)

United Artists
BOB FOSSE
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“We are all the same schmucks”

En esta pelicula sobre la palabra, cuyo protagonista
es un cémico, la primera imagen que aparece en la
pantalla, tras el titulo del film, es el primerisimo pla-
no de una boca. Pero no es la de Lenny Bruce, sino
la de Honey Harlow (Valerie Perrine) que empieza
a narrarnos su historia, recordando las veces que
Lenny fue detenido por posesion de narcéticos y por
obscenidad... Una voz anuncia: “Ladies and gentle-
men: Lenny Bruce”, y vemos la figura de Lenny (Dus-
tin Hoffman), a contraluz, en un club nocturno, due-
fio del escenario, empezando un monélogo sobre la
gonorrea (“la clave es la represion de las palabras... ni
siquiera se puede decir la palabra... porque hablar de
ello te convierte en la peor persona del mundo”), que
se sigue escuchando en off durante el resto de los
titulos de crédito, acompanado por el melancélico
tema principal compuesto por Ralph Burns.

Honey recuerda que conocié a Lenny en Baltimo-
re en 1951. El es un joven cémico de medio pelo, que
cuenta chistes sin gracia y hace cansinas imitaciones
de Jimmy Durante... Hot Honey Harlow es una her-
mosa bailarina de striptease que deslumbra a Lenny.
Ambos inician una relacién apasionada, libre y di-
vertida, a pesar de las advertencias sobre el oscuro
pasado de la chica... Lenny y Honey se casan, y en-
tonces él pretende que ella abandone su trabajo de
stripper, para lo cual propone que hagan un niimero
juntos. Pero Lenny no estd dispuesto a rendir plei-
tesia (ni derecho de pernada con Honey) al cémico
de éxito Sherman Hart (Gary Morton), asi que su ca-
rrera se estanca... Frecuentan ambientes de artistas
y musicos, donde las drogas corren profusamente.
Tienen una hija, Kitty. Honey tiene que volver al
striptease. Los dos empiezan a distanciarse y se sepa-
ran. Lenny trabaja como maestro de ceremonias en
locales de infima categoria; y precisamente alli, con
la libertad de estar en lo mas bajo, empieza a crear
un estilo de humor atrevido, basado en la improvisa-
cién, que le va convirtiendo en figura contestataria e
idolo de intelectuales... Empieza a conocer el éxito
(actuaciones, discos, entrevistas)... Mientras, Honey
ha terminado en la carcel. El no deja de visitarla y,
cuando sale, vuelven a reunirse. Pero entonces em-
piezan sus problemas legales, los arrestos y juicios
por la obscenidad de sus mondlogos...

La estructura de la pelicula es compleja, con
tres niveles habilmente combinados en la sala de
montaje (Julian Barry: “El film iba sobre una boca
parlante. El trabajo de Bob era conferir movimiento

a la pelicula™). El marco es un mondlogo de Lenny
Bruce, en torno a 1965 (lleva barba, ojeras y cami-
sa vaquera). Las distintas partes de ese mondlogo,
ademas de ser geniales en si mismas (son reflexio-
nes tan provocadoras y divertidas como sensatas,
sobre muchos temas sensibles y tabues), cumplen
la misma funcién que los nimeros musicales de
Cabaret: comentar, reflejar o anticipar los episodios
de la pelicula. El segundo nivel lo forma la narracién
lineal (con grandes elipsis) de la historia de Lenny
y Honey, desde que se conocen en 1951 hasta la
muerte de él. Y el tercero consiste en una serie de
entrevistas con Honey, la madre de Lenny, Sally Marr
(Jan Miner) y su representante, Artie Silver (Stan-
ley Beck), que hablan directamente a la cdmara y
reflexionan de manera retrospectiva, en respuesta
a las preguntas de un entrevistador invisible, al que
pone voz el propio Bob Fosse.

A pesar de la complejidad formal del film y de su
agil y elaborado montaje, Fosse no pierde de vista
cudl es la esencia de la historia: las palabras de Lenny
y su relacién con Honey. Son deliciosos los primeros
momentos en que se conocen, y estalla la pura ale-
gria de estar juntos... Hay una escena encantadora,
cuando Lenny presenta a Honey a su madre (todo
un personaje: madre judia y ex artista de cabaret),



la madre recuerda cémo empujé a Lenny a debutar
en un escenario y termina dando su bendicién a Ho-
ney, todo ello con el contrapunto humoristico de la
tia Mema (Rashel Novikoff) y su airado grito “jFeh!”
(“su imitacion de una gaviota judia”, segln Lenny)...
En su gran momento de éxito, los mondlogos del
personaje (basados en las verdaderas palabras de
Lenny Bruce), que se enlazan unos con otros, resul-
tan realmente divertidos, criticos y ltcidos... Pero
no estamos ante una hagiografia: la pelicula tam-
bién refleja el lado mas oscuro de Bruce, las drogas
y la crueldad. Una de las secuencias mds amargas
y perturbadoras es ésta: Lenny presiona a Honey
para participar en un trio sexual con otra chica (es
la escena erdtica mas fria e incomoda que se pueda
imaginar), y luego le reprocha agriamente el haber-
lo hecho con demasiado entusiasmo...

En la dltima parte del film, el calvario judicial que
vive Lenny, sélo por haber pronunciado un par de
palabras prohibidas, unido a su abuso de las dro-
gas, hace que se le vaya completamente la olla...
En lugar de hacer humor, dedica sus actuaciones a
lanzar peroratas y leer paginas enteras de las trans-
cripciones de sus juicios... Rompiendo de repente el
montaje rdpido de planos cortos de la mayor parte

del film, Fosse coloca entonces un largo y doloroso
plano-secuencia, rodado en plano general, con ca-
mara casi fija (s6lo se desplaza para seguir al cémi-
co al entrar y salir del escenario), que muestra una
patética actuacién de un Lenny cubierto sélo por
una gabardina, hasta arriba de drogas y farfullando
incoherencias... (se dice que Hoffman estuvo 48 ho-
ras sin dormir antes de rodar la escena, para parecer
adecuadamente hecho polvo).

El trabajo de Dustin Hoffman es formidable. No
obstante, el montador Alan Heim ha explicado que
Bob Fosse tuvo que utilizar los cortes en el montaje
para pulir y hacer mas incisiva la interpretacion del
actor, que a veces intentaba eludir el lado mas oscu-
ro del personaje (Heim: “Dustin Hoffman es un actor
que tiene una necesidad desmedida de caer bien cuan-
do interpreta. Siempre que entrdbamos en la sala de
montaje, comprobdbamos sus intentos de distanciarse
de la crueldad, de la causticidad de Lenny Bruce”).

Valerie Perrine también resulta convincente en
todos los avatares del personaje. Estd deslumbrante
en sus primeras apariciones. Luego tiene una se-
cuencia estremecedora, un verdadero tour de force,
cuando, separada de Lenny, hundida en las drogas y
apunto de ir a la carcel, le llama por teléfono desde

una cutre pension, basicamente para pedirle dinero:
apenas consigue coordinar las palabras y cada frase
duele, mientras sentimos la pérdida que sufren am-
bos... En un registro muy distinto, en la entrevista
que se graba después de los hechos, el personaje
aparece sin maquillaje y con una madura serenidad
de superviviente...

El ambiente de los locales nocturnos que aparece
en la pelicula es muy similar al que debié de vivir el
propio Fosse en su juventud, casi en la misma época.
Ese mundo de cémicos, bailarinas y musicos, atracti-
voy sérdido a la vez, se retrata con una precision que
s6lo puede venir del verdadero conocimiento (no se
idealiza, pero se mira con carifio, por ejemplo en los
recuerdos de la madre de Lenny). Cito sélo un deta-
lle de puro realismo del film: el supremo aburrimien-
to de los musicos, obligados a un trabajo rutinario en
un lugar, supuestamente, de diversion.

El final estd mostrado con elegancia y sin sen-
sacionalismo: se terminan las entrevistas, cada en-
trevistado dice una dltima frase (Honey recuerda lo
divertido que era Lenny), se apagan los magnetéfo-
nos, y el film termina con una foto fija que muestraa
Lenny tal como fue encontrado, segtn los informes
oficiales...




Empieza el espectaculo
(All That Jazz, 1979)

Columbia Pictures / 20th Century Fox
BOB FOSSE
ROBERT ALAN AURTHUR y BOB FOSSE
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RALPH BURNS
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“...I think i'm gonna die”

“Damas y caballeros, déjenme presentarles a un show-
man del montén, no muy humanitario y que nunca ha
sido amigo de nadie. Con ustedes, en su ultima apari-
cion en el gran escenario de la vida (pueden aplaudir, si
quieren)... iMister Joe Gideon!”.

Presentador (Ben Vereen)

Una breve fanfarria introductoria compuesta por
Ralph Burns acompana la aparicién en pantalla del
titulo del film, formado por bombillas encendidas,
como en una marquesina de Broadway... Asistimos
entonces a la rutina diaria de puesta en marcha del
multiadicto director y coreégrafo Joe Gideon (Roy
Scheider): concierto de Vivaldi en el radiocasete,
cigarrillo, ducha, dos Alka-Seltzer, colirio en los ojos
enrojecidos, Dexedrina... Sobre la imagen de un fu-
nambulista en la cuerda floja, visto en contrapicado,
Gideon sentencia: “estar sobre el alambre es la vida, el
resto es esperar”. Su interlocutora es una bella mujer
vestida de blanco (Jessica Lange). Gideon admite
enseguida que la frase no es suya (es de uno de los
famosos trapecistas Wallenda)... Luego vuelve a es-
tar frente al espejo y anuncia: “It’s showtime, folks!”
(empieza el espectaculo, amigos).

La estructura de All That Jazz combina tres nive-
les narrativos (lo mismo que ocurre en Lenny y Star
80), y al menos dos de ellos ocurren dentro de la
mente del protagonista. El marco es la conversacion
de Joe Gideon con la mujer de blanco (sin nombre
en el film, “Angelique” segtin los titulos de crédito),
que representa a la Muerte, en un camerino fantas-
magorico. Otro nivel es realista: la preparacién de
un musical en Broadway, el montaje de una peli-
cula, la relacién de Gideon con su ex, su hija y sus
amantes, su ingreso en el hospital. Y el tercer nivel
es imaginario, onirico o directamente alucinato-
rio... Los nimeros musicales estan justificados, pues
aparecen de manera realista (sobre el escenario, en
los ensayos, o en una actuacién doméstica), o bien
forman parte de las alucinaciones de Gideon en el
hospital.

Joe Gideon esta empezando a ensayar un nuevo
musical en Broadway. A los sones de la cancién “On
Broadway” (George Benson), asistimos a las prue-
bas para seleccionar a los bailarines (lo que para
Fosse era la parte mas dolorosa del trabajo del di-
rector). La secuencia esta rodada en dos dias en el
Palace Theatre de Broadway, tomando como base lo
que se conocia en el mundillo como combinaciones

Fosse (la personal serie de pasos que utilizaba para
las audiciones). Con una brillante labor de montaje
y de sintesis, Fosse nos cuenta en diez minutos lo
mismo que A Chorus Line: la realidad del mundo
del teatro, el sudor y el sufrimiento, las esperan-
zas y el miedo de los bailarines, los elegidos y los
rechazados... Mds adelante, entrados ya en los en-
sayos, Fosse incluye una secuencia que resume los
ntimeros eréticos que tantos problemas le habian
causado con los productores que los consideraron
de mal gusto: Gideon les presenta un inofensivo
ntimero de propaganda de lineas aéreas, con una
festiva cancioncilla (“Take Off With Us”), pero luego
los bailarines empiezan a desnudarse y el nimero
se transforma en un térrido baile sexual (“Airotica”),
ante el espanto de esos mismos productores, que
comentan que han perdido al publico familiar...

Por otro lado, Joe Gideon esta sufriendo con el
frustrante montaje de su pelicula The Stand-up, so-
bre un cédmico de locales nocturnos, protagonizada
por Davis Newman (Cliff Gorman), que va retra-
sado (“;Crees que Stanley Kubrick también se depri-
me?”, pregunta a su montador). La escena que esta
editando Gideon es un mondélogo sobre la muerte,
basado en las cinco etapas que defini6 la doctora
Elisabeth Kiibler-Ross (“sin haber muerto ella mis-



ma”): célera, negacion, pacto, depresion y acepta-
cién... Un mondlogo que, aparte de ser divertido en
si mismo (Gorman estd genial), nos entrega bastan-
tes claves del film...

La conversacion con la Muerte permite a Gideon
hacer examen de conciencia (aunque, al principio,
con mds coqueteria y cinismo que con verdadero
arrepentimiento), también sirve para comentar las
escenas que muestran su relacién con otras perso-
nas... Reconoce que fue infiel a su esposa, Audrey
Paris (Leland Palmer), siempre que pudo (ahora esta
haciendo el espectdculo para ella, porque se siente
culpable). Pero también es infiel a su actual compa-
fiera, Kate Jagger (Ann Reinking), y no duda en acos-
tarse con una bailarina novata, Victoria (Deborah
Geffner). Y descuida a su hija adolescente, Michelle
(Erzsebet Foldi), que lo adora... Cuando Angelique le
pregunta si cree en el amor, Gideon responde que
cree en decir te quiero.

En el tnico recuerdo lejano del protagonista, Fos-
se recupera la memoria de “Bob Riff": un flashback
del Gideon adolescente (Keith Gordon), que (como
Fosse) baila claqué en un club nocturno, entre comi-

cos malos y bailarinas de striptease; el joven, excita-
do por los jueguecitos de las chicas, eyacula en los
pantalones cuando sale a actuar, y todos los gafia-
nes se burlan de él... Por su parte, el bloque realista
nos ofrece una escena encantadora: Kate y Michelle
hacen un baile en casa, como regalo para Gideon,
representando una coreografia propia sobre la can-
cién “Everything Old Is New Again” (Peter Allen). La
escena nos demuestra que no existe sélo el cinismo,
que también hay verdadero amor y complicidad en-
tre los personajes.

La compaiifa se retine para un momento clave en
la preparacion de cualquier obra: la primera lectura
del libreto. Pero, en cuanto Audrey dice su primera
frase, vemos la escena desde dentro de la cabeza
de Gideon: se elimina el sonido ambiente (las vo-
ces y las risas exageradas) y s6lo oimos el arrastrar
de una silla, el ruido de un lapiz al quebrarse... La
dama de blanco le sonrie... Gideon sufre un ataque
al corazén y le llevan al hospital. En su mente, pide
perddn a Audrey por todo el dafio que le ha hecho,
y a Kate por todo el que le va a hacer, si sobrevive...
Empiezan las alucinaciones: el equipo del doctor Ba-

llinger (Michael Tolan) narra la operacién de bypass
como si fuera un niimero de vodevil... El comporta-
miento de Gideon en el hospital representa la fase
de “negacion” llevada al extremo: fiestas, visitas de
amigos, alcohol, tabaco, chicas... Pero luego, este
hombre autodestructivo no quiere irse, intenta con-
vencer a la Muerte (“pacto”), preguntandole si es
que no le gustan los musicales...

El dltimo bloque del film se adentra decidida-
mente en lo alucinatorio, una gran fantasia musical.
El propio Gideon dirige las escenas, subido a una
grua con la cdmara. Se dirige a si mismo, que esta
tumbado en la cama y conectado al sistema de so-
porte vital... Las tres mujeres mds importantes de
su vida le cantan canciones alusivas a su préxima
muerte, en nimeros de espléndida coreografia. Au-
drey canta “After You're Gone” (un clasico de 1918),
con Kate y Michelle como coro (después de que te va-
yas y me dejes llorando, te sentirds triste y echards de
menos a la mejor compariera que has tenido nunca).
Kate canta y baila “There’ll Be Some Changes Made”,
respaldada por Audrey y Michelle (mds te vale que
cambies tu modo de vida, porque nadie te querrd cuan-
do estés viejo). Las tres, acompafadas por un grupo
de coristas con plumas, a la manera de un nimero
de Follies, cantan “Who’s Sorry Now” (otro cldsico, de
1923). Y Michelle remata con “Some of These Days”
(1910), apoyada por Audrey y Kate (uno de estos dias,
me echards de menos, papd)... Finalmente, tras la
irénica presentacion de un maestro de ceremonias
(Ben Vereen), el propio Gideon ocupa el centro del
escenario (y Roy Scheider por fin cantay baila), en el
espectacular nimero final: “Bye, Bye, Life” (una ver-
sién del “Bye, Bye, Love” de los hermanos Bryant que
habfan popularizado los Everly Brothers y Simon &
Garfunkel, entre otros). En esta gran apoteosis fi-
nal, entre los fantasticos decorados, la espléndida
coreografia y la rica orquestacién de Ralph Burns,
Gideon se despide de todas las personas de su vida,
que ahora estan entre el publico (las bailarinas de
striptease, su madre, su propio yo adolescente, sus
productores, su muijer, su hija su amante). Es una
catarsis musical en la que el protagonista hace las
paces con su propia vida (“aceptacion”).

All That Jazz es una obra total, en la que Bob Fos-
se puso toda su vida y toda su obra. Su biografia,
su baile, su pasién por el teatro, su amor por los ac-
tores y los bailarines. En realidad, este ciclo podria
haberse limitado a esta pelicula, porque todo Bob
Fosse estd en esta obra maestra, que uno no se can-
sa de ver unay otra vez...
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BANQUETES:

CUANDO COMER ES UNA FIESTA

Roberto Gonzdlez Miguel

El curso pasado comenzamos este viaje gastroné-
mico-cinematografico que hemos llamado Cine en
su Punto, con una primera vision general a base de
ocho platos principales (Deliciosa Martha, Comer
beber amar, El festin de Babette, Un toque de cane-
la, La gran comilona, Entre copas, Como agua para
chocolate, y Cuando el destino nos alcance), precedi-
dos por un articulo que reunia una serie de apuntes
o entremeses sobre la comida en el cine... y con el
remate de una cena memorable en el Hotel Alfonso
VIII, con la presencia del director Enrique Urbizu. Ya
entonces apuntamos la posibilidad de prolongar el
tema a través de sucesivos miniciclos anuales, cen-
trados sobre algtin aspecto especifico.

Este afo presentamos: banquetes de cine. El
Diccionario de la Real Academia Espafiola define
banquete como “comida a que concurren muchas per-
sonas para celebrar algtin acontecimiento” y también
como “comida espléndida” (ademas de informarnos
de que su origen es la palabra francesa banquet, que

a su vez proviene del italiano banchetto, diminutivo
de banco). Estas definiciones ya nos aportan los tres
elementos esenciales que diferencian el banquete
de la comida corriente: la asistencia de una plurali-
dad de personas (sean una docena como en Gosford
Park o dos mil como en Vatel), un motivo festivo o
de celebracién (puede ser boda o caceria, pero tiene
que ser una fiesta), y que la comida sea espléndida
(no puede ser la comida de todos los dias, tiene que
destacar por cantidad o calidad, siempre tiene que
haber un elemento de exceso, aunque no se llegue a
los extremos de Vatel). Y es que comer juntos siem-
pre ha sido la mejor manera de festejar algo.
Partiendo de esos elementos, vemos inmedia-
tamente por qué los banquetes son ocasiones tan
cinematogrdficas, tan propicias al drama, la intriga
o la comedia... La reunién de un grupo de personas
(parientes, amigos, enemigos, desconocidos, riva-
les, colegas de trabajo, miembros de una asociacion,
companieros de partido), en un lugar cerrado y aco-

tado (restaurante, salén, hotel, mansion), para cele-
brar algo (boda, cumpleanos, Navidad, aniversario),
y con ese punto de dia extraordinario, de exceso y
por tanto de desinhibicién, resulta un terreno abo-
nado para que ocurran cosas: peleas, reconciliacio-
nes, reproches, descubrimientos, enamoramientos,
rupturas, bromas, recuerdos... incluso crimenes.

No pretendemos trazar aqui una historia com-
pleta sobre los banquetes en el cine. Pero, mientras
tararean la melodia de “Qué festin” (La bella y la bes-
tia, version Disney de 1991), piensen en alguna de
los centenares de peliculas que suceden en banque-
tes de bodas (El banquete de boda), en celebracio-
nes navidenas (Pldcido), en fiestas de cumpleafios
(Celebracion) o (en el caso norteamericano) en el
Dia de Accién de Gracias (A casa por vacaciones).
Recuerden los banquetes pantagruélicos de los pa-
tricios romanos (Quo Vadis), de las cortes medieva-
les (Robin Hood) o de los béarbaros del Norte (Los Vi-
kingos). Consideren, en el otro extremo, los forma-
les banquetes de la alta sociedad britanica (Lo que
queda del dia) o americana (La edad de la inocencia).
Imaginen la reunién anual de una asociacién (Las
truchas). Rememoren el maravilloso banquete de E/
festin de Babette, que vimos el afo pasado, capaz de
calentar los corazones de una pequefia comunidad
fundamentalista. Espantense al descubrir que en
un banquete se pueden servir viandas peores que
el filete de boda (Indiana Jones y el templo maldito
Y su serpiente con sorpresa). Recapitulen las muchas
versiones de la cena mas famosa de la Historia, la
Ultima Cena, que inicialmente era una celebracién
de la Pascua y luego se complicé (Rey de Reyes, La
historia mds grande jamds contada, Jesus de Na-
zaret, Jesucristo Superstar), o su version blasfema
(Viridiana)... Aunque, en fin, para estos tiempos de
crisis, quizd lo mas adecuado sea invocar Hook y
el banquete de Peter Pan y los Nifios Perdidos en
Nunca Jamas: los platos vacios se convierten en un
gran festin gracias a la imaginacion... Creo que estas
Navidades muchos tendremos que hacer lo mismo.

El miniciclo que les proponemos retine tres pe-
liculas excelentes, que presentan tres banquetes
muy distintos. La ordenada y jerarquizada cena de
gala en una mansién inglesa en los afos treinta
(Gosford Park). El desmadre de una celebracion chi-
na en el Nueva York contemporaneo (El banquete
de boda). Y los extravagantes excesos de la corte de
Luis XIV en la Francia del siglo XVII (Vatel). Cojan
los cubiertos y dispénganse a degustar nuestro ban-
quete de cine...



Cena a las ocho, asesinato a medianoche

Inglaterra, afio 1932. Con motivo de una caceria de
faisanes, se celebra una reunion festiva en Gosford
Park, la mansién campestre de Sir William McCor-
dle, a la que acuden diversos parientes y amigos,
con sus respectivos sirvientes, ademds del famoso
actor Ivor Novello y un productor de cine america-
no que quiere conocer ese mundillo de la clase alta
briténica, para preparar su préxima pelicula (Charlie
Chan en Londres)... La segunda noche, tras la cena de
gala, se produce un asesinato...

El director Robert Altman y el actor y productor
Bob Balaban tuvieron la idea de hacer una pelicula
de época situada en una mansion britdnica, un mis-
terio policiaco a la manera de Agatha Christie, con
un crimen y con todos los sospechosos reunidos
bajo el mismo techo... Le encargaron el guién a Ju-
lian Fellowes, el futuro creador de Downton Abbey
(2010), que conocia perfectamente ese mundo; aun-
que, en el rodaje, Altman recurrié como siempre a
la improvisacién... En muchas escenas, rodé con
dos cdmaras que se movian y filmaban a la vez, de
manera que los actores se encontraban como en un
escenario teatral. El reparto es impresionante (lean
la ficha adjunta), al igual que el vestuario, fotogra-
fia y decorados, y la mdsica de Patrick Doyle, que
incorpora canciones compuestas por el verdadero
Ivor Novello.

Evidentemente, lo que interesa no es el misterio
criminal (el “whodunit”), sino el incisivo analisis del
sistema de clases britanico, el famoso arriba y abajo,
y la curiosa dependencia de la clase alta respecto a
sus sirvientes, a través de los tres grupos de perso-
najes: la familia, los invitados y los criados. La premi-
sa del film es que el espectador siempre sube arriba
acompaniando a algtn criado, y luego vuelve abajo,
donde la informacion sobre los sefiores se convierte
en cotilleo... Al igual que ocurra en la mitica serie
Arriba y abajo (1971), Lo que queda del dia (1999), o la
propia Downton Abbey, la pelicula estudia con de-
talle, no sélo la relacién entre amos y criados, sino
también el aspecto profesional del servicio domésti-
co, su funcionamiento y sus complejas jerarquias y
puestos (butler, housekeeper, valet, lady’s maid, head
housemaid, housemaid, first footman, footman, cook,
kitchen maid...).
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Tenemos la impresién de que a Robert Altman, en
Gosford Park, no le interesa tanto la comida en st
como el 7itual social relacionado con la comida, en
conexién con el estudio del sistema de clases (#r7iba
y abajo) que ocupa el foco central del film. Los per-
sonajes estdn comiendo o bebiendo durante gran
parte del metraje: t, aperitivos o licores en el salén,
cena de gala, desayuno en la cama, desayuno buffet,
comida al aire libre el dia de la cacerfa, etcétera. Y
los sirvientes también dedican buena parte de su
trabajo a cocinar y a preparar o recoger la mesa y
sus distintos elementos, aparte de sus propias comi-
das... Sin embargo, rara vez llegamos a vislumbrar
el contenido de los platos, pues lo que interesa al
director son los personajes y sus conversaciones
cruzadas. Por ejemplo, en las cenas de gala de los
de arriba, Altman mueve la cimara en horizontal

y la mantiene a la altura de los rostros. Vemos que
comen (se llevan educadamente pedacitos de algo

a la boca, y mastican; el tosco y dominante Sir
William se saca un huesecillo de la boca, de manera
siniestra), pero apenas divisamos los platos y las
fuentes (deducimos que contienen pescado, aves
—quizd los faisanes que se cazan en la finca-, y yo he
creido ver volovanes).

La pelicula conté con tres asesores (mayordomo,
cocinera y doncella) que habian servido en los anos
30, para asegurar la autenticidad en la reproduccion
de todos los protocolos, incluyendo los relativos a
la comida (la anciana cocinera mostré a las actrices
cémo hacer un helado casero, un arte casi perdido).
Vemos la preparacién de la mesa para la gran cena
(unos 12 comensales), con los criados midiendo
con regla la exacta situacién de los cubiertos (15
por persona) y cuidando cada detalle (se nos explica
que hay un tenedor a la derecha porque comen
el pescado usando dos tenedores). En la mesa, la
situacién de cada invitado responde a un complejo
y férreo orden de precedencias, segin su rango y
parentesco. Hay costumbres que nos pueden sor-
prender: el desayuno de los sefiores no se sirve en la
mesa, sino que es un autoservicio tipo buffet, como
si se tratara de un hotel... Y lo més curioso es que la
cena de abajo, aunque mds modesta (estofado), es
igualmente formal, y los sirvientes también tienen
que sentarse segin un orden jerdrquico que deriva
de la categoria de sus respectivos amos (pues inclu-
so se les llama por los nombres de éstos)...

Gosford Park

(Gosford Park, 2001)
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El banquete de boda

(The Wedding Banquet, 1992)
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Identidad y apariencia

La accién transcurre en Nueva York. Wai-Tung
(Winston Chao) es un joven taiwanés conforta-
blemente instalado en los Estados Unidos: vive de
las rentas de varios pisos y mantiene una buena
relacién con su pareja estable, Simon (Mitchell Li-
chtenstein). Los dos tienen una bonita casa y nin-
gun problema financiero. Pero los ancianos padres
de Wai-Tung, que viven en Taiwan e ignoran que su
hijo es homosexual, se empefan en que debe ca-
sarse con una mujer china. Para contentarlos, finge
una boda de conveniencia con Wei-Wei (May Chin),
una joven china que espera obtener asi la tarjeta
de residencia... Pero las cosas se complican cuando
los padres de Wai-Tung, los sefiores Gao (Sihung
Lungy An-Leh Gua), insisten en viajar a Nueva York
para la boda, y més atin cuando no se conforman
con un sencillo tramite en el juzgado y se empefian
en organizar un gran banquete, segln la tradicion
taiwanesa...

Esta fue la primera pelicula que vimos en Espa-
fia del director Ang Lee (Taiwan, 1954), de hecho la
proyectamos en el primer curso del Cine Club (1994-
1995). A ésta le siguié6 Comer, beber, amar (1994),
que también vimos en el Cine Club y hemos recor-
dado el afio pasado en la primera edicién de Cine en
su Punto. En su momento, nos explicaron que esos
dos titulos de Lee, mas el anterior Pushing Hands
(1991), que no habiamos visto, formaban una espe-
cie de trilogia: las tres estaban protagonizadas por
el actor Sihung Lung (fallecido en 2002) y eran un
estudio sobre las relaciones entre la vieja y la nueva
generacion chinas, bajo el lema “el padre sabe lo que
nos conviene”. El director explicé que El banquete de
boda era también una comedia sobre identidades:
“La identidad es algo que para nosotros los taiwaneses
es fundamental, pero es algo que estd oculto debido a
nuestra corta y contradictoria historia; en la pelicula,
la identidad cultural, nacional, familiar e individual se
entremezclan”.

El enredo del film se articula sobre un amplio
repertorio de temas y contraposiciones: la feliz y
estable relacién homosexual de Wai-Tung y Simon,
frente al noviazgo fingido de Wai-Tung y Wei-Wei;
la desinhibida vida neoyorkina de Wai-Tung frente
a las viejas tradiciones encarnadas por su padre
(un general nacionalista); la burguesia de Wai-Tung
frente a la bohemia de Wei-Wei; la boda como para-
bola de la reunificacién china (Wai-Tung es taiwanés
y Wei-Wei china continental); la oposicién entre la

3

cultura china y la estadounidense; y el reflejo de los
habitos sociales taiwaneses a través del modelo de
la comedia americana... La pelicula es muy diverti-
da, con escenas tan impagables como la boda civil,
con las continuas equivocaciones del juez (Michael
Gaston), la apresurada des-gayficacion de la casa de
Simon y Wei-Wei (de la que se retiran todos los ele-
mentos decorativos delatores ante la llegada de los
padres), o el banquete en si, un verdadero desmadre
en el que los supuestamente circunspectos chinos
se desmelenan por completo (el propio Ang Lee,
en un cameo, explica a un sorprendido americano
que eso es el resultado de 5.000 afios de repre-
sién sexual). También hay memorables personajes
secundarios, como el viejo amigo de Wei-Wei, Bob
Law (Yung-Teh Hsu), o el duefio del restaurante, an-
tiguo asistente del general, que da pie a unas consi-
deraciones sobre la tradicion y la fidelidad.

El acierto de Ang Lee estd en haber sabido dotar
a sus personajes de una humanidad compatible con
un cierto grado de idealizacién: todos son maravi-
llosos, y el espectador no sabe si adoptar al perfecto
Simon, a Wai-Tung, a sus adorables padres o a la fra-
gil Wei-Wei... La pelicula termina siendo un canto a
la tolerancia y un manifiesto contra los prejuicios.
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A pesar de su titulo, el banguete propiamente dicho
ocupa una parte relativamente pequefa del metraje
del film (unos diez minutos). Vemos (o intuimos)
que se trata de comida tradicional china, y percibi-
mos la abundancia casi abrumadora de los alimen-
tos (y de las bebidas, generosamente trasegadas)...
Pero la cdmara de Ang Lee no se detiene en mostrar
los platos ni su preparacién con detalle (sélo vemos
con claridad una especie de enormes bogavantes

y la tarta nupcial). Aqui interesa mds la fiesta que
la comida: los planos generales del gran salén con
cortinas rojas, la palabras del padre y del lenguaraz
amigo Bob Law, los brindis beodos, los golpes de
palillos para pedir gue se besen, y el desmadre gene-
ral... En otras escenas de la pelicula, lo mds culina-
rio que vemos son los fallidos intentos de Wei-Wei
de freir unos huevos... En Comer, beber, amar el
director nos acercard mucho mads a los fogones.



El Ginico noble entre aristécratas

Afo 1671. El Marqués de Lauzun (Tim Roth) se di-
rige por carta al Principe de Condé (Julian Glover)
para informarle de que Su Majestad el Rey Luis
XIV (Julian Sands) estarfa inclinado a aceptar una
invitacion de Condé para pasar tres dias con él en
el Chateau de Chantilly, y que no espera grandes
fastos, sélo una tranquila estancia en el campo... Lo
que el Marqués traduce, adecuadamente, como que
el anfitrién Condé, si aspira a recuperar el favor real,
no debe poner limites a la fantasia ni a los gastos de
los festejos. El Principe necesita impresionar al Rey
a toda costa, porque esta arruinado y confia en que
el soberano le encomiende el mando de las tropas
en lainminente guerra con Holanda. Asi que recurre
a su Maestro de Ceremonias, Francois Vatel (Gérard
Depardieu), a quien (como buen jefe) traslada toda
la responsabilidad del éxito de la ocasién... Vatel no
s6lo es el cocinero més célebre de la época, también
es un genio de la organizacién, de la creaciény de la
puesta en escena. Anteriormente, ha servido en esa
funcién al ministro Nicolas Fouquet, en unos feste-
jos que causaron sensacion en 1661. Pero ahora esta
obligado a superarse, a montar el mayor banquete
jamas visto.

Vatel trabaja esforzadamente en los prepara-
tivos, sin descansar un minuto y empleando todo
su talento para idear los mends, la decoracién y
la puesta en escena. El Marqués de Lauzun llega a
Chantilly para instruir por adelantado a los anfitrio-
nes sobre los caprichos reales. Y poco después se
presenta el Rey Sol con la mitad de su corte (unas
2.000 personas asistiran a la fiesta). Los banquetes
empiezan bien, pero el Principe estd dispuesto a
todo para deslumbrar al Rey y complacer a sus cor-
tesanos, asi que Vatel cada vez sufre mas presiones,
humillaciones y malos tratos por parte de la capri-
chosa y cruel aristocracia. Para acabarlo de compli-
car, se enamora de la hermosa Anne de Montausier
(Uma Thrman), destinada a ser la nueva amante del
Rey. Un amor correspondido pero imposible... Final-
mente, Vatel descubre que, con todo su talento, su
genialidad y su trabajo, nunca ha sido mds que un
objeto en manos de los poderosos, un sirviente del
que pueden abusar o desprenderse sin mas...

La pelicula de Roland Joffé, director de Los gritos
del silencio (1984), La Misién (1986) y La ciudad de la
alegria (1992), se basa en la historia real de Francois
Vatel (1631-1671), y los hechos narrados (incluyendo
los extravagantes banquetes) son basicamente veri-

dicos, aunque hayan sido un tanto novelados. Vatel
estd rodada originalmente en inglés, y Depardieu es
el inico francés entre los protagonistas (el resto son
ingleses o americanos, hasta que la lista de créditos
llega a Arielle Dombasle y los demds secundarios).
Ofrece una vision espeluznante de la corte de Luis
XIV, dominada por el abuso, la corrupciodn, el arri-
bismo, la crueldad y la extravagancia. Entre tantos
aristocratas infames y pardsitos, el plebeyo Vatel
resulta el tnico hombre noble, dotado de honor e
inteligencia. Y, como observa cinicamente otro per-
sonaje, Anne de Montausier todavia tiene corazén,
porque lleva poco tiempo en la corte... El desenlace
de la pelicula es el mismo que ocurrié en la reali-
dad (seguin las crénicas de la Marquesa de Sévigné),
pero su sentido y motivacién se reinterpretan de
una manera que engrandece al personaje.
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Los banquetes de Vatel no se limitan a la comida,
al igual que su protagonista no es sélo un cocinero:
se trata de espectdculos barrocos completos que in-
cluyen una elaboradisima puesta en escena: decora-
dos, mecanismos, musica, baile, fuegos artificiales...

En los tres dias que duran los festejos, hay cinco
servicios diarios, cada uno con un ment diferente.
Entre los platos servidos: sopa de tortuga, trucha a
la crema, faisdn asado, anchoas a la Sévigné, melén
con jamén de Parma, langosta con salsa de cama-
1én, pierna de cordero, pato en vino de Madeira,
bomba de merengue de fresa, etcétera, etcétera...
Segtin la leyenda, en esta ocasion Vatel inventd la
famosa crema (o nata) de Chantilly, que surgié de
un error en la elaboracion de un postre y tomé su
nombre del Chiteau donde se desarrolla la fiesta,
un hecho que se incluye en el film. Pero, ademds
de esos platos, y de todas sus ideas de puesta en
escena, Vatel también tiene pequeiios momentos de
pura creacién, revelando su ansia de ser un artista
libre (lo que nunca le dejardn ser): el mds hermoso
es cuando prepara para Anne una flor comestible,
dentro de un pequefio jarrén que parece cristal y
estd hecho de azdcar...

Vatel

(Vatel, 2000)

Reino Unido - Francia - Bélgica
ROLAND JOFFE
JEANNE LABRUNE y TOM STOPPARD
ROBERT FRAISSE
ENNIO MORRICONE
NOELLE BOISSON
CECILIA MONTIEL y JEAN
RABASSE
ALAIN GOLDMAN y ROLAND JOFFE
GERARD DEPARDIEU, UMA
THURMAN, TIM ROTH, TIMOTHY SPALL, JULIAN
GLOVER, JULIAN SANDS, MURRAY LACHLAN
YOUNG, HYWEL BENNETT, RICHARD GRIFFITHS,
ARIELLE DOMBASLE, MARINE DELTERME,
PHILIPPINE LEROY-BEAULIEU, NATHALIE CERDA
106 minutos
Virgin 8493652

proyeccion
18.03.2013
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Fuenteovejuna

Hispano-italiana, TVE y RAI, 1972
JUAN GUERRERO ZAMORA
JUAN GUERRERO ZAMORA, BASADO EN LA
OBRA DE LOPE DE VEGA
RICARDO TORRES
LUIS DE PABLO
JAIME QUERALT
JOSE ANTONIO ROJO
NURIA TORRAY, MANUEL DICENTA,
EDUARDO FAJARDO, MIGUEL ANGEL, ANTONIO
PUGA, MARCELA YURFA, ESTANIS GONZALEZ,
LORENZO RAMIREZ, VICENTE VEGA, FERNANDO
CEBRIAN, ANTONIO MORENO, ESPERANZA
ALONSO, EUSEBIO PONCELA, MARIA ROSA
SALGADO, RICARDO TUNDIDOR
121 minutos y 27 segundos

proyeccién
01.04.2013

Las comedias de historia y leyenda constituyen el
grupo mas importante de toda la produccién de
Lope de Vega, quien se basé al componerlas en la
tradicion escrita y oral -crénicas, romances, canta-
res...-. En ellas queda incorporada al teatro la his-
toria de Espafia, desde las viejas tradiciones épicas
-“El casamiento en la muerte”, sobre Bernardo del
Carpio, “El bastardo Mudarra”, sobre la leyenda de
los Infantes de Lara- hasta la época de Felipe Il -“El
alcalde de Zalamea”. Las mds logradas son aquellas
en las que se planea el tema del honor popular: E/
mejor alcalde el rey, Peribdiiez y Fuenteovejuna (im-
presa en 1619).

En Fuenteovejuna (;1612-1614?), es todo un pueblo
quien mata al comendador Fernan Gémez para ven-
gar la afrenta inferida por éste a la joven Laurencia.
Los Reyes Catélicos aprueban la decisién popular. El
hondo patetismo de la accién y la bella evocacion
del ambiente campesino hacen de este drama rural
una obra definitiva.

De Fuenteovejuna se han realizado dos versiones
cinematograficas. La primera fue dirigida por Anto-
nio Romdn en 1947 en blanco y negro, siendo sus
principales intérpretes Amparo Rivelles, Manuel
Luna, Fernando Rey, Manuel Kaiser, Carlos Mufoz,
Rafael Calvo, Tony Leblanc; Lina Yegros y Julio Pefa.
La segunda, que ofrecemos este curso en la seccién
Soria de Cine, fue estrenada en 1972 y la rodé Juan
Guerrero Zamora dentro de un ambicioso proyecto
de TVE, junto con otros cuatro paises mas de Euro-
vision, de producir en 35 mm. las mejores obras de
su literatura e intercambiarlas.

El coste de la pelicula de Guerrero Zamora as-
cendié a veinte millones de pesetas (de aquellos
anos). Constaba de catorce rollos, se rodaron mil
cuatrocientos planos que tras la fragmentacion de
montaje resultaron dos mil, y en el film intervienen
cuarenta actores, doscientos cincuenta figurantes y
treinta caballos y caballistas. Se estrend en el Cine
Espafoleto de Madrid a primeros de diciembre de
1972 con una duracion de 142 minutos. Afos mds
tarde (1975) se paso por televisién en una versién
mas amplia.

Guerrero Zamora muestra en su Fuenteovejuna el
cambio de paradigma que supuso el reinado de los
Reyes Catdlicos al desmantelar el poderio feudal. El
pueblo se levanta contra el comendador que no se
resigna a acatar las nuevas 6rdenes, y deja desbor-
dar su célera en sangriento asesinato. El film retrata
la realidad telurica del vulgo, el hastio popular fren-
te a la ofensa y el ultraje. Por eso hace reflexionar

sobre los problemas que suponen en la sociedad
actual el honor, la violencia, la tirania, la opresion, la
venganza... Fuenteovejuna recoge la decisién de un
pueblo: la preferencia de la legitimidad frente a la
legalidad.

Esta version cinematogréfica de la obra de Lope
de Vega respeta al maximo el original. En un articulo
que el propio director del film tituld “TVE: Antecriti-
ca de Fuenteovejuna.- Un pueblo simbolo”, al hablar
del realismo que pensaba imprimir a la realizacién,
escribia: “... lo sera en cierto modo magico, paten-
temente selectivo y, por supuesto, antinaturalista.
Para probarlo bastaria decir que he respetado inte-
gramente el verso de Lope, pero su mayor evidencia
radicard en el célculo efectuado con el color -pues
la obra serd filmada en pelicula cromética de 35 mili-
metros-, el cual condicionado por los fondos de pie-
dra tostada y adobe de Calatafiazor, Gormaz, claus-
tro de San Juan de Duero en Soria, Monasterio de
Santa Maria de Huerta y castillo de BeImonte -don-
de he localizado la accién buscando las mas idéneas
supervivencias del Medievo y considerando que
Fuenteovejuna, al ser un simbolo, no tiene por qué
sujetarse a una real circunscripcién geografica-
adoptara como denominador comtin toda la gama
de sienas, ocres, marrones...” (“Ya”, 28-06-1970).

Aunque era amigo del ceramista y conocido ar-
tista soriano Antonio Ruiz desde su época de estu-
dios y compariiero de pena artistica en el Café Gijon
del Madrid de afios pretéritos, antes del rodaje de
Fuenteovejuna, Guerrero Zamora apenas conocia la
provincia de Soria, y algunos lugares tinicamente
por escritos y fotograffas. Vino de momento a rodar
en el Monasterio de Santa Maria de Huerta, buscé
lugares y... “scdmo no? conocid la capital, Calatafia-
zor, Gormaz, el Valle de Ucero, y no hay que decir
mds. Lo aproveché al maximo. Se puede decir, sin
lugar a dudas porque a la vista esta en el film, que a
excepcion de las escenas del castillo de Belmonte,
un decorado en la Casa de Campo madrilefia y cua-
tro en platé de estudio, Fuenteovejuna es Soria o tie-
rra soriana por entero.” (Jestis Marin Sierra: Apuntes
de un recuerdo, En “Revista de Soria”, n°® 28, 1975).
Juan Guerrero Zamora, como tantos otros artistas y
poetas, terminé enamorandose de las tierras soria-
nas y volvié a nuestra provincia a principios de los
ochenta para rodar su version de otro clasico espa-
fiol: La Celestina, de Fernando de Rojas.

Las localizaciones sorianas de Fuenteovejuna fue-
ron los Arcos de San Juan de Duero (Soria), el Mo-
nasterio de Santa Maria de Huerta, la ermita de San



Baudelio y el Cafién del Rio Lobos, el Valle de Ucero
y Calatanazor.

En el articulo citado, Marin Sierra comenta asi-
mismo la utilizacién de los espacios sorianos en la
pelicula: “Fue en Calatafiazor donde mejor pude ob-
servar al realizador, y le vi meticuloso, exigente en
su labor, incansable, con una visién certera y astuta
de los lugares que le interesaban para filmar. Cono-
cia palmo a palmo el pueblo, sus rincones, sus calles
empinadas, sus vericuetos, corrales y cobertizos,
sus pefiascos, su paisaje y arquitectura en suma. Sin
duda que Guerrero Zamora nos ha mostrado ese
Calatafiazor que en frase de Heliodoro Carpintero
‘es un puro milagro en el tiempo y en el espacio...
medieval sin ser anacrénico... un viejo remanso de
la eterna Castilla gentil’.”

Y el articulista prosigue sefalando que “la cé-
mara supo recoger también, con verdadero detalle,
toda la grandeza y arte del claustro de San Juan de
Duero, el refectorio del Monasterio de Santa Maria
de Huerta, sus otras majestuosas salas... pero acaso
después de la magnifica captacién de Calatafiazor,
el verdadero descubrimiento de Guerrero Zamora
ha sido el Valle de Ucero. El lo ha utilizado, en nues-
tra opinién muy personal, como el contrapunto del
drama de la opresion y ensanamiento del villano. Es
el sosiego, la vida de paz y tranquilidad de los mo-
radores sencillos y honrados de Fuenteovejuna, en
un marco bucdlico, ciertamente paradisiaco, donde
las rocas se rozan con las nubes deshilachadas y

huidizas en un cielo purisimo, donde el silencio se
escucha, donde los amores de Laurencia y Frondoso
son tan puros como las cristalinas aguas del rio don-
de las mujeres lavan y cantan... Por eso tras el per-
dén de los monarcas, la cdmara se abre paso en un
espléndido travelling, a través de la sala real, con el
pueblo redimido a ambos lados, y la puerta de salida
se transfigura, por asi decirlo, por efectos de mon-
taje, para mostrarnos de nuevo el hermosa paisaje
del Valle de Ucero con la esplendorosa y delicada
secuencia final de aquellos hombres que vuelve de
nuevo a vivir en paz.”

La secuencia de la insurreccién de Fuenteoveju-
na se rodé en Calatanazor, precisamente, el dia de
San Juan (24 de junio) de 1970. Los planos eran de
accion y conllevaban gran movimiento de extras
que van armados de palos, hoces, guadafas, horcas
y demds instrumentos del trabajo rural de aquellas
gentes. Nuria Torray -Laurencia-, acaudilla a la masa
con arengas y voces dentro de una actuacion plena
de fogosidad y violencia. La cdmara filma de frente y
lateral la comitiva impetuosa y arrolladora que vie-
ne corriendo por una calleja tipica que desembar-
ca en la plaza de Calatanazor. La escena se repitié
varias veces y como la tarde era calurosa y pesada,
los intérpretes y figurantes, con sus atuendos de
telas gruesas, sudan y se fatigan. En los intervalos,
mientras se descansa, esperando de nuevo la orden
del director para volver a actuar, se comentan las
incidencias que van sucediéndose. Segtin el comen-
tario de Marin Sierra en su texto, “aquella noche,
espléndida por todos los conceptos, Juan Guerrero
Zamora, acompanado del personal mas intimo del
equipo, cenaron en veladores de uno de los bares ti-
picos que se asientan en la Plaza de San Clemente.”

La provincia de Soria se dio a conocer de nuevo a
través de las imagenes de esta pelicula, que se proyec-
t6é en multitud de salas de toda Espafia desde el mo-
mento en que TVE vendié sus derechos de exhibicion
a la distribuidora Universal Films Espafiola, S. A. (filial
de la major norteamericana Universal). La propia tele-
vision la emitié después varias veces. Existe también
referencia de que se pas6 por canales televisivos de
Francia, Italia y otros numerosos paises.

Los protagonistas de la conocida historia de Lope
son, como es sabido, Nuria Torray en el papel de
Laurencia, hija del alcalde y enamorada de Frondo-
SO con quien se casa. Su temperamento brilla, espe-
cialmente, en la escena en que ella misma provoca e
incita a la insurreccion del pueblo, al concejo reuni-
do junto a Esteban, su padre. Manuel Dicenta, para

el que tanto representaba Soria por su vinculacion
a Machado, es Esteban, el alcalde, que una vez mas
hace un alarde de interpretaciéon de un personaje
que el propio actor representé muchas veces. Esta
fue su ultima aparicion en la pantalla, pues fallecié
poco después del rodaje. Eduardo Fajardo, que hizo
cine en platés de medio mundo, da vida al comenda-
dor, el hombre duro de la historia, con una actuacion
sobria y muy ajustada a su papel. Pascuala, amiga in-
tima de Laurencia con la que mantiene jugosos dia-
logos en la fuente enclavada en un tipico rincén de
Calatanazor, esta representada por la actriz de cine,
teatro y televisién Marcela Yurfa. El polifacético ac-
tor Miguel Angel es, en esta ocasién, “Mengo”, hom-
bre de gran simpatia, que por cierto, durante todo el
tiempo de rodaje, fue muy feliz en Soria.

La critica de la época se hizo eco del film de Gue-
rrero Zamora. “Donald” en la revista “Blanco y Ne-
gro” (02-12-1972, pag. 81) escribia: “... Han confiado
la direccién a Guerrero Zamora, que ha adaptado
con fidelidad palmaria el drama de Lope de Vega.
Ha respetado los pasajes y ha mimado los versos
con escenas quemadas para soslayar los largos
parlamentos y referencias en la accién. Dentro de
la fidelidad a la obra escénica, Guerrero Zamora ha
procurado aprovechar los elementos a su alcance
para significarla en la televisién. Por ejemplo, intro-
duce el baile de bodas con musica de Luis de Pablo,
e incluye canciones populares segun partituras de
las Cantigas de Alfonso el Sabio... Afladiremos que
los decorados naturales estdn muy bien elegidos.
Tiene un reparto de actores de crédito en nuestra
escenay en nuestro cine...”

Por su parte, Lorenzo Lépez Sancho afirmaba en
“ABC” (02-12-1972, pags. 96 y 97): “... Aqui se cuenta
eso (la historia de Lope) con ampulosidad, con movi-
mientos de masas con grandes aperturas y ademas
con una carga de crueldad que no afade valores al
relato aunque superficialmente lo modernice... La
version ha llegado a la pantalla acortada en 40 minu-
tos... Es correcta la interpretacion sin que existan des-
niveles ni en lo positivo ni en lo negativo. La fotografia
acierta a plasmar con belleza los magnificos escena-
rios reales de Calatafiazor, el castillo de Belmonte y
los monasterios de Santa Maria de Huerta y San Juan
de Duero. Tal y como la vimos en prueba privada hace
més de un afio y como ahora sale al publico, ‘Fuenteo-
vejuna’ confirma el talento de Guerrero Zamora pero
apela a su moderacién. Hay férmulas de hacer cine-
tele o tele-cine que triunfan en el mundo y que de-
ben tener su interpretacion a la espafiola.” (J.LL.R)
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SHOOT FOR THE MOON

Produccién: ECAM - Manuel Fernandez
Arango, 2011

Direccién: Casandra Macias Gago

Guién: Guillermo Benet, Laila Ruiz Castillo
Fotograffa: Paloma B. Bielicka, Ana Ugarte
Mdsica: Marcos Lopetegui

Intérpretes: Mark Schardan, Nacho
Nevado, Jaime Kavanagh, Adrian Viador,
Nicolds Gutiérrez

Género: Ficcién - Comedia

Duracién: 10:00 min.

¢Llegada a la Luna? Todo una mentira. Se
ruedan esas obsesiones yanquis con la
ayuda de Stanley Kubrick y su Odisea en el
espacio y de Georges (Lucas) antes de La
guerra de las Galaxias.

MARINA

Produccién: Caja de Luz, Argucia, Morituri, 2010
Direccion: Alex Montoya

Guidn: Alex Montoya

Fotograffa: Jon D. Dominguez

Mdsica: Jorge Magaz

Intérpretes: Luis Zahera, Andrea Dueso
Género: Ficcion - Drama

Duracién: 12:20 min.

Es noche cerrada y Marina lora. El mar gol-
pea el puerto de una pequefa poblacién
pesquera. Un hombre se le acerca y le pre-
gunta “;Cudnto?”

DESVISTEME

Produccion: Scac / Escéandalo Films, 2012
Direccién: Javier Sanz

Guidn: Gisela Remolins y Javier Sanz
Fotograffa: Aarén Bonilla

Mdsica: Anni B. Sweet, Bigott, Ainara
Legardon

Intérpretes: Rodrigo Garcia, Jessica
Alonso, Judit Uriach

Género: Ficcion - Drama

Duracion: 12:46 min.

Eva no conoce de nada a Samuel, perova a
buscarle porque tienen algo en comtin: sus
parejas son amantes.

EL CAMINO DE REGRESO

Produccién: Reel Producciones, Alberto
Calvo Béez, 2012

Direccién: Alberto Calvo Baez

Guion: José Maria Torres Mufioz
Fotograffa: Nacho Lépez

Mdisica: Joan Manuel Serrat

Animador: José Maria Fernandez de Vega
Género: Ficcion - Documental -
Animacion

Duracién: 29:59 min.

En ocasiones la vida se configura de modo
que todos los caminos atajan a un precipi-
cio de dolor e incertidumbre, dejando los
corazones sombrios y el animo huérfano...
Pero la fuerza de algunas personas dejan
atisbar un rayo de esperanza.

BUCLE

Produccion: Kimuak, Aritz Moreno, 201
Direccion: Aritz Moreno

Guidn: Aritz Moreno

Fotografia: Javi Agirre

Sonido: Unai Giménez

Intérpretes: Kepa Errasti, Jon Calvo
Género: Ficcion- Fantdstico

Duracion: 2:30 min.

Un hombre se levantay se prepara un café.
Un hombre se levantay se prepara un café.
Un hombre se levantay se prepara un café.

JULIA

Produccién: Claqueta Final Producciones, 2012
Direccién: Enrique Rambal

Guién: Enrique Rambal y Sergio
Fernandez

Fotografia: Manuel Aranda

Mdisica: Pablo rodriguez, Sergio
Fernandez, Juan Sisinni

Intérpretes: Miguel Relldn, Bea Ramos,
Maria Garralén

Género: Ficcion — Drama

Duracién: 18:00 min.

Fobias, aislamiento y soledad, palabras que
definen a Roberto. Sentimientos que irdn
agradablemente desapareciendo con la
llegada de Julia.
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MUERTOS Y VIVIENTES

Produccién: INAAC, Carpe Diem, Juan
Manuel Hernandez, 2011

Direccion: Inaki San Roman

Guidn: Ifiaki San Roman y Josu Diaz
Fotograffa: Ana Pozo

Mdsica: José Sdnchez Sanz

Intérpretes: Pilar Bayona, Sergio Mur, Ana
Rujas, José Lifante, Pablo del Hoyo
Género: Ficcion — Comedia de terror
Duracién: 17:00 min.

Los muertos se levantan de sus tumbas.
Toda la ciudad corre a atrincherarse. ¢To-
dos? Una sefiora lo escucha por la radio,
sonrfe, toma una decision, se arregla y
coge su coche camino del cementerio...

LA CASA DEL LAGO

Produccién: Basque Films, Peccata
Minuta, 201

Direccion: Galder Gaztelu-Urrutia
Guién: Egoitz Moreno

Fotografia: Esteban Ramos

Mdsica: Fernando Veldzquez, Ander
Garaizabal

Intérpretes: Martxelo Rubio, Joseba
Apaolaza, Ana Caleya, Mikel Martin
Género: Ficcion - Thriller

Duracién: 11:00 min.

Hace afios que piensas en largarte. Mira
la foto. Otra vez. Sabes donde esta. Una
pocilga. Vete. Mdtalo. No hables, no digas
nada. Whisky. Doce de la noche. No puede
explicarlo. Ella tampoco. Esta ciudad esta
podrida. ;Dénde estd esa vida que te pro-
metieron tus padres?

0.36

Produccion: Juanfer Andrés, Esteban Roel
para Freak, 2011

Direccién: Juanfer Andrés, Esteban Roel
Guion: Andrea Gémez

Fotografia: Angel Amords

Mdsica: Paco Marin

Intérpretes: carolina Bang, Tomds del
Estal, Fernando Amado

Género: Ficcion - Comedia -Western
Duracion: 4:58 min.

Sélo alguien valiente, con alma rebelde,
puede adentrarse en la jungla de los sin
ley y luchar cara a cara con los mas peligro-
sos hombres a este lado del rio... O cémo
conseguir hacerse auténoma frente a las
pegas administrativas.

AQUEL NO ERAYO

Produccién: Evasién, Producciones
Africanuan, Angel Amords, 2012
Direccién: Esteban Crespo

Guién: Esteban Crespo

Fotograffa: Angel Amorés

Mdsica: Juan de Dios Marfil

Intérpretes: Gustavo Salmeron, Alejandra
Lorente, Babou Cham, Mariano Nguema,
Alito Rodgers, José Maria Chumo
Género: Ficcién - Drama

Duracién: 23:00 min.

Ser un soldado no es dificil: o te acostum-
bras o te matan. Lo mds duro es conseguir
vivir con tus recuerdos y volver a ser tu
mismo después de hacer lo que has hecho.

OLVIDO. UNA H? QUE SE DESVANECE

Produccion: Iralta Films, 2012

Direccion: Ramén Verdugo

Guidn: Alvaro Barez

Fotografia: Ramén Verdugo

Mdsica: Matti Paalanen

Intérpretes: Diana Moral

Género: Documental

Duracion: 29:00 min.

La aparicion de una fotografia, hace ya
algunos afios, nos hace preguntarnos por
la identidad de quienes en ella aparecen.
Pasa el tiempo, y la duda continda, ellos, al
igual que la foto en la que estan retratados
se evaporan engullidos por el olvido, sin
que nadie les recuerde...

UNFAREWELL

Produccién: Pablo Erusalimsky, 2011
Direccién: Ainhoa Menéndez

Guién: Ainhoa Menéndez

Fotografia: Aitor Uribarri

Mdsica: Ignacio Pérez Marin
Intérpretes: Jim Trainor, Emilia Uutinen,
Eliott Gabbitas

Género: Ficcién - Drama

Duracion: 16:00 min.

En una idilica aldea, sus habitantes crian

gallinas, amasan pan, cuidan de sus cose-
chas... Y guardan un oscuro secreto.
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0OJOS QUE NO DUERMEN

Produccién: ECAM, Carlos Esteban
Esteban, 20m

Direccién: Leonardo Santana Zubieta
Guién: Marina Maesso Moratilla
Fotograffa: Nerea Osuna

Musica: Jerénimo Maesso

Interpretacion: Marisol Membrillo, Yohana
Cobo, Julieta Serrano, Violeta Orgaz,
Alejandro Novo, Crlos de Rozas

Género: Ficcién — Drama psicoldgico
Duracion: 14:00 min.

Una adolescente se siente abandonada
por su madre. Los recuerdos le persiguen.
Va a una terapia donde expones su suefo...
No todos los ojos cerrados duermen, ni to-
dos los abiertos ven.

BON APPETIT

Produccién: Lantana Films, Pablo
Gonzélez , Lorraine Gallard, 20m
Direccién: Beto Nahmad, Alber Ferndndez
Guién: Beto Nahmad, Alber Ferndndez
Fotografia: Alfredo Sudrez

Mdsica: Aldo Lolago

Intérpretes: Bert Palmen, Juan Antonio
Bernal (voz)

Género: Documetal experimental
Duracién: 14:00 min.

¢Y qué pasa cuando el hombre no tiene
hambre? De repente, nuestro cerebro em-
pieza a descubrir nuevas cosas en las que
pensar. Bon appetit, un cortometraje que
invita a la reflexion. Una critica social con
el apoyo institucional de “Accién contra el
hambre”.

PROLOGO

Produccion: ECAM, Carolina Molina, 2012
Direccion: Lucas Figueroa

Guion: Lucas Figueroa

Fotografia: Jaime rebato, Juan Hidalgo
Sonido: Charlie Schmukler, Sergio Gonzalez
Intérpretes: Julio Perilldn, Luis del Cura, Aitor
Campo, Ivan Andretxe, Daniel Pérez Prada,
Carles Moreu, Borja Luna, Marfa Valls
Género: Ficcion - Docudrama ficticio
Duracién: 8:00 min.

El 98.8 % de la poblacién no nos damos
cuenta de que nuestra vida puede dar un
giro de 180° en tres segundos... en cual-
quier momento

ULTIMO BESO EN ROMA

Produccién: Mitroppa PC, 2011

Direccién: Carla Vadell

Guioén: Lorenzo D” Amico

Fotograffa: Miquel Rosellé

Mdisica: Joan Valent

Intérpretes: Mario Donatone, Domenico
Balsamo, Lara Balbo

Género: Ficcion - Thriller de intriga
Duracién: 19:00 min.

Anna y Enrico son dos jévenes amantes
que quieren huir juntos pero necesitan
solucionar sus problemas econémicos.
Enrico recibe una adinerada oferta de un
hombre misterioso, pero la rechaza al
pensar que su amigo Paolo le prestard el
dinero. La amistad, el amor y la venganza
se retardn en una oscura noche romana.

LA GRANJA

Produccién: Ignacio Lasierra, 201
Direccion: Ignacio Lasierra

Guidn: Ignacio Lasierra

Fotografia: Fran Fernandez Pardo
Mdsica: Sergio Lasuén
Interpretacién: Pepo Oliva, Laura
Contreras, Juan Manuel Lara
Género: Ficcion - Suspense - Terror
Duracioén: 20:43 min.

Joaquin y Eva, dos Guardias Civiles, estan
de guardia en las fiestas del pueblo. La no-
che transcurre con calma hasta que Paco
llega al cuartel y afirma que algo extrafo
ocurre en su granja

LA MEDIA PENA

Produccién: Lamia Producciones, Iker
Ganuza, 201

Direccion: Sergio Barrejon

Guidén: Natxo Lépez

Fotografia: Jon D. Dominguez

Mdisica: Ardnzazu Calleja

Interpretacién: Luis Callejo, Tanya Roberto
Género: Ficcion - Comedia dramatica
Duracion: 14:00 min.

De madrugada, un ejecutivo estd a punto
de pegarse un tiro en su despacho. Cuando
ya estd casi apretando el gatillo de su pis-
tola, la llegada inesperada de la mujer de
la limpieza le interrumpe. El ejecutivo sélo
acierta a esconderse y a espiarla.
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LA EXTRANA LAMADA

Produccién: Borovniafilms, 201

Direccién: Miguel Jiménez

Guién: Miguel Jiménez

Fotograffa: Alejandro Morales

Sonido: Yolanda P. Centeno

Intérpretes: Roberto Hoyas, Isabel
Ampudia

Género: Ficcion - Tragicomedia de
ciencia-ficcién

Duracién: 10:00 min.

Se pueden recibir muchos tipos de llama-
das pero ninguna tan inesperada como
ésta.

SHE’S LOST CONTROL

Produccién: Morituri Prod., Jon D.
Dominguez, Alex Montoya, 201
Direccion: Haritz Zubillaga

Guidn: Aitor Eneriz, Haritz Zubillaga
Fotograffa: Jon D. Dominguez
Mdusica: Aranzazu Calleja
Interpretacion: Paola Bontempi
Género: Ficcion - Thriller

Duracién: 10:00 min.

Una chica conduce su coche en una noche
oscura y siniestra. Huye de su vida, de su
pareja infiel, de su momento horrible. Por
la radio avisan de que un psicépata anda
suelto, que usa una droga para violar a sus
victimas. No te muevas... ni un pelo... ni
pestariees...

DESPIERTA

Produccién: Corleone Films, Rodrigo M.
Lopez, 2012

Direccién: Fran Moreno

Guidn: Fran Moreno

Fotografia: Rafa Roche

Mdisica: Pedro Barbadillo

Intérpretes: Carmen Conesa, Ismael
Martinez, Salomé Jiménez, Fran Nortes,
Javier Cidoncha, Laura Ordufo, Fernando
Sanchez Bayo

Género: Ficcion - Suspense - Terror
Duracién: 18:20 min.

Un nifio. Unas pesadillas. Doble juego. La
historia se repite ¢;Dénde esta la clave?

FRACASO ESCOLAR

Produccién: Nephilim Producciones, Luis
Collar, Jorge Moreno, 2012

Direccion: Gracia Querejeta

Guion: Antonio Mercero y Gracia
Querejeta

Fotograffa: Juan Carlos Gémez

Sonido: David Mantecén

Intérpretes: Adriana Ozores, Aron Piper
Género: Ficcién - Tragicomedia
Duracién: 8:00 min.

Una madre y su hijo esperan el autobiis,
pero lo pierden, como casi siempre...

VUELTAAL SUENO, UN CUENTO CRUEL

Produccién: Avary Works, 2012

Direccién: Andrés Vidal

Guién: Andrés Vidal

Fotograffa: Andrés Vidal

Mdisica: Phillip Lazer

Intérpretes: Sofia comas (voz de la madre)
Género: Animacion

Duracién: 4:00 min.

Un cuento de terror animado sobre un
nifo perdido en un extrafio mundo de sue-
fios. Su Unica esperanza es su madre, que
acude a su rescate.

UNAHISTORIA PARA LOS MODLIN

Produccién: Dok Films, Sergio Oskman, 2012
Direccion: Sergio Oskman

Guion: Carlos Muguiro, Emilio Tomé, Sergio
Oskman

Fotografia: Miguel Amoedo

Sonido: Carlos Bonmati, Ifaki Sanchez
Intérpretes: No estan acreditados

Género: Falso Documental

Duracién: 26:00 min.

Después de aparecer en La semilla del dia-
blo (Rosemary s Baby, de Roman Polanski),
Elmer Modlin huyé a un pais lejano y se
encerré durante treinta afios en un piso
oscuro.

IN MEMORIAM

Produccién: ECAM, Mariana Jacob, 201
Direccién: Carmen Bellas

Guidn: José J. Serrano rincon, Luis Gomez
Juanes

Fotografia: Giuseppe Truppi

Mdsica: Atletas

Intérpretes: Luis Mufiz, Jonathan David
Mellor, Carlos Alvarez Novoa, Silvia
Gomez, Irene Molina, Nerea Osuna
Género: Ficcién - Drama

Duracion: 12:00 min.

¢Qué ocurre si se produce una discontinui-
dad y un recuerdo se pierde?
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CAMPING

Produccién: Pilar Gutiérrez Aguado,
Cristina Casero, Marfa Mengual

Direccion: Pilar Gutiérrez Aguado

Guidn: Pilar Gutiérrez Aguado

Fotograffa: José Manuel Fandos

Mdsica: Nieves Arilla

Intérpretes: Ana Garcia, Alfonso Pablo, M2
José Moreno, Victoria Garachana, Hugo
Grimalt

Género: Ficcion - Comedia

Duracién: 22:00 min.

Asun y Lorenzo deciden irse a vivir a un
camping con sus hijos ante el desahucio
de su piso y la pérdida de empleo.

OBEDECER

Produccién: Papazarelratoproducciones, 2012
Direccion: Dani Andreu, David |zquierdo
Guién: David Izquierdo

Fotograffa: Paco Ruiz

Mdisica: Jordi Montero

Intérpretes: Dani Andreu, Lluis Posada,
Esther Badosa

Género: Ficcion - Intriga gore

Duracién: 8:00 min.

Javier recibe un paquete que le cambiara
la vida.

QUIEN AGUANTA MAS

Zeinek gehiago iraun

Produccién: Gregorio Muro, 20m
Direccion: Gregorio Muro

Guion: Gregorio Muro

Direccion artistica: Mikel Louvelli

Mdisica: Txus Aranburu

Animacién: Imanol Zinkunegi, Jose Mari
Morcillo, Somuga

Género: Animacion

Duracién: 12:00 min.

Un peligroso juego infantil trastocara la
vida de Ander y de su familia para siempre.

UN COBARDE

Produccién: Amanita Films, Ivan Patifio, 2012
Direccién: David Rodriguez

Guidn: David Rodriguez.

Argumento: Adaptacién de la obra de Guy
de Maupassant

Fotograffa: Alvar Jiménez

Mdisica: Fabio Gonzélez

Intérpretes: Borja Luna, Miguel Lago,
Xuacu Carballido, Ana del Arco, Xose
Manue Olveira

Género: Ficcién - Drama

Duracién: 24:00 min.

A mediados del siglo XIX, en una villa nor-
manda, el vizconde Signoles reata a un
hombre que ha estado lanzando miradas
obscenas a la mujer de un amigo. El duelo
queda fijado para el dia siguiente. Cobarde
cuenta la historia de esas fatidicas veinti-
cuatro horas.

SUB

Produccién: Paromotion Films, José Luis
farias, Alfonso Fulgencio, 2012

Direccién: Jossie Malis Alvarez

Guion: Jossie Malis Alvarez

Fotografia: Nicolds Pinzén Sarmiento
Mdsica: Julie Reirer

Intérpretes: Yollande Michelle Elle Aka“a,
Angel Garcia Jermann, Sandra Szues, Dilip
Moodliar, Saza Salamanca, Abdel Driyaf,
Sherhy Kiozachuk, Akihiko Seikawa,
Brendan Murphy

Género: Ficcion - Comedia

Duracion: 15:00 min.

Una inmigrante africana con problemas de
comunicacion se enfrenta a las dificulta-
des burocréticas de una extrana sociedad
en versién original.

L“EQUIPE PETIT

Produccion: El Cangrejo, Cristina Sanchez, 2om
Direccion: Roger Gomez, Dani Resines
Guidn: Roger Gémez, Dani Resines
Fotografia: Roger Gdmez, Xavi Lozano
Mdisica: Patiente & Prudence, Devendra
Banhart & Edward Sharpe & The Magnetic
Zeros

Intérpretes: Ivan, Gerard, Nil, Xavier, Ruth,
Eduard, Emma, Pol, Haritz, Adrid, Didac,
Roger y Marti

Género: Documental

Duracién: 9:00 min.

Historia de un equipo de futbol que nunca
habia ganado. Ni siquiera habia marca-
do un gol. Ivén, Gerard, Nil, Xavier, Ruth,
Eduard, Emma, Pol, Haritz, Cristian, Adria,
Didac, Roger y Marti sofiaban en conse-
guirlo alguin dia.
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DE AGUA DULCE

Produccién: EICTV de San Antonio

de Bafios, Fundacién del Nuevo cine
Latinoamericano, Viana Gonzélez, Cuba, 201
Direccién: Damidn Sainz Eduardo

Guidn: Libia Pérez, Damian Sainz Eduardo
Fotograffa: Martin Flament Mazel
Sonido: Marco Salvatierra

Intérpretes: René Rosel (Kinkin)

Género: Docudrama

Duracién: 14:00 min.

Sobre la violencia trata este documental
en el que se relaciona poéticamente la tur-
bulencia de las aguas contaminadas de un
rio con el oscuro pasado de un hombre que
da testimonio de sus actos.

LA SIESTA

Produccién: EICTV de San Antonio de
Banos, Ivette Lian, Leticia Brea, Cuba, 2011
Direccion: Kate Hartnoll

Guién: Carlos M. Quintela, Kate Hartnoll
Fotograffa: Luis Joan Mirabal

Mdsica: Tony Tafo

Intérpretes: Mario Balmaceda, Osvaldo
Doimeadiés, Lynn Cruz

Género: Ficcién - Drama

Duracién: 11:00 min.

Raimundo, un hombre mayor, vive en un
apartamento en la ciudad. Su joven vecina
Yolanda, suele dejarle cuidando a su bebé
cuando ella necesita salir a hacer alguna
diligencia. Una tarde, Yolanda le pide que
cuide al bebé que duerme, pero Yolanda
nunca llega y el bebé nunca despierta.

ANGUSTIA

Produccién: Instituto Mexicano de la
Cinematograffa, Lucia Nadal, México 2011
Direccion: Ledn Rechy

Guidn: Leén Rechy

Fotograffa: Ivan Vilchis Ibarra

Mdisica: Galadriel Navarro Diaz
Intérpretes: Marius Biegai, Gerardo Ott,
Mariana Pefalva, Abraham Jurado, Tomds
Hess, David Nadal

Género: Drama

Duracién: 8:00 min.

Después de participar en una ejecucion
por inyeccién letal, un médico se siente
abrumado hasta tal grado por la culpa, que
decide buscar una salida...

CENIZAS

Produccién: Instituto Mexicano de
Cinematografia, México, 2011

Direccién: Ernesto Martinez Bucio

Guioén: Ernesto Martinez Bucio

Fotograffa: Odei Zabaleta Imaz

Sonido: Dalia Reyes

Intérpretes: Aitziber Garmendia, Belén
Cruz, Pilar Guerra

Género: Ficcion - Drama

Duracién: 14:00 min.

Abril no desea desprenderse de las cenizas
de su madre. No entiende por qué ella le
pedido que arroje sus restos al mar.

LUMINARIS

Produccién: Sol Rulloni, Argentina, 2011
Direccién: Juan Pablo Zaramella

Guioén: Juan Pablo Zaramella, Gustavo
Cornillén

Fotografia: Sergio Pifeyro

Mdisica: Lluvia de Estrellas

Intérpretes: Gustavo Cornillén (Hombre),
Marfa Alché (Muijer), Luis Rial (Jeffe)
Género: Animacion

Duracién: 6:00 min.

En un mundo en el que reina la luz y mar-
ca el ritmo de la vida, un hombre comdn
tiene un plan que puede cambiar el rumbo
de las cosas.

LOS DERRIBADOS

Produccién: Instituto Mexicano de
Cinematografia, Damian Cano, México, 20m
Direccién: Damidn Cano

Guién: Damian Cano

Fotografia: Carlos Crayma

Mdsica: Rodrigo Mier

Intérpretes: Guido Gueta, César Cubero,
Ana Luisa Guerrero, Alejandro Montiel,
Sergio Duarte, Cedric Barba, Hiram
Oviedo

Género: Ficcion - Drama

Duracion: 9:00 min.

Un extrano murmullo llega a Ramiro y sus
amigos, quienes atin viven en su mundo lleno
de juegos infantiles, pero la violencia en las
calles de la ciudad y la realidad del mundo
de los adultos les hara enfrentarse a los més
terribles sentimientos humanos, derribando,
en un solo instante, su inocencia.

HONOR AL MERITO

Produccién: EICTV de San Antonio de
Bafios, Mauricio Escolar Campos, Cuba, 20m
Direccién: Pablo Belaubre

Guién: Marfa Elena Moran

Fotografia: Rafael Trindade

Mdsica: Alejandro Merofio Valle
Intérpretes: Beatriz Vifias, Sergio Prieto,
Alexei Valdéz (voz)

Género: Ficcién - Drama

Duracién: 11:00 min.

Para Lazaro, que busca chatarra entre los
restos de poco valor, la fébrica esta aparen-
temente abandonada. Pero para Isabel, su
vigilante de seguridad, Lzaro es un ladrén
y un fuera de la ley, entregarlo a la policia
es una cuestion de honor.
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MUTATIO

Produccién: Instituto Mexicano de la
Cinematograffa, Rita Basulto, México, 2011
Direccién: Leén Fernandez

Guidn: Salvador Delgadillo

Fotograffa: Ledn Ferndndez

Mdisica: Luis Palacios

Animacion: Ledn Fernandez

Marionetas: Ledn Fernandez, Rita Basulto
Género: Animacion

Duracién: 10:00 min.

Un extrafio humanoide despierta abando-
nado sobre una gran roca, en medio del
mar. Sin refugio ni alimento, se enfrentara
al objeto mismo de su existencia y al gran
misterio que sostiene a su especie...

CLASES DE BAILE

Produccién: EICTV de San Antonio de
Banos, Cuba, 20m

Direccién: Katka Michalak

Guidn: Noelia Lacayo, Katka Michalak
Fotograffa: Giovanna Pezzo

Mdsica: L. V. Beethoven, Gilberto Simoza
Intérpretes: Chanel Almeida, Sujai
Rodriguez Concepcidn, Thalia C.
Hernandez Benitez, Beatriz Leypin
Género: Documental

Duracién: 13:00 min.

Una academia de danza en La Habana y
los suefios de una generacion de jévenes
bailarinas.

LOS ANFITRIONES

Produccién: EICTV de San Antonio de
Bafios, Ivette Liang, Miguel Angel Moulet,
Cuba, 201

Direccién: Miguel Angel Moulet

Guién: Miguel Angel Moulet

Fotografia: Camilo Soratti

Sonido: Esteban Bruzén

Intérpretes: Félix Diaz, Josefina Morales,
Marianela Pupo, Ariel Hernandez, Daniel
Benitez

Género: Ficcion - Drama

Duracién: 16:00 min.

Premio en el Festival de Cannes

Dos ancianos campesinos, Félix y Josefina,
deben enfrentarse a la eventualidad de la
muerte de uno de ellos a causa de una gra-
ve enfermedad.

JUANY LA BORREGA

Produccién: Instituto Mexicano de la
Cinematografia, México, 2011
Direccién: . Xavier Velasco

Guion:

Fotograffa: Felipe Pérez Burchard
Mdisica: Alejandro Bonilla

Intérpretes: Edgar Vivar, Carlos Aragén,
Manuel dominguez

Género: Ficcion - Drama

Duracién: 10.00 min.

Juan, empleado de una tienda de unifor-
mes, se ha refugiado en la comodidad de
una vida rutinaria y sin aspiraciones, hasta
que un dia “La borrega” se hace presente...

EL PESCADOR

Produccién: Instituto Mexicano de la
Cinematografia, México, 201

Direccién: Smantha Pineda Sierra

Guion: Giorgi - Pineda

Fotograffa: Santiago Navarrete

Mdisica: Alejandor Icaza

Interpretes: Casandra Ciangherotti, Rubén
Pablos, Edgar Valadez

Género: Ficcién - Drama

Duracién: 10:00 min.

En el dia de los muertos, Leni, un viejo pes-
cador, se embarca al mar en un viaje don-
de, a través de viejas fotografias, pesca sus
mejores recuerdos.

LA NINA MALA

Produccién: EICTV de San Antonio de
Banos, Cuba, 20m

Direccion: Jorge de Le6n

Guidn: Jorge de Ledn

Fotografia: Pablo Garcia

Mdisica: Nailé Sosa

Sonido: Pedro Vézquez

Intérpretes: Familia Arévalo Méndez
Género: Documental

Duracién: 11:00 min.

A cincuenta anos de la revolucién cubana,
en Vega grande, una de las zonas rurales
més apartadas del Oriente de Cuba, una
timida adolescente asiste a un culto evan-
gélico. Cuando llega la noche una fiesta
campesina cambia todo.

LA MIRADA PERDIDA

Produccién: Osom Films, Argentina, 2012
Direccién: Damidn Dionisio

Guién: Damidn Dionisio

Fotografia: Lucas Timerman

Muisica: Guido Mastrangello

Intérpretes: Javier Diaz, Gabriela Pastor,
Omar Sucari

Género: Ficcién - Drama

Duracién: 11:00 min.

Argentina, 1976. Claudio se ve obligado a
vivir junto a su familia en la clandestinidad,
debido a sus ideales politicos. La casa en
la que viven es descubierta por un grupo
de paramilitares. Sin tiempo para huir,
teresa intentara refugiar en un mundo d
fantasias, para evitar que la nifia observe el
horror que estd a punto de vivir.
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VENDAVAL

Produccién: Instituto Mexicano de

la Cinematografia, Ernesto Martinez
Arévalo, Roberto Fiesco, México, 2011
Direccion: Jesus Torres Torres

Guion: Jesus Torres Torres

Fotograffa: Jerénimo rodriguez-Garcia
Musica: Arturo Villela Vega
Intérpretes: Luciana Silveyra, Alan
Ciangherotti, Erasmo Rios, Daniel Rivera,
Klaudia Aragén, Pilar Ruiz, Joaquin
Rodriguez

Género: Ficcion - Drama

Duracién: 12:00 min.

Dias antes, tras una dura revelacion, y para
evitar su inminente rompimiento, Mariana
y Antonio llegaron a un acuerdo, que al pa-
recer no se ha cumplido. Esta noche, ella
acude al apartamento de él en busca de
una explicacién.

ALTER EGO

Produccién: EICTV Santiago de los Bafios,
Camelia Farfan, Cuba, 20m

Direccién: Riquel A. Salema

Guioén: Riquel A. Salema

Fotograffa: Camilo Soratti

Sonido: Elvira Pefia

Intérpretes: Martha Salema

Género: Ficcion - drama psicoldgico
Duracién: 8:00 min.

lleana suefia que le han cambiado su nu-
mero telefénico. El suefio se interrumpe
con la llamada de una mujer que le habla
de una cita a la que debe asistir y que poco
a poco demuestra saber demasiado de su
vida cotidiana. lleana cuelga aterrada. No
sospecha que estd siendo victima de su
propio subconsciente.

HAITI, TIERRA DE ESPERANZA

Produccién: Lacomuna Vertical, Aina
Sainz, Angeles Sierra, Horacio Sainz,
Manel Vaqué, Espafia, 2012

Direccién: Asier Reino

Realizacién: Diego Perera

Guiodn: Asier Reino, Horacio Sainz
Fotograffa: Adriana Mateos, Celia Cervero,
Asier Reino

Sonido: Omar Tenani

Género: Documental

Duracién: 29:00 min.

Obra basada en la experiencia personal de
un periodista que, tras haber viajado a Hai-
ti en el afo 2004, decide borrar ese pais de
su memoria a causa de la horrible violencia
presenciada. Sin embargo, siete afios des-
pués regresa de nuevo. La situacion que
vive el pais es tragica tras el terremoto de
20710, pero el temblor, que habia derribado
muchas cosas, puede que haya ayudado a
levantar otras muchas.

SIN FRENOS

Produccién: Instituto Mexicano de la
Cinematografia, Rafael Bravo, México, 20m
Direccién: Pancho Ortega

Guioén: Rafael Bravo, Alejandro Coronado,
Pancho Ortega

Fotograffa: Alejandro Coronado
Mdisica: Sebastian Zunino

Interpretes: Juan Carlos Medellin, Juan
Manuel Pernas, German Bernardo
Pascual, Alan Anaya, Paola Avilés
Género: Ficcion - Comedia

Duracién: 7:00 min.

Juan Carlos y Juan Manuel, rivales de amo-
res, protagonizan una batalla sobre bicicle-

tas por alcanzar la meta: el amor de Paola.

QUESO DE CABRA

Produccién: EICTV de Santiago de Bafios,
J. Marcelo Reyes, Cuba, 2011

Direccién: Juliana Maité

Guion: Fabian Sudrez

Fotografia: Fernanda Mendoza

Sonido: Luis Henrique Gehien
Intérpretes: Broselanda Hernandez, Sofia
Molé, Frank Reyes, Yovannis Mebia,
Tomds “Michel” del Valle, Allen Villar, Eyeri
Cruz, Adrian Pérez

Género: Ficcion - Drama

Duracién: 12:00 min.

En medio de un ambiente rural y solitario,
el negocio de los quesos de cabra escon-
de una realidad mucho mas frustrante y
sordida.










