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El personaje de Barbara Stanwyck en Encuen-
tro en la noche (Fritz Lang) decía que el hogar 
es donde vuelves cuando ya no tienes otro 
sitio a donde ir... Este año volvemos al Pa-
lacio de la Audiencia, el mismo lugar donde 
iniciamos nuestra andadura en 1994, que se 
dice pronto. Y es que empezamos ahora (con 
un leve retraso por causas técnicas) nuestro 
decimonoveno año de compartir cine con us-
tedes... Diecinueve años, contando el que em-
pieza, y catorce de ellos en ese Palacio cuyo 
reloj siempre da la una en el poema de Macha-
do... Tantos recuerdos de cine y de amistad, 
tantos debates cinéfilos en la fría Plaza Ma-
yor, a la salida de la sesión semanal, que nos 
permiten considerar este bello edificio como 
nuestra casa. Otra frase sobre el hogar dice 
que es donde, cuando vuelves, tienen obliga-
ción de recibirte... Obligación no había, desde 
luego, pero por eso mismo tenemos que agra-
decer doblemente al Ayuntamiento de Soria 
que nos vuelva a acoger.

Como amantes del cine, no podemos evitar 
un minuto de tristeza al recordar el Cine Rex, 
y todos los momentos de película que se han 

quedado adheridos a sus muros (esa pared 
de ladrillos, con sus incongruentes escudos 
heráldicos, que acompaña toda nuestra me-
moria de haber ido al cine en Soria). Para mi 
generación, es triste pensar que las tres salas 
donde (m)amamos el cine en los años 70 ya 
no existen: el Lara (original), el Avenida, el 
Rex... Y asombra pensar que ahora nosotros, 
el Cine Club, somos el único cine que queda 
en Soria capital (técnicamente, Golmayo es 
otro municipio).

Pero, en fin, hay que mirar hacia adelante 
y crearnos recuerdos nuevos. A fin de cuen-
tas, lo que de verdad importa es lo que suce-
de cuando se apagan las luces y el proyector 
ilumina el rectángulo blanco de la pantalla... Y 
para ello proponemos una nueva selección de 
películas buenas, recientes, inéditas en Soria 
y en versión original, para ver en la pantalla 
grande de la Audiencia. En otras secciones, la 
mirada de cine de este curso será la de Bob 
Fosse (un ciclo que he disfrutado mucho pre-
parando, lo que explica su descomunal exten-
sión), tendremos una nueva degustación de 
cine en su punto, los cortometrajes, la Soria 

de cine... en fin, encontrarán toda la informa-
ción en páginas sucesivas.

Otra noticia buena es que tenemos nuevos 
Cireneos que se han prestado a llevar la cruz 
(digo, a disfrutar del privilegio) de participar 
en la escritura de estas páginas.  Nuevas vo-
ces y puntos de vista que enriquecerán nues-
tra visión del cine. Vean sus nombres en los 
títulos de crédito y al pie de sus escritos. De 
parte suya, y de todo el equipo del Cine Club, 
les deseo que disfruten este nuevo curso. Es-
peramos sus comentarios en nuestra página 
Web (www.cineclubuned.es). Gracias también 
al respaldo de las entidades que se recogen al 
lado (o debajo). Y, por mi parte, gracias espe-
ciales a Carmen y a Marcos, por el tiempo que 
les he robado para escribir estas letrillas.

Esperamos verles (en gran número) en el 
Palacio de la Audiencia. Viene a cuento una de 
las canciones que aparecen en All That Jazz, 
de Bob Fosse: “Everything Old Is New Again”. 
Todo lo viejo vuelve a ser nuevo.   

Feliz año de cine.
Roberto González Miguel
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“Yayoflautas” unidos

Ésta podría ser una alternativa a Arrugas, la otra 
película sobre la vejez que veremos este curso... 
Resulta curioso que los directores de ambas hayan 
manifestado, con unas u otras palabras, que el tema 
de los mayores no suele tocarse en el cine. En general, 
tienen razón, pero este año han coincidido estas 
dos, y al menos otra, El exótico Hotel Marigold (The 
Best Exotic Marigold Hotel, 2011), dirigida por John 
Madden con un dream team de jubilados británicos 
(Maggie Smith, Judi Dench, Bill Nighy, Tom Wilkin-
son) que se retiran a un decadente hotel en la India, 
una historia que tiene cierta relación con el film que 
nos ocupa... Y es que, en vez de irse (o que les lleven) 
a una residencia de ancianos, como los de Arrugas, 
los protagonistas de ¿Y si vivimos todos juntos? deci-
den unirse y formar una comuna...

Jean, Annie, Albert, Jeanne y Claude llevan 
siendo amigos desde los años 60. En su juventud, 
compartieron el espíritu de Mayo del 68, quisieron 
ser realistas pidiendo lo imposible y seguramente 
buscaron la playa debajo de los adoquines... Aho-
ra, más de 40 años después, conservan sus sueños 
libertarios y su espíritu inconformista... bajo varias 
capas de aburguesamiento. Pero el paso del tiem-
po se está cobrando su tributo en achaques y en-
fermedades. Jean (Guy Bedos) ha sido activista de 
muchas causas, y sigue luchando. En su primera se-
cuencia, aparece como “yayoflauta” en acción (si me 
permiten usar el nombre que se dan en España, a sí 
mismas, las personas mayores indignadas que han 
decidido luchar contra el recorte de los derechos de 
sus hijos y nietos). Jean se opone a un desahucio, 
junto con otros manifestantes; los antidisturbios 
cargan, pero a él no le detienen (casi ni le ven, lo que 
le ofende muchísimo). Su esposa Annie (Geraldine 
Chaplin) es una psiquiatra jubilada que echa de me-
nos a sus hijos y nietos, a los que casi nunca puede 
ver. Decide instalar una piscina en el jardín, lo que 
horroriza a Jean, para que vengan los niños... Albert 
(Pierre Richard) está empezando a perder la cabeza 
y la memoria, se despista y olvida cosas, así que lle-
va un diario para intentar atrapar sus recuerdos. Su 
esposa Jeanne (Jane Fonda), de origen americano y 
exprofesora universitaria de Psicología, padece cán-
cer y acaba de recibir un pronóstico muy negativo, 
que oculta a Albert haciéndole creer que ya está 
curada (mientras visita una funeraria para buscar 
ataúdes de colores alegres, o menos clásicos)... El 
seductor Claude (Claude Rich) sigue siendo un mu-

jeriego, pero ahora sólo puede recurrir a las prosti-
tutas. Y a su hijo le preocupa que viva solo, porque 
ya ha tenido un ataque al corazón, así que insiste en 
llevarle a una residencia.

Celebrando el cumpleaños de Claude, el solida-
rio Jean lanza una idea loca y utópica: si vivieran los 
cinco juntos, resolverían esos problemas... Nadie 
le toma en serio, pero confluyen varios elementos 
para que la propuesta termine calando. Jeanne no 
quiere que Albert se quede solo cuando ella muera. 
Albert sufre una caída y, en la ambulancia, no sabe 
decir en qué año está. Claude tiene un nuevo ata-
que al corazón, y cuando sale del hospital le ingre-
san en una residencia... En una visita a la residencia, 
los cinco toman la decisión: se llevan (rescatan) a 
Claude y se trasladan todos a la amplia vivienda uni-
familiar de Jean y Annie, para compartir casa como 
cuando eran veinteañeros... De manera un tanto 
improbable, se les une Dirk (Daniel Brühl), un joven 
etnólogo alemán, al que habían contratado para pa-
sear el perro de Albert y hacer tareas domésticas, 
que va a preparar una tesis sobre la población ma-
yor de Francia (tras haber abandonado otra sobre 
los ancianos aborígenes australianos).

Esta inusual premisa da lugar a muchas situacio-
nes de comedia, que surgen de la tensión inevitable 
entre el idealismo y la realidad, entre las dificulta-
des de la vida en común y el envejecimiento. Con 
la edad, nos vamos haciendo raros, y eso de com-
partir ya no es tan fácil: lo primero que tienen que 
decidir estos viejos amigos es si adoptan un modelo 
libertario (dejando libertad a cada uno) o colectivista 
(imponiendo reglas estrictas). El director, Stéphane 
Robelin, cree que vivir en una comunidad así puede 
ser una experiencia maravillosa, trágica y cómica 
a la vez, y que mucha gente de la edad de sus per-
sonajes vivó experiencias similares en el idealismo 
comunitario de los setenta... Pero la gracia está en 
trasplantar eso a la actualidad, añadiendo la evo-
lución personal y social, el aburguesamiento y los 
achaques de la edad. Ahí surgen las dificultades, los 
conflictos, el drama y la comedia. La película insiste 
también en un tema que suele ocultarse al hablar de 
personas mayores: el sexo, que está muy presente 
(escena erótica entre Jean y Annie, de Claude con 
una prostituta, conversaciones de Jeanne con Dirk, 
ruego de Claude a Dirk para que le consiga Viagra). 
La presencia del testigo externo, Dirk, aporta otro 
punto de vista que puede ser el del espectador, lo 
mismo que las grabaciones de su cámara de vídeo 
permiten introducir otra textura visual.

¿Y si vivimos todos juntos?
Francia – Alemania, 2011
Les Films de la Butte / Rommel Film / Manny Films / 
Studio 37 / Home Run Pictures
Título Original: ET SI ON VIVAIT TOUS ENSEMBLE?
Director: STÉPHANE ROBELIN
Guión: STÉPHANE ROBELIN
Fotografía: DOMINIQUE COLIN
Música: JEAN-PHILIPPE VERDIN
Montaje: PATRICK WILFERT
Director Artístico: DAVID VERSANETTI
Productores: CHRISTOPHER BRUNCHER, PETER 
ROMMEL, PHILIPPE GOMPEL y AURELIA GROSSMAN
Intérpretes: GUY BEDOS, DANIEL BRÜHL, GÉRALDINE 
CHAPLIN, JANE FONDA, CLAUDE RICH, PIERRE 
RICHARD, BERNARD MALAKA, CAMINO TEXEIRA, 
GWENDOLINE HAMON, SHEMMS AUDAT, GUSTAVE 
KERVERN
Duración: 96 minutos
Idioma: Francés (VOSE)
Internet: http://www.golem.es/ysivivimostodosjuntos/

proyección
06.11.2012
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Durante los cuatro años de desarrollo del pro-
yecto, el reparto cambió muchas veces, salvo el 
veterano Claude Rich (1929; La cena, La hija de 
D’Artagnan), que siempre fue fijo. Al final, Robelin 
ha logrado reunir un grupo de intérpretes entre lo 
sobresaliente y lo mítico, que constituyen el ma-
yor activo del film... La gran Jane Fonda (1937) ha 
tenido una gran vinculación con Francia, a través 
de su matrimonio con Roger Vadim (1965-1973) y 
películas como Barbarella (1968, precisamente), 
pero no había rodado en el país vecino desde Todo 
va bien (1972) de Jean-Luc Godard... Otra leyenda, 
Geraldine Chaplin (1944, la madre de Charlot, según 
bromea ella misma) nos sigue regalando su humor 
y su presencia en películas francesas, españolas, bri-
tánicas, americanas... A Pierre Richard (1934) le co-
nocemos como gran actor cómico (El gran rubio con 
un zapato negro, Un dromedario en el armario, Dos 
fugitivos, Los compadres)... Y menos conocido nos 
resulta el humorista Guy Bedos (1934), puesto que 
pocas de sus cuarenta películas han llegado a Es-
paña... El contrapunto lo ofrece el hispano-alemán 
Daniel Brühl (1978), el joven actor de Goodbye Lenin, 
Los edukadores, Salvador, Malditos bastardos, The 
Pelayos y Eva, entre otras, que consigue sobrevivir 

entre tantas figuras... El director expresa su legítimo 
orgullo ante este reparto: “Todos son muy diferen-
tes. Reunirlos representaba un reto, entre otras cosas 
porque no se conocían de nada. La primera reunión en 
París antes del rodaje fue muy positiva, se llevaron bien 
porque todos son muy generosos y, en muchos puntos, 
compatibles”. El rodaje tuvo lugar en una zona resi-
dencial de París, en dos meses del verano de 2010. 
El director se empeñó en crear un entorno de otro 
tiempo, acorde con los personajes; unos decora-
dos con “una calidad peculiar, un encanto pasado de 
moda”, pero que no resultaran lúgubres o trágicos.

La película trata sobre la amistad, los recuerdos, 
el sexo, el amor, el vino, la vejez, la familia, la enfer-
medad, la vida... “Sabemos lo que nos espera”, dice el 
personaje de Jeanne. Pese a esa certeza, el enfoque 
es luminoso y vitalista, un tanto idealizado. Robe-
lin concluye: “La película ofrece a los espectadores la 
posibilidad de explorar el tema mientras disfrutan de 
la vertiente cómica de la historia. La combinación de 
estos dos aspectos ha abierto la película a un público 
más amplio. En Francia se tiende a separar el cine co-
mercial de las películas de arte y ensayo. Sinceramente, 
no me apetece que me encasillen en cualquiera de las 
dos categorías”. (RGM) 

FILMOGRAFÍA
STÉPHANE ROBELIN

Director

Rue des Morillons (1994) cortometraje
Enculé! (1995) cortometraje 
Pile ou face (1996) cortometraje 
Le Curé de la Sorbonne (2000) Documental TV
Sortir de l’Apartheid (2002) Documental TV
Real Movie (2004)
¿Y si vivimos todos juntos? (Et si on vivait tous ensemble?, 2011)
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El mundo de Sara

La adolescencia ha sido tratada en el cine con cierta 
frecuencia y de maneras muy diferentes. Esta insis-
tencia de los directores se puede deber, quizás,  a 
que se trata de un periodo vital en el desarrollo de 
la persona. Eduardo Chapero-Jackson, tras realizar 
tres exitosos y premiados cortos, inicia su carrera en 
el largometraje con una obra que trata también de 
la adolescencia, pero desde un punto de vista distin-
to y original, aunque no sólo de eso, porque Verbo es 
mucho más que una mirada a esa etapa de la vida.

Sara (Alba García) no es una chica que surge de un 
eterno marginal, ni tiene grandes traumas que asu-
mir. Es una chica simplemente normal Vive en una 
zona macro residencial de grandes bloques tan fun-
cionales como insípidos que crean un espacio don-
de no hay lugar para la belleza. Sin saber por qué no 
encaja en esa vida que sus padres le ofrecen gracias a 
ser dos personas esclavizadas por el trabajo, encuen-
tra una serie de señales que despiertan su curiosidad. 
Entonces comenzará a transitar una senda que le lle-
vará a plantear aspectos esenciales en su vida.

Esta adolescente de quince años se siente perdi-
da, sin motivación en su vida y que ha de enfren-
tarse a su lado más oscuro para encontrar sentido a 
todo lo que le rodea. Guiada por su instinto,  por su 
sensibilidad y por las indicaciones de un poeta ur-
bano que se hace llamar Líriko (Miguel Ángel Silves-
tre), Sara se introduce en un mundo que la aparta 
de la realidad. Acompañada por éste y por un grupo 
muy especial, lucha contra sus miedos más profun-
dos y contra esa tendencia negativa que siente para 
resolver sus conflictos y para descubrir, en definiti-
va, quién es y qué lugar ocupa en el mundo. 

En Verbo,  Chapero-Jackson se sumerge en el des-
pertar de cada cual en la adolescencia y en mostrar 
las herramientas que tenemos para ello. Es decir, 
rescata el idealismo que todos desarrollamos en 
esos años difíciles y plenos de cambios. Sara apren-
de como persona a través de su inteligencia emo-
cional y también en la difícil relación con las distin-
tas generaciones. El director realiza una propuesta 
de cine de aventuras vinculada hacia las grandes 
preguntas que se hacen los adolescentes. Aventu-
ra más allá de la realidad y de la fantasía en un film 
donde encontramos terror, humor y amor.

En su camino hacia la madurez, Sara tiene que 
superar tres pruebas: Cuando los fantasmas del pa-
sado la persiguen y entra en un submundo que la 
libera y donde es alguien, ha de aprender a tomar 
decisiones y a hacer caso a su intuición. También ha 

de aprender que su palabra es su poder y, asimismo, 
a detener su ira. Nadie ha sabido prepararla para el 
dolor que la vida causa hasta que encuentra a Líriko 
y sus compañeros en el mundo de la imaginación. 
Sara vive la dualidad vida/muerte en una lucha in-
terna. Desciende a un infierno en el que aprende a 
volver a la realidad. Allí, le enseñan a defenderse. 
Estamos dentro de ti, le dicen. Y Líriko añade: “Yo 
soy tú. Tu vida comienza a rimar”.

Como la Alicia de Lewis Carroll, Sara es una chica 
incomprendida que ha de escapar al país de las ma-
ravillas; una nueva Alicia que vive en medio de una 
cultura urbana, bastante hip-hop con personajes de 
indumentaria rapera. Pero éstas no son las únicas 
referencias de Verbo, hay algo en la película de D. 
Quijote, de El mago de Oz  y, especialmente, de Ma-
trix,  sin perder por ello un ápice de originalidad. En 
su opera prima en el largometraje, Chapero-Jackson 
ha realizado una obra especial, hecha con corazón, 
dirigida a un público adolescente pero de forma se-
ria. Verbo es una propuesta diferente con un guión 
valiente, que utiliza como forma de expresión el 
verso y la rima de hip-hop en una parte del film con 
el fin de dar armonía al lenguaje, muy importante 
en la historia. En una secuencia de acción se utiliza 
un recurso interesante como es la sustitución de 
una lucha violenta por una pelea verbal. Y, al final, 
después de que el padre haya dicho a su hija que el 
daño también se puede curar y que no deje que la 
belleza y la verdad mueran, cuando acaba el proce-
so de superación de Sara, ésta afirma con rotundi-
dad: “Yo ya sé quién soy. Yo soy Verbo” (el verbo es 
el núcleo activo de la oración).  Con esa frase queda 
explicada, además, otra anterior en la que su men-
tor le dice: “Tu ser se encarna cuando tú haces”. 

Las primeras imágenes de la película son impac-
tantes. A partir de ahí el espectador se sumerge en 
una historia compleja y fascinante que atrapa en-
seguida. Chapero-Jackson la expone siguiendo una 
trama de inquietante intriga desarrollada en dos pla-
nos, uno real y otro imaginario o fantástico. La prota-
gonista busca a una persona que parece entenderla 
pero que nadie sabe quién es. Lleva tiempo desci-
frando sus mensajes hasta que, tras un momento 
crítico, perseguida por los fantasmas del pasado, 
logra lo que tanto ansiaba, conocer a ese persona-
je que seguía desde hace mucho. Sara se encuentra 
con Líriko en el “otro lado”. Todo esto lo muestra el 
director con un lenguaje audiovisual de gran belle-
za. Combina imagen real con secuencias animadas; 
textos en prosa con otros en verso. Destaca, en fin, 
el buen trabajo de montaje, sonido y una fotografía 

Verbo
España, 2011
Apaches Entertainment – Telecinco Cinema
Distribución: Aurum
Director: EDUARDO CHAPERO-JACKSON
Guión: EDUARDO CHAPERO-JACKSON
Fotografía: JUAN CARLOS GÓMEZ
Música: PASCAL GAIGNE
Montaje: ELENA RUIZ
Dirección artística: GUSTAVO RAMÍREZ
Productores: ENRIQUE LÓPEZ LAVIGNE, BELÉN 
ATIENZA, ÁLVARO AGUSTÍN, GHISLAIN BARROIS
Intérpretes: ALBA GARCÍA, MIGUEL ÁNGEL SILVESTRE, 
VERÓNICA ECHEGUI, NAJWA NIMRI, VÍCTOR CLAVIJO, 
MACARENA GÓMEZ, ADAM JEZIERSKI, NASSER SALEH, 
MANUEL SOLO, SERGIO VILLALBA
Duración: 87 minutos
Idioma: Español
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magnífica, así como unos efectos digitales excelen-
temente logrados. Eduardo Chapero-Jackson, como 
ya había puesto de manifiesto en sus cortometrajes, 
deja constancia de que es un director con ideas esté-
ticas de gran valor y muy sensible a la labor de los in-
térpretes. Se puede afirmar que la investigación que 
realiza sobre el universo de los jóvenes, perdidos en 
una época donde prolifera la información y cada per-
sona puede estar conectada con el resto del mundo 
pero que no evita que se encuentren sin referentes, 
donde ni amistad, ni relaciones sentimentales o fa-
milia consiguen llenar una vida vacía, lo hace desde 
una caligrafía formal casi perfecta (gracias sobre 
todo a la extraordinaria fotografía de Juan Carlos 
Gómez), consiguiendo alguno de los momentos más 
brillantes del reciente cine español.

En el capítulo de la interpretación hay que seña-
lar lo bien que Chapero ha dirigido a la joven Alba 
García, una recién llegada al cine, que soporta de 
manera impresionante el complejo personaje de 
Sara, lleno de aristas y dificultades. El resto del re-
parto casi queda reducido a meras comparsas de la 
protagonista, dado que ella es el centro absoluto de 
la historia. Najwa Nimri, Verónica Echegui, Víctor 
Clavijo y Nasser Saleh apenas están aprovechados. 
Sobresalen algo más Macarena Gómez y un correc-
to Manolo Solo. Miguel Ángel Silvestre está irregu-
lar. La aparición del músico Nach con su rap como 
tema principal da sentido a buena parte del film.

Sobre la película ha escrito Ignacio Lasierra: “… 
Verbo es un nuevo intento por ofrecer algo diferen-
te, por llegar a los adolescentes desde una perspec-
tiva adaptada a su tiempo., una película pensada 
para su público y en la que, además, no aparecen 
vampiros ni hombres lobo. Un nuevo intento de 
francotirador. Y nuestro cine necesita francotirado-
res así, que se arriesguen y no se olviden del público 
al que se dirigen. Se aprecia a un director que puede 
seguir creciendo y tiene mucho que aportar al cine 
patrio. Con películas como esta, o su coetánea Eva, 
nuestra cinematografía  poco a poco va acogiendo 
a estas rarezas en su seno. Quizá en un día no muy 
lejano podamos dejar de hablar de excepciones…”

Avalado por más de ciento cincuenta premios 
en sus cortometrajes (Alumbramiento llegó a las 
puertas de una nominación a los Oscar de 2009), 
Eduardo Chapero- Jackson se inicia en el largo con 
una propuesta tan sugerente como arriesgada, 
que no deja indiferente a ningún espectador. En 
Verbo nos cuenta otra historia y de otra manera. 
Un director nada convencional para un film nada 
corriente. (J.LL.R.)

FILMOGRAFÍA
EDUARDO CHAPERO-JACKSON

Director

Contracuerpo (2005), cortometraje
Alumbramiento (2007), cortometraje
The End (2008), cortometraje
A contraluz (2010), film formado por los tres cortometrajes 
anteriores
Verbo (2011), largometraje

PALMARÉS
Seleccionada en el Festival de San Sebastián

Seleccionada en el Festival de Sitges

Candidata a tres Premios Goya:
Mejor director novel, Eduardo Chapero-Jackson
Mejor actriz revelación, Alba García
Mejor canción original, Verbo, de Nach

VERBO

Música Compuesta y 
Orquestada por PASCAL 
GAIGNE
Dirigida por CLAUDIO 
IANNI
CD: Quartet Records / 
Solisterrae, QRSOL 007
(Duración: 69:30)

Nacido en Caen, al norte de Francia, en 1958, Pascal Gaigne 
está considerado uno de los compositores más importan-
tes del último cine español. Tras cursar estudios musicales 
en las universidades de Pau —próxima al País Vasco-fran-
cés— y Toulouse —donde se especializó en electroacústica 
e informática musical—, Gaigne comienza a trabajar a am-
bos lados de los Pirineos produciendo y arreglando música 
para grupos folk y artistas de lo más diverso —entre ellos 
Amaia Zubiria, José Antonio Labordeta o Mikel Laboa—. 
A mediados de los 80 fija su residencia en San Sebastián, 
desde donde levanta, lento pero seguro, una brillante ca-
rrera en el campo de la composición para el cine. Siempre 
vinculado al mundo del cortometraje, los inicios de Gaigne 
se centraron en el emergente cine vasco de los 90, con tí-
tulos como Ander eta Yul (1988) y Todo está oscuro (1997), 
ambas dirigidas por Ana Díez, o Silencio roto (2001), de 
Montxo Armendáriz. Pero la película que le presentó como 
uno de los más singulares y sólidos artífices de la banda 
sonora nacional fue El sol del membrillo (1992), fascinante 
documental en torno al pintor Antonio López dirigido por 
el iconoclasta Víctor Erice. Con una obvia afinidad por el 
minimalismo camerístico, el estilo de Gaigne se muestra, 
como bien ha definido el especialista Roberto Cueto, “To-
talmente ajeno, por cultura y formación, a las tradiciones de 
la música cinematográfica española”, añadiendo después: 
“Gaigne ha traído una indudable frescura al panorama na-
cional gracias a una constante indagación en la dinámica y 
balance de pequeñas formaciones instrumentales, al diálogo 
de voces que apoyan las contradicciones de los personajes que 
pueblan las historias que ha tratado, y a un estilo que bebe de 
una amplia formación musical que ha ensayado prácticamen-
te de todo”. Fiel a esta descripción, la música de Verbo se 
bascula entre ambientes sintetizados, fieras percusiones 
tribales, guitarras eléctricas, sutiles masas corales y ritmos 
de hip-hop, arropado todo ello por la entusiasta Orquesta 
Sinfónica de Bulgaria, y contando con la incómoda presen-
cia del rapero Nach, que recita, con la máxima gravedad, 
sus propios y pretenciosos versos.

Para quien desee acercarse a la obra de Pascal Gaigne, 
vaya nuestra más firme recomendación hacia El otro ba-
rrio (2000/ Salvador García Ruiz), Piedras (2002/ Ramón 
Salazar), Le cou de la girafe (2004/ Safy Nebbou), Siete 
mesas de billar francés (2007/ Gracia Querejeta), Kat-
mandú, un espejo en el cielo (2011/ Icíar Bollaín), Azulos-
curocasinegro (2006) y Gordos (2009) —estas dos últimas 
dirigidas por Daniel Sánchez Arévalo— entre muchos otros 
títulos igualmente dignos de atención. (AGR)
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Secretos y mentiras

El título del film quizás resulte engañoso. O, al me-
nos, incompleto. ¿Es una película sobre la separa-
ción de una pareja? Sí, en cierto modo. De hecho, 
es verdad que empieza con la separación de Nader 
y Simin, un matrimonio iraní de clase media-alta, tal 
como promete el título... Pero también es muchas 
más cosas: trata de matrimonios, de lucha de clases, 
del papel de la religión, de la situación de las muje-
res, de responsabilidad de los hijos con los padres y 
de los padres con los hijos... todo ello dentro de un 
guión lleno de sorpresas, giros y secretos.

La primera escena es admirable por la forma, tan 
simple como efectiva, en que expone el conflicto 
que desencadena la acción. Es un plano-secuencia 
fijo de una mujer, Simin (Leila Hatami), y un hombre, 
Nader (Peyman Moaadi), sentados en sendas sillas, 
mirando y hablando a la cámara (el espectador), que 
ocupa el lugar del juez, pues se trata de una compa-
recencia ante un juzgado de familia. Simin pretende 
divorciarse de Nader, después de catorce años de 
matrimonio. Motivo: él no quiere acompañarla al 
extranjero. Hace meses, ambos habían acordado 
irse de Irán y empezaron a tramitar los caros y com-
plicados visados. Simin quiere irse porque cree que 
fuera habrá mejores oportunidades para su hija, no 
quiere que crezca bajo las condiciones imperantes 
en su país. Nader ahora se niega a irse, porque debe 
cuidar a su padre (Ali-Asghar Shahbazi), que sufre Al-
zheimer. Simin argumenta que su padre ni siquiera le 
reconoce: “El no sabe que eres su hijo”, le dice. “Pero yo 
sé que es mi padre”, responde él... El juez de la pelícu-
la, del que sólo oímos su voz en off, considera que los 
motivos de Simin son caprichosos y no justifican el 
divorcio. El otro juez, el espectador, que ha adoptado 
su punto de vista durante toda la escena, se encuen-
tra desde el principio con dos posiciones contrarias, 
pero que parecen ambas justas y correctas...

Aunque no obtiene el divorcio, Simin se separa 
de Nader y vuelve a vivir con sus padres. Nader se 
queda con la hija de once años de la pareja, Termeh 
(Sarina Farhadi), y contrata a una mujer, Razieh (Sa-
reh Bayat), para que cuide de su padre (Ali-Asghar 
Shahbazi) cuando él no esté en casa... Razieh ha 
sido recomendada por Simin, que conoce a su cu-
ñada, y es una mujer de clase social más baja, que 
vive en un suburbio de las afueras de Teherán. Des-
de el principio, todo son pegas para Razieh: vive 
lejos, tiene que coger varios autobuses, no puede 
llegar tan temprano como quiere Nader, el sueldo 

es bajo, el trabajo agotador, no le parece bien acu-
dir a casa de un hombre separado, su marido no 
sabe que tiene ese empleo... Pero, como necesita 
el dinero, Razieh acepta a regañadientes, y empie-
za a cuidar al padre, acompañada por su pequeña 
hijita. El primer día, el anciano se orina encima, y 
ella tiene que limpiarle... tras pedir autorización al 
imán de turno, porque es muy religiosa y no sabe 
si puede ser pecado. Visto lo visto, Razieh decide 
dejar el trabajo, pero propone a Nader que contrate 
a su marido, Hodjat (Shahab Hosseini), que está en 
el paro y lleno de deudas, por causa de las cuales 
es detenido justo cuando iba a empezar a trabajar... 
Razieh acude a la casa un día más... 

Y entonces ocurre un incidente que lleva la pelí-
cula por derroteros inesperados, que tienen que ver 
(quizás) con un dinero desaparecido, una ausencia 
no explicada, un marido violento, un embarazo, 
malos tratos, una bolsa de basura mal cerrada, un 
atropello, unas escaleras resbaladizas, un falso tes-
timonio... Agradecerán que no les dé más detalles...

Hace dos años vimos en el Cine Club la ante-
rior película de Asghar Farhadi, A propósito de Elly 
(2009). Entonces destacábamos que (admitiendo 
nuestro incompleto conocimiento del cine iraní) 
nos parecía diferente por sus personajes urbanos de 
clase media, su ritmo ágil y su guión intrigante con 
elementos de thriller. Nader y Simin, una separación 
mantiene esas virtudes, y además es una película 
aún más compleja y elaborada. Lo más interesante 
es que no hay buenos ni malos y el espectador no 
puede tomar partido por ningún bando (Farhadi: 
“Esta es la tragedia de nuestro tiempo; surge un con-
flicto entre dos entidades positivas; sólo puedo esperar 
que el espectador no sepa cuál de las dos debería salir 
victoriosa”). En el conflicto, mejor dicho, en los diver-
sos conflictos que se plantean, desde morales hasta 
judiciales (Nader-Simin, Nader-Razieh, Razieh-Hod-
jat, Nader-Hodjat), todos tienen razón. O, al menos, 
todos tienen sus razones. Y a la vez todos tienen se-
cretos. Y todos mienten (u ocultan parte de la ver-
dad), y persiguen sus estrategias. Hasta el punto de 
que tal vez los únicos personajes puros e inocentes 
sean la niña pequeña (hija de Razieh) y el padre de 
Simin (cuya mente está ausente por el Alzheimer).

Al mismo tiempo, no se trata de un rompeca-
bezas abstracto, de meros juegos narrativos de un 
guionista ingenioso. Primero, porque los persona-
jes que habitan el film nos resultan seres humanos 
reales y creíbles, con sus luces y sombras, virtudes 
y defectos (el director ensayó largo tiempo con los 

Nader y Simin, una separación
Irán, 2011
Asghar Farhadi / Memento Films / Dreamlab Films
Título Original: JODAEIYE NADER AZ SIMIN
Director: ASGHAR FARHADI
Guión: ASGHAR FARHADI
Fotografía: MAHMOOD KALARI
Montaje: HAYEDEH SAFIYARI
Decorados: KEYVAN MOGHADAM
Productor: ASGHAR FARHADI
Productor Ejecutivo: NEGAR ESKANDARIFAR
Intérpretes: LEILA HATAMI, PEYMAN MOAADI, 
SHAHAB HOSSEINI, SAREH BAYAT, SARINA FARHADI, 
BABAK KARIMI, ALI-ASGHAR SHAHBAZI, SHIRIN 
YAZDANBAKHSH, KIMIA HOSSEINI, MERILA ZAREI
Duración: 123 minutos
Idioma: Farsi (VOSE)
Internet: http://www.golem.es/naderysiminunaseparacion/
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actores, sobre un guión muy detallado, a la manera 
de una obra de teatro). Y segundo, porque las condi-
ciones sociales y el reflejo de la realidad circundante 
están cuidadosamente engarzados con la trama: la 
diferente clase social de Nader y Simin (media-alta), 
y de Razieh y Hodjat (baja), es un elemento esencial 
del conflicto). El realismo se manifiesta también en 
el uso de escenarios naturales (excepto el tribunal, 
que tuvo que construirse en una escuela abandona-
da). Y en la atención al papel de la mujer en la socie-
dad iraní, desmintiendo nuestras ideas simplistas al 
respecto (la mujer como un ser pasivo, encerrada 
en casa y sin actividad social). Según Farhadi, las 
mujeres juegan un importante papel en la sociedad: 
“Actualmente, en Irán, las mujeres son las que real-
mente luchan para recuperar los derechos que les han 
retirado. Son auténticas resistentes, más decididas que 
los hombres”. Pero la película también admite una vi-
sión menos positiva del asunto: legalmente, Razieh 
no podría trabajar sin el permiso de su esposo, y la 
mujer aparece atrapada entre la religión y su violen-
to marido... En cambio, lo que puede dar envidia a 
muchos padres es el personaje de la adolescente 
Termeh (interpretada por la hija del director): seria, 
responsable, madura... no sé si será muy represen-
tativa de los adolescentes iraníes.

FILMOGRAFÍA
ASGHAR FARHADI

Director

Janali (1988) cortometraje
Radio (1989) cortometraje
Majerahaye Filmsaz (1991) cortometraje
Cheshm-Ha (1992) cortometraje
Sim (1998) cortometraje
Raghs Dar Ghobar (2003) “Bailar en el polvo” 
Shar-e Ziba (2004) “La bella ciudad”
Chahar Shanbeh Sauri (2006) “Fiesta del fuego”
A propósito de Elly (Darbareye Elly, 2009)
Nader y Simin, una separación (Jodaeiye Nader az Simin, 2011)

PALMARÉS
OSCAR: Mejor Película en lengua extranjera (también 
nominación al mejor Guión)

Festival de BERLÍN: Oso de Oro (mejor película), Oso 
de Plata (mejor actor y mejor actriz), Premio del Jurado 
Ecuménico

GLOBO DE ORO: Mejor película extranjera

Festival de SAN SEBASTIÁN: Premio Otra Mirada

Según están las cosas por Irán, con el recrudeci-
miento de la censura, el exilio de algunos cineastas 
(Mohsen Makhmalbaf, Abbas Kiarostami), e incluso 
la condena penal de otros (Jafar Panahi), ahora cada 
película que se hace y nos llega es un milagro. Si 
además es magistral, como ésta, pues mucho mejor, 
claro. El rodaje de Nader y Simin, que no contó con 
apoyo estatal, tuvo sus problemas (por unas decla-
raciones de Farhadi en apoyo de sus colegas perse-
guidos) y se salvó por los pelos de la prohibición. 
Luego ha ganado grandes premios internacionales: 
el Oscar y el Oso de Oro de la Berlinale (en ambos 
casos, es la primera película iraní en conseguirlo).

Al final, como ocurría en A propósito de Elly, la 
película nos deja con muchas preguntas. Farhadi 
nos dice: “No me parece importante que el público 
conozca mis intenciones. Prefiero que salgan de la 
sala haciéndose preguntas. Creo que, actualmente, 
el mundo necesita hacerse más preguntas y no tener 
tantas respuestas. Las respuestas impiden plantear 
preguntas. Y me esforcé desde el principio en plantear 
las preguntas. La primera es si un niño o una niña 
iraní tienen más posibilidades en su país o en el ex-
tranjero. No hay una respuesta definitiva. Deseo que 
la película obligue al espectador a hacerse preguntas 
como ésta”. (RGM)
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Ciclistas junto al río

Si se me permite adaptar libremente la famosa frase 
del futbolista Gary Lineker: “Cannes es un Festival 
al que acuden los mejores directores del mundo y 
donde terminan ganando siempre los hermanos 
Dardenne”.

Nos encontramos ante unos directores que se 
han convertido en referencia obligada para todo el 
que esté interesado en el (mal llamado) cine de au-
tor. Dentro de este apartado tan amplio y tramposo, 
se puede hacer una subdivisión o categoría que ha 
dado en llamarse cine social. A modo de relación, 
nada exhaustiva y seguramente discutible, citaré 
a Ken Loach en el Reino Unido, Gianni Amelio en 
Italia, Robert Guediguian en Francia, los hermanos 
Dardenne en Bélgica o Fernando Leon de Aranoa 
en España. Todos ellos  compiten por ser el ojo 
crítico de una sociedad que profundiza en las des-
igualdades; todos ellos persiguen trasladar a la pan-
talla, con ropaje de ficción, una realidad, conocida 
u ocultada, pero siempre incómoda. En definitiva, 
nos cuentan, por medio de un relato, lo que hemos 
visto muchas veces hojeando un periódico o viendo 
un telediario. A partir de aquí surgen los matices; 
hay autores en los que la ideología constituye una 
palanca para criticar o demoler el sistema y su cine 
podría ser interpretado como un cine de clase o 
militante, para otros, el retrato social les sirve para 
ahondar en las relaciones humanas, bien de forma 
pesimista, bien abriendo una luz de esperanza en 
algún cambio.

En esta subclasificación de cine social-humanista 
podrían estar incluidos los Dardenne. En su cine las 
relaciones y conflictos humanos tienen más im-
portancia aún que el contexto socioeconómico en 
el que se desarrollan. Hay temas recurrentes en la 
mayoría de sus películas, como la desestructuración 
familiar, la infancia, la relación de pareja, la relación 
padre-hijo, la culpa o la redención.

Jean Pierre y Luc Dardenn son hermanos que, 
aun no siendo gemelos, planifican y construyen 
sus películas con la misma unidad de pensamien-
to con que los hermanos Taviani realizan las suyas. 
Naturales de la provincia Valona de Lieja, su cine ha 
estado siempre apegado al pedazo de realidad en 
que les ha tocado vivir. De hecho, han convertido a 
la ciudad de Seraing en el escenario de la mayoría 
de sus cintas, en su “Macondo” particular. Seraing 
es un perfecto microcosmos (perdón por el tópico) 
para narrar la condición humana. Nos encontramos 
ante una ciudad, otrora próspera e industrial y que 
la reconversión siderúrgica ha terminado en trans-

formar en una población gris y deprimida (para los 
estándares de depresión que existen en Bélgica, 
claro). En ella transcurren las pequeñas vidas de 
sus pobladores: Roger e Igor que alquilan aparta-
mentos “patera” a pobres inmigrantes ilegales (La 
Promesa, 1996); Rosetta, que lucha por un trabajo 
para no caer en la marginalidad, mientras cuida de 
su madre alcohólica y reza por no acabar como ella 
(Rosetta, 1999); Olivier, el padre amargado que ha 
perdido a un hijo y vive sólo (El Hijo, 2002); Bruno, 
un pobre ratero que sueña salir del pozo, realizando 
algo que lo enterrará más en él (El Niño, 2005); Lor-
na, la pobre albanesa que redime a su protagonista 
pero aboca la relación, como diría Jordi Costa: “… a 
un envenenado, inquietante cuento de hadas. Sin 
hadas” (El Silencio de Lorna, 2008).

En el Niño de la Bicicleta, Seraing vuelve a ser la 
silenciosa protagonista que nos ha acompañado en 
su cine anterior, pero ahora algo cambia, en Seraing 
hay luz, amaneceres y días de sol. Para algunos, la 
luminosidad de esta película es un canto optimista 
al ser humano. Para otros, entre los que me encuen-
tro, la película no se separa del discurso original de 
los hermanos Dardenne. Su cine es una apuesta por 
el hombre, aunque algunas veces en ese envite haya 
dolor y derrota. La diferencia sustancial que existe 
en esta película, más allá de la lógica evolución que 
experimentan todos los directores, es la mirada es-
peranzadora que se desprende del formato de esta 
historia. Aquí, han querido que los hechos trans-
curriesen como en un cuento. Y a todos nos gusta 
disfrutar con un bello cuento.

Nuestro protagonista, Cyril, se escapa de la re-
sidencia de menores donde lo abandonó su padre 
con la promesa de  que volvería a por él. La fe de 
Cyril por su padre es tal que se niega a aceptar las 
evidencias que le muestran que le ha abandonado 
y que, para rapiñar unos pocos euros, ha llegado a 
vender la posesión mas querida del niño: su bici-
cleta. El muchacho siempre que puede se escapa 
y acude al piso donde vivían, con la esperanza de 
que esté esperándole. En una de sus huidas entra 
en contacto con la que será su “hada madrina”, Sa-
mantha (Cecile de France). Aquí haré un inciso; si 
el rodaje de los Dardenne suele estar perfectamen-
te planificado en la colocación y movimiento de la 
cámara, el modo en como quieren que el niño (y el 
espectador) conozcan a Samantha es una vuelta de 
tuerca más de su talento. Merece la pena recrearse 
en un plano secuencia rodado en pocos metros cua-
drados y magistralmente coreografiado.

Samantha se apiada de Cyril, recupera la bici que 
su padre vendió y accede a tenerlo en acogida los 

El niño de la bicicleta
Bélgica, Francia e Italia (2011)
Wanda Vision
Título Original: Le Gamin au vélo
Dirección y Guión: JEAN-PIERRE DARDENNE Y LUC 
DARDENNE
Fotografía: Alain Marchen
Montaje: Marie-Hélène Dozo
Intérpretes: Cécile De France, Thomas Doret, 
Jérémie Renier, Fabrizio Rongione, Egon Di 
Mateo, Olivier Gourmet
Productora: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne 
y Denis Freyd
Duración: 87 minutos
Idioma: Francés (VOSE)
Internet: www.legaminauvelo-lefilm.com
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fines de semana. El niño, que confía en la bondad 
de su padre, le pide a Samantha que le lleve a su 
encuentro. La experiencia no podrá ser más dura y 
desoladora. Ver al niño convertido en un ser nece-
sitado de referente paternal, a pesar de la misera-
ble catadura moral de ese padre, es de una belleza 
desoladora. Le sigue como un perrillo, le perdona 
todo y no termina de entender qué es lo que está 
ocurriendo. Este tipo de relación familiar desestruc-
turada no es la primera vez que aparece en su cine, 
pero en esta película el personaje del padre es tan 
plano, tan absolutamente desprovisto de sustancia,  
que si hubiese sido solamente un referente narrati-
vo, sin aparecer en la película, no por ello habría sido 
menos convincente.

A partir de aquí, continua el cuento. Nuestro 
pequeño Pinocho desoirá los consejos de su hada 
madrina, se internará en el bosque y frecuentará 
compañías peligrosas. Cyril sólo encontrará la paz 
montado en su bicicleta. Con ella,  los Dardenne 
han pretendido crear el único vínculo real que le 
une con su padre, con su pasado. Al final, los mo-
mentos de pedaleo terminan por ser los únicos en 
los que experimenta libertad, los únicos en los que 
se permite  la presencia del contrapunto musical en 
forma de Concierto nº 5 para piano de Beethoven, y 
con ello enfatizar más ese momento. Hay un bello 
plano secuencia en el que Cyril pedalea, como su-
mido en un trance, sin dirigirse a ninguna parte, que 
explica muy bien todo esto.

Lo demás es cine, y del bueno. El método de 
trabajo no ha cambiado, en lo sustancial, del que 
les llevó a obtener dos veces la Palma  de Oro en 
Cannes (Rosetta y El Niño) e innumerables premios 
en otros festivales. Siguen planificando el rodaje de 
forma concienzuda, empleando horas y horas de 
ensayo, hasta obtener lo que buscan. Pero, proba-
blemente, uno de los sellos o peculiaridades de la 
marca Dardenne se su método de rodaje:  la obse-
sión por no separarse nunca de la continuidad cro-
nológica que ve el espectador. Esto es, la película se 
ha rodado en el mismo orden en el que se termina 
viendo en las salas. Hacerlo así supone un encareci-
miento de los costes, sin duda, pero según ellos, es 
la mejor forma de que el actor se meta en su papel 
y lo haga propio.

El Niño de la Bicicleta  se diferencia de otras de sus 
películas, en el mayor peso que tiene la cámara fija, 
en detrimento de la cámara al hombro. Esto supone 
una distinta composición en los planos secuencia. 
Respecto a la ubicación de la cámara, pretendieron, 
siempre que las circunstancias narrativas se lo per-
mitieran, que la altura de la misma no sobrepasase 
los ciento cuarenta centímetros, la altura de Cyril. 
Con esto se pretende realzar al personaje principal, 
incluso a costa de “cortar” las cabezas de otros in-
térpretes que le rodean. Todo lo que pasa gira en 
torno de nuestro pequeño protagonista, tanto en lo 
que vemos como en lo que oímos

La figura de Samantha es, no sólo una pieza clave 
en la cinta  sino, también, un  elemento diferencia-
dor respecto a lo que hayamos visto hasta ahora de 
nuestros dos directores. Cecile de France contribu-
ye a crear un personaje que da luz y esperanza a la 
historia. Es cierto que la tierna belleza de su rostro 
colabora mucho en este propósito, pero también 
es indudable que detrás de este aparente y sencillo 
ejercicio de naturalismo interpretativo se esconde 
una gran actriz. 

El papel principal lo asume con brillantez Thomas 
Doret, sin ninguna experiencia cinematográfica has-
ta entonces, sabiendo interpretar a la perfección los 
deseos de sus directores de la mejor forma con que 
un niño puede hacerlo, tratando de ser él mismo, sin 
fingimientos ni sobreactuaciones. A todo esto ayu-
daría, indudablemente, el sentirse arropado por un 
elenco habitual en las películas de los Dardenne.

Les dejo con este bello cuento de dolor, de bús-
queda y de esperanza. Les dejo con la imagen de 
Cyril y Samantha, paseando en bicicleta por las már-
genes del rio Mosa. Esta plácida y luminosa imagen 
es sin duda la  que Jean-Pierre y Luc quisieron que 
recordáramos para evocar  su película. (JMA)

FILMOGRAFÍA
JEAN-PIERRE DARDENNE

Director

Falsh (1987)
Je pense à vous (1992)
La promesa (1996)
Rosetta (1999)
El hijo (2002)
El niño (2005)
El silencio de Lorna (2008)
El niño de la bicicleta (2011)

PALMARÉS
Festival de Cannes: Gran Premio del Jurado (Ex-aequo)

Premios Cesar: Nominada a Mejor película extranjera. 2011

Premios del Cine Europeo: Mejor guión. 4 nominaciones, 
incluyendo mejor película. 2011

Globos de Oro: Nominada a mejor película de habla no 
inglesa. 2011

Independent Spirit Awards: Nominada a Mejor película 
extranjera. 2011

Satellite Awards: Nominada a Mejor película de habla no 
inglesa. 2011

Festival de Valladolid - Seminci: Sección oficial 
largometrajes a concurso. 2011
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Los misterios del organismo

Los más encallecidos seguidores de la obra del ca-
nadiense David Cronenberg no reconocen ya al 
cineasta responsable de Rabia (Rabid, 1977) o Vinie-
ron de dentro de… (Shivers, 1975), cuya filmografía 
hizo las delicias de los goremaníacos de pro durante 
las décadas de los 70 y los 80 del siglo pasado. No 
hace tanto, la verdad (veinte, treinta años), que el 
abajo firmante asistía acongojado a los estrenos de 
estos y otros filmes del mismo realizador, con la ex-
pectativa de hallar nuevos sobresaltos y atmósferas 
enrarecidas. Cronenberg, a quien tradicionalmente 
se incluye en el saco de los directores especializados 
en cine fantástico que dominaron el género durante 
el citado periodo (los norteamericanos John Carpen-
ter, Tobe Hooper, Wes Craven, Joe Dante y George A. 
Romero), siempre fue, no obstante, el más radical de 
todos. No sólo porque sus películas resultasen espe-
cialmente perturbadoras, también por su decidido 
afán por prolongar, de título en título, un discurso 
personal, privativo de sus peculiares inquietudes, 
no exento de cierto prurito intelectual, merced a un 
universo no tan limitado y pobre como algunos han 
querido hacer ver. De hecho, sus compañeros de ge-
neración y cultivadores, como él, del cine de horror, 
los arriba citados, han caído sin piedad en el pozo 
de la más hastiante mediocridad (con la excepción 
de Carpenter, cuya interesante carrera, de todos 
modos, se ha espaciado hasta casi la extinción, pues 
practica un cine “de otra época”, fiel a sí mismo, que 
no interesa ya a los productores actuales).

Cronenberg ha sabido evolucionar hacia formas 
menos agresivas que las cultivadas en sus inicios, 
por lo tanto más asimilables para el gran público, 
aunque el discurso sea muy parecido (la transfor-
mación de la carne y las alteraciones de la mente). 
Quizá porque la pasión de la juventud, expresada 
a través de imágenes impactantes en filmes como 
Cromosoma 3 (The brood, 1979), Scanners (Scan-
ners, 1980), Videodrome (Videodrome, 1982) o La 
mosca (The fly, 1986) ha ido atemperándose con 
la edad, puliendo la virulencia visual que le era ca-
racterística, pero sin perder un ápice de su fuerza 
transgresora.

Un método peligroso supone un nuevo eslabón 
en la etapa emprendida por el cineasta a partir de 
Una historia de violencia (A history of violence, 2005) 
y continuada con Promesas del Este (Eastern promi-
ses, 2007): un cine sosegado en el ritmo, aquilatado 
en las imágenes, pero percutante en su empeño por 
demostrar que bajo la aparente indiferencia de ros-
tros tranquilos y actitudes serenas bullen los deseos 

más tortuosos y el furor lucha por manifestarse y 
violentar el equilibrio de lo considerado “normal”. En 
esta ocasión, el sexo y la enfermedad mental se aú-
nan para impulsar la historia de un peculiar triángulo 
pasional: el formado por los psiquiatras Carl Jung y 
Sigmund Freud en torno al eje común encarnado en 
Sabina Spielrein, primero paciente, después alum-
na, más tarde psiquiatra ella misma y por último 
inspiradora de agudas teorías médicas para ambos 
profesionales. De hecho, en Un método peligroso, 
ambientada en los albores del psicoanálisis (prime-
ros años del siglo XX), es la propia Sabina quien abre 
los ojos a sus mentores, llegando a influir sobre ellos 
de manera decisiva. Respecto a Jung en la introduc-
ción de elementos sadomasoquistas en su relación 
personal con él, y en cuanto a Freud, al sugerirle que 
erotismo y violencia son distintas caras de la misma 
moneda. Dos sendas que ambos doctores explora-
ron muy intensamente. 

Pero la película, pese a manejar material sensible, 
no se deja tentar por la provocación o el escándalo. 
Cronenberg  ha depurado tanto su estilo, extra-
yendo todo elemento superfluo para ir a lo funda-
mental (contar la historia de la manera más lineal 
posible), que la sobria puesta en escena y el conflic-
to, planteados con estudiada frialdad, resienten el 
drama creando una gélida distancia entre el film y 
el espectador. Quizá es lo que pretendía el director: 
plasmar la escabrosidad tal y como Jung y Freud 
la entendían, observando a sus cobayas humanos 
para después debatir sobre ello con desapasionada 
naturalidad. Para ello Cronenberg se apoya en la re-
lación epistolar existente entre ambos médicos, que 
ha estudiado con detalle pues se conservan todas 
sus misivas, adquiriendo así la película un tono de 
civilizada y reflexiva conversación que la provee de 
cierta y estática esencia teatral (de hecho, el guión 
del film, firmado por el dramaturgo Christopher 
Hampton, se inspira en su propia obra escrita para 

Un método peligroso
Reino Unido - Alemania - Canadá - Suiza , 2011
Lago Film / Prospero Pictures / RPC / Elbe Film
Título Original: A DANGEROUS METHOD
Dirección: DAVID CRONENBERG
Guión: CHRISTOPHER HAMPTON (basado en su propia 
obra teatral y el libro de JOHN KERR)
Fotografía: PETER SUSCHITZKY
Música: HOWARD SHORE
Montaje: RONALD SANDERS
Diseño de producción: JAMES McATEER
Productores: JEREMY THOMAS, MARTIN KATZ, MARCO 
MEHLITZ
Intérpretes: MICHAEL FASSBENDER, KEIRA KNIGHTLEY, 
VIGGO MORTENSEN, VINCET CASSEL, SARAH GADON, 
ANDRÉ HENNICKE, ARNDT SCHWERING-SOHNREY, 
MIGNON REMÉ, MAREIKE CARRIÈRE
Duración: 99 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Howe Records / Sony Classical, 
88697987262
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las tablas). Así, los personajes, mediante elaborada 
sintaxis, expresan sus inquietudes a través de la 
palabra, despojando de morbosidad el objeto de su 
análisis: el sexo como condicionante del compor-
tamiento. Términos como “pene”, “vagina”, “ano” 
pierden de este modo, en boca de Jung y Freud, el 
significado grosero o pecaminoso que les otorga la 
pornografía o la moral culpable.

En cualquier caso, Un método peligroso ahonda 
una vez más en las inquietudes recurrentes de Cro-
nenberg, como confesaba a Gabriel Lerman en las 
páginas de Dirigido por: “Todo pasa por una constante 
exploración de lo que significa ser humano, por más 
extraño, bizarro, mágico e incomprensible que sea per-
tenecer a nuestra especie. Tener conciencia y entender 
quién eres es algo extraordinario. Y eso es precisamen-
te lo que hago cuando filmo. Constantemente exploro 
lo que significa ser humano en todas sus extrañas face-
tas”. Esta fidelidad a su ideario, que le convierte en 
uno de los autores cinematográficos más persona-
les de las últimas décadas, juega, paradójicamente, 
en su contra: a la par que ha ido despojando a su 
estilo de toda la parafernalia fantástica y terrorífica 
que antaño tan bien le funcionó en taquilla, “nor-
malizándolo”, la industria estadounidense le ha ido 
dando la espalda, de tal suerte que el cineasta ha 
debido buscar financiación en el viejo continente, 
mucho más receptivo ante propuestas tan especia-
les. Similar caso al ocurrido con otro autor de talen-
to que ha radicalizado sus planteamientos hasta los 
más brutales extremos del anticonvencionalismo: 
David Lynch. Cronenberg no asusta tanto a los in-
versores USA como su colega (tampoco abraza un 
surrealismo tan contundente), pero en ambos casos 
Europa parece la tabla de salvación para perpetuar 
un cine de claro viso anticomercial. Será que aquí, 
sensibilidades aparte, no estamos tan acostumbra-
dos al éxito de taquilla como condición sine qua non 
para subsistir en el negocio…  (JGR)

UN MÉTODO PELIGROSO
(A dangerous method)

Música Compuesta, 
Adaptada, Orquestada y 
Dirigida por HOWARD 
SHORE
CD: Howe Records / Sony 
Classical, 88697987262
(Duración: 65:05)

Howard Shore (Toronto, Canadá, 1946) comenzó a ser 
conocido a nivel popular gracias a sus partituras para la 
trilogía de El señor de los anillos (The lord of the rings, 
2001-2003/ Peter Jackson). Desde entonces no sólo se 
ha convertido en colaborador imprescindible de Martin 
Scorsese en títulos como Gangs of New York (Gangs of 
New York, 2002), El aviador (The aviator, 2004), Infiltra-
dos (The departed, 2006) y La invención de Hugo (Hugo, 
2011) —la hasta ahora última nominación al Oscar del 
compositor—, sino que también ha participado en algu-
nas otras películas de éxito, como la sonrojante La saga 
Crepúsculo: Eclipse (The Twilight saga: Eclipse, 2010/ Da-
vid Slade), o los intensos dramas La duda (Doubt, 2008/ 
John Patrick Shanley) y Al límite (Edge of darkness, 2010/ 
Martin Campbell). Sin embargo, el buen aficionado en-
seguida identificará la obra del compositor con la filmo-
grafía del también canadiense David Cronenberg, para 
quien, a fecha de hoy, ha compuesto, desde Cromosoma 
3 (The brood, 1979) hasta Cosmopolis (2012), la banda so-
nora de catorce de sus diecisiete largometrajes. El incon-
fundible estilo oscuro, ominoso, altamente dramático y 
ocasionalmente experimental cultivado por Shore en 
Scanners (Scanners, 1980), Videodrome (Videodrome, 
1982), La mosca (The fly, 1986), El almuerzo desnudo (The 
naked lunch, 1991), Crash (Crash, 1996) o Spider (Spider, 
2002),  supo mostrar también su cara amable —no por lí-
rica menos trágica— en Inseparables (Dead ringers, 1988) 
y M. Butterfly (M. Butterfly, 1993).

Sin abandonar ese cierto regusto por la morbidez 
que ha caracterizado el currículum de Cronenberg a lo 
largo de los años, la música de Un método peligroso se 
aparta de las habituales resoluciones tétricas y exhibe 
un tratamiento mucho más melódico, de reminiscencias 
wagnerianas —no en vano el compositor adapta algunos 
fragmentos de Sigfrido—, otorgando al conjunto un opor-
tuno aire de frialdad germánica que arropa a la perfección 
las pasiones reprimidas entre Jung y su paciente Sabina 
Spielrein. Es oportuno reseñar el enfoque tan diferente 
con que el genial Jerry Goldsmith abordó, cincuenta años 
antes, la banda sonora del film de John Huston Freud, pa-
sión secreta (Freud, 1962), en el que la disonancia y el esti-
lo dodecafónico de la música serial brindaron un tortuoso 
retrato de la mente humana que, curiosamente, no habría 
desentonado en un proyecto de Cronenberg. (AGR)

BSOPALMARÉS
4 Premios Genie: Actor Secundario (Viggo Mortensen), 
Dirección Artística, Música y Montaje de Sonido

2 Premios del Vancouver Film Critics Circle: Mejor 
Director (David Cronenberg) y Mejor Actor Secundario 
(Viggo Mortensen)

4 Premios Mejor Actor (Michael Fassbender): London 
Critics Circle, Los Angeles Film Critics Association, 
National Board of Review y Premios Sant Jordi

FILMOGRAFÍA
DAVID CRONENBERG

Director

Transfer (1966) Cortometraje. También productor, guionista, 
fotografía y montaje
From the drain (1967) Cortometraje. También guionista, fotografía 
y montaje
Stereo (1969) También productor, guionista, fotografía y montaje
Crimes of the future (1970) También productor, guionista, fotografía 
y montaje
Jim Ritchie sculptor (1971) Cortometraje TV
Letter from Michelangelo (1971) Cortometraje TV
Tourettes (1971) Cortometraje TV
Programme X (1972) Serie TV. Director de 1 episodio
Don Valley (1972) Cortometraje TV
Fort York (1972) Cortometraje TV
In the dirt (1972) Cortometraje TV
Lakeshore (1972) Cortometraje TV
Scarborough bluffs (1972) Cortometraje TV
Winter garden (1972) Cortometraje TV
Peep show (1975) Serie TV. Director de 2 episodios
Vinieron de dentro de… (Shivers, 1975) También guionista
Teleplay (1976) Serie TV. Director de 1 episodio
Rabia (Rabid, 1977) También guionista
Fast company (1979) También coguionista
Cromosoma 3 (The brood, 1979) También guionista
Scanners (Scanners, 1980) También guionista
Videodrome (Videodrome, 1982) También guionista
La zona muerta (The dead zone, 1983)
La mosca (The fly, 1986) También coguionista y actor
Misterio para tres (Friday the 13th, 1988) Serie TV. Director de 1 
episodio
Inseparables (Dead ringers, 1988) También coproductor, coguionista 
y actor
Scales of justice (1990) Serie TV. Director de 2 episodios
El almuerzo desnudo (Naked lunch, 1991) También guionista
M. Butterfly (M. Butterfly, 1993)
Crash (Crash, 1996) También productor y guionista
eXistenZ (eXistenZ, 1999) También coproductor y guionista
Short6 (2001) Film colectivo. Director de un segmento
Spider (Spider, 2002) También coproductor
Una historia de violencia (A history of violence, 2005)
Chacun son cinema (2007) Film colectivo. Director de un segmento
Promesas del Este (Eastern promises, 2007)
Un método peligroso (A dangerous method, 2011)
Cosmopolis (2012) También guionista
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Pasión gótica

En la temporada 2010-2011 este Cine Club proyectó 
la opera prima de Cary Fukunaga Sin nombre (Sin 
nombre, 2008), un interesante acercamiento a la 
doble problemática de los “espaldas mojadas” y las 
letales maras. El empeño antropológico del film se 
intoxicaba con elementos románticos y aventure-
ros, configurando una atractiva mixtura entre el 
drama social, el thriller, la road movie y el western. Yo 
escribía entonces que su periplo suponía para la jo-
ven pareja protagonista “una toma de conciencia de 
otras realidades (ambos provienen de mundos distintos 
pero igualmente infortunados), así como una evolu-
ción en sus sentimientos de solidaridad y amistad”. 
En cierto modo, la nueva obra de Fukunaga, Jane 
Eyre, traslada esa búsqueda de autoconocimiento 
y exploración del otro que palpitaba en Sin nom-
bre a una historia y una época muy diferentes. Las 
descritas por la autora inglesa Charlotte Brontë en 
su magnífica novela gótica Jane Eyre, publicada, con 
éxito instantáneo, en 1847.

La pregunta que, por lógica, nos hemos formula-
do muchos comentaristas al tener conocimiento de 
este proyecto, y recordando que el libro en el que se 
inspira ha legado ya innumerables adaptaciones a la 
pantalla (las dos primeras en 1910, nada menos), era 
obvia: “¿tiene algo nuevo que ofrecernos?”. Contra 
todo pronóstico, la respuesta es positiva. O, al me-
nos, lo es en gran medida, pues el film aporta una 
particular y estimulante combinación entre natura-
lismo y morbidez: la atmósfera enfermiza y morteci-
na que pesa sobre unos personajes esclavizados por 
las convenciones sociales y los miedos inculcados, 
no oculta, sino que potencia, sus deseos y anhelos. 
La tensión generada por esta lucha se expresa no 
sólo a través de miradas y gestos fugaces, también 
por el modo en como Fukunaga filma el entorno, los 
parajes, el viento azotando los arbustos, las nubes 
sombrías avanzando sobre los tejados de la casa 
solariega, los verdes prados rotos por afiladas pie-
dras… Todo indica que el espíritu bulle y combate 
por quebrar las pesadas cadenas que lo atenazan.

Esta figura de la naturaleza como reflejo de las 
tensiones interiores de los personajes, fundamen-
tal en la novela romántica cultivada durante el 
XIX, se halla también presente, con mayor fuerza, 
en el libro de Emily Brontë, hermana de Charlotte, 
Cumbres borrascosas (editada en idéntico año que 
Jane Eyre). Ambos trabajos guardan similitudes en 
cuanto a tono trágicamente romántico y atmósfera 

lindante con lo fantástico, e incluso el horror gótico. 
Tales afinidades, que no excluyen elementos auto-
biográficos, se explican en las vivencias de ambas 
hermanas, desgraciadas en la vida y el amor. De 
hecho, la propia Charlotte, como Jane Eyre en su 
novela, pierde a su madre a edad temprana y es 
enviada a un severo colegio donde enferma de tu-
berculosis. Más tarde, se ve obligada a ingresar en 
un internado de Bruselas, de cuyo profesor, mucho 
mayor que ella, se enamora sin remedio. Debe sin 
embargo abandonar la institución y regresar a In-
glaterra, pues su tía fallece. Y pocos años después 
publica su Jane Eyre, donde refleja todo su dolor por 
un amor tortuoso y la soledad sufrida en tal esce-
nario. Quienes hayan leído la novela detectarán 
paralelismos entre la narración y el discurrir vital de 
la autora. Sin duda de ahí proviene la intensa carga 
emocional que destila la obra literaria, en absoluto 
derrotista, pues Charlotte sublima en su personaje 
toda la fuerza y el coraje necesarios para sobrevi-
vir en una época no especialmente grata para la 
condición femenina, sometidas como estaban las 
mujeres al yugo de las arcaicas convenciones de 
la sociedad británica de entonces. La Jane Eyre del 
texto y su alter ego cinematográfico no se resignan 
en modo alguno a un destino marcado que las con-
dena a ser, en el mejor de los casos, comparsas de 
los hombres. En este sentido, Cary Fukunaga des-
taca la especial relación que surge entre Jane (Mia 
Wasikowska) y su empleador, el dueño de la apar-
tada mansión Thornfield donde ella ejerce como 
institutriz, Lord Rochester (Michael Fassbender), 
un hombre de mundo, mayor que ella, recio pero 
taciturno, amargado por un insondable secreto y 
en apariencia inaccesible: “Hay muchas razones por 
las que conectan. La capacidad de amar de Jane es, sin 
duda, muy importante para Rochester, que la conoce 
extremadamente herido por su primer matrimonio. 
Aunque Jane es apasionada, su conexión primigenia se 
halla en lo intelectual, en el modo en que ambos ven el 
mundo. El amor llega después. Pero antes de eso está 
el respeto. Rochester respeta a Jane por su capacidad 
intelectual y su personalidad. Se da cuenta de que ella 
no es alguien con quien se pueda jugar”.

Fukunaga se permite, también, alterar la estruc-
tura original del relato, cuyas incidencias son ex-
puestas por la autora con linealidad cronológica. El 
director, con perspicacia y una intuitiva reescritura 
que potencia el suspense del film, ya desde la pri-
mera escena sobrecoge al espectador sumergién-
dole de lleno en un instante de intenso dramatis-

Jane Eyre
Reino Unido - EE.UU., 2011
Ruby Films / BBC Films
Título Original: JANE EYRE
Dirección: CARY FUKUNAGA
Guión: MOIRA BUFFINI (basado en la novela de 
CHARLOTTE BRONTË)
Fotografía: ADRIANO GOLDMAN
Música: DARIO MARIANELLI
Montaje: MELANIE ANN OLIVER
Diseño de producción: WILL HUGHES-JONES
Productores: ALISON OWEN, PAUL TRIJBITS
Intérpretes: MIA WASIKOWSKA, MICHAEL FASSBENDER, 
JUDI DENCH, JAMIE BELL, SU ELLIOT, HOLLIDAY 
GRAINGER, TAMZIN MERCHANT, SALLY HAWKINS, 
AMELIA CLARKSON, ROSIE CAVALIERO, IMOGEN 
POOTS
Duración: 120 minutos
Idioma: Inglés y Francés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Sony Classical, 88697852582
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mo: “Empezar con un segmento avanzado de la trama 
y pasar después a explicar todo con ‘flashbacks’ […] me 
pareció que era una buena idea, ya que le daba un as-
pecto narrativo muy contemporáneo a la historia. La 
misma novela impone un gran sentido del misterio 
en los capítulos que se desarrollan en Thornfield, por 
lo que tenía sentido empezar la cinta de este modo”. 
Estrategia que implica, además, una interesante y 
fundamental novedad, pues se subraya el carácter 
subjetivo del drama mediante esta fragmentación 
que sitúa en primer término las íntimas percep-
ciones, la impresión sensorial experimentada por 
Jane. A partir de este instante queda claro que el 
cineasta no va a someterse al dictado y la impronta 
de otras adaptaciones canónicas. Fukunaga respeta 
el espíritu de la novela, pero sin doblegar su propia 
creatividad. De ahí que destaque su película, positi-
vamente, entre el batallón de versiones previas, al-
gunas muy recordadas: entre ellas, y con especiales 
méritos, las firmadas por Christy Cabanne, Robert 
Stevenson, Delbert Mann y Franco Zeffirelli respec-
tivamente en 1934 (con Virginia Bruce y Colin Clive), 
1943 (con Joan Fontaine y Orson Welles), 1970 (en 
realidad un telefilme estrenado en España en salas 
comerciales, con Susannah York y George C. Scott) 
y 1996 (con Charlotte Gainsbourg y William Hurt).

No me resisto a finalizar este texto con una cita 
a la novela, cuya lectura recomiendo, y me permito 
aquí reproducir un breve párrafo como ejemplo de 
excelencia literaria y del sentido trágico de su na-
rrativa; también como muestra del intenso carácter 
de su personaje principal, quien, en un momento 
dado, se dirige al propio lector (a nosotros), para 
contarle, mediante siniestra fábula, el estado de su 
ánimo, la conmoción de haber rozado el cielo y a 
continuación perderlo todo: “Un enamorado divisa a 
su amante dormida en el césped y desea contemplarla 
de cerca sin interrumpir su sueño. Avanza, cauteloso; 
se para creyendo que ella se mueve; se retira, temiendo 
que le vea… Pero todo está tranquilo y entonces vuelve 
a avanzar. Se inclina sobre ella lentamente, gozando de 
antemano con la visión de la belleza que va a admirar. 
Y de pronto se sobresalta, se precipita, sujeta fuerte-
mente entre sus brazos a la que un momento antes 
no osaba tocar con un dedo. Pronuncia su nombre a 
gritos, la mira con desesperación. ¡Porque ella no puede 
contestarle! El enamorado había creído dormida a su 
amada… y la encuentra fría e inmóvil como una pie-
dra”.  (JGR)

PALMARÉS
Nominada al Goya Mejor Película Europea

Nominado para el Oscar al Mejor Vestuario (Michael 
O’Connor)

4 Premios Mejor Actor (Michael Fassbender): Central 
Ohio Film Critics Association, Los Angeles Film Critics 
Association, National Film of Review, Premios Sant Jordi

FILMOGRAFÍA
CARY FUKUNAGA

Director y Guionista

Kofi (2003) Cortometraje. También productor
Victoria para Chino (2004) Cortometraje. También productor
Chinatown film project (2008) Film colectivo codirigido con M. Ar-
teta, P. Chang, J. Cohen, B. R. Gray, S. Y. Kim, S. D. Pollard, S. Silver, R. 
Troche, W. Wang y R. Wong
Sin nombre (Sin nombre, 2008)
Jane Eyre (2011) Sólo director

JANE EYRE
(Jane Eyre)

Música Compuesta por 
DARIO MARIANELLI
Dirigida por BENJAMIN 
WALLFISCH
CD: Sony Classical, 
88697852582
(Duración: 44:34)

Difícil papeleta la del compositor Dario Marianelli (Pisa, 
Italia, 1963) al enfrentarse a una historia tantas veces lle-
vada al cine, especialmente si tenemos en cuenta que 
al menos dos de estas versiones contaron con excelsas 
bandas sonoras de Bernard Herrmann —Alma rebelde 
(Jane Eyre, 1943/ Robert Stevenson)— y John Williams 
—Jane Eyre (Jane Eyre, 1970/ Delbert Mann)—. Si bien, 
como dice Javier G. Romero en su comentario, revisitar 
por enésima vez la historia de esta institutriz huérfana 
puede hacerle a uno cuestionarse la pertinencia de una 
nueva lectura sobre tan trillado tema, lo mismo sucede 
con respecto a la música. Tanto Herrmann como Wi-
lliams se centraron, como no podía ser de otro modo, 
en el componente romántico de la historia, en clave un 
tanto siniestra el primero, de forma más exuberante el 
segundo. Marianelli, cuya preparación ha quedado so-
bradamente demostrada en innumerables ocasiones 
—instruido en piano y composición en Florencia, com-
pletó su formación en la londinense Guildhall School of 
Music and Drama, graduándose en 1997, tras disfrutar de 
numerosas becas por toda Europa, en la también britá-
nica National Film and Television School—, se ha enfren-
tado al desafío, al igual que hicieron sus antecesores, 
sin perder de vista el romanticismo natural del relato. 
Sin embargo ha sido capaz de personalizar su creación 
y situarla, como mínimo, a idéntico nivel cualitativo que 
las obras de Herrmann y Williams. A través de un cla-
sicismo ya presente en partituras como El secreto de 
los hermanos Grimm (The brothers Grimm, 2005/ Terry 
Gilliam) y, especialmente, Orgullo y prejuicio (Pride & 
prejudice, 2005/ Joe Wright) y Expiación (Más allá de la 
pasión) (Atonement, 2007/ J. Wright) —esta última ga-
lardonada con un merecidísimo Oscar—, la música de 
Jane Eyre exhibe, a través de su apasionamiento conte-
nido, una sintonía extraordinaria con la historia narrada 
y, muy especialmente, con el personaje protagonista, de 
cuyas emociones Marianelli realiza un retrato tan inten-
so como veraz. Con la modestia que le caracteriza y que 
su música siempre transluce, el compositor ha declara-
do en relación a Jack Liebeck, solista responsable de los 
conmovedores pasajes para violín: “Entre las numerosas 
dichas que he disfrutado mientras buscaba un lenguaje 
musical que guiara a Jane hacia su destino, ninguna más 
grande que conocer al violinista Jack Liebeck: su pasional, 
generosa y entregada interpretación se ha convertido en la 
voz interior de la auténtica Jane”. (AGR)
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A los ancianos de hoy, a los ancianos del 
mañana

Posiblemente sólo haya una cosa peor que llegar 
a viejos: no llegar. Sin embargo, la mayor parte del 
tiempo preferimos no pensar en ello, como si efec-
tivamente bastara con cerrar los ojos y confiar en la 
publicidad, que nos quiere hacer creer que podem-
os ser jóvenes para siempre. Una ensoñación que 
sólo se rompe cuando alguna incidencia familiar 
nos obliga a mirar de frente a la realidad... La vejez 
es el destino común hacia el que todos nos encami-
namos, por mucho que nos cueste aceptarlo (y eso 
que, como digo, la alternativa es peor). Por tanto, 
pocos temas hay más pertinentes y universales. Y 
Arrugas lo aborda de manera honesta, valiente y 
sensible, con humor, sin eufemismos ni sensiblería, 
y con gran calidad plástica... Ah, y lo hace a través 
del cine de animación, que como sabemos no es un 
género, sino una forma artística a través de la cual 
se puede abordar cualquier género, incluyendo los 
temas adultos.

Emilio (voz de Álvaro Guevara) fue director 
de una sucursal bancaria. Ahora está jubilado y 
vive con su hijo y su nuera. Pero a éstos les re-
sulta cada vez más pesado y difícil ocuparse de 
él, porque a veces pierde el sentido de la realidad 
(cree que todavía trabaja en el banco), o se pone 
agresivo. Deciden ingresarle en una residencia 
de ancianos, asegurándole que allí estará mejor 
cuidado y podrá hacer amigos de su edad... Su 
compañero de habitación es Miguel (voz de Tacho 
González), un desenvuelto pícaro que da sabla-
zos a todo el mundo y se convierte en su guía... 
Una de las primeras cosas que descubre Emilio, es 
que en el edificio hay dos plantas: en la que es-
tán ellos, los que (todavía) pueden manejarse por 
sí mismos, y el piso de arriba a donde se llevan a 
los asistidos, los que ya no pueden valerse. Por lo 
demás, en la residencia no hay mucho que hacer: 
la rutina marcada por las comidas, las medicinas y 
acostarse, y entre medio los ancianos se pasan el 
tiempo dormitando. Los únicos acontecimientos 
son las visitas de la familia, para quien la tiene. En 
el comedor, Emilio y Miguel comparten mesa con 
Antonia (Mabel Ribero), y con un matrimonio, en 
el que el marido, Modesto, sufre Alzheimer y la 
mujer, Dolores, ha ingresado con él para cuidarle... 
Un error en la medicación hace que Emilio descu-
bra que él también padece Alzheimer. Desde ese 
momento, Miguel le ayudará a intentar evitar que 

los médicos se den cuenta de su progresivo dete-
rioro y le manden al piso de arriba...

La amistad entre Emilio y Miguel es el corazón de 
la historia. Al principio,  Emilio es rígido y desconfia-
do. Intenta mantener su seriedad, como cuando tra-
bajaba en un banco (a veces cree que aún lo hace). 
Culpa a su compañero de la desaparición de sus ob-
jetos personales. Y, aunque no lo muestra, echa de 
menos a su familia... Miguel es un cínico buscavidas, 
que nunca ha tenido familia (de lo que ahora dice 
alegrarse, visto para lo que sirve), y que mantiene 
su lucidez y sus deseos de pasarlo bien, en cualquier 
circunstancia. No acepta que sólo le quede morirse. 
Nos puede hacer pensar un poco en el McMurphy 
(Jack Nicholson) de Alguien voló sobre el nido del 
cuco: Miguel es un rebelde que pone en cuestión 
el orden establecido de la residencia y que procura 
que sus compañeros despierten y vivan un poco (ali-
mentando sus fantasías o incluso tramando una es-
capada en coche). La evolución del personaje, desde 
la despreocupación del principio hasta su amistad 
con Emilio y su abnegada decisión de ayudarle, re-
sulta tan convincente como conmovedora.

Arrugas se basa en el cómic homónimo de Paco 
Roca (Ed. Astiberri), ganador del Premio Nacional 
en 2008, entre otros muchos reconocimientos, y 
traducido a varios idiomas. El autor explica que su 
libro surgió de la necesidad de hablar de la vejez, un 
tema escasamente tratado, tanto en el cine como 
en la literatura. “Dicen que cuando te miras en el es-
pejo y empiezas a parecerte a tu padre es que ya te 
estás haciendo mayor. Mi reflejo empieza a parecerse 
a mi padre y mi padre se parece ya a la imagen que 

Arrugas
España, 2011
Wanda / Perro Verde Films / Elephant in the Black Box / 
Cromosoma / TVG
Director: IGNACIO FERRERAS
Guión: ÁNGEL DE LA CRUZ, PACO ROCA, IGNACIO 
FERRERAS y ROSANNA CECCHINI
Sobre el Cómic de PACO ROCA
Fotografía: DAVID CUBERO
Música: NANI GARCÍA
Diseño Personajes: PACO ROCA
Supervisor de Animación: BALTASAR PEDROSA
Productores: MANUEL CRISTÓBAL, ENRIQUE 
AGUIRREZABALA y ORIOL IVERN
Productores Ejecutivos: DANI MARTÍNEZ, MARÍA 
AROCHENA, ÁNGEL DE LA CRUZ, TONO FOLGUERA y 
TONI MARÍN
Intérpretes (voces): TACHO GONZÁLEZ, ÁLVARO 
GUEVARA, MABEL RIVERA
Duración: 89 minutos
Idioma: Español
Banda Sonora (CD): Promocional
Internet: http://www.arrugaslapelicula.com
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recuerdo de mi abuelo... Quizá porque mi madre, que 
siempre ha sido muy presumida, se acaba de comprar 
muy avergonzada su primer bastón para poder andar, 
decidí hacer una historia sobre ancianos”. Paco Roca 
recopiló historias de los padres y familiares de sus 
amigos, visitó residencias, y según dice casi no tuvo 
que inventar nada: “Las anécdotas reales son tan bue-
nas que no se podían superar”. Así, el protagonista 
(Emilio) se inspira en el padre de un amigo suyo, y 
también son reales los personajes de la señora que 
se pasa el día junto a la ventana, creyendo que viaja 
en un tren, y la que se cree perseguida por los mar-
cianos.

La adaptación es muy fiel al cómic en cuanto 
a la historia básica y el diseño de los personajes y 
fondos. Sólo hay variaciones en pequeños detalles 
o en episodios secundarios. La película incorpora 
elementos adicionales que proceden de “Emotional 
World Tour” (Ed. Astiberri), un cuaderno de viaje 
escrito por Paco Roca y Miguel Gallardo (“María y 
yo”), con motivo de sus viajes para presentar sus re-
spectivos cómics en “los diversos eventos comiqueros 
de la piel de toro”. Un cambio curioso y significativo, 
porque se debe al uso de uno de los elementos del 
lenguaje cinematográfico (la voz), es que el per-
sonaje de Miguel adquiere acento argentino y un 
pasado de haber vivido años en Argentina, que no 
se mencionaban en el cómic. 

Este es el primer largometraje dirigido por Ig-
nacio Ferreras, que tiene una gran experiencia 
internacional como animador, director y creador 
de storyboards. Ha sido animador en El ilusionista 
(L’Illusioniste, 2010), de Sylvain Chomet, que tam-

bién veremos este curso en el Cine Club. Ferreras 
emplea en la película los recursos del cine para 
plasmar las transiciones entre las escenas de la 
residencia, estrictamente realistas, y los recuer-
dos, ensoñaciones y fantasías de los personajes. 
Es precioso el momento en que Emilio, recién 
llegado a la residencia, revive su miedo al entrar 
en la escuela, en su (lejano) primer día de colegio. 
También el flashback de la historia de Modesto y 
Dolores, cuando suben al campanario y él puede 
regalarle una nube (y todavía hoy, a pesar del 
Alzheimer, él sonríe cuando ella le llama “tram-
poso”), o las fugas mentales de los personajes: la 
mujer que cree que viaja en el Orient Express, la 
que se imagina vigilada por extraterrestres... La 
animación asume la influencia del anime japonés 
(Isao Takahata, Satoshi Kon, el inevitable Hayao 
Miyazaki) y de Sylvain Chomet (una referencia 
obvia, puesto que, como hemos dicho, el director 
ha trabajado con él). 

El propio Ignacio Ferreras considera que, si Arru-
gas se hubiera rodado en imagen real, con actores, 
hubiera resultado demasiado dura... Gracias a la 
animación se consigue el perfecto equilibrio ente 
realismo y ensoñación, dureza y humanidad, en una 
película que, como dice Paco Roca, refleja una etapa 
de la vida “por la que todos vamos a pasar pero de la 
que no queremos saber nada hasta que nos toca de 
cerca”. Arrugas no es una película sobre ancianos, 
ni sobre el Alzheimer. Es una película sobre la vida, 
sobre la memoria, la familia, la soledad. Una historia 
que Paco Roca dedica “a los ancianos de hoy, a los an-
cianos del mañana”. (RGM)

PALMARÉS
Premios GOYA: Mejor Película de Animación, Mejor 
Guión Adaptado

Premios ANNIE: Nominada como Mejor Película de 
Animación
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¿Quién me ha robado el mes de abril?

Una joven escritora decide recorrer cientos de kiló-
metros con la intención de declararse ante el amor 
de su juventud, hacer que abandone a su pareja y 
regrese a sus brazos. A ella  se le une la presencia 
de un amigo –de discutida heterosexualidad- en el 
papel de Pepito Grillo de la protagonista.

Tranquilos, no les estoy contando el argumento 
de  La Boda de mi Mejor Amigo, nos encontramos 
ante la última película de Jason Reitman y Diablo 
Cody, la pareja más interesante de la nueva comedia 
independiente (o indie, que dicen los modernos).

Jason Reitman, hijo del manifiestamente mejora-
ble director canadiense Ivan Reitman (Cazafantas-
mas, Poli de Guardería, etc) dio sus primeros pasos 
en el cine de forma brillante con Gracias por Fumar, 
siendo director y guionista de la misma. Sería con 
su segunda película, Juno, con la que obtendría el 
reconocimiento unánime de la crítica y el éxito de 
público. En dicha película, al igual que Young Adult, 
trabajó con un guión de Diablo Cody que le valdría 
el Oscar de la Academia. Después de Juno volvería 
a cabalgar en solitario con  Up in the air, para mu-
chos, entre los que me cuento, la mejor de todas sus 
películas.

Diablo Cody, pseudónimo de Brook Busey-Hunt, 
tuvo una vida muy interesante antes de dedicarse a 
esto del cine: telefonista de línea erótica, bailarina 
de striptease o blogger. En la actualidad forma parte 
de ese minoritario diecinueve por ciento de mujeres 
guionistas en Hollywood. Las razones sociológicas 
de la menor presencia de la mujer guionista se las 
dejo a los sociólogos, no tengo páginas, ni prepara-
ción suficiente para divagar, pero he creído conve-
niente destacarlo, y más, si cabe, porque se escapa 
del cliché convencional que toda directora o autora 
se espera que siga. 

Y aquí llegamos al tema que nos ocupa: Young 
Adult, título que juega con la polisemia de describir 
un tipo de literatura romántica para adolescentes y, 
al mismo tiempo, a nuestra protagonista, prisionera 
de un tiempo que ya ha pasado y que le dio lo mejor 
y lo peor. Al igual que en  Juno, se  vuelve a describir 
la dificultad de madurar en un tiempo y una socie-
dad que antepone la felicidad adolescente sobre to-
das las cosas. Pero no se equivoquen, la acidez y la 
amargura que destila esta comedia no se parece en 
nada de lo que ha hecho hasta la fecha  este director

Mavis Gary (Charlize Theron) es una escritora de 
novelas para adolescentes, cuyo nombre ni siquie-

ra aparece en la portada de los libros, figurando en 
ellos el autor dueño de la franquicia. Ella es tan sólo 
un negro (perdón, una negra).

La vida de Mavis es triste. Divorciada de alguien 
de quien no tenemos referencia en toda la pelícu-
la, prisionera en un solitario piso desordenado; su 
única compañía es un pequeño perro y un televisor 
permanentemente encendido con culebrones juve-
niles. Las esporádicas citas que mantiene con otros 
hombres no hacen más que aumentar su sensación 
de hastío. Han pasado veinte años pero no puede 
olvidar los tiempos en que era la chica más popular 
de Mercury (Minnesota). Un e-mail del antiguo no-
vio de instituto (Patrik Wilson), felizmente casado y 
con un bebe hace que se decida en tomar su coche 
y reconquistar a su chico.

Mavis nunca fue una buena persona, no necesi-
taba serlo, lo tenía todo: belleza, talento y al chico 
más deseado del instituto. Han pasado veinte años 
y no ha crecido, conserva algunos tics y manías que 
no ha perdido desde entonces.  Ahora, con el hori-
zonte de los cuarenta a la vista, la imagen es paté-
tica, se niega a crecer, no le gusta otra música que 
la de principios de los noventa y su belleza  queda 
oculta ante el desaliño de su cuerpo y de su vida.

Al poco de llegar a su pueblo se reencuentra, de 
modo casual, con Matt (Patton Oswalt), un antiguo 
compañero de instituto, tullido y amargado, victima 
de una tremenda paliza, infligida por los sanos mu-
chachotes de esa porción de la América  profunda 
que es Mercury. Las razones del linchamiento en un 
principio fueron de carácter homófobo, pero, como 
dice Matt, cuando se supo que no era gay, pasó a 
ser la típica paliza que dan a un gordo de instituto. 
Respecto de este incidente, queda un tanto com-
prometida la posible influencia que pudo haber 
tenido Mavis en su momento. Matt se convierte en 
su amigo de borrachera, confidente y en un peculiar 
Sancho Panza que intenta poner sentido común y 
despertar de su locura juvenil a Mavis.

Para remarcar el carácter de juguete roto de 
Mavis se ha recurrido a distintos artificios: el rodaje 
en soporte digital que destila una apariencia de im-
perfección en rostros y atmósferas, la banda sonora 
con la música de los noventa, en especial el tema 
que  fue su canción de primer amor y juventud en el 
instituto (The Concept). 

Disfruta, asimismo, con el gusto por los peque-
ños detalles, tales como el recrearse en las antiguas 
cintas de cassette (impagables títulos de crédito), la 
reiteración en los preparativos de manicura y esté-

Young adult
Estados Unidos (2011)
Paramunt Picturaes
Título: Young Adult
Director: Jason Reitman
Guión: Diablo Cody
Fotografía: Eric Steelberg
Música: Rolfe Kent	
Montaje: Dana E. Glauberman
Intérpretes: Charlize Theron, Patrick Wilson, 
J.K. Simmons, Elizabeth Reaser, Patton Oswalt, 
Emily Meade, Collette Wolfe, Brady Smith, 
Louisa Krause, Asun Ortega
Productora: Denver and Delilah Productions, 
Mr. Mudd, Mandate Pictures, Indian 
Paintbrush, Right of Way Films
Duración: 94 minutos.
Idioma: Inglés (VOSE)
Internet: www.youngadultmovie.com
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tica y en la ropa que elige Mavis según el momento 
y la impresión que pretenda causar. Casi en la recta 
final de la cinta, una secuencia bella y patética a 
la vez,  muestra como nuestros dos perdedores se 
reencuentran, en cierta manera, con su primer baile 
de graduación  (y hasta aquí puedo leer).

Young adult no es la película más lograda de 
Reitman y puede que su deliberado feismo le aleje 
de los parabienes del gran público – a pesar de las 
nominaciones obtenidas por Charlize en su extraor-
dinaria interpretación-  pero es una excelente pelí-
cula; describe  la soledad haciendo que el decorado 
entero hable de ella 

Llegados a este punto, el camino deben hacerlo 
ustedes solos. Amarán, odiarán y tendrán lástima  
de su protagonista. Reirán y se preguntarán ¿De qué 
diablos me estoy riendo? Sólo dos apuntes más de la 
historia, hay un secreto del pasado que trata de expli-
car  las cicatrices que atormentan a  Mavis y, en la rec-
ta final de la película, asistimos a una secuencia ex-
traordinaria entre ella y Sandra, la hermana de Matt 
(Collette Wolfe) que no ayudará  a que nos sintamos 
mejor pero sí evita de forma brillante una salida fácil 
a esta historia, además de hacernos disfrutar de nue-
vo de la magnífica interpretación de Charlize. (JMA)

FILMOGRAFÍA
 Jason Reitman

Director

Gracias por fumar (2005)
Juno (2007)
Up in the air (2009)
Young adult (2011)

PALMARÉS
Globos de Oro: Nominada a Mejor actriz comedia/musical 
(Charlize Theron). 2011

Asociación de Críticos de Los Angeles: Nominada a mejor 
actor sec. (Oswalt). 2011

Critics Choice Awards: 3 nominaciones, incluyendo mejor 
actriz (Theron). 2011

YOUNG ADULT
(Young adult)

Música de ROLFE KENT
Música Adicional de MATEO 
MESSINA
CD: Rhino, 8122-79744-2
(Duración: 59:33)

Las bandas sonoras de los hasta ahora cuatro largome-
trajes de Jason Reitman se caracterizan por contener 
un buen número de canciones preexistentes. Grandes 
o pequeños éxitos de otras décadas que, conveniente-
mente situados a lo largo del metraje, son inteligen-
temente utilizados por Reitman para retratar interior-
mente a unos personajes que, por lo general, buscan, 
sin conseguirlo, su “lugar en el mundo”. En este caso el 
CD no puede empezar con una canción más adecuada: 
When we grow up, en la que una espléndida Diana Ross 
reflexiona, desde el punto de vista de un niño, sobre 
lo que supone hacerse mayor. El resto del compacto 
recopila temas interpretados por algunos nombres 
destacados de la escena “alternativa” durante finales 
de los ochenta y primeros noventa —periodo en el que 
parece haber quedado anclado el personaje que inter-
preta Charlize Theron en la película—. Four Non Blon-
des, The Replacements, The Lemonheads, Veruca Salt, 
Teenage Fanclub, Suicidal Tendencies, Dinosaur Jr. y 
Cracker desgranan una amena y significativa selección 
de canciones, que se complementan en el compacto 
con un único tema firmado por Rolfe Kent (St. Albans, 
Reino Unido, 1963), autor de la partitura original, y cinco 
adaptaciones de estilo easy listening —un tanto cutres, 
la verdad— elaboradas por Mateo Messina (Seattle, Es-
tados Unidos, 1972) sobre algunos títulos originales de 
grupos célebres de los noventa: Faith No More, Pearl 
Jam, Beck, Foo Fighters y Soundgarden.

Aunque la presencia de Kent y Messina resulte poco 
menos que anecdótica en la banda sonora, conviene 
recordar que el primero ha colaborado con Reitman 
en tres de sus cuatro largometrajes, Gracias por fumar 
(Thank you for smoking, 2005) —con cuatro escuetos 
temas contenidos en el CD y que, curiosamente, tenía 
a Mateo Messina como compositor de música adicio-
nal—, Up in the air (Up in the air, 2009) —nada más que 
dos cortes en el CD frente a once canciones de diversos 
autores— y la presente Young adult, en la que un frag-
mento de un minuto y dieciséis segundos es la anémica 
representación del trabajo de este excelente compo-
sitor. Por lo que respecta a Messina —especialista en 
jingles publicitarios—, aparte de las más bien molestas 
adaptaciones vintage de Young adult, habría que rese-
ñar su intervención en la banda sonora de Juno (Juno, 
2007), en cuyo CD sólo se incluía un corte original de 
unos cincuenta segundos de duración. (AGR)
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La ventana de la discordia

El cine argentino se encuentra en un buen momen-
to. En coproducción con otros países (singularmen-
te con España) o por sí solo realiza una serie de títu-
los de gran interés por uno u otro motivo. El hombre 
de al lado nos ha llegado con cierto retraso respecto 
de la fecha de su rodaje. No importa demasiado, 
dado que puede considerarse como un excelente 
ejemplo de lo que se hace en aquel país. El film de 
Duprat y Cohn derrocha ingenio, originalidad y no-
vedosas maneras narrativas.

Los directores Gastón Duprat y Mariano Cohn 
afirman no ser amantes del cine sino exploradores 
de lenguajes nuevos que darán al cine nuevos con-
tenidos Su primer largometraje de ficción, El artista, 
fue la única película latinoamericana a concurso 
en la tercera edición del Festival Internacional de 
Cine de Roma. “No somos cinéfilos ni amantes del 
cine, buscamos explorar lenguajes nuevos, formas 
narrativas diferentes, recursos visuales novedosos. 
Tal vez somos un poco provocadores en cuanto no 
respetamos la historia del cine en este sentido”, afir-
mó Duprat en una entrevista para la revista Planeta 
Latinoamericana. Hace diez años que Duprat y Cohn 
trabajan juntos. Se conocieron haciendo videoarte e 
inmediatamente coincidieron. A cada uno le gusta-
ba lo que hacía el otro. “Tenemos una dinámica de 
trabajo favorecida por el hecho de ser dos, las ideas 
se debaten mucho más y en mi criterio, eso da me-
jores resultados”, señala el mismo Duprat. Desde 
entonces se lanzaron a una serie de aventuras que 
tuvieron bastante éxito en Argentina. Entre otras 
muchas Televisión abierta, un programa experimen-
tal, atípico en la pequeña pantalla. Después fue el 
turno del canal Ciudad abierta, de Buenos Aires. Lue-
go llegaron sus películas, documentales o de ficción. 

En El hombre de al lado todo comienza con una 
maza golpeando una pared que quiebra el silencio 
y la paz de la casa colindante. La historia es la de 
un conflicto entre dos vecinos, Leonardo y Víctor. 
Leonardo, diseñador industrial, famoso, políglota, 
esnob y soberbio, vive con su mujer y su hija prea-
dolescente en una casa famosa por haber sido di-
señada por Le Corbusier. En la casa de al lado vive 
Víctor, posible vendedor de autos usados, hortera, 
prepotente y vulgar a más no poder. Cuando Víctor 
decide hacer una ventana  para tener más luz, sin 
pedir permiso a nadie, comienza el problema, por-
que asegura que esa ventana invade su intimidad. 
Hasta entonces ninguno de ellos sabía de la exis-

tencia del otro, pero este conflicto provoca su en-
frentamiento e imprevisibles consecuencias.

El guión, debido a Andrés Duprat, hermano del 
codirector, surge de experiencias personales, ade-
rezadas con anécdotas de amigos… Son problemas 
comunes que atraviesan todo tipo de fronteras. La 
historia está concebida sin maniqueísmo alguno. Es 
más, la empatía del público pasa de un personaje a 
otro según avanza la película: Primero le da la razón 
a uno, luego al otro… Y, sin embargo, no hay cambio 
en relación con quién tiene la razón y quién no la 
tiene. Esto ayuda  a mantener activo al espectador 
y le obliga a no relajarse. De hecho, la postura del 
público tiene que ver con sus propios prejuicios y 
no tiene por qué coincidir la de un espectador con 
la del que tiene a su lado. El film abre interrogantes 
sin cerrarlos. 

Cohn y Duprat o Duprat y Cohn han realizado 
una ácida sátira  social que pretende diseccionar y 
criticar las disfunciones del mundo contemporáneo, 
poniendo de manifiesto las contradicciones  y las 
paradojas  intelectuales y existenciales de la nueva 
burguesía, bohemia y esnob; esos nuevos ricos que 
quieren parecer cools. Para resaltarlo, los directores 
no dudan en caracterizar a sus personajes hasta 
convertirlos casi en caricaturas. Leonardo y Víctor 
representan a dos universos antagónicos que no 

El hombre de al lado
Argentina, 2009
Aleph Media, Cinema Uno, Cooperativa Felei, INCAA y 
Televisión Abierta
Distribución: A Contracorriente y Aquelarre
Directores: GASTÓN DUPRAT y MARIANO COHN 
Guión: ANDRÉS DUPRAT
Fotografía: MARIANO COHN y  GASTÓN DUPRAT 
Música: SERGIO PÁNGARO
Montaje: JERÓNIMO CARRANZA
Dirección de Arte y vestuario: LORENA LLANEZA
Productores: FERNANDO SOKOLOWICZ, Mª BELÉN DE 
LA TORRE, ALEJANDRO BENEDETTI, DANIEL VITERMAN 
LUDUEÑA, LAURA PEREIRA
Intérpretes: DANIEL ARÁOZ, RAFAEL SPREGELBURD, 
EUGENIA ALONSO, INÉS BUDASSI, LOREN ACUÑA, 
EUGENIO SCOPEL, ENRIQUE GAGLIESI, RUBÉN 
GUZMÁN, JUAN CRUZ BORDEU
Duración: 98 minutos
Idioma: Español
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están hechos para encontrarse pero que acaban por 
colisionar. Y lo hacen con la violencia, la crudeza y 
la banalidad de una ventana  que Víctor empieza a 
construir. Un hecho casual que va a convertirse en 
el detonante  sintomático y simbólico  del enfrenta-
miento entre dos maneras de ver la vida. Una dico-
tomía que parece remitir a una serie de oposiciones 
que se perciben en el film, como la naturaleza y la 
civilización, la justicia y el sentido común, la sociabi-
lidad y la chulería, el miedo y la fuerza de la presión, 
y, especialmente, el recelo o la confianza en el otro. 
La superficialidad y la vacuidad  de la sociedad con-
temporánea  impiden relacionarse con los demás y 
preocuparse por las cosas de verdad importantes. 
Éste podría ser el leit-motiv de El hombre de al lado. 

La claridad y el minimalismo temático, intelec-
tual y narrativo son las características esenciales de 
la obra, que podría resumirse  en la discusión entre 
los dos protagonistas ante la problemática ventana: 
“Necesito atrapar unos rayitos de Sol”, dice Víctor. 
“No da, no da, no… se puede hacer esto”, replica 
Leonardo en un bucle sin fin de diálogo de sordos 
y absurdidad. El film no cuento mucho más que ese 
desacuerdo y esa infinita y vana discusión. Pero lo 
hace utilizando situaciones humorísticas, gags so-
ciales y ambientales, recursos estéticos que remiten 
a la ironía de toda comedia. Lo curioso y síntoma 

paradigmático del hombre contemporáneo es que 
no vemos ni sabemos nada de la casa ni de la vida 
cotidiana y la costumbres de Víctor, de ese miste-
rioso y pesado “hombre de al lado”. En cambio, de 
Leonardo lo sabemos todo: que vive en un espacio 
diáfano y laberíntico, cuyas inmensas dimensiones 
parecen encerrarlo en sus propias contradicciones, 
que las mentiras que le cuenta a su vecino no son 
más la prueba del miedo que le tiene y del temor 
moral que tiene de su mujer, que su ordenada vida 
esconde una hija que no le habla y que se pasa el 
día con los cascos en las orejas… Ese “hombre de 
al lado” sirve, en definitiva, para mostrar las debi-
lidades, los complejos y los defectos del individuo 
contemporáneo. 

Comedia negra de múltiples matices y diversas 
lecturas, realizada con una puesta en escena muy 
estudiada y un manierismo y formalismo estético 
referencial. Una película bien construida, interpre-
tada y dirigida que alterna el humor fino, las dudas 
personales y un esteticismo simbólico, en ocasiones 
cargado de un exceso de citas intelectualistas. Pero 
si hay algo que destacar es el duelo interpretativo 
entre dos grandes actores: Rafael Spregelburd y 
Daniel Aráoz, y la presencia de la Casa Curutchet, 
única diseñada por Le Corbusier  en Sudamérica, y 
casi un personaje más. (J.LL.R)

PALMARÉS
Seis Premios de la ACADEMIA ARGENTINA DE CINE 

Premio en el FESTIVAL DE SUNDANCE

FILMOGRAFÍA
GASTÓN DUPRAT Y MARIANO COHN

Directores

Enciclopedia (2000). Sólo Duprat
TV Service (2004) mediometraje. Sólo Duprat
Yo Presidente (2006)
El Artista (2009)
El hombre de al lado (2009)
Ciudadano ilustre (2011)
Querida, voy a comprar cigarrillos y vuelvo (2011)
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Nunca Leigh fue más Chejov

En el inicio de Ana Karenina aparece aquella famo-
sa frase: “Todos las familias felices se parecen entre si, 
pero cada familia infeliz lo es a su propia manera”. 

De eso va la última maravilla de Mike Leigh, de las 
distintas caras de la infelicidad, de la forma en como 
la vida ha terminado recortando, y hasta reduciendo 
a cenizas, las expectativas que uno depositó en un 
principio. Y todo esto nos lo cuenta huyendo de cual-
quier fácil exceso narrativo, con el mismo fluir natural 
con el que pasan las estaciones del año. 

Mike Leigh es un viejo conocido de este cineclub. 
Con casi setenta años sobre sus hombros es, lo que 
podría llamarse, un director con oficio. Con una só-
lida formación académica tanto en arte dramático 
como en cinematografía, dio sus primeros pasos 
como director de teatro y realizador de dramas y co-
medias para la televisión. Su ópera prima llegaría en 
1972, Bleak Moments. Con ella marcaría un camino 
del que no se ha separado desde entonces: el cine 
social, a veces naturalista, otras con carga crítica y 
de denuncia, pero huyendo siempre de cualquier 
tentación costumbrista. 

Pasarían más de quince años para que se decidie-
ra a volver al cine y lo hizo con una excelente pelí-
cula, Grandes Ambiciones (1988), agridulce comedia 
en la Inglaterra tacherista. A partir de esta película y 
de la buena acogida que tuvo, Leigh ha ido encade-
nando hasta nuestros días una decena de películas, 
todas ellas buenas y algunas excelentes. El punto 
de inflexión en la popularidad de este director lo 
marcaría Secretos y Mentiras (1996), premiada en 
Cannes y nominada a cinco estatuillas de los Oscar. 
A partir de aquí, su cine sería un visitante asiduo en 
festivales y muestras internacionales. Ocho años 
después, El Secreto de Vera Drake contribuiría a su 
reconocimiento internacional, obteniendo el León 
de Oro en Venecia y tres nominaciones a los Oscar, 
mejor guionista, mejor director y mejor actriz por 
la extraordinaria interpretación (ya galardonada en 
Venecia) de Imelda Staunton, de esta actriz tendre-
mos ocasión de hablar más adelante por su breve y 
emotivo papel en Another Year. Su penúltima pelí-
cula Happy, Un cuento sobre la felicidad, supuso un 
cambio respecto a lo hecho anteriormente, dirigien-
do una comedia luminosa y optimista que constitu-
ye una apuesta esperanzadora por el ser humano

Como recordarán, en el primer párrafo me he re-
ferido a la cita de  Tolstoi sobre la infelicidad, pero 
realmente es en Antón Chejov donde debemos 
buscar las influencias. De este último parece haber 

tomado, sobre todo en esta película, el pulso de 
narrador naturalista y la facilidad para retratar los 
conflictos personales y el dolor sin caer en excesos 
existenciales. 

Another Year, adquiere una estructura teatral 
y chejoviana desde su misma concepción. La obra 
esta dividida en cuatro capítulos (las cuatro estacio-
nes del año) como si de cuatro actos se tratara. El 
planteamiento de concebir la historia en el marco 
temporal de un año, a partir de la primavera, le da a 
la historia el carácter de relato sereno y sin comien-
zo ni final. Another Year no puede por menos que 
hacernos recordar El Jardín de los Cerezos  y, espe-
cialmente, Tio Vania. Para ilustrar esto, Chejov dejó 
escrito los fundamentos de su teatro: “En la vida real 
la gente no se mata, ni se ahorca, ni hace declaraciones 
de amor a cada paso, ni dice a cada paso cosas inteli-
gentes. La gente, come, bebe, galantea; pero, mientras 
tanto, se van forjando sus destinos dichosos, se van des-
truyendo sus vidas.”

Gerri (Ruth Seen) y Tom (Jim Broadbent) son 
un maduro y feliz matrimonio inglés. Ella es psicó-
loga y trabaja en un centro de salud, él es geólogo 
y supervisa las futuras construcciones de Londres, 
vigilando la solidez del subsuelo. Tienen un hijo, Joe 
(Oliver Maltman) que es abogado de oficio y aun-
que ya no vive con ellos, los visita con frecuencia. 
Sus vidas transcurren de manera tranquila y placen-
tera, trabajan en algo que les gusta y sus ratos libres 
los dedican al cuidado de un huerto, recogiendo sus 
frutos o tomando una caliente taza de té en el co-
bertizo, los dos juntos, mientras cae la tarde.

Esa idílica monotonía contrasta con la vida de 
sus amigos que convierten la casa de Gerri y Tom 
en un  oasis, o mejor, en una tabla de salvación a 
la que acuden y  se aferran para no hundirse. Son 
personajes solitarios y patéticos que aspiran, como 
por ósmosis, a adquirir un poco de la tranquilidad y 
felicidad de la que disfruta nuestra pareja. 

 Mary (Lesley Manville), compañera de trabajo de 
Gerri, combate con alcohol un divorcio traumático, 
el abandono de un amante y la obsesión de supe-
rar su soledad intentando fingir ser más joven de lo 
que es. La vida no le ha dado nada y tiene derecho 
a reclamarlo.

Ken (Peter Wight), amigo de juventud y de bo-
rracheras de Tom, obeso, bebedor y fumador com-
pulsivo, con un aspecto que produce rechazo a las 
mujeres que a él le gustarían y eso, paradójicamen-
te, hace que se sienta frustrado y se abandone más.

Ronnie (David Bradley) hermano de Tom, del que 
se nos cuenta muy poco, salvo que carece de estu-

Another year
Reino Unido (2010)
Vertigo Films
Director: MIKE LEIGH
Guión: MIKE LEIGH
Fotografía: DICK POPE
Música: GARY YERSHON
Montaje: JON GREGORY
Intérpretes:	 JIM BROADBENT, LESLEY MANVILLE, 
RUTH SHEEN, PETER WIGHT, OLIVER MALTMAN, 
DAVID BRADLEY, KARINA FERNANDEZ, MARTIN 
SAVAGE, MICHELE AUSTIN, PHILIP DAVIS, STUART 
MCQUARRIE, IMELDA STAUNTON, LISA MCDONALD
Productora:	Thin Man Films, Focus Features, UK 
Film Council, Film4
Duración: 129 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
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PALMARÉS
Premios del Cine Europeo: 2 Nominaciones: Mejor actriz 
(Manville), Música. 2010

Festival de Cannes: Nominada a la Palma de Oro (mejor 
película). 2010

Oscar: Nominada al Mejor guión original. 2010

2 Nominaciones Premios BAFTA: Mejor film británico y 
actriz secundaria (Manville). 2010

FILMOGRAFÍA
MIKE LEIGH

Director

Bleak Moments (1971)
Hard Labour (1973)
Nuts in May (BBC Play for Today, 1976)
Abigail’s Party (BBC Play for Today, 1977)
Grown-Ups (1980)
Meantime (1983)
The Short and Curlies (1987)
Grandes ambiciones (High Hopes) (1988)
La vida es dulce (Life Is Sweet) (1990)
Naked (Indefenso) (Naked) (1993)
Secretos y mentiras (Secrets & Lies) (1996)
Dos chicas de hoy (Career Girls) (1997)
Topsy-Turvy (1999)
Todo o nada (All or Nothing) (2002)
El secreto de Vera Drake (Vera Drake) (2004)
Happy-Go-Lucky (Happy-Go-Lucky) (2008)
Another Year (Another Year) (2010)

dios, tiene un hijo que le odia, Carl (Martin Savage),  
y su mujer trabajó para mantenerlo los últimos 
años. Ah, bueno, y también ahoga sus penas y su 
hermetismo en cerveza.

Del resto de los personajes me permito desta-
car la breve pero mayúscula  presencia de Imelda 
Staunton, que borda un pequeño papel al inicio de 
la cinta  que, en palabras del propio director,  tiene 
un valor de  “prologo emocional”.

Conseguir esta sencillez narrativa no es tan fácil 
como parece. Mike Leigh planifica sus películas de 
manera que en su génesis no haya ningún perso-
naje definido del todo. A los actores se les explica 
únicamente los datos más básicos que deben cono-
cer, desconociendo como son los otros personajes y 
sus motivaciones. La historia es un boceto con unos 
pocos (pero importantes) trazos que dejan abiertas 
muchas alternativas. A partir de aquí, los actores en-
sayan y experimentan en sus papeles, interactuan-
do con los demás y siempre supervisados y canali-
zados por el director. Después de muchos ensayos 
la criatura va tomando forma y llegado el momento 
del rodaje ya está todo escrito y decidido. La histo-
ria nace del interior de sus personajes. Realmente, la 
historia son sus personajes.

Another Year es una joya delicada que quizá, en 
un primer momento, no deslumbre dada la sencillez 
de sus materiales. Es posible que esto explique que 
sus premios y nominaciones sean menores que las 
anteriores cintas. Pero tranquilos, concédanle tiem-
po, déjense llevar por el relato. Al fin y al cabo, en 
una joya también adquiere un gran valor el minu-
cioso y bello trabajo de  orfebrería empleado. (JMA)

ANOTHER YEAR
(Another year)

Música Compuesta por 
GARY YERSHON
Dirigida por TERRY DAVIES
CD: Varèse Sarabande, 302 
067 098 2
(Duración: Another year 
23:55 / Happy, un cuento 
sobre la felicidad 32:38)

Desconocido para el gran público, Gary Yershon (Lon-
dres, Reino Unido, 1954) lleva años oculto en el relati-
vo anonimato que le proporciona la escena británica. 
Decenas de obras para la Royal Shakespeare Company 
y el Royal National Theatre de Londres se han visto em-
bellecidas por sus manejables —por lo que se refiere a 
sus reducidas dimensiones— partituras. Aunque Mike 
Leigh y Gary Yershon ya habían coincidido durante la 
confección de Topsy-Turvy (1999), film musical en el 
que Yershon sólo ejerció como director de orquesta 
dejando la labor creativa a Carl Davis, no sería hasta 
el año 2005 que ambos volvieran a colaborar, ahora 
en una obra teatral escrita por Leigh: Two thousand 
years. Tres años después, compositor y cineasta unirían 
fuerzas en el largometraje Happy, un cuento sobre la 
felicidad (Happy-Go-Lucky, 2008), para, finalmente en 
2010, abordar la que posiblemente sea su mejor tarea 
conjunta hasta la fecha: Another year.

Para un film que sobrepasa las dos horas de dura-
ción, no deja de ser curioso que el compositor sólo 
haya escrito unos escasos veinte minutos de música. 
Pero la filosofía aplicada parece haber sido la de “me-
nos es más”. Únicamente cinco instrumentos —viola, 
chelo, oboe, arpa y guitarra— conforman la pequeña 
agrupación de cámara puesta en marcha por Yershon, 
y en repetidas ocasiones a lo largo de la partitura cada 
instrumento interpreta breves pasajes en solitario. 
Dada su extrema sencillez, la música logra integrar-
se perfectamente en la trama compartiendo espacio 
con los abundantes diálogos de la cinta. El conjunto 
resulta perfecto en su utilización dramática dentro 
del film, pero también altamente disfrutable para una 
audición aislada. Leigh: “Trabajar con Gary es siempre 
una experiencia enriquecedora y estimulante. Tiene una 
inventiva desbordante y maneja como nadie todos los re-
cursos de su profesión. Además siempre reacciona ante 
el material que le ofrezco con una corrección intachable 
y, al mismo tiempo, de manera profundamente sincera 
(…). Nuestra pasión compartida hacia los instrumentos 
acústicos (en contraposición a los sintéticos) me propor-
ciona lo que, a mi entender, es el momento más feliz de 
todo el proceso de realización: ese par de días mágico 
compartido con los músicos en el estudio de grabación, 
cuando las melodías comienzan a florecer y finalmente 
la película toma cuerpo”. (AGR)
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La lectora de María Antonieta

Sobre la primera imagen de la película, aparece un 
rótulo que impresiona: “Versalles, 14 de julio de 1789”. 
Sin embargo, ese día histórico (origen de la futura 
fiesta nacional francesa, etcétera) comienza como 
cualquier otro en el palacio de Versalles. La joven 
sirvienta Sidonie Laborde (Léa Sedoux) se levanta 
con retraso y tiene que salir corriendo para incorpo-
rarse a su puesto, donde su jefa, Madame Campan 
(Noémie Lvovsky) le reprocha su demora y el llegar 
llena de barro (se ha caído en el patio). Sidonie es 
lectora de la Reina María Antonieta (Diane Kruger): 
su tarea es elegir libros de la biblioteca para ella y 
leérselos en voz alta, o leerlos con ella. El resto del 
tiempo, espera a disposición de la Reina, o recorre 
el palacio haciendo otras tareas o charlando con 
sus compañeras Honorine (Julie-Marie Parmentier) 
y Louison (Lolita Chammah), que comentan los ru-
mores malintencionados sobre la relación de la Rei-
na con su cortesana favorita, la Duquesa Gabrielle 
de Polignac (Virginie Ledoyen)...

Al día siguiente, 15 de julio, cuando Sidonie se le-
vanta, encuentra el palacio agitado. Se comenta en 
voz baja que algo ha ocurrido y que han despertado 
al Rey a media noche... Sidonie acude a su amigo, el 
anciano historiador Jacob Nicolas Moreau (Michel 
Robin), que le revela las noticias: el pueblo descon-
tento ha tomado la prisión de la Bastilla y ha decapi-
tado a su gobernador, el Marqués de Launay... La in-
quietud se extiende por Versalles, nadie sabe lo que 
está pasando, los sirvientes dejan de obedecer y 
muchos nobles emprenden la desbandada. Empieza 
a circular un panfleto con una lista de 286 personas 
cuyas cabezas deben rodar. El Rey Luis XVI (Xavier 
Beauvois) duda sobre si acudir a París, convocado 
por los revolucionarios, lo que considera una humi-
llación. La Reina, por un lado, considera planes de 
acción (huir hacia Metz) y, por otro, sigue con sus 
ocupaciones habituales, desde pensar en vestidos y 
modas hasta suspirar de amor por Gabrielle de Po-
lignac... Sidonie se mantiene a su lado.

Adiós a la reina se basa en una premiada nove-
la de la historiadora Chantal Thomas, editada en 
2002. La autora ya había publicado el ensayo La 
Reina desalmada: María Antonieta en los panfletos 
(1989), en el que rastreaba el origen y la evolución 
del mito de este personaje y de la demonización de 
que había sido objeto. En la novela, Thomas adop-
taba en punto de vista de una lectora de la Reina 
para narrar los últimos días de la corte de Luis XVI 

y María Antonieta... El director Benoît Jacquot leyó 
la novela en 2002, y desde entonces estuvo inte-
resado en su adaptación al cine. Jacquot es un di-
rector francés de extensa y prestigiosa filmografía, 
pero del que sólo se han estrenado en España tres 
películas: La escuela de la carne (1998), Villa Amalia 
(2009), que vimos en el Cine Club hace un par de 
cursos, y la que nos ocupa.

La adaptación cinematográfica cambia la estruc-
tura de la novela, que estaba contada retrospecti-
vamente desde Viena por una anciana Sidonie. La 
película mantiene el punto de vista de Sidonie, pero 
(salvo las frases en off del final) se narra en estricto 
y palpitante tiempo presente. La acción abarca sólo 
tres días (del 14 al 16 de julio de 1789) y nuestra sen-
sación es la de estar realmente allí mientras sucede 
todo... Sidonie está fascinada por la Reina, su devo-
ción por ella es incondicional. Es un amor no corres-
pondido, claro, pues para María Antonieta ella no 
deja de ser una sirvienta, aunque cercana. A veces, 
la trata con confianza, le revela sus pensamientos e 
incluso admite una proximidad física (cuando alivia 
sus picaduras de mosquito con agua de rosas), pero 
al momento siguiente resulta altiva y distante... El 
rostro y la mirada de la intuitiva Léa Seydoux son 
nuestra puerta de entrada en el film. Enfrente, una 
deslumbrante Diane Kruger (actriz de origen ale-
mán, con la edad de la austríaca María Antonieta) 
interpreta todos los aspectos de su debatido perso-
naje: fascinante, voluble, lúcida, frívola... y justifica la 
admiración de Sidonie hacia ella.

La película sucede en el universo cerrado de Ver-
salles que, más que un mero palacio, era casi una 
ciudad con 3.000 habitantes... Acompañando a Si-

Adiós a la reina
Francia – España, 2011
GMT Productions / Les Films du Lendemain / Morena 
Films
Título Original: LES ADIEUX À LA REINE
Director: BENOÎT JACQUOT
Guión: GILLES TAURAND y BENOÎT JACQUOT
Sobre la Novela de CHANTAL THOMAS
Fotografía: ROMAIN WINDING
Música: BRUNO COULAIS
Montaje: LUC BARNIER
Decorados: KATIA WYSZKOP
Vestuario: CHRISTIAN GASC y VALÉRIE RANCHOUX
Productores: JEAN-PIERRE GUERIN, KRISTINA LARSEN y 
PEDRO URIOL
Productor Ejecutivo: CHRISTOPE VALETTE
Intérpretes: LÉA SEYDOUX, DIANE KRUGER, 
VIRGINIE LEDOYEN, XAVIER BEAUVOIS, JULIE-MARIE 
PARMENTIER, NOÉMIE LVOVSKY, MICHEL ROBIN, 
LOLITA CHAMMAH, VLADIMIR CONSIGNY
Duración: 100 minutos
Idioma: Francés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Quartet Records QR017
Internet: http://www.karmafilms.es/ficha_cine.php?ID=160
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donie, recorremos los grandes salones, las cámaras 
privadas, el Petit Trianon, los canales venecianos, y 
los cuchitriles donde malviven muchos nobles de 
provincias que han abandonado sus mansiones para 
estar cerca del Rey, hasta llegar a los pobres aposen-
tos de la servidumbre... Un mundo parasitario, tan 
lujoso como insalubre, donde van apareciendo sig-
nos de decadencia, como avisos del naufragio inmi-
nente: plagas de mosquitos y ratas muertas flotando 
en los canales... Jacquot ha rodado en el auténtico 
Versalles, pero también en otros lugares: Maison La-
fitte (donde situó la habitación de la Reina, pues la 
original era demasiado pequeña para la cámara) o el 
Château de Chantilly. El director quería una fotogra-
fía sofisticada y dramática (el gabinete de la Reina 
iluminado por el fuego de la chimenea), pero tam-
bién buscaba una sensación de ligereza, de inme-
diatez (Jacquot: “Cuando ruedo un film de época, no 
quiero que parezca una exposición de antigüedades”).

Es cierto que el punto de vista de Sidonie con-
diciona la película, que poco o nada nos dice sobre 
las causas de la Revolución ni sobre la situación del 
pueblo que moría de hambre mientras en Versalles 
reinaban el lujo y el despilfarro... Igualmente, pode-
mos señalar que se da una visión bastante positiva 
de Luis XVI (un hombre digno y melancólico, que 
considera el poder como una carga) y de la propia 
María Antonieta, a pesar de sus contradicciones... 
Así que termina siendo, si no una apología, sí una 
idealización por parte de un personaje fascinado 
por la Reina... En todo caso, la película también da 
por supuesto un conocimiento básico de los hechos 
de la Revolución Francesa, así que les recomiendo 
que repasen sus libros del Bachillerato. (RGM)

FILMOGRAFÍA
BENOÎT JACQUOT

Director

Jacques Lacan: la psychoanalyse (1974) documental TV
L’assassin musicien (1976) también guión
Les enfants du placard (1977) tb. guión
Les ailes de la colombe (1981) tb. guión
Une villa aux environs de New York (1983) TV
Corps et biens (1986) tb. guión
La bête dans la jungle (1988) tb. guión
Elvire-Jouvet 40 (1988) TV
Les mendiants (1988) tb. guión
La désenchantée (1990) tb. guión
Écrire (1993) cortometraje documental
La mort du jeune aviateur anglais (1993) cortometraje documental
Emma Zunz (1993) tb. guión (TV)
La vie de Marianne (1994) TV
3000 scénarios contre un virus (1994) serie TV (episodio “Mère 
séropositive”)
La fille seule (1995) tb. guión
Un siécle d’écrivains (1996) serie documental TV (episodio “Jérôme 
David Salinger”)
Le septième ciel (1997) tb. guión
Marianne (1997) tb. guión
La escuela de la carne (L’école de la chair, 1998)
Par coeur (1998) documental
Pas de scandale (1999) tb. guión
La fausse suivante (2000)
Sade (2000)
Tosca (2001)
Adolphe (2002) tb. guión
Princesse Marie (2004) TV
À tout de suite (2004) tb. Guión
Gaspard le bandit (2006) TV
L’intouchable (2006) tb. Guión
Villa Amalia (Villa Amalia, 2009) tb. guión
Atelier jardin (2009) cortometraje (tb. guión)
Werther (2010) TV
Les faux monnayeurs (2010) TV
Au fond des bois (2010)
Adiós a la reina (Les adieux à la Reine, 2011)

ADIÓS A LA REINA
(Les adieux à la reine)

Música Compuesta por 
BRUNO COULAIS
Dirigida por LAURENT 
PETITGIRARD
CD: Quartet Records, QR017
(Duración: Adiós a la reina 
37:56 / Au fond des bois 20:05 
/ Villa Amalia 11:50)

Estudiante precoz de piano y violín, Bruno Coulais (París, 
Francia, 1954) parecía abocado desde muy joven a desa-
rrollar una carrera centrada en la sala de concierto. Sin 
embargo, tras escribir la banda sonora del cortometraje 
de Gérard Marx Nuit féline (1978), comenzaron a llegar 
ofertas que, durante varios años, le enclaustraron prin-
cipalmente en la pequeña pantalla. Su gran oportunidad 
llegó, no obstante, en la forma de un espectacular docu-
mental para cine centrado en el mundo de los insectos: 
Microcosmos (Microcosmos: la peuple de l’herbe, 1996/ 
Claude Nuridsany & Marie Pérennou). Sus más recono-
cibles constantes, como son el empleo de la voz humana 
a modo de instrumento musical, la utilización de per-
cusiones insólitas —muchas veces resueltas a partir de 
objetos cotidianos—, y una sutil paleta de colores étnicos 
sabiamente fusionados con la orquesta sinfónica, acaba-
ron imponiéndose en la fracción más interesante de su 
filmografía, donde destacan trabajos magistrales como 
Himalaya (Himalaya: L’enfance d’un chef, 1999/ Eric Valli), 
El niño que quería ser un oso (L’enfant qui voulait être un 
ours, 2002/ Jannik Hastrup) o La planète blanche (2006/ J. 
Lemire, T. Piantanida & T. Ragobert). Para quienes no co-
nozcan ninguno de estos títulos, citaré también, aunque 
en un registro muy diferente, el que hasta ahora ha sido el 
mayor éxito de ventas de Coulais: Los chicos del coro (Les 
choristes, 2004/ Christophe Barratier).

Adiós a la reina supone su más reciente colaboración 
con un director al que parece abonado, Benoît Jacquot, de 
quien hace dos temporadas vimos en el Cine-Club la fasci-
nante Villa Amalia (Villa Amalia, 2009) —si entonces nos 
fue imposible reseñar la banda sonora por no encontrarse 
editada, nos llega ahora, de la mano de una discográfica 
española, el presente CD, que incluye los tres últimos tra-
bajos de Jacquot para el cine: los arriba indicados más Au 
fond des bois (2010)—. Tres obras que guardan, de hecho, 
una notable similitud en cuanto a estilo e intenciones. Si 
bien se integran dentro de la línea más lírica de su autor, 
también debe reconocerse que no lo hacen de manera 
cómoda. La tensión que subyace bajo los pentagramas 
proviene del radical modernismo empleado por Coulais: 
más tangible en Villa Amalia, aunque en Adiós a la reina 
aporte una expresividad tan vívida como, por momentos, 
inaccesible. Coulais: “Benoit quería que la música llegara 
por oleadas: ni una sola nota el primer día, seguido por veinte 
minutos ininterrumpidos para el segundo, esfumándose otra 
vez antes de aparecer de nuevo al final. No es la música del 
caos; es más como la música del naufragio…”.  (AGR)
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Una Lisístrata en el Islam

En ocasiones una película alcanza notoriedad por 
razones extracinematográficas. Por ejemplo, al tra-
tar un tema de plena actualidad. La fuente de las 
mujeres habla de reivindicaciones feministas, tan de 
moda en estos momentos, y además lo hace dentro 
de la cultura árabe, igualmente en candelero desde 
la reciente “primavera” en algunos de los países mu-
sulmanes. Su paso por el Festival de Cannes llamó 
la atención a pesar de ciertas pegas puestas a sus 
valores fílmicos en sentido estricto. En España la 
cinta del realizador rumano-francés Radu Mihaile-
anu recibió una especial calificación por parte de 
ICAA concedida por primera vez  “a aquellas pelícu-
las dedicadas a plantear la problemática adyacente 
a la igualdad de género”. Ni que decir tiene que esta 
producción europea da protagonismo a la dolorosa 
situación femenina en muchos países del mundo, y 
más aún en el mundo musulmán, debido tal vez a 
una errónea interpretación del Corán por parte de 
imanes fundamentalistas. Y antes de proseguir, me 
apresuro a decir asimismo, que si bien no estamos 
ante una obra maestra del séptimo arte, La fuente 
de las mujeres posee la suficiente calidad cinemato-
gráfica como para interesar tanto por su temática 
como por su forma de expresión. 

En el 411 a. de JC. Aristófanes escribió una de sus 
comedias más afortunadas: Lisístrata. La protago-
nista, viendo que los hombres son incapaces de 
dar la paz a Atenas, convence a las mujeres de que 
nieguen a sus maridos el ejercicio de los derechos 
conyugales, se encierra en la Acrópolis con ellas y 
logra imponer la paz. 

Nada hay nuevo sobre la Tierra, porque algo 
parecido ocurre en la película de Mihaileanu, que 
se basa en un caso real sucedido en una aldea de 
Turquía. En un  pequeño pueblo indeterminado en-
tre Oriente Medio y el Norte de África (el rodaje se 
realizó en Marruecos), las mujeres deben ir a buscar 
agua a lo alto de una montaña mientras los hombres 
descansan y holgazanean en el bar. Un día ocurre 
una tragedia, y Leila decide impulsar una peculiar 
revolución: ninguna mujer del poblado se acostará 
con un hombre hasta que la situación cambie. 

Más de 2.400 años de las guerras entre Atenas y 
Esparta el director rumano-francés traslada al pre-
sente de las mujeres del Islam la comedia aristofá-
nica. La fuente de las mujeres se presentaba en el 
Festival de Cannes mientras varios países musulma-
nes se alzaban contra el mandato despótico de sus 
dirigentes. Refiriéndose a la denominada Primave-
ra Árabe, Radu Mihaileanu ha manifestado: “Estas 

revoluciones representan un gran paso adelante. 
Escribimos la película con el mismo tipo de inten-
ciones, apostando por la posibilidad de que sean 
las mujeres la que impulsen el cambio.” El director 
piensa que “una revolución no se inicia en las calles. 
Para que se alcance una sociedad justa e igualitaria, 
la democracia tiene que llegar antes al hogar y cam-
biar algunas costumbres y actitudes”.

La fuente de las mujeres es antes que nada una 
crítica contra el machismo de la sociedad musul-
mana, realizada a partir de una sencilla historia 
aderezada con numerosas tramas secundarias. 
Problemas, contradicciones entre las mujeres del 
pueblo, reacciones airadas en el grupo masculino, 
una historia de amor peculiar, la contribución de 
un periodista  llegado para investigar la progresiva 
desaparición de los minúsculos insectos por la se-
quía, imanes en competencia, juegos sucios, conse-
jos sabios, una cabalgata descontrolada y, en fin, la 
presencia de las autoridades atemorizadas  por el 
artículo aparecido en la ciudad como contribución 
del periodista a la causa de las mujeres valientes. La 
palabra inventada contra la palabra permanente del 
Corán, interpretado por las mujeres sentadas ante 
el imán, con desparpajo e inteligencia admirables. 
Después una exposición sobre el pueblo que centra 
la acción para convertirlo en microcosmos de una 
determinada realidad, el film toma prestado el tema 
de Lisístrata como motor para desencadenar el des-
enlace buscado. La película, así, peca de un exceso 
de elementos temáticos, dramáticos y estéticos, e, 
incluso, de personajes. Y, además, se excede en la 
supuesta necesidad de reiterar en cada secuencia 
su mensaje. Quizá la alegoría que propone Mihai-
leanu hubiera resultado más efectiva sin tantas 
subtramas, desarrollando el relato de una forma 
más simple.

¿Cómo presenta el director su crítica social? Lo 
hace mediante una curiosa fábula hiperrealista en 
tono de comedia pero con sus puntos dramáticos. 
Y, como ocurre en el cine actual, combina géneros. 
Porque La fuente de las mujeres también hace sus 
incursiones en el musical deconstruido. Las prota-
gonistas del film modifican canciones tradicionales 
para enunciar ante los hombres reivindicaciones de 
género que son, igualmente, su particular exigencia 
para lograr “un lugar en el Sol”. Hombres y mujeres 
se enfrentan mediante bailes y canciones alusivas a 
los sexos respectivos. Propuesta no tanto antropo-
lógica como folklórica, que, sin embargo, resulta efi-
caz en la defensa de la tesis del film. Tras El concier-
to, Radu Mihaileanu vuelve a utilizar la música para 
reforzar un discurso social, que aquí hace referencia 

La fuente de las mujeres
Bélgica – Italia – Francia, 2011
Elzévir Films / Oï Oï OÍ Prod. /Europa Corp. /France 3 
Cinéma /BIM / Indigo Film /Agora Films / Panache Prod. 
/ RTBF
Distribución: Vértigo
Título Original: LA SOURCE DES FEMMES
Director: RADU MIHAILEANU
Guión: RADU MIHAILEANU y ALAIN-MICHEL BLANC
Fotografía: GLYNN SPEECKAERT
Música: ARMAND AMAR
Montaje: LUDO TROCH
Diseño de producción: CHRISTIAN NUCULESCU
Productores: DENIS CAROT, MARIE MASMONTEIL, ADU 
MIHAILEANU
Intérpretes: LEÏLA BEKHTI, HAFSIA HERZI, BIYOUNA, 
SALEK BAKRI, SABRINA OUAZANI, HIAM ABBAS, 
MOHAMED MAJD
Duración: 135 minutos
Idioma: Árabe (VOS)
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a la situación de la mujer en el mundo árabe con la 
misma ingenuidad que un cuento de hadas, pero, a 
la vez, evita caer en un feminismo impostado, lo que 
es muy de agradecer.

La fuente de las mujeres cuenta con una inter-
pretación individual y coral excelente por su fuerza 
expresiva, por su capacidad para expresar senti-
mientos y por un realismo convincente a la hora de 
respetar el liderazgo de las mayores y de las jóvenes 
innovadoras. En el reparto destaca la presencia de 
intérpretes como la israelí Hiam Abbas (Los limo-
neros) o las francesas Hafsia Herzi (Cuscús) y Leïla 
Bekti (Un profeta). Hay en el film momentos de 
gran belleza, que el espectador agradece porque 
ahí, como indica Norberto Alcover, “en esa explo-
sión de corazón y de pensamiento sin barrera, es 
donde realmente se esconde ‘la fuente de las mu-
jeres’. Una fuente que, al final, se descubre del todo 
en esta frase reveladora: ‘La fuente de las mujeres 
es el amor’. Y es cierto. Un amor radical, absoluto, 
completo, para llevar adelante cualquier causa por 
más sacrificios que implique”. La película es valiosa 
como modelo para la lucha contra el machismo, y 
resulta muy rica en el estudio de los personajes. In-
teresante de ver por su temática y por su atractiva 
formulación visual. (J.LL.R.)

LA FUENTE DE LAS 
MUJERES
(La source des femmes)

Música Compuesta por 
ARMAND AMAR
Dirigida por ADAM 
KLEMENS
CD: Columbia / Sony Music, 
88697961842
(Duración: 47:13)

De madre israelí y padre marroquí, Armand Amar 
nació en Jerusalén en 1953. Siendo aún niño emigró a 
Marruecos con su padre y pronto comenzó a mostrar 
interés por la música autóctona, especialmente por 
los instrumentos de percusión y los ritmos africanos. 
En principio autodidacta, a los quince años ya tocaba 
con soltura la tabla india, la conga afro-cubana y el 
tonbak persa (también conocido como zarb). Su espe-
cialización en este tipo de sonidos de naturaleza étnica 
le llevó a conocer en 1976 al coreógrafo y antropólogo 
sudafricano Peter Goss, que le introdujo en el mundo 
de la danza, permitiéndole experimentar la improvisa-
ción y las libres asociaciones entre música y lenguaje 
corporal. Su posterior relación con importantes perso-
nalidades de la danza contemporánea, como la bailari-
na y coreógrafa parisina Marie-Claude Pietragalla o la 
poeta y coreógrafa norteamericana Carolyn Carlson, 
le condujo a participar como profesor en el Conser-
vatorio Nacional Superior de Música y Danza de París 
y, consecuentemente, en la Escuela de Interpretación 
de Patrice Chéreau, cineasta y director de ópera que 
facilitaría el contacto de Amar con el mundo del cine. 
En este medio el compositor se estrenó con una impo-
nente banda sonora para el film de Costa-Gavras Amén 
(Amen, 2002), con quien después colaboraría en dos tí-
tulos más, Arcadia (Le couperet, 2005) y Edén al Oeste 
(Eden à l’Ouest, 2009).

Amar ha trabajado también con el cineasta ruma-
no Radu Mihaileanu en otros tres títulos de indudable 
interés: Vete y vive (Va, vis et deviens, 2005), la exitosa 
comedia El concierto (Le concert, 2009) —por la que 
el compositor obtuvo al fin el César a la mejor banda 
sonora— y el film objeto de esta reseña, La fuente de 
las mujeres. En este caso, como en la mayoría de obras 
que jalonan la filmografía del compositor israelí, el prin-
cipal interés reside en la maestría con la que incorpora 
voces e instrumentos solistas étnicos al conjunto de 
una orquesta sinfónica occidental —aquí la Filarmónica 
Ciudad de Praga bajo la batuta de su titular Adam Kle-
mens—. Como corresponde a sus antecedentes, Amar 
despliega todo un batallón de percusionistas —él mis-
mo uno de ellos— y exóticos instrumentos de viento, 
en perfecta armonía con las voces femeninas que ento-
nan las letras en dialecto magrebí escritas por el propio 
Mihaileanu. (AGR)
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FILMOGRAFÍA
RADU MIHAILEANU

Director

Les Quatre saisons (1980), cortometraje
Traidor (Trahir, 1993)
Bonjour Antoine (1997), TV
El tren de la vida (Train de Vie, 1998)
Les pygmées de Carlo (2002), TV
Vete y vive (Va, vis et deviens, 2005)
El concierto (Le concert, 2009)
La fuente de las mujeres (La source des femmes, 2011)
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El árbol y la crisálida

Todo el mundo coincide en que un buen sistema 
educativo es la puerta del futuro de una sociedad 
que  quiera llamarse libre pero, al mismo tiempo, 
nos cuesta reconocer que todos nos hemos equivo-
cado. Los padres que, con frecuencia, privamos de 
autoridad a los docentes, pretendiendo enseñarles 
su oficio y, para colmo, olvidando que la principal 
labor educativa debe ser la nuestra; los docentes, 
los grandes incomprendidos que, a veces, dan la 
impresión de no tener las herramientas ni la forma-
ción adecuada para transmitir conocimientos a los 
alumnos de hoy en día. Y por último, y no menos 
importante, una clase política que juega a aprendiz 
de brujo, aplicando leyes y propuestas  educativas 
nacidas de la pluma de cualquier pedagogo de uni-
versidad ocioso y con ínfulas. 

No quiero ser catastrofista, pero a la hora de 
escribir esta crítica, los informativos me muestran  
huelgas y movilizaciones a cuenta de los recortes en 
materia educativa y se anuncia la aprobación de la 
enésima Ley de Educación que, como en las anterio-
res, carece del necesario consenso nacional. Mien-
tras tanto,  los informes PISA y UNESCO nos dicen 
que estamos a la cola de los países desarrollados.

La temática educativa siempre ha estado presen-
te en el cine y, a modo de pequeño recordatorio, po-
demos mencionar: Rebelión en las aulas, Los cuatro-
cientos golpes, Esta tierra es mía, Adios Mr. Chips o El 
club de los poetas muertos, con la seguridad de que el 
lector puede incorporar a esta lista, y sin mucho es-
fuerzo, otras diez películas más. Esto ha hecho que 
se convierta en un género propio y, desde aquí, ani-
mo a mis brillantes compañeros de revista, Roberto, 
Ángel o Julíán a que se atrevan, en años venideros, a 
programar un ciclo dedicado a la Educación, mate-
rial no les iba a faltar.

 No obstante todo lo dicho anteriormente, en 
estas dos últimas décadas ha habido un cambio en 
la perspectiva de este tipo  de cine;  hoy desde él se 
empieza  a cuestionar o criticar un modelo agota-
do, incapaz de asumir la diversidad racial y cultural 
que experimentan las aulas en la actualidad. La de 
hoy es una buena prueba de ello, pero seguro que 
recordarán otras como La clase , Hoy empieza todo 
o Precious.

Filippe Falardeau hace su gran presentación in-
ternacional con esta película. No es su ópera prima 
pero sus anteriores cintas no llegaron a estrenarse 
en nuestro país, al menos en distribución conven-

cional. Su cine tiene la particularidad “quebequesa” 
que ha convertido a los directores francocanadien-
ses en asiduos invitados de festivales. Este camino 
ya fue abierto hace varias décadas por Denys Ar-
cand o Jean-Claude Lauzon, aportando una sensi-
bilidad francesa pseudoeuropea, atrapada en un 
mundo anglosajón. A modo de recordatorio, Jean 
Marc Vallée y Denis Villeneuve son los dos últimos 
valores de reverencia junto con Falardeau.

La película es una adaptación  libre de una obra 
de teatro de Evelyne de la Chenelière y nos cuen-
ta la llegada de un profesor sustituto a una escue-
la de Montreal, a raíz de  la terrible muerte de la 
profesora titular. Bashir Lazhar, refugiado argelino, 
aportará al colegio una visión del mundo y de la in-
fancia diferente a la que existe en nuestro entorno 
de corrección política y miedo a los sentimientos. 
Además, traerá sin compartir con nadie, un secreto, 
un terrible equipaje de recuerdos procedentes de su 
huida de Argelia.

Desde su llegada a la escuela su principal mi-
sión es sacar a los alumnos del aturdimiento en 
que les dejó la muerte de su maestra. Y sobre 
todo, intentará enfrentar a los niños ante el sen-
timiento de pérdida, tratando de hacerles com-
prender que, a veces, a la buena gente le ocurren 
cosas malas. Para abordar ese sentimiento, es 
necesario que la clase lo comparta y se libere. 
Paradójicamente, a Bashir le cuesta compartir su 
drama con los demás.

Intentar imponer esta naturalidad afectiva 
chocará con las rígidas pautas occidentales que 
han hecho que resulte difícil cualquier forma de 
contacto intimo-afectivo con los niños: “Hoy se 
trabaja con los niños como si fuesen residuos radiac-
tivos. No puedes tocarlos o te quemarás”, dicen los 
compañeros de Bashir. Más tristemente-divertido 
es el comentario del profesor de educación física: 
“Intenta enseñarles a hacer gimnasia sobre un potro 
sin tocar a los niños, es imposible”. El miedo a ser 
tachado de pedófilo unido a la contención de los 
sentimientos, propia del mundo “wasp”, ha difi-
cultado más que nunca cualquier forma de rela-
ción natural con un niño.

La película transcurrirá como un lento y mutuo 
aprendizaje por parte de alumnos y profesor. Las 
realidades de ambos mundos son tan diversas que 
se manifiestan en ilustrativos detalles  como la co-
locación de los pupitres en el aula o el dictado con 
obras clásicas de la literatura francesa. En honor a la 
verdad, en la comparación sale bastante mal parado 

Profesor Lazhar
Canadá (2011)
A Contracorriente Films
Título Original: Monsieur Lazhar
Director: Philippe Falardeau
Guión: Philippe Falardeau, basado en la obra de 
Evelyne de la Chenelière
Fotografía: Ronald Plante
Música: Martin Léon	
Montaje: Stephane Lafleur
Intérpretes: Mohamed Fellag, Sophie Nélisse, 
Émilien Néron, Marie-Ève Beauregard, Vincent 
Millard, Seddik Benslimane, Louis-David 
Leblanc, Danielle Proulx, Brigitte Poupart, 
Jules Philip, Louis Champagne, Daniel Gadouas, 
Francine Ruel, Sophie Sanscartier
Productora: Micro_scope
Duración: 94 minutos.
Idioma: Francés (VOSE)
Internet: http://www.monsieurlazhar.com/
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el método moderno frente al viejo modelo de la es-
cuela tradicional.

Con un material tan fácil para caer en la descrip-
ción morbosa o sensiblera, Falardeau lo esquiva con 
elegancia y nos ahorra los motivos que rodean a la 
muerte en esta película. Sabemos justo lo que hay 
que saber para que la comprensión de la misma nos 
permita ahondar en el drama humano de los perso-
najes, pero nada más. El propio final de la película 
nos depara una bella metáfora narrativa, en forma 
de cuento, cuyo título me he permitido usar para 
encabezar esta crítica.

Para dar vida a Lazhar, Falardeau escogió a Mo-
hamed Fellag. Tener que salir fuera de sus fronteras 
para buscar al protagonista, obedecía a la lógica 
de la reducida población magrebí existente en el 
Québec. Inicialmente buscó entre los actores fran-
ceses, pero incluso en los que tenían ascendencia 
norteafricana, parecían para el papel demasiado 
“parisinos”. La autora del texto teatral le sugirió a 
Fellag que ya tenía experiencia con su obra. Se daba 
la triste casualidad que sobre él pesaba también una 
fatua, dictada durante la guerra civil argelina,  que le 
había obligado a huir, primero a Túnez y posterior-
mente a Francia. Esta coincidencia con el personaje 
contribuía a darle autenticidad a su interpretación. 
Nuestro visitante se luce con una muestra de con-
tención interpretativa que potencia, más aún, la 

imagen de persona atormentada por un secreto del 
pasado. Sobre este punto hay que destacar que Fa-
lardeau consigue que el eje de referencia de la pelí-
cula sea el protagonista visible, Fellag y la constante 
e invisible presencia de la profesora muerta. Más 
allá de alguna foto, no tenemos imágenes de ella y 
sin embargo acompaña al espectador como lo hacía 
la sombra de Rebeca en la película de Hitchcock.

El resto de los actores arropan con naturalidad el 
transcurrir de la obra en la que los niños destacan 
especialmente. Se echa en falta esta naturalidad in-
fantil en nuestro cine español.

Profesor Lazhar, sigue, como comentábamos al prin-
cipio, la estela francófona de películas de educadores, 
alumnos y escuela, pero a diferencia de Ser y tener, Hoy 
empieza todo y La clase,  prevalece lo dramático sobre 
lo documental. En todas ellas se engrandece la figura 
del maestro como el héroe incomprendido, la última 
barrera frente a la intolerancia,  el que consigue hacer 
de nosotros alguien que antes no existía.

Ignoro que nos depararán estos convulsos tiem-
pos que nos han tocado vivir, pero siempre nos en-
contraremos con personas que han pasado por  cir-
cunstancias aun peores, como a nuestro Monsieur 
Lazhar y a pesar de todo dicen “Un aula es un lugar 
para la amistad, el trabajo y la cortesía. Un lugar lleno 
de vida al que le dedicas tu vida y en el que te dan su 
vida”. (JMA)

FILMOGRAFÍA
Philippe Falardeau

Director 

La moitie gauche du frigo (2000)
Congorama (2006)
No he sido yo ¡lo juro! (2008)
Profesor Lazhar (2011)

PALMARÉS
Nominada al Oscar: Mejor película de habla no inglesa. 2011

Festival de Toronto: Mejor película canadiense. 2011

Festival de Locarno: Premio del público. 2011

Festival de Valladolid (Seminci): Mejor guión, premio 
FIPRESCI. 2011
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Los niños del tren bala

Para el común del público occidental continúa 
siendo un misterio la filmografía nipona, más allá 
del anime (cine de animación japonés), fenómeno 
cinematográfico-televisivo que ha sorteado las 
fronteras de su país de origen de manos de autores 
reconocidos como Osamu Tezuka, Hayao Miyazaki 
o Katsuhiro Otomo. Popularidad que incluso alcan-
za importancia sociológica al constituir una parte 
fundamental de la cultura de masas, sustentada en 
el interés que en el imperio del sol naciente suscita 
el manga (su particular visión del cómic). Así, el res-
to del planeta se rinde ante estas manifestaciones 
del arte del entretenimiento. No ocurre lo mismo 
con el cine procedente de Japón, por mucho que 
nos lleguen, con cuentagotas, las obras de cineastas 
actuales como Takeshi Kitano, Yôji Yamada, Hideo 
Nakata, Takashi Miike y un puñado más de realiza-
dores que como anteriormente Kurosawa, Honda, 
Imamura, Oshima o Fukasaku, tuvieron la inmensa 
dicha de ver estrenadas en suelo español algunas de 
sus obras. El resto de directores pasa por los festi-
vales internacionales cosechando gloria, pero fuera 
del alcance de nuestras salas de cine, para recluirse, 
con suerte, en el mercado del DVD. Tal discrimina-
ción facilita, como digo, el desconocimiento que de 
la cinematografía japonesa sufre la inmensa mayo-
ría de los espectadores. Propiciado, también, por 
las diferencias culturales y sociales que dificultan el 
entendimiento entre Oriente y Occidente.

Esa brecha, no obstante, se cierra en estos tiem-
pos de globalización, acercando ambas orillas para 
constatar que unos y otros no somos tan distintos. 
En realidad, nunca lo hemos sido. Por eso, aproxi-
marnos al cine de Hirokazu Koreeda nos ayuda a en-
tender mejor la coetánea sociedad nipona, donde la 
generación nacida en la década de los 60 establece 
un puente entre las tradiciones más arraigadas del 
antiguo Japón y la modernidad. De ahí que cineas-
tas como Koreeda, perfectamente inmersos en la 
actualidad global, presten una especial atención 
al mundo sugerente pero arcaico que sus padres y 
abuelos aún veneran, mostrando en sus películas 
el avance de lo contemporáneo sobre lo ancestral. 
Pero lo hacen con especial cariño, pues saben que 
los aromas de la sabiduría antigua no pueden des-
aparecer bajo el prosaico e insípido color de lo ac-
tual. La clave está en fusionar los valores de ambas 
épocas, buscando un intuitiva armonía entre el ayer 
y el hoy. Kiseki (Milagro) ahonda en ese preciso 
punto espacio-temporal donde se pretende hallar el 
mencionado equilibrio, y lo hace con tierna ironía: 

uno de los niños protagonistas vive con su madre y 
abuelos en la ciudad de Kagoshima, lugar apacible 
de la isla de Kyushu levantado a la sombra de un 
volcán cuya actividad cubre cada día de fina ceniza 
edificios y calles; un poso antiguo que los vecinos, 
viejos y jóvenes, aceptan con resignada indiferen-
cia, pues la vida sigue y lo ancestral permanece con-
vertido en polvo milenario.

La memoria y la familia son, pues, elementos que 
Koreeda dispone en Kiseki (Milagro), como ya ha-
bía hecho antes en Nadie sabe (Dare mo shiranai, 
2004) o Still walking (Caminando) (Aruitemo arui-
temo, 2008) —esta última ya proyectada en el Cine 
Club—: “La familia es un tema en el que estoy pensan-
do siempre. Se trata de una cuestión cercana a todas 
las personas, y en la que surgen siempre problemas. 
Hay mucho sobre lo que reflexionar, y esto se refleja en 
mis películas. […] Cuando rodé ‘Nadie sabe’, estaba sol-
tero y vivía con mis padres. En el caso de ‘Still Walking’ 
mis padres habían fallecido y me había casado. Ahora, 
con ‘Kiseki (Milagro)’, tengo una hija, lo que hace que 
mire la familia de modo diferente. […] Entonces surge 
la pregunta: ¿cómo tiene que ser un padre que no pue-
de estar mucho tiempo con sus hijos? Por esta razón 
me encuentro todo el tiempo pensando en el tema de 
la familia”.

Kiseki (Milagro) afronta esta preocupación con 
extrema delicadeza, pero con una sorprendente li-
viandad, un sano optimismo que viene a reflejar esa 
evolución personal a la que alude el propio Koreeda. 
Aquí los adultos son mostrados como seres ato-
londrados, indecisos, emocionalmente infantiles: 
ese padre separado comportándose como un ado-
lescente inmaduro, preocupado únicamente de su 
guitarra y su grupo pop; la madre débil que necesita 
el apoyo de la abuela; el abuelo jubilado empeñado 
en fabricar dulces tradicionales; la juvenil profesora 
que acude al colegio sin calcetines; la pareja de an-
cianos que vive de sus recuerdos y cree reconocer 
en su nieta a la hija ausente… Por el contrario, los 
protagonistas son los niños, nietos e hijos de los an-
teriores, espíritus inquietos y resolutivos, capaces 
de tomar el mando de sus propias vidas, aunque sea 
durante un breve espacio de tiempo, infringiendo 
las normas y en base a fantasías que ante sus ojos 
se tornan certezas. De este modo, los pequeños em-
prenden un viaje hacia la localidad donde dos trenes 
bala se encontrarán, momento en el que, según la 
leyenda, se cumplirán los deseos que formules en 
el mismo instante de cruzarse los convoyes. Pocas 
veces, por cierto, el cine actual ha plasmado un frag-
mento de magia tan intensa y fascinante como la de 
ese momento irrepetible.

Kiseki (Milagro)
Japón, 2011
Bandai Visual Company / RCC / Eisei Gekijo
Título Original: KISEKI
Dirección: HIROKAZU KOREEDA
Guión: HIROKAZU KOREEDA
Fotografía: YUTAKA YAMASAKI
Música: QURULI
Montaje: HIROKAZU KOREEDA
Productores: KENTARO KOIKE, HIJIRI TAGUCHI
Intérpretes: KOKI MAEDA, OHSHIRÔ MAEDA, RYÔGA 
HAYASHI, CARA UCHIDA, KANNA HASHIMOTO, RENTO 
ISOBE, HOSHINOSUKE YOSHINAGA, HIROSHI ABE, 
YOSHIO HARADA, ISAO HASHIZUME, KIRIN KIKI
Duración: 128 minutos
Idioma: Japonés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Speedstar Records, VICL-63809
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Coincidiendo con su estreno, o su pase por fes-
tivales, la crítica no ha desaprovechado ocasión de 
relacionar las películas de Koreeda con el cine de 
ilustres antecesores como Yasujiro Ozu, Hiroshi 
Shimizu y Mikio Naruse, considerados, no sin ra-
zón, los grandes cronistas de la familia tradicional 
nipona. Algo de esto hay, en efecto, en la obra de 
Koreeda, quien también ha cultivado el documental 
(y confiesa admirar a Ken Loach, otro cineasta de 
estilo “veraz”). Esa proximidad que emana su obra 
proviene, seguramente, de esta faceta. Se acentúa 
así en su cine, título a título, una diáfana frescura 
que suplanta la eventual gravedad de otros largo-
metrajes previos. Pero lo sorprendente, o quizá no 
tanto, son los paralelismos entre Kiseki (Milagro) y 
esa ingeniosa radiografía de la sociedad japonesa a 
través de la familia que es la longeva serie de anima-
ción Shin Chan (Kureyon Shin-chan), iniciada en 1992 
y aún hoy en antena. Ambos trabajos comparten la 
visión crítica —amable en el caso de Koreeda, áci-
da en el del anime basado en la creación manga de 
Yoshito Usui— sobre esta institución, otorgando el 
protagonismo y la fuerza a los infantes y retratando 
a los mayores como auténticos pipiolos. Las coin-
cidencias entre el trabajo de un realizador ya con-
sagrado y la polémica (pero exitosa e incisiva) tele-
serie me hacen pensar que sin duda muchos crea-
dores son conscientes de las múltiples disfunciones 
que condicionan la vida del japonés de clase media. 
Ciudadano que a través de la gran o pequeña pan-
talla se observa a sí mismo, entre la perplejidad y la 
aceptación, incapaz de reaccionar ante los estímu-
los de un mundo cambiante, en el que los adultos 
parecen haber tirado la toalla mientras la infancia 
aprende por sí misma a romper, para no repetirla, la 
abulia de sus displicentes mayores.  (JGR)

KISEKI - MILAGRO
(Kiseki)

Música Compuesta e 
Interpretada por QURULI
CD: Speedstar Records, 
VICL-63809
(Duración: 42:30)

Autores de otras dos bandas sonoras, para la comedia 
Riarizumu no yado (2003/ Nobuhiro Yamashita) y el 
film romántico Joze to tora to sakana tachi (2003/ Is-
shin Inudô) —ninguno de ambos títulos estrenado en 
las pantallas españolas, y sólo la partitura del segundo 
editada en formato discográfico—, los japoneses Shi-
geru Kishida (1976) y Mashashi Satô (1977), naturales 
de Kioto, fundaron la banda de rock alternativo Quruli a 
mediados de los años noventa. Desde 1998 hasta 2012 
han sacado a la luz, de manera ininterrumpida, dieci-
séis álbumes (más de uno por año), habiendo logrado 
un prestigio sin igual en su país de origen, y la distri-
bución regularizada de sus discos a lo largo de todo el 
orbe —algunos grabados durante sus multitudinarias 
giras por Estados Unidos, Austria y el Reino Unido—. 
Su indefinible estilo, capaz de adaptarse a las más va-
riadas propuestas, ha apostado ocasionalmente por 
la electrónica, el folk a base de guitarras, el rock más 
temperamental, valses arropados por una orquesta 
sinfónica, experimentos rítmicos para percusiones de 
la más diversa índole, temas vocales e instrumentales y, 
en el caso de Kiseki (Milagro), una ecléctica y vitalista 
combinación de pop ligero, country y bluegrass.

A los miembros fundadores, Kishida (voz, guitarra 
eléctrica, teclados y letras), Satô (bajo) y su último 
fichaje, el baterista BOBO, se han unido para la oca-
sión Soichiro Yamauchi a la guitarra clásica, Ren Taka-
da como responsable del banjo y la pedal steel guitar, 
Ryosei Satô a cargo del violín rústico, y Yuji Tanaka en 
la batería, percusiones, melódica y teclado. La mace-
donia resultante acompaña con juguetón acierto las 
peripecias y deseos de los niños protagonistas, en un 
conjunto de contagioso optimismo y alegría revitaliza-
dora que no decae ni un instante durante los cuarenta 
minutos largos que dura el CD. Preguntado acerca del 
contraste entre el tono ligero de la música y los temas 
serios tratados en la película, Koreeda se expresó en los 
siguientes términos: “He utilizado aquí la música de un 
modo completamente diferente a como lo he hecho en el 
resto de mis películas. Hasta ahora daba mucha importan-
cia a la historia y al contenido. Antes usaba la música más 
bien entre escenas, pero aquí, como cuento la aventura de 
los niños, me pareció que la música podría acompañar y 
estimular su viaje. La verdad es que no había pensado en 
ese contraste”.   (AGR)

BSOPALMARÉS
Premio Mejor Guión (Hirokazu Koreeda): Festival 
Internacional de Cine de San Sebastián 

Premio Mejor Director (Hirokazu Koreeda): Hong Kong 
International Film Festival

FILMOGRAFÍA
HIROKAZU KOREEDA

Director

Nonfix (1989) Serie documental TV
Mou hitotsu no kyouiku (1991) 
Shikashi - Fukushi kirisute no jidainni (1991)
Kare no inai hachigatsu ga (1994) Documental 
Maboroshi no hikai (1995)
Without memory (1996) Documental
Wandâfuru raifu (1998) También guionista y montaje
Distance (2001) También guionista y montaje
Nadie sabe (Dare mo shiranai, 2004) También productor, guionista 
y montaje
Hana (Hana yori mo naho, 2006) También guionista y montaje
Still walking (Caminando) (Aruitemo aruitemo, 2008) También 
guionista y montaje
Daijôbu de aruyô ni: Cocco owaranai tabi (2008) Documental
Air doll (Kûki ningyô, 2009) También productor, guionista y montaje
Ayashiki bungô kaidan (2010) Serie TV
Kiseki (Milagro) (Kiseki, 2011) También guionista y montaje
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Una maestra y una líder

Una zona rural y boscosa (en las Catskill Mountains, 
al sureste del estado de Nueva York). Una especie de 
granja donde viven varios jóvenes de ambos sexos. 
De madrugada, una chica, Martha (Elizabeth Olsen) 
se prepara en silencio y, aprovechando que todos 
están dormidos, abandona la casa y sale corriendo 
hacia el bosque, ignorando una voz que le grita que 
a dónde va... Extrañamente, hace una parada para 
comer algo en una cafetería de carretera, donde la 
alcanza otro miembro del grupo, Watts (Brady Cor-
bet), que le pide que vuelva, diciéndole que Patrick 
está preocupado por ella. La joven se niega y Watts 
la deja irse (lo que también resulta raro)... Martha 
telefonea a su hermana Lucy (Sarah Paulson) para 
pedirle ayuda. Lucy va a recogerla con su coche, y la 
lleva a su preciosa casa de campo en Connecticut, 
junto a un lago, donde Lucy y su marido, Ted (Hugh 
Dancy) pasan sus vacaciones y fines de semana 
para descansar de sus tensos y exigentes trabajos 
en Nueva York. Lucy lleva dos años sin saber nada 
de Martha. Desapareció de la faz de la Tierra y no ha 
llamado desde entonces. Ahora, sus explicaciones 
sobre dónde ha estado y lo que ha hecho son vagas 
e inconcretas (y básicamente falsas): que ha estado 
viviendo con su novio en las montañas. Lucy se sien-
te culpable por haberla desatendido en el pasado, y 
ahora la acoge en su casa, ante la reticencia de Ted... 

A través de una serie de flashbacks, que se van 
alternando (y a veces confundiendo) con las esce-
nas presentes, vemos que Martha ha estado en una 
secta, en esa granja en las Catskill. Un grupo forma-
do por chicos y chicas jóvenes, cuyo líder y gurú era 
Patrick (John Hawkes). Al principio, todo son bue-
nas palabras, amor, paz, armonía, todos colaboran, 
cada uno puede elegir las tareas que más le gusten... 
Con el tiempo, esperan ser autosuficientes, pero de 
momento aún usan dinero (después se verá cómo 
lo consiguen). Patrick se interesa por Martha y de-
cide que le va mejor el nombre de “Marcy May”. Esa 
noche, se mete en su cama y la viola. Los demás la 
convencen de que eso es algo bueno y una especie 
de honor. Más tarde, Watts trae a un nuevo miem-
bro que ha reclutado, Sarah (Julia Garner), a quien 
le explican como funciona la comuna (y de paso, al 
espectador). Entendemos que el rito de iniciación 
para las recién llegadas es acostarse con Patrick (o, 
mejor dicho, ser violadas por él, dado que antes se 
les suministra una droga). Hay varios niños en la 
granja, todos hijos de Patrick y todos varones (“Él 

sólo tiene niños”, es la explicación de un miembro del 
grupo, inquietante por sus posibles implicaciones)... 
Patrick le dice a Martha (digo, Marcy May) que ella 
puede ser “una maestra y una líder”, aunque la forma 
que le propone para que lo demuestre resulte más 
bien siniestra...

En la actualidad, en la casa del lago, Lucy y Ted no 
pueden dejar de notar que pasa algo raro con Martha, 
pues su comportamiento es, como mínimo, poco con-
vencional: prefiere dormir en el suelo, se baña desnuda 
en el lago, se mete tranquilamente a dormir en la cama 
de Lucy y Ted mientras ellos están haciendo el amor, 
lanza un discurso despreciando el afán por el dinero 
y las posesiones... Al mismo tiempo, sufre pesadillas y 
una creciente paranoia, creyendo que los miembros de 
la secta vienen a por ella...

Éste es el primer largometraje de Sean Durkin 
(1981), nacido en Canadá, crecido en Inglaterra y 
afincado después en Nueva York. El director había 
tratado un tema similar en el cortometraje Mary 
Last Seen (2010), que era prácticamente una prue-
ba piloto de la película que nos ocupa. En el corto, 
una chica (Stefanie Estes) era conducida por su no-
vio (Brady Corbet) a un supuesto lugar paradisíaco 
en los bosques, que resultaba ser la granja de una 
secta... Durkin había investigado durante algún 
tiempo el tema de las sectas, y le había llamado 
especialmente la atención un reportaje sobre gen-
te que había escapado de una de ellas, en el que se 
comparaban imágenes de antes y después (“las trans-
formaciones eran brutales”). Le interesó estudiar qué 
pasaba con la gente que sale de una secta, en las pri-
meras semanas o meses de vuelta al mundo normal. 
¿Realmente llegan a liberarse alguna vez?

Aunque Durkin dice haberse basado en una secta 
inglesa (?), la de la película tiene obvias similitudes 
con la tristemente célebre “familia” de Charles Man-
son: desde el parecido físico entre Patrick y Man-
son, pasando porque éste rebautizara a los miem-
bros y se acostara con todas las mujeres del grupo, 
hasta los asaltos a casas de gente acomodada... En 
la secta del film, como en todas, todo es muy bonito 
al principio (paz, amor, compartir), pero enseguida 
se hace visible el trasfondo de dominación (el poder 
absoluto del líder, el papel subordinado de las muje-
res), abuso sexual y violencia. El aspecto religioso de 
la secta no es muy explícito, más allá de las vagas re-
ferencias de Patrick al Nirvana y su divagación sobre 
la belleza de la muerte. Pero Sean Durkin también 
quiere hacer sentir el “el atractivo sentimental de las 
sectas”. En que son malas estamos (casi) todos de 

Martha Marcy May Marlene
USA, 2011
Fox Searchlight / Maybach Cunningham / Filmhaven / 
Borderline /This Is That
Título Original: MARTHA MARCY MAY MARLENE
Director: SEAN DURKIN
Guión: SEAN DURKIN
Fotografía: JODY LEE LIPES
Música: SAUNDER JURRIAANS y DANNY BENSI
Montaje: ZAC STUART-PONTIER
Diseño de Producción: CHAD KEITH
Productores: JOSH MOND, ANTONIO CAMPOS, CHRIS 
MAYBACH y PATRICK CUNNINGHAM
Co-Productor: ANDREW D. CORKIN
Productores Ejecutivos: TED HOPE, MATT PALMIERI, 
SAEMI KIM, SAEROM KIM y ALEXANDER SCHEPSMAN
Intérpretes: ELIZABETH OLSEN, SARAH PAULSON, JOHN 
HAWKES, BRADY CORBET, HUGH DANCY, LOUISA 
KRAUSE, CHRISTOPHER ABBOTT, MARIA DIZZIA, JULIA 
GARNER, ADAM THOMPSON
Duración: 102 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (sólo descarga digital): iTunes
Internet: http://www.foxsearchlight.com/
marthamarcymaymarlene/ 
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acuerdo, pero también hay que atreverse a explorar 
por qué resultan atractivas para determinadas per-
sonas (si fueran algo total y absolutamente negati-
vo, nadie entraría voluntariamente en ellas).

El intrigante título de la película incluye los tres 
nombres de la protagonista: su nombre oficial (Mar-
tha), el nombre que le da Patrick (Marcy May) y el 
seudónimo que usan todas las mujeres del grupo 
al responder al teléfono (Marlene). El título refleja 
así la identidad confusa y dividida del personaje 
(según la actriz Elizabeth Olsen: “Hay algo aterrador 
en la idea de perder el norte, dejar de saber quién eres 
realmente”). Aunque físicamente ha escapado de la 
granja, Martha (o Marcy May) no se ha liberado del 
todo, está escindida entre dos mundos. Tiene miedo 
de que la encuentren, sospecha de todo lo que la 
rodea, pero a la vez repite las consignas y los com-
portamientos de la secta, y mantiene el orgullo de 
ser “una maestra y una líder”, que le inculcó Patrick. 
Tampoco sabemos hasta qué punto los flashbacks 
son reales o imaginados, recuerdos o fantasías...

PALMARÉS
Festival de CANNES: Mirada Joven

Festival de SUNDANCE: Mejor Director

La actriz Elizabeth Olsen ha sido la gran revela-
ción de la película. Es inevitable mencionar que es 
hermana de las gemelas Ashley y Mary-Kate Ol-
sen (Padres forzosos), pero parece que Elizabeth 
se ha tomado más en serio la interpretación (“De-
cidí que quería ser actriz, pero no una niña-actriz, 
preferí seguir estudiando, fortalecerme”). Acabamos 
de verla también en Luces rojas (2011) de Rodrigo 
Cortés. Pero también hay que destacar el trabajo 
de Sarah Paulson y del inquietante John Hawkes 
(a quien vimos el curso pasado en Winter’s Bone, 
un film que se ha relacionado frecuentemente con 
el que nos ocupa). 

La puesta en escena es envolvente y pausada, 
sin estridencias ni tremendismo superficial. Con 
una cuidada fotografía, Sean Durkin crea una na-
rración hipnótica y sugestiva, que nos deja más 
preguntas que respuestas, que termina con un 
final extremadamente ambiguo, y que se queda 
dando vueltas en nuestras cabezas mucho des-
pués de haber terminado... (RGM)
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La otra hija del mago

La labor del crítico de cine consiste en orientar al 
espectador y formarle mediante los conocimientos 
que aquel atesora tras años de estudio y experien-
cia. Para lo cual, una parte importante de la opinión 
del profesional reside en contextualizar el objeto de 
análisis. En el caso de El ilusionista este cometido 
resulta especialmente controvertido, pues destapa 
uno de los secretos familiares mejor guardados por 
el cineasta galo Jacques Tati, autor del guión original 
en el que se basa este film dirigido por su compa-
triota Sylvain Chomet cincuenta años después de 
haber sido escrito.

En 1959 Tati gana el Oscar a la mejor película 
extranjera con Mi tío (Mon oncle, 1958), una de las 
diversas obras maestras que jalonarán su breve fil-
mografía como director. Se halla, pues, en la cumbre 
de su atípica carrera, reconocido y laureado a nivel 
mundial merced al extraño humor que destilan sus 
películas, vehículos mediante los cuales observa 
perplejo el devenir ridículo de una sociedad ab-
surda. En esos años, sin embargo, el antiguo nego-
cio del show business, con el music hall a la cabeza 
(entorno artístico del que procedía el propio Tati) 
cede ante el impulso de la nueva cultura de masas: 
irrumpe el rock and roll, cambiando la visión del en-
tretenimiento, y todo lo anterior queda relegado al 
olvido. Es decir, el concepto previo del espectáculo, 
ejercido sobre las tablas durante décadas, en cafés 
y teatros, comienza a desaparecer bajo el influjo de 
la modernidad. Tati, entristecido por esta circuns-
tancia, escribe un guión donde refleja su nostalgia 
de los “buenos tiempos”, aquellas épocas en las que 
los artistas fascinaban a niños y mayores con su es-
pectáculo de variedades. Libreto que, por diversas 
razones, no se lleva a la pantalla.

Mas Tati esconde un secreto: muchos años atrás, 
en la Francia ocupada de la II Guerra Mundial, ha 
tenido un romance con su partenaire artística, Herta 
Schiel, con quien comparte escenario en el Lido de 
París. El fruto de esta relación es una hija, para cuya 
paternidad el entonces joven actor no se siente pre-
parado. Insta así a firmar a la madre un documento 
que le libere de toda responsabilidad sobre el re-
toño, ofreciéndole a cambio a la mujer una suma 
de dinero. El contrato se consuma. Pero la noticia 
trasciende el ámbito de lo privado y, ante la repulsa 
de sus compañeros de gira, Tati decide huir ocultán-
dose en Berlín durante algún tiempo. A su regreso 
a Francia el fugitivo rehúye las capitales y ejerce su 
arte en provincias, hasta que todo se olvide.

Pero su hija, Helga Marie-Jeanne Schiel, cuya ma-
dre muere, vive un calvario que la lleva hasta un or-
fanato en el norte del continente africano. Durante 
años intenta contactar con su padre, sin éxito. Tati, 
mientras tanto, alcanza la fama y resulta inaccesi-
ble. Al poco de abandonar a Herta se ha casado y 
tiene ya dos hijos, Sophie y Pierre, su familia oficial.

Pues bien, aquel guión que nunca llegó a ver la 
luz fue entregado por la hija legítima del cineasta 
a Sylvain Chomet, cuando éste la visitó con idea de 
solicitar su permiso para incluir una secuencia de 
Día de fiesta (Jour de fête, 1949), primera película 
de su padre, en su opera prima, el film de animación 
Bienvenidos a Belleville (Les triplettes de Belleville, 
2003). A raíz de este contacto, ambos, Chomet y 
Sophie Tatischeff (apellido real de Tati), fabularon 
con la posibilidad de convertir en imágenes aquel 
libreto de 30 páginas repleto de descripciones y sin 
apenas diálogos, que narraba la especial relación de 
afecto surgida entre un antiguo mago de vaudeville 
y la humilde muchacha que le acompañará en sus 
últimas actuaciones. «Sophie no quería que fuera 
una película con actores, porque no le gustaba la idea 
de un actor de carne y hueso “pasando” por Tati. En 
cambio, hacerla en animación le pareció perfecto», 
comentaría Chomet. No obstante, la amable hija 
del genial cineasta fallecería cuatro meses des-
pués. Y siete años más tarde El ilusionista vería la 
luz. Sophie siempre pensó que aquella adolescente 
triste e ingenua protagonista del guión paterno era 
un reflejo de ella misma y la forma en que su pa-
dre quiso pedirle perdón por desatenderla durante 
sus interminables rodajes. Sin embargo, ¿no es más 
hermoso imaginar que la jovencita protagonista 
fuese la hija abandonada, y que el texto surgiese 
del remordimiento y la pena que el cómico hubiera 
podido sufrir durante décadas? Según los hijos de la 
ya desaparecida y nunca reconocida Helga así sería, 
y en enero de 2011, poco después del estreno de la 
película, se manifestaron en este sentido molestos 
al comprobar que el film se hubiera dedicado a la 
memoria de su “tía” Sophie Tatischeff…

Como indicaba al principio, contextualizar es, en 
este caso, importante, pues El ilusionista cobra un 
nuevo significado a la luz de tan amarga historia. 
¿Quién es realmente la muchacha huérfana que 
trabaja en la humilde pensión donde se aloja el 
mago en horas bajas, y a quien este termina tratan-
do como a una hija, escapando ambos para vivir los 
rigores del invierno del music hall?

El ilusionista es mucho más que un sombrío 
melodrama con tiernas dosis de humor puesto en 

El ilusionista
Francia - Reino Unido, 2010
Django Films / Ciné B / France 3 Cinema
Título Original: L’ILLUSIONNISTE
Dirección: SYLVAIN CHOMET
Guión: SYLVAIN CHOMET (adaptación del guión original 
de JACQUES TATI)
Música: SYLVAIN CHOMET
Montaje: SYLVAIN CHOMET
Dirección artística: BJARNE HANSEN
Productores: SALLY CHOMET, BOB LAST
Intérpretes (voces): JEAN-CLAUDE DONDA, EILIDH 
RANKIN, DUNCAN MacNEIL, RAYMOND MEARNS, 
JAMES T. MUIR, TOM URIE, PAUIL BANDEY
Duración: 80 minutos
Idioma: Inglés, Francés y Gaélico (VOSE)
Banda Sonora (CD): Milan Records, M2-36538
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imágenes mediante técnicas clásicas de animación, 
pues Chomet ha adecuado su película (a partir de 
un grafismo delicado, cálido, evocador, consciente-
mente alejado del marchamo tecnológico a lo Pixar) 
al estilo particular del cine de Tati, surgiendo de este 
modo un intenso homenaje al cineasta, tanto en el 
contenido como en la forma: «Me puse a revisar su 
obra, película por película, con idea de analizar su estilo 
en detalle […] El estilo de Tati es inconfundible y bien co-
nocido. Cámara fija y a distancia, grandes encuadres, 
la lente colocada a una altura menor a dos metros, de 
tal manera que los pies de los actores suelen aparecer 
en cuadro. Es un estilo que por sus características re-
mite tanto al teatro como a la pintura». Y sin obviar 
algo que resulta fundamental en la obra de Tati, la 
utilización de sonido y diálogos fundiéndolos en un 
todo diegético donde la gestualidad sustituye a la 
palabra: «Aquí la incomunicación es bien concreta, ya 
que el mago y la niña hablan idiomas distintos. Enci-
ma, ella ni siquiera habla inglés, sino gaélico. Así que el 
diccionario de bolsillo con el que el mago anda de aquí 
para allá no le sirve de mucho. Dada esta complicación 
de lenguajes, encaré la película como si se tratara de 
un musical».

Todo ese derroche de sensibilidad (que no sensi-
blería, de la que huye, como el propio cine de Tati), 
¿hallará en los encallecidos públicos de hoy en día 
su destinatario adecuado? En cualquier caso, co-
nocer la obra del inmenso Jacques Tati, ahora que 
está disponible en formato DVD, se antoja vital para 
comprender muchas de las claves de esta película. Y 
háganme un favor: repasen el magnífico texto que 
Ángel García Romero le dedicó al cineasta en la 
revista nº 13 de este Cine Club, correspondiente al 
curso 2006-2007.  (JGR)

EL ILUSIONISTA
(L’illusionniste)

Música Compuesta por 
SYLVAIN CHOMET
Dirigida por TERRY DAVIES
Canciones Interpretadas 
por THE BRITOONS
CD: Milan Records, 
M2-36538
(Duración: 42:20)

La formación académica de Sylvain Chomet (Maisons-
Laffitte, Francia, 1963) abarca, como ha podido verse 
en su de momento breve pero notable filmografía, 
diversas facetas relacionadas con el mundo del arte. 
Exitoso guionista de cómics, ilustrador y animador en 
los estudios londinenses de Richard Purdum y, final-
mente, guionista, diseñador, animador y director de sus 
propios proyectos para el cine, Chomet ha demostrado 
también ser un compositor de extraordinaria sensibili-
dad. Su primer trabajo en este sentido fue la canción 
de su largometraje inaugural, Bienvenidos a Belleville 
(Les triplettes de Belleville, 2003) —escrita al alimón con 
Benoît Charest—, componiendo a continuación, ya en 
solitario, un par de temas para el segmento titulado 
Tour Eiffel, dirigido por él mismo dentro del film colec-
tivo Paris je t’aime (Paris, je t’aime, 2006). Su siguiente 
paso, la banda sonora de El ilusionista, le ha confirma-
do, por si alguien aún no se había dado cuenta, como 
un artista integral, capaz de emocionar al respetable no 
sólo a través de su fascinante universo visual, sino tam-
bién gracias al concurso de unas partituras rebosantes 
de la misma delicadeza y humanidad que desprenden 
sus dibujos.

La música de El ilusionista resulta, no obstante, 
admirable en su sencillez y falta de pretensiones. En 
primer lugar destaca por la variedad y pureza de sus 
leitmotivs, una colección exquisita de melodías de 
carácter circense, temas dramáticos de sólida es-
tructura y otros fragmentos que coquetean con las 
cadencias propias del jazz, conformando un conjunto 
que rebosa calidez por los cuatro costados y donde el 
tono nostálgico resulta ser la nota predominante. En 
brusco contraste se incluyen en la banda sonora tres 
canciones de estilo rockero —a medio camino entre 
la parodia y la evocación del swinging London—, com-
puestas ex profeso por Malcolm Ross, e interpretadas 
por el grupo ficticio que, para consternación del pro-
tagonista, causa furor en los escenarios londinenses 
bajo el nombre de The Britoons. (AGR)

BSOPALMARÉS
4 Premios Mejor Película de Animación: César del Cine 
Francés, Premios del Cine Europeo, National Board of 
Review y Círculo de Críticos Cinematográficos de 
Nueva York

Nominación al Oscar y a los Globos de Oro como mejor 
película de animación

FILMOGRAFÍA
SYLVAIN CHOMET

Director

La vieille dame et les pigeons (1998) Cortometraje animación. 
También guionista
Bienvenidos a Belleville (Les triplettes de Belleville, 2003) 
Animación. También guionista
Paris, je t’aime (Paris, je t’aime, 2006) Director de un segmento. 
También guionista
Cinema 16 (2008) Video. Director de un segmento
El ilusionista (L’illusionniste, 2010) Animación. También guión, 
música y montaje
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Vinieron personas

Esta película termina con una famosa cita del es-
critor suizo Max Frisch: “Pedimos mano de obra 
y vinieron personas”. La emigración es uno de los 
grandes temas de nuestro tiempo, y casi todos los 
años tenemos alguna película relacionada con ella, 
pero lo cierto es que la mayoría tienden al drama, la 
denuncia y la tragedia, cuando no directamente al 
horror... Lo más reseñable de Almanya es que ofre-
ce una visión positiva de la emigración, que subraya 
sus ventajas para ambas partes, a través de la histo-
ria de tres generaciones de inmigrantes turcos en 
Alemania, entre los años 60 y la actualidad. Es un 
enfoque muy distinto de otros relatos, mucho más 
negros, sobre la situación de los turcos en Alema-
nia, desde el famoso libro-denuncia Cabeza de tur-
co (1985), del periodista Günther Wallraff, hasta la 
película Contra la pared (Gehen Die Wand, 2004) 
de Fatih Akin... Y empieza recordando algo esencial: 
que los turcos fueron a Alemania en los años 60 
porque Alemania les necesitaba y les llamó. Eran los 
Gastarbeiter (“trabajadores invitados”).

“El hecho de que fuera fabricada en Alemania se 
lo debo agradecer al milagro económico alemán”, 
nos dice la narradora, la veinteañera Canan (Aylin 
Tezel). Unas breves imágenes de archivo nos mues-
tran que, desde mediados de los años 50, el rápido 
desarrollo de la economía alemana exigía grandes 
cantidades de mano obra extranjera. Se recurrió 
primero a los trabajadores italianos, portugueses 
y españoles (como sabemos bien), y después a los 
turcos. Y uno de ellos era el joven Hüseyin Yilmaz 
(Fahri Ogün Yardim), que entra en el relato a través 
de un ingenioso artificio narrativo que le incluye en 
un hecho histórico: llegó a Alemania el 10 de sep-
tiembre de 1964, el día que llegó el trabajador invi-
tado un millón. Podía haber sido Hüseyin, pero, al 
ceder amablemente el paso en la cola al portugués 
Armando Rodrigues de Sá, el turco se convirtió en 
el inmigrante un millón uno... mientras el otro logró 
la fama y una motocicleta de regalo (la película inte-
gra imágenes de archivo del verdadero Rodrigues). 
Así entró Hüseyin en su prometedor futuro.

En la actualidad, el anciano Hüseyin (Vedat Erin-
cin) y su esposa Fatma (Lilay Huser) acaban de con-
seguir la nacionalidad alemana, después de 45 años. 
Esto llena de felicidad a Fatma y de dudas a Hüse-
yin, que teme perder su identidad turca... En una 
reunión familiar de las tres generaciones (abuelos, 
hijos, nietos), en torno a una comida demasiado pi-
cante, el abuelo anuncia que ha comprado una casa 
en Turquía y que todos tienen que ir a verla y cono-

cer la tierra de la que proceden, lo que aceptan, más 
o menos a regañadientes... Entonces, el nieto más 
pequeño, Cenk (Rafael Koussouris) hace la pregunta 
clave: “¿Nosotros somos turcos o alemanes?”. Y no le 
vale ser las dos cosas, porque en el patio del colegio 
juegan turcos contra alemanes y “eres de un equipo o 
eres de otro”. Para responder a la pregunta del niño, 
Canan empieza a contarle la historia de su familia, 
que empieza en un pueblo de Anatolia: cómo se co-
nocieron el abuelo y la abuela (Demet Gül), cómo 
fue Hüseyin a Alemania, cómo se llevó luego a su 
familia con él... Los flashbacks narrados por Canan 
(en los que los personajes del pasado llegan a  in-
teractuar con la narradora y su oyente) se alternan 
con el viaje actual de toda la familia a Turquía, hacia 
su pueblo de origen...

Esta estructura narrativa, que convierte la pe-
lícula en una historia contada por una joven a un 
niño, justifica la mirada positiva, mágica, incluso 
idealizada, del film. Las dificultades de integración 
y el choque cultural se tratan con humor. Un inge-
nioso recurso es que, en las escenas del pasado, los 
personajes alemanes hablan en un alemán inventa-
do (como el Hynkel de El Gran Dictador), una jerga 
ininteligible que nos hace sentir la extrañeza de los 
inmigrantes ante un idioma desconocido. Igual-
mente, la película adopta el punto de vista de los 
turcos para mostrar lo raros que son los alemanes: 
pasean a los perros (que parecen ratas gigantes) 
atados con correas, en vez de dejarlos sueltos, sus 
váteres son tazas donde uno tiene que sentarse, ce-
lebran la Navidad, adoran a un muñeco clavado en 
una cruz, los hombres no llevan bigote... El Hüseyin 
adulto tiene una pesadilla en la que, para que le den 
el pasaporte alemán, tiene que firmar un compro-

Almanya, bienvenido a 
Alemania
Alemania, 2011
Roxy Film / Infafilm
Título Original: ALMANYA, WILLKOMMEN IN 
DEUTSCHLAND
Directora: YASEMIN SAMDERELI
Guión: NESRIN SAMDERELI y YASEMIN SAMDERELI
Fotografía: NGO THE CHAU
Música: GERD BAUMANN
Montaje: ANDREA MERTENS
Diseño de Producción: ALEXANDER MANASSE
Productores: ANDREAS RICHTER, URSULA WOERNER y 
ANNIE BRUNNER
Intérpretes: VEDAT ERINCIN, FAHRI OGÜN YARDIM, 
LILAY HUSER, DEMET GÜL, AYLIN TEZEL, RAFAEL 
KOUSSOURIS, DENIS MOSCHITTO, PETRA SCHMIDT-
SCHALLER, AYKUT KAYACIK, ERCAN KARACAYLI, SIIR 
ELOGLU, AXEL MILBERG
Duración: 97 minutos
Idiomas: Alemán y Turco (VOSE)
Banda Sonora (CD): Normal (Indigo) Records
Internet: http://www.golem.es/almanya

proyección
17.04.2013

42
42
42
42



miso de abrazar la cultura alemana, lo que incluye 
comer cerdo, ver la serie El lugar del crimen (en la 
que ha trabajado medio reparto del film) y veranear 
en Mallorca.

Más adelante, a medida que los Yilmaz se van 
integrando, esa misma extrañeza se vuelve del re-
vés, cuando los emigrantes vuelven de vacaciones 
a Turquía (con su Mercedes, cargados de bultos y 
regalos) y se quedan horrorizados ante los váteres 
turcos (agujero en el suelo). O cuando los niños in-
sisten en celebrar la Navidad. O cuando le dicen a su 
padre que se quite el bigote... Sin dejar de mostrar 
la dureza y el esfuerzo, el trabajo duro de los inmi-
grantes, la película evita el tremendismo habitual en 
este género (no hay miseria, discriminación, violen-
cia, fanatismo). Hasta el punto de que la directora 
tiene que incluir a una señora racista en una escena 
en el metro, para que no parezca demasiado cuento 
de hadas... porque luego sale la mismísima Ange-
la Merkel (en imágenes de archivo) en un acto de 
agradecimiento a los trabajadores invitados.

Éste es el primer largometraje de Yasemin Sam-
dereli (Dortmund, 1973), escrito con su hermana 
Nesrin, y lleno de elementos autobiográficos. El 
principal propósito de la directora es éste: “Alman-
ya nos recuerda que los Gastarbeiter de entonces 
fueron invitados por el gobierno alemán y que contri-
buyeron en gran medida a la prosperidad económica 
del país. Tienen derecho a estar en Alemania”... Pero 
tenemos que añadir que la película también cuen-
ta nuestra propia historia, que la experiencia de los 
Yilmaz no es muy diferente de la vivida por muchos 
González, Fernández o Pérez españoles (Vente a 
Alemania, Pepe). (RGM)

FILMOGRAFÍA
YASEMIN SAMDERELI

Directora

Schlüssellöcher (1994) cortometraje
Lieber Gott (1995) cortometraje
Kreuz & quer (1996) película colectiva
Kismet (2000) cortometraje 
Alles Getürkt! (2002) TV 
Sextasy (2004) cortometraje 
Ich Chef du nix (2007) TV 
Almanya, bienvenido a Alemania (Almanya, Willkommen in 
Deutschland, 2011)

PALMARÉS
Premios de la ACADEMIA DEL CINE ALEMÁN: Premio de 
Oro (Mejor Guión), Premio de Plata (Mejor Película)

Festival de MUNICH: Mejor Actor Infantil (Koussouris)

ALMANYA
(Almanya: Willkommen in 
Deutschland)

Música de GERD BAUMANN
CD: Normal Records, N 326 CD
(Duración: 48:46)

Durante las dos últimas décadas ha surgido en Ale-
mania un auténtico batallón de talentos cuyos inte-
reses artísticos y profesionales se han centrado en la 
composición para el cine. Destacan, entre otros mu-
chos, Martin Todsharow (1967), Annette Focks (1964), 
Fabian Römer (1973), Marcel Barsotti (1963), Martina 
Eisenreich (1981), Wolfram De Marco (1966), Christoph 
Zirngibl (1980) y Niki Reiser (1958) —este último, de ori-
gen suizo, el más veterano de todos—. Prácticamente 
desconocidos fuera de sus fronteras, lo cierto es que 
han aportado al nuevo cine alemán una profesionali-
dad y diversidad musical desconocida en otros países 
de Europa. Al mismo grupo pertenece Gerd Baumann, 
nacido en Forchheim (Estado de Baviera) en 1967 y, 
como el resto de sus compañeros, recipiente de una 
exquisita educación musical. Tras graduarse en teoría 
y composición por el Instituto de Guitarra de Múnich, 
Baumann completó su formación en Estados Unidos en 
la célebre Grove School of Music de Los Angeles y en la 
Universidad del Sur de California. De vuelta a Alemania 
compuso música escénica para el Münchner Studio-
theater entre 1989 y 1991, creó un cuarteto de cuerda 
en 1994 y estrenó, ya en 1997, una ópera titulada Nyx. 
Desde entonces ha sido productor y guitarrista resi-
dente en la banda del veterano cantautor Konstantin 
Wecker, ha participado como trompetista en el progra-
ma de formación musical Geheimrevue y ha fundado el 
dúo de guitarra Paradoz junto a Jens Fischer-Rodrian. 
De sus trabajos cinematográficos, el único estrenado 
comercialmente entre nosotros es el thriller acuático A 
la deriva (Open water 2: Adrift, 2006/ Hans Horn), des-
tacando especialmente sus partituras para los filmes de 
Marcus H. Rosenmüller Räuber Kneißl (2008), Die Perl-
mutterfarbe (2009) y Sommer in Orange (2011), estimu-
lantes creaciones con predominio de cuerdas pulsadas.

La banda sonora de Almanya se impregna de tradi-
ción para ilustrar con humor y nostalgia las vicisitudes 
germánicas de una entrañable familia de inmigrantes 
otomanos. Guardando ciertas similitudes con la obra 
del yugoslavo Goran Bregovic, Baumann se ha coloca-
do al frente de una reducida agrupación donde él mis-
mo toca la guitarra, el piano, la trompeta y el saz turco. 
Arpa, violín, contrabajo, acordeón, saxo, tuba, clarinete 
y batería completan, junto al tambor árabe conocido 
como darbuka, un disfrutable conjunto de carácter fol-
clórico, idóneo para reflejar la añoranza por la vida que 
se ha dejado atrás. (AGR)
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Tengo confianza en mí

El chocolate no es (sólo) un dulce. Al contrario, lo 
que le da su personalidad es su amargura, como ex-
plica, con voz temblorosa, la protagonista de esta 
película. 

Angélique Delange (Isabelle Carré) ama el cho-
colate. Su sueño ha sido siempre convertirse en 
maestra chocolatera. Tiene un talento especial para 
ello y ha estudiado. Pero sufre un problema emo-
cional: una timidez tan acusada que no soporta ser 
el centro de atención. Así que, cuando estaba en la 
escuela y alguna de sus creaciones impresionaba 
a los profesores, se desmayaba o salía corriendo. 
Sin embargo, tuvo la suerte de encontrarse con el 
bondadoso chocolatero Mercier (Claude Aufaure), 
que comprendía su problema (“Le asusta todo... le da 
miedo la vida”). Con Mercier estableció un arreglo 
ideal: ella trabajaría en la trastienda, creando ma-
ravillosos chocolates y bombones para la firma de 
Mercier, pero nunca tendría que dar la cara, porque 
harían creer a todos que esas delicias eran obra de 
un ermitaño que vivía en las montañas. Angélique 
fue feliz durante siete años... Hasta la muerte de 
Mercier. Cuando empieza la película (pues todo lo 
anterior se nos contará más adelante, en un flas-
hback), Angélique está asistiendo a un grupo de 
ayuda (Émotifs Anonymes), donde varios tímidos e 
hiperemotivos se apoyan mutuamente para seguir 
adelante cada día... 

Armándose de valor, Angélique acude a una ofer-
ta de trabajo en la modesta y artesanal Fábrica de 
Chocolate. Su pasión por el chocolate, sus conoci-
mientos y su propia persona, impresionan al dueño 
de la fábrica, Jean-René Van Den Hudge (Benoît 
Poelvoorde), que la contrata de inmediato. Por des-
gracia, la oferta es para un puesto de representante 
comercial, el peor trabajo posible para una persona 
tímida... Pero enseguida descubrimos que el cua-
rentón Jean-René tiene el mismo problema que ella. 
Está yendo a terapia con un psicoanalista (Stéphan 
Wojtowicz), al que le cuenta sus problemas con las 
mujeres (“¿Las mujeres? No tengo ningún problema 
con ellas... Me aterrorizan. Nada más”). Nunca ha vivi-
do en pareja. El terapeuta le pone deberes para ir su-
perando sus inhibiciones. Uno de ellos es que invite 
a cenar a alguien. Con gran esfuerzo y tras múltiples 
titubeos, Jean-René invita a Angélique...

Igual los de Filología y Psicología nos pueden 
ayudar. El título original, Les émotifs anonymes, se 
ha traducido por Tímidos anónimos, que no está 

mal. Pero no se trata sólo de personas tímidas (“ti-
mides”). No es la timidez normal que podemos tener 
la mayoría (algunos, más), sino una timidez extrema 
o hiperemotividad (en español, la palabra “emotivo” 
no es sustantivo, sólo adjetivo). Se trata de un blo-
queo emocional que impide realizar las acciones 
más comunes de la vida en sociedad: dar la mano, 
saludar, conversar, establecer cualquier contacto 
con otras personas. En resumen, se trata de miedo 
a todo, miedo a la vida. Jean-René recuerda la frase 
favorita de su padre, la divisa que le inculcó: “Ojalá 
no nos pase nada”. Y eso implica que no pase nada 
malo... pero también impide que pase nada bueno. 
Por eso a él siempre le ha paralizado la angustia y ha 
preferido no hacer nada, no arriesgarse, dejar pasar 
las oportunidades. Que no nos pase nada.

 Resulta refrescante encontrarse con una película 
cuyos protagonistas son torpes, tímidos, inseguros, 
se echan a sí mismos la culpa de todo lo que falla, 
nunca encuentran las palabras adecuadas... En los 
títulos de crédito del comienzo, Isabelle Carré can-
ta una versión en francés de “I Have Confidence in 
Me”, de Sonrisas y lágrimas, un himno que muchos 
hemos tarareado alguna vez para animarnos y con-
vencernos de que podemos enfrentarnos a lo des-
conocido (“tengo confianza en mí”). Las escenas en 
el grupo de ayuda son magníficas. Hay detalles tan 
auténticos como la idea de la persona tímida que 
se lleva apuntados posibles temas de conversación 
en tarjetas. Hay una escena divertidísima (para el 
espectador, los personajes lo pasan fatal) en un res-
taurante; es la secuencia más abiertamente cómica 
de esta comedia, que en general es más de sonrisa 
que de carcajada... Quizás junto a una memorable 
persecución en coche (Angélique camina por la calle 
y Jean-René y los cuatro empleados de su fábrica la 
siguen con su pequeño vehículo), que el director 
considera “la persecución automovilística más lenta 
de la historia del cine”.

Aunque la base de la historia sea real, la puesta 
en escena es un poco de cuento, lo que se plasma en 
la fotografía (el uso significativo de los colores rojo y 
verde), en los escenarios bellamente retratados (los 
exteriores están rodados en París, Lyon y Roanne) 
y en la propia fábrica de chocolate. Al fin y al cabo, 
es una comedia romántica, y por eso se puede rom-
per alguna vez la verosimilitud (más de lo normal): 
cuando Jean-René agarra el micrófono en un restau-
rante y le canta “Ojos negros” a Angélique... El formi-
dable trabajo de los dos intérpretes principales es la 
base del film. Al belga Benoît Poelvoorde (Namur, 

Tímidos anónimos
Francia-Bélgica, 2011
Pan-Européenne / Studio Canal / France 3 / RTBF
Título Original: LES ÉMOTIFS ANONYMES
Director: JEAN-PIERRE AMÉRIS
Guión: JEAN-PIERRE AMÉRIS y PHILIPPE BLASBAND
Argumento: JEAN-PIERRE AMÉRIS
Fotografía: GÉRARD SIMON
Música: PIERRE ADENOT
Montaje: PHILIPPE BOURGUEIL
Decorados: SYLVIE OLIVÉ
Productores: PHILIPPE GODEAU y NATHALIE 
GASTALDO
Intérpretes: BENOÎT POELVOORDE, ISABELLE CARRÉ, 
LORELLA CRAVOTTA, LISE LAMÉTRIE, SWANN ARLAUD, 
PIERRE NINEY, STÉPHAN WOJTOWICZ, CLAUDE 
AUFAURE, JEAN-YVES CHATELAIS
Duración: 80 minutos
Idioma: Francés (VOSE)
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1964) le conocimos como protagonista y codirector 
del falso documental Ocurrió cerca de su casa (C’est 
arrivé près de chez vous, 1992), sobre la violencia 
en los medios de comunicación, muy polémico en 
su día (personaje y película son lo más opuesto a 
la que nos ocupa); también le hemos visto en otras 
películas (La bici de Ghislain Lambert, Aaltra, Asté-
rix en los Juegos Olímpicos, Coco Chanel, Mammu-
th, Nada que declarar). La francesa Isabelle Carré 
(París, 1971), tiene ya una filmografía con sesenta 
títulos, entre ellos: Mamá, hay un hombre blanco 
en tu cama, El húsar en el tejado, Beaumarchais, La 
fortuna de vivir, Sólo te tengo a ti, La pequeña Lola, 
Asuntos privados en lugares públicos, La clienta y Mi 
refugio. Claro que a ambos cuesta reconocerlos en 
esas otras películas, dado lo bien que se han metido 
en los personajes de Jean-René y Angélique, hasta 
hacerlos completamente vivos y suyos (caracteriza-
ción, gestos, forma de hablar, movimientos). 

Una nota al margen: esta película también nos 
hubiera podido servir para el ciclo de la comida en 
el cine (Cine en su Punto), por la relevancia que tie-
ne en ella el chocolate, en un doble aspecto, mate-
rial y abstracto. El chocolate, con su amargura (su 
personalidad, según Angélique), tiene un carácter 
simbólico del amor y de la vida misma (dulce y 
amarga). Pero también se trata del chocolate real, 
que se huele y se saborea... Las secuencias en que 
se manufactura el chocolate (la elaboración de las 

nuevas especialidades por Angélique), o se de-
gusta, casi traspasan la pantalla... Tengan a mano 
alguna buena chocolatina para después, o lo van 
a pasar mal.

El director Jean-Pierre Améris (Lyon, 1961), cuya 
única película estrenada en España hasta ahora era 
La vida (C’est la vie, 2001), dice sufrir también del 
mismo “malestar en sociedad” que sus personajes 
(aunque suponemos que, con un oficio como el 
suyo, tendrá que sobreponerse para ser capaz de 
dirigir a un equipo). A través de un reportaje perio-
dístico, Améris descubrió la existencia de “Émotifs 
Anonymes”, una organización de ayuda mutua que 
se ocupa de los problemas emocionales (timidez, sí, 
pero también depresión, ira, angustia, pena, ansie-
dad, baja autoestima, pánico, fobias, rencor, celos, 
culpabilidad, desesperación, fatiga, soledad, obse-
siones... todo lo que hace que la vida sea tan mara-
villosa), aplicando el mismo método de “Alcohólicos 
Anónimos” (ver www.emotifsanonymes.eu/ y www.
emotionsanonymous.org/). Le pareció que ése po-
día ser un buen punto de partida para una comedia 
romántica. Y lo curioso es que el éxito de la película 
ha permitido la salida del armario de muchas perso-
nas emotivas (Améris: “Me he dado cuenta de cuántos 
tímidos hay en Francia... Ahora se puede hablar de ello 
sin vergüenza”). Pero nunca podremos hacer un Día 
del Orgullo Tímido... sería una contradicción en sí 
mismo. (RGM)

FILMOGRAFÍA
JEAN-PIERRE AMÉRIS

Director

Interim (1988) cortometraje 
Le bateau de mariage (1994)
Les aveux de l’innocent (1996)
Madame Dubois - Hôtel Bellevue (1997) TV 
Tous nos voeux de bonheur (1997) cortometraje 
Combats de femme (1998) TV 
Mauvaises fréquentations (1999)
La vida (C’est la vie, 2001) 
Poids léger (2004)
Je m’appelle Elisabeth (2006)
Maman est folle (2007) TV 
Tímidos anónimos (Les émotifs anonymes, 2011)
La joie de vivre (2012) TV 
L’homme qui rit (2012)
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El monstruo de mamá

En su novela Tenemos que hablar de Kevin (2003), 
la escritora Lionel Shriver (Margaret Ann Shriver), 
se atrevió a enfrentarse con un verdadero tabú: 
cuestionar la idea de que el instinto maternal sea 
algo que se deba dar por descontado y que brote 
siempre, espontáneamente, entre madre e hijo... 
¿Qué pasa si la madre no siente ningún afecto por 
su hijo, lo rechaza desde el principio... y además él lo 
sabe? ¿Qué pasa si el hijo de las entrañas resulta un 
ser hostil e impenetrable, un adolescente sin sen-
timientos y finalmente un verdadero monstruo? La 
novela de Shriver (editada en España por Anagrama 
en 2007) tiene forma epistolar. Está formada por 
una serie de cartas que Eva Khatchadourian (una 
mujer americana de origen armenio, culta y de me-
diana edad) dirige a su marido, Franklin Plaskett, de 
quien suponemos que actualmente está separada... 
En esas cartas, Eva desgrana sus sentimientos, sus 
reflexiones y su historia, en relación con su marido, 
con su hijo Kevin (sobre todo), con su hija pequeña 
Celia... y con determinado suceso que ha destruido 
sus vidas. 

La película que nos ocupa, escrita por la directora 
Lynne Ramsay y Rori Stewart Kinnear (no confundir 
con el actor Rory Kinnear), tras un largo proceso de 
desarrollo y revisiones que comenzó en 2006, man-
tiene la historia básica y los personajes del libro, 
también su esencia y su espíritu, pero modifica de 
manera sustancial la estructura y la forma narrativa. 
Aparte de las cuestiones menores, que serían mu-
chas para relacionarlas, yo destacaría dos cambios 
básicos. Uno es que, en el libro, la naturaleza del su-
ceso central de la historia se nos revela casi desde las 
primeras páginas, aunque los detalles se vayan com-
pletando progresivamente. En cambio, en la pelícu-
la ese hecho no se descubre prácticamente hasta el 
final, y aún entonces ocurre casi en off, no se llega a 
ver realmente. Antes hay fogonazos, avances, pero 
realmente sólo se comprende su sentido al final (o 
en una segunda visión del film). Respetaremos esa 
decisión de la directora y tampoco lo contaremos 
aquí... Sí sabemos desde el principio que ha ocurri-
do algo terrible, un suceso tan espantoso y decisivo 
que es capaz de dividir la realidad en un antes y un 
después. Y también que Kevin, el hijo adolescente de 
Eva, ha estado implicado (pues le vemos ingresado 
en un establecimiento penitenciario)... 

El otro cambio, por así llamarlo, es que la directo-
ra ha decidido que la película sea mucho menos cla-

ra que el libro... No es sólo que se supriman muchos 
episodios y mucha información y reflexiones, cosa 
quizá inevitable ante un tomo de 600 páginas, sino 
que hay cuestiones básicas que en la novela se ex-
plican con todo lujo de detalles, mientras que en la 
película apenas se insinúan, se apuntan, o se dejan 
a la interpretación del espectador... Por ejemplo: en 
el libro queda meridianamente claro que Eva no que-
ría tener hijos. Era escritora y dueña de una editorial 
de guías de viaje, y adoraba pasarse meses enteros 
recorriendo Europa o África localizando hoteles y 
restaurantes, lo mismo que le encantaba vivir en un 
piso en el centro de la ciudad, y disfrutaba de la vida 
de pareja con su marido. Por tanto, odiaba haberse 
visto obligada a renunciar a esa vida a causa de la 
maternidad... descuidar su editorial, abandonar los 
viajes, mudarse a una fría casa soñada de diseño en 
una zona residencial casi en el campo... ¿Todo esto 
está en la película? Estar está, pero más apuntado 
que desarrollado: sólo se hace explícito cuando una 
desesperada Eva le grita a Kevin que antes de tener-
le era feliz o que quisiera estar en Francia...

La película mantiene, al igual que la novela, el 
punto de vista de Eva, pero opta por reflejar su con-
fuso estado mental a través de una narrativa frag-
mentada y entrecortada... Ya hemos dicho que el 
suceso clave de la historia ha escindido su realidad 
en un antes y un después, y el film alterna escenas 
de esos dos tiempos sin seguir ninguna lógica lineal. 
Les doy una pista: en las escenas actuales (de des-
pués), Eva lleva el pelo más largo, mientras que en 
las recordadas o reinventadas (de antes) lleva el pelo 
corto... En la época actual, Eva Katchadourian (Tilda 
Swinton) vive sola en una casa pequeña y desastro-
sa. Su vida es un caos, la vemos retraída, rodeada de 
pastillas, alcohol y trastos sin recoger. Sufre el des-
precio, cuando no la abierta hostilidad, de sus veci-
nos: alguien ha embadurnado su fachada y su coche 
con pintura roja, una mujer le abofetea en plena 
calle y le grita “espero que ardas en el infierno”, otra le 
rompe la caja de huevos que llevaba en el carrito del 
supermercado... Eva consigue un trabajo, claramen-
te inferior a sus capacidades, en la pequeña agencia 
de viajes de Wanda (Siobhan Fallon Hogan). De vez 
en cuando, visita a su hijo Kevin (Ezra Miller) en una 
cárcel, correccional o reformatorio cercano. Prácti-
camente no hablan... 

En las escenas del pasado, vemos a Eva emba-
razada, a pesar de sus temores y dudas, sintiendo 
cómo cambia su relación con su marido, Franklin 
(John C. Reilly). Cuando nace Kevin, ser madre 

Tenemos que hablar de Kevin
Reino Unido - USA, 2011
BBC Films / UK Film Council / Footprint Investments / 
Independent
Título Original: WE NEED TO TALK ABOUT KEVIN
Directora: LYNNE RAMSAY
Guión: LYNNE RAMSAY y RORI STEWART KINNEAR
Sobre la Novela de LIONEL SHRIVER
Fotografía: SEAMUS McGARVEY
Música: JONNY GREENWOOD
Montaje: JOE BINI
Diseño de Producción: JUDY BECKER
Productores: LUC ROEG, JENNIFER FOX, ROBERT 
SALERNO
Productores Ejecutivos: STEVEN SODERBERGH, 
CHRISTINE LANGAN, PAULA JALFON, CHRISTOPHER 
FIGG, ANDREW ORR, LYNNE RAMSAY, TILDA SWINTON
Intérpretes: TILDA SWINTON, JOHN C. REILLY, EZRA 
MILLER, JASPER NEWELL, ROCKY DUER, ASHLEY 
GERASIMOVICH, SIOBHAN FALLON HOGAN, ALEX 
MANETTE, KENNETH FRANKLIN, LESLIE LYES, POLLY 
ADAMS
Duración: 112 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Internet: http://www.tenemosquehablardekevin.es
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resulta una guerra desde el principio: el bebé no 
para de llorar y gritar, luego el niño se niega a jugar 
con ella o lanzarle la pelota, empieza a hablar muy 
tarde, sigue llevando pañales hasta los seis años, 
no obedece, tira las cosas... Cuando Eva decora 
cuidadosamente su despacho con mapas valiosos 
(un recuerdo de sus tiempos viajeros), el pequeño 
Kevin (Jasper Newell) se los pintarrajea con pre-
meditación y alevosía... Franklin justifica todos los 
actos de Kevin como cosas normales de críos. En un 
momento de desesperación, la furiosa Eva empuja  
Kevin y le rompe un brazo, lo que se convierte en 
permanente fuente de culpa para ella y motivo de 
chantaje para él... Una noche, Eva le lee un cuento 
sobre Robin Hood y, para su sorpresa, consigue in-
teresarle. Entonces su padre le regala un arco... El 
Kevin adolescente (Ezra Miller) es tan inteligente 
como carente de sentimientos, empatía o responsa-
bilidad moral. Nada le interesa ni le emociona (salvo 
el tiro con arco y coleccionar virus informáticos). La 
guerra con su madre alcanza nuevos niveles de hos-
til refinamiento, mientras Franklin ignora los temo-
res y angustias de Eva, porque sigue empeñado en 
que su Kevin es un chico estupendo (en gran parte 
porque éste, que realmente desprecia a su padre, 
finge cuando está con él)...

Reflejando el estado mental de Eva, la directora 
Lynne Ramsay (Glasgow, Escocia, 1969) evita una 
puesta en escena convencional y emplea imágenes 
borrosas, entrecortadas, desenfocadas o sobreex-

puestas, que nos desubican y desconciertan a me-
nudo... El color rojo es el principal leit motiv visual 
de la trabajada fotografía de Seamus McGarvey. Su 
presencia es continua: en las imágenes de la Tomati-
na de Buñol que abren el film (un sueño digno de El 
Bosco), en la pintura que embadurna la fachada y el 
coche de Eva, en la salsa de tomate de una tortilla, 
en las decoraciones de Halloween, en las luces de 
los coches policiales... La actriz Tilda Swinton lleva 
sobre sus hombros todo el peso emocional de la pe-
lícula, en un formidable trabajo de interpretación, 
frente a un inquietante Ezra Miller.

Al final, la gran pregunta que plantea el film po-
dría ser la siguiente: ¿cuál es la causa y cuál es el efec-
to? ¿Realmente Kevin nació malvado y nada hubiera 
podido hacerse para cambiarle? ¿O es el evidente 
rechazo de su madre lo que genera (o empeora) su 
hostilidad? Pero resulta que Eva es una madre muy 
distinta con la pequeña Celia, que también es una 
hija muy distinta (dulce, cariñosa, obediente). ¿O es 
aún más culpable el ciego optimismo de Franklin, 
que siempre deja que Kevin se salga con la suya y 
jamás le pone límites o castigos? ¿O es la falta de 
comunicación? El título resulta irónico, porque Eva 
y Franklin nunca llegan a hablar realmente de Kevin: 
ella no logra transmitir sus temores y él no cree que 
pase nada... Entonces, ¿quién es el monstruo? ¿Y 
cuál es el sentido de los actos de Kevin? La película, 
al igual que hacía la novela, nos deja la pregunta sin 
responder... Tenemos que hablar de ello. (RGM)

PALMARÉS
Premios del CINE EUROPEO: Mejor Actriz (Tilda Swinton)

GLOBO DE ORO: Nominación a Mejor Actriz (Swinton)

Premios BAFTA (Academia Británica): Nominaciones a 
Mejor Película, Actriz y Dirección

FILMOGRAFÍA
LYNNE RAMSAY

Directora y Guionista

Small Deaths (1996) cortometraje
Kill the Day (1996) cortometraje
Sweet Heart (1996) cortometraje
Gassman (1997) cortometraje
One Eye (1997) cortometraje
Ratcatcher (1999)
Morvern Callar (2002)
Black and White Town (2005) vídeo musical
Tenemos que hablar de Kevin (We Need to Talk about Kevin, 2011)
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Al mal tiempo, buena cara

El realizador finlandés Aki Kaurismäki ha elegido la 
ciudad francesa que da título a su película, El Ha-
vre, situada en la Alta Normandía, a la orilla derecha 
del estuario del Sena y junto al Canal de la Mancha, 
para ofrecernos una historia esperanzadora en me-
dio de esta turbulenta crisis económica, social y po-
lítica que  arrastramos desde hace años en media 
Europa. En su última obra, como un nuevo Capra, 
Kaurismäki confía en el ser humano, en su bondad 
y en un happy end para los problemas que abruman 
al individuo. 

Tras la kafkiana Luces al atardecer, y después de 
una ausencia en las pantallas de cinco años, Kauris-
mäki regresa a ese tono de comedia socarrona tan 
característico de su filmografía gracias a su nuevo 
trabajo, El Havre, con el que intenta compensar el 
hecho de que  el cine europeo no haya dedicado 
mucho tiempo “a la creciente cuestión económica, 
política y, sobre todo, moral, nacida a partir de la 
nunca resuelta crisis de los refugiados; unos refu-
giados que intentan entrar en Europa desde fuera 
ya los que se trata de manera irregular, y a menudo 
reprobable”. Pese al sentido del humor que carac-
teriza la película, ésta afronta un tema tan delicado 
como el de la inmigración. El director tiene su pro-
pia visión del problema: “Desde el punto de vista de 
Europa, no hay más remedio que seguir con este 
juego de ping-pong: los inmigrantes llegan, son re-
patriados, y luego vuelven a venir, o nuevos inmi-
grantes ocupan su lugar. Tiene su lógica: Si media 
África llega a un continente devastado por el paro, 
no habrá trabajo para nadie. Pero no debemos olvi-
dar que, si África está como está, es por culpa de la 
avaricia del colonialismo europeo, que levantó fron-
teras arbitrarias en sus países, generando conflictos 
que siguen vigentes hoy en día”. El Havre es el inicio 
de una trilogía, cuya segunda entrega transcurrirá 
en España. Se rodará en Galicia y se titulará proba-
blemente El barbero de Vigo.

El protagonista de El Havre es Marcel Marx (cu-
riosamente, el personaje de Marx, interpretado por 
André Wilms, ya apareció con el mismo actor en La 
vida de bohemia, 1992), escritor y bohemio empeder-
nido que se ha autoexiliado en el norte de Francia, 
donde se siente más cerca de la gente después de 
aceptar el honrado, pero no muy provechoso, ofi-
cio de limpiabotas. Enterrado el sueño de conver-
tirse en un autor reconocido, vive feliz dentro del 
triángulo vital compuesto por su bar preferido, su 

trabajo y su esposa Arletty, que cae gravemente 
enferma. Pero el destino hace que se cruce con un 
emigrante menor de edad llegado de África, Idrissa, 
que le llevará a enfrentarse a la maquinaria ciega 
del Estado, representada por el policía Monet, que 
persigue al joven refugiado, utilizando para ello el 
sentido positivo que le caracteriza y la solidaridad 
de los habitantes del barrio como únicas armas. De 
hecho, se acabará estableciendo un juego de inte-
ligencias entre Marx y Monet, ambos en extremos 
contrarios respecto al destino que debería asumir el 
joven africano. 

Film idealista, pero oportuno, porque, a pesar de 
que existen otros títulos sobre temas parecidos,  el 
problema de la inmigración sigue estando ahí tan 
acuciante como siempre. Kaurismäki ha suavizado 
en esta ocasión su demoledora visión de la socie-
dad, quizá porque Francia no es Finlandia a pesar 
de que El Havre no sea precisamente una ciudad lu-
minosa. Resulta sintomático que proponga una so-
lución humana al espinoso tema de la inmigración 
y que muestre una comunidad mayoritariamente 
dispuesta a ayudar y suplir la deshumanización de 
las autoridades políticas. El Havre es una película 
sobre la indiferencia y su opuesto, la solidaridad; la 
presencia de un muchacho africano, fugado de uno 
de los containers en los que ha viajado con su familia 
desde tierras subsaharianas, incentiva y acentúa el 
pragmático discurso social que, como siempre, Kau-
rismäki se toma con la necesaria distancia y sentido 
del humor. El realizador finlandés, a pesar de lo dra-
mático de la historia que nos cuenta, lo hace desde 
un punto de vista optimista y utilizando el género 
de la comedia.

Teniendo en cuenta que El muelle de las brumas, 
de Marcel Carné, se ambientaba en la misma ciudad 
costera de Normandía, Kaurismäki reconoce  que, 
a la hora de plantear el tono visual de la película, 
estudió algunos de los films de Carné. Intentando 
hacer referencia a ese cine francés clásico del que 
abominaban Truffaut, Godard y otros representan-
tes de la nouvelle vague, El Havre plantea una visión 
estilizada y atemporal del país, diríase que surgida, 
justo, como de una pantalla de cine, lo que el direc-
tor justifica, con su habitual acidez, afirmando que 
la arquitectura moderna le hace daño a los ojos y 
que, por suerte siempre hay un ayer. El film viene 
a demostrar que otro cine y, otro mundo, son posi-
bles. Pero sin que el cineasta finlandés haya aban-
donado su carácter de autor o, a la vez, se haya deja-
do influenciar por el cine francés y el neorrealismo 

El Havre
Finlandia-Francia-Noruega,  2011
Sputnik, Pyramide Prod., Pandora Film, Arte France 
Cinéma y ZDF/Arte
Título Original: LE HAVRE
Distribución: Golem
Director: AKI KAURISMÄKI
Guión: AKI KAURISMÄKI
Fotografía: TIMO SALMINEN
Música: PASCAL GAIGNE
Montaje: TIMO LINNASALO
Decorados: WOUTER ZOON
Productores: AKI KAURISMÄKI, FABIENNE VONIER, 
REINHARD BRUNDIG, MICHELLE REILHAC, RÉMI 
BURAH, MEINOF ZURHOST
Intérpretes: ANDRÉ WILMS, KATI OUTINEN, JEAN-
PIERRE DARROUSSIN, BLONDIN MIGUEL, ELINA 
SALO, EVELYNE DIDI, OUOC-DUNG NQUYEN, LAIKA, 
FRANÇOIS MONNIÉ, ROBERTO PIAZZA, PIERRE ÉTAIX, 
JEAN-PIERRE LEÁUD
Duración: 93 minutos
Idioma: Francés (VOSE)
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italiano, igualmente su película ofrece espectáculo 
y entretenimiento, más allá de su cuidado formal 
hacia los elementos básicos del cine, como espacio, 
tiempo, luz, colores, encuadres, planos, movimien-
tos de cámara o sonidos. El Havre es el reencuentro 
con un estilo, con una luz, un tipo de personajes y 
unas formas concretas de relato popular, pero tam-
bién con una precisa musicalidad y unas situacio-
nes de gran emotividad. Su opción formal viene a 
explicar, con la mirada crítica que nunca descuida, 
la rigidez y la impostura de la sociedad occidental 
y su incapacidad para abrirse sinceramente al otro. 
Cuando aparece el investigador Monet, Marcel 
Marx ve como su mundo se derrumba sintiéndose 
obligado a cambiar su manera de pensar.

Destaca en la película la galería de insólitos per-
sonajes, excelentemente dibujados (Kaurismäki 
es asimismo el guionista), que viven situaciones 
exentas de cualquier tremendismo y te convencen 

de  que la única solución para el mundo actual es 
desterrar el materialismo y el cinismo que se ha ex-
tendido a buena parte de la sociedad. André Wilms 
interpretando a Marcel Marx se muestra sobrio y 
conciso. A su vez, Jean-Pierre Darroussin, lejos del 
universo marsellés de Guédiguian, compone un 
hosco pero comprensivo inspector de policía con 
su gabardina, camisa, corbata, pantalones y zapatos 
negros, el sombrero de gángster del mismo color y 
su peculiar forma de pedir una botella de vino de la 
cosecha de 2005. Tampoco  debo de dejar de seña-
lar la aparición de dos actores míticos del cine fran-
cés: Pierre Etaix, como el Dr. Becker, y Jean-Pierre 
Léaud, en el papel de delator. Y, dado que la película 
se desarrolla en la ciudad de El Havre, Kaurismäki 
introduce a Roberto Piazza (Little Bob), cantante de 
rock equivalente a lo que supuso Elvis en Menphis. 
Por cierto, la banda sonora se debe a Pascal Gaigne, 
viejo conocido del Cine-Club. (J.LL.R.)

FILMOGRAFÍA
AKI KAURISMÄKI

Director

Sólo largometrajes

Crime and punishment (1983)
Calamari Union (1985)
Sombras en el paraíso (Varjoja paratisissa, 1986)
Hamlet va de viaje de negocios (Hamlet liikemaailmassa, 1987)
Ariel (Ariel, 1988)
Leningrad Cowboys Go America (1989)
Likaiset kädet (1989)
Contraté a un asesino a sueldo (I Hired a Contract Killer, 1990)
La chica de la fábrica de cerillas (Tulitikkutehtaan tyttö, 1990)
La vida de bohemia (La vie de bohéme, 1992)
Leningrad Cowboys Meet Moses (1994)
Nubes pasajeras (Kauas pilvet karkaavat, 1996)
Juha (Juha, 1999)
Un hombre sin pasado (Miles vaillamenneisyyttä, 2002)
Luces al atardecer (Laitakaupungin valot, 2006)
A cada uno su cine (Chacun son cinéma, 2007)
El Havre (Le Havre, 2011)
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La tormenta interior

Con Take shelter salta de nuevo a la palestra el ca-
lificativo de “cine independiente”, denominación 
que muchos se apresuran a esgrimir como si esta 
etiqueta, por sí misma, dejase bien claro que nos 
hallamos ante una película minoritaria y, por lo tan-
to, inquieta, de calidad, con mensaje, cuya presunta 
complejidad la hace más apta para mentes exquisi-
tas y cultivadas que para el vociferante gran públi-
co. La cuestión es que el cine independiente actual, 
lejos de suponer un trabajo facturado bajo humildes 
condiciones de producción y dificultades mil, con 
actores amateurs y acabado tosco, se estrena en fla-
mantes copias previa masiva campaña publicitaria, 
deseando convertirse en el sleeper de la temporada. 
Es decir, alcanzar el mayor número de espectadores 
(también los vociferantes) y situarse en las puertas 
de Hollywood dispuestos a rodar esta vez bajo el 
manto protector de una gran compañía.

Take shelter, con su apariencia “independiente” 
y un argumento que desgrana, con cierta crudeza, 
las incidencias poco tranquilizadoras de un guión 
sugestivo y muy bien construido, podría pasar sin 
problemas por una producción hollywoodiense per-
fectamente pulida. Aun así, Jeff Nichols, realizador 
del film, defiende su autonomía/integridad frente a 
un eventual fichaje de las majors: “Siempre he pen-
sado que todo tiene que estar al servicio de la historia. 
Me encantaría trabajar con los medios que poseen los 
grandes estudios pero tengo que estar convencido de 
que la historia vale la pena. Si no, prefiero seguir tra-
bajando por mi cuenta: así me siento más seguro”. 
La acrisolada perfección de sus imágenes, la exce-
lencia de los actores, la inteligente dosificación de 
instantes perturbadores, el ritmo desafiantemente 
lento pero tenso… son elementos que la distinguen, 
para bien, de otros títulos más pretenciosos que por 
venir firmados por autores no estadounidenses se 
elevan a los altares.

Además, la película incluye en su discurrir algunas 
segundas lecturas que trascienden el mero espectá-
culo visual (brillante, por cierto) con el que su realiza-
dor arropa la inquietante historia: Curtis (magnífico 
Michael Shannon), un hombre común, casado y con 
una hija sordomuda, empleado manual en extraccio-
nes petrolíferas e integrado en su convencional pero 
pulcra barriada de trabajadores, comienza a experi-
mentar síntomas más bien alarmantes concretados 
en angustiosos sueños nocturnos y extrañas visio-
nes diurnas: lejanas tormentas en el horizonte, for-
maciones nubosas amenazantes, lluvia oleaginosa… 
No obstante la ambivalencia está presente: pueden 

ser alucinaciones provocadas por una naciente es-
quizofrenia paranoide, como la que llevó a su madre 
a un asilo psiquiátrico años atrás, o, por el contrario, 
premoniciones de algo horrible, inconcreto pero de-
vastador que se avecina. En tal caso, nuestro hom-
bre sería un elegido, dotado de la capacidad de ver 
el futuro y, por lo tanto, sometido a una responsa-
bilidad suprema: avisar a la comunidad, ponerla en 
guardia ante lo que podría ser la antesala del apoca-
lipsis. Como todo antihéroe que se precie, su actitud 
provoca en el entorno recelo, pánico y rabia, incluso 
violencia. Curtis atraviesa ese calvario bajo sus pro-
pios miedos e incertidumbres, y afrontando la más 
absoluta incomprensión de sus allegados. El propio 
director del film ofrece algunas claves al afirmar que 
su película, de manera metafórica, “refleja el temor 
y la ansiedad social. Si preguntas por ahí, es asombro-
so cuánta gente te dirá que queda poco para el fin del 
mundo. Obviamente tenía muy presente el tema de 
la crisis cuando escribí el guion de la película. Acababa 
de casarme, mi primera película había ido muy bien y 
me sentía un hombre feliz. Sin embargo, por primera 
vez en mi vida tenía algo que perder y aquello empezó 
a causarme una ansiedad terrible. Empecé a recordar 
cuando era niño y la angustia de crecer en un sitio don-
de los tornados marcaban la agenda, ya que en realidad 
no sabíamos cuándo iban a golpearnos. Todo aquello se 
metió en mi cabeza y de allí nació Take shelter”.

Es decir, que Jeff Nichols, bajo los ropajes de 
un thriller de misterio con elementos fantástico-
terroríficos, expresa las inquietudes que en un 
momento de su vida le atenazan, extrapolándolas 
con habilidad al resto de espectadores. Todos nos 
hallamos sumergidos en tiempos de incertidumbre, 
en zozobras globales que golpean a la actual socie-
dad, empezando por el hundimiento económico, la 
inestabilidad laboral, el desgaste social… Su perso-
naje protagonista encarna un ser sufriente que se 
debate con angustia ante todos esos miedos, que 
son los miedos de la colectividad. Nichols plasma 
esos terrores sociales e íntimos en forma de impre-
cisas pero alucinantes tormentas, un tropo visual 
sumamente poderoso que el cineasta explica de 
manera muy gráfica: “A principios de año en Arkansas 
hubo una epidemia de tornados. Hace pocos días hubo 
otra tanda devastadora en Kentucky acompañada de 
tormentas tan brutales que no tienen parangón en los 
registros. El año pasado tuvimos dos huracanes terri-
bles, por no hablar de lo que pasó en Japón. Eso es lo 
más horrible: no puedes negociar con la naturaleza, 
no puedes frenarla, ni pedirle que pare, es un ente tan 
gigantesco que puede borrarte de un plumazo, como si 
nunca hubieras existido”.

Take shelter
EE.UU., 2011
Strange Matter Films
Título Original: TAKE SHELTER
Dirección: JEFF NICHOLS
Guión: JEFF NICHOLS
Fotografía: ADAM STONE
Música: DAVID WINGO
Montaje: PARKE GREGG
Diseño de producción: CHAD KEITH
Productores: TYLER DAVIDSON, SOPHIA LIN
Intérpretes: MICHAEL SHANNON, JESSICA CHASTAIN, 
TOVA STEWART, SHEA WHIGHAM, KATY MIXON, 
NATASHA RANDALL, RON KENNARD, SCOTT KNISLEY, 
ROBERT LONGSTREET, HEATHER CALDWELL
Duración: 120 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Milan Records, M2-36558
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Take shelter, cuya traducción literal sería “tomar 
refugio”, habla de nuestra indefensión frente a las 
tormentas que destruyen las estructuras sociales, y 
de la necesidad de protegerse, con (visionaria) ante-
lación, contra los devastadores efectos causados por 
cataclismos como el que la actual crisis económica 
provoca en todos los niveles de nuestra sociedad. 
Para ello, el cineasta pone a nuestra disposición un 
turbador relato en el que mediante un microcosmos 
concreto (el barrio residencial, la familia, el trabajo, 
los amigos) condensa una totalidad de hechos que 
nos atenazan a todos. No obstante, la película juega 
con la baza de la ambigüedad, la mencionada am-
bivalencia del personaje central (“enfermedad men-
tal” contra “capacidad prodigiosa de ver el futuro”), 
con objeto de dotar de suspense la historia y acer-
carla, mediante los mecanismos del cine fantástico, 
a la sensibilidad comercial del espectador. De este 
modo suscita el debate y la controversia en el res-
petable público, que no asiste indiferente a las peri-
pecias. Merece, por lo tanto, la pena, sumergirse en 
el apasionante enigma que plantea Take shelter con 
no poca maestría, pues provoca inquietud, extrañe-
za, curiosidad, desazón y una cierta catarsis, entre la 
pesadumbre y la liberación; en general sensaciones 
poco habituales en el último cine USA, a partir de 
un ritmo y un tono sosegados que calan hondo en 
nuestro ánimo. Take shelter nos dice, también, que 
poco a poco, sin darnos cuenta, el miedo se ha ins-
talado en nuestras vidas, bajo una fina capa de falsa 
estabilidad cuyo tejido se resquebraja. Es entonces 
cuando vemos, en lontananza, que la oscuridad y la 
tormenta siempre han estado ahí.  (JGR)

TAKE SHELTER
(Take shelter)

Música Compuesta por 
DAVID WINGO
CD: Milan Records, M2-36558
(Duración: 35:33)

David Wingo (Austin, Estados Unidos, 1975) comenzó a 
escribir música para el cine de la mano de su amigo de 
la infancia, el realizador David Gordon Green. Inicial-
mente guitarrista, aunque hoy capaz de desenvolverse 
con una amplia gama de instrumentos, las primeras 
bandas sonoras de Wingo se circunscribieron al entor-
no del cine independiente: piezas instrumentales de 
escasa consistencia pero agradable sonido acústico, 
que ilustraban historias pequeñas en clave agridulce, 
como por ejemplo George Washington (2000), All the 
real girls (2003) y Snow angels (2007), tres interesantes 
filmes dirigidos por Gordon Green antes de que per-
diera todo atisbo de personalidad en humoradas tipo 
El canguro (The sitter, 2011) —también con música de 
Wingo—. Paralelamente a sus colaboraciones cinema-
tográficas, el compositor de Take shelter ha desarrolla-
do una personal y minoritaria carrera en el ámbito del 
rock “fronterizo”, editando un par de álbumes en 2007 
y 2009 bajo el pseudónimo de Ola Podrida —transcrip-
ción errónea del guiso castellano comúnmente cono-
cido como olla podrida, y del que existe una versión 
mexicana muy popular en algunas zonas de Texas—, y 
colaborando en 2008 con The Wooden Birds, otra banda 
oriunda de Austin.

Para el inquietante film de Jeff Nichols, el composi-
tor e intérprete ha abandonado el habitual estilo indie-
folk de sus trabajos de estudio, para sumergirse en el 
universo de las texturas sintetizadas propias de un Cliff 
Martinez. Sin duda eficaz en su retrato de la angustia en 
la que se ven envueltos los protagonistas de este extra-
ño thriller, la música de Wingo alcanza sus momentos 
más memorables al combinar las frías notas del sinteti-
zador con una pequeña agrupación de cuerda, recurso 
que acentúa la carga dramática del film. Nichols: “Me 
encanta el sonido de las cuerdas, especialmente las más 
graves. Sabía a ciencia cierta que debíamos incorporar a 
la partitura esa calidez orgánica propia de la sección de 
cuerda. David ha hecho un trabajo impresionante: par-
tiendo de unos recursos mínimos ha conseguido un sonido 
verdaderamente grande, y creo que eso era necesario para 
ilustrar las devastadoras tormentas que mostramos en el 
film. Lo que me fascina de esta banda sonora es su capa-
cidad para equilibrar los momentos de terror y drama con 
un sentimiento abrumador de miedo colectivo”. (AGR)

BSOPALMARÉS
5 Premios Mejor película: Festival Internacional de Cine 
de Gijón; Festival de Cine de Sundance; Festival de Cine de 
Zurich; National Board of Review; Prism Awards

2 Premios Mejor Director (Jeff Nichols): Festival de Cine 
de Cannes; Austin Film Critics Association 

6 Premios Mejor Actor (Michael Shannon): Academy 
of Science Fiction, Fantasy & Horror Films; Austin Film 
Critics Association; Central Ohio Film Critics Association; 
Chlotrudis Awards; San Diego Film Critics Society; Toronto 
Film Critics Association

11 Premios Mejor Actriz Secundaria (Jessica Chastain): 
Austin Film Critics Association; Central Ohio Film Critics 
Association; Hollywood Film Festival; Independent Spirit 
Awards; Los Angeles Film Critics Association; National 
Society of Film Critics; New York Film Critics Circle; Palm 
Springs International Film Festival; San Diego Films Critics 
Society; Toronto Film Critics Association; Vancouver Film 
Critics Circle

FILMOGRAFÍA
JEFF NICHOLS

Director

Shotgun stories (2007) También guionista y productor
Take shelter (Take shelter, 2011) También guionista
Mud (2012) También guionista
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La gente pobre

Nosotros conocimos a Robert Guédiguian con Ma-
rius y Jeanette (1997), que vimos en su día en nues-
tro Cine Club y ya era su séptima película. Se de-
sarrollaba entre personajes de la clase obrera, en el 
barrio de L’Estaque, en Marsella, el lugar de origen 
del director y escenario recurrente de su cine des-
de su primer film, Dernier été  (1981). Presentaba su 
peculiar combinación de realismo social, persona-
jes vivos y verídicos y un punto de romanticismo y 
utopía, y estaba interpretada por su troupe habitual: 
Ariane Ascaride (su esposa), Gérard Meylan y Jean-
Pierre Darrousin... Guédiguian siguió regresando a 
ese lugar, esas gentes y esos actores en películas 
sucesivas (Marie-Jo y sus dos amores), aunque luego 
exploró otros derroteros, como el cine policíaco, el 
histórico o su semblanza del Presidente Miterrand 
(2005)... 

Con la película que nos ocupa, Las nieves del Ki-
limanjaro, Robert Guédiguian ha vuelto a Marsella, 
al barrio portuario de L’Estaque y a los personajes 
obreros... Para el director, su necesidad de recuperar 
el barrio donde nació y creció no se refiere sólo a 
un espacio físico o estético. La concibe como una 
vuelta al mundo obrero de los años 60, que vivió en 
su juventud, y a los valores de entonces: la fraterni-
dad, la dignidad y la conciencia de clase (“regresar al 
sitio donde empecé a mirar el mundo para ver cómo es 
actualmente y quizá para sacar dos o tres cosas univer-
sales”). Justo a tiempo, podríamos decir, ahora que, a 
cuenta de la crisis, se están laminando tantos dere-
chos que había costado tanto conseguir. La película 
contrasta aquellos valores con la terrible situación 
actual, y explora las paradojas que provoca esta rea-
lidad y las distintas formas de reaccionar ante ella.

En los astilleros de Marsella, como en todas 
partes, se están produciendo recortes de personal 
y despidos. El sindicato ha acordado con la empre-
sa una reducción de plantilla, de manera que es el 
propio sindicato quien organiza el sorteo que deter-
minará quiénes serán despedidos. Uno de los nom-
bres que sale del bombo es el de Michel (Jean-Pierre 
Darroussin), un veterano representante sindical 
cuya conciencia ética le ha impulsado a incluir su 
propio nombre en el sorteo; cosa que podía haber 
evitado, según le recuerda su compañero y cuñado 
Raoul (Gérard Meylan). El despido es un duro golpe, 
y tener que abandonar el trabajo resulta triste para 
Michel, pero se adapta enseguida a su nueva vida 
de prejubilado. Las condiciones de la indemnización 

no son malas, es feliz con su esposa, Marie-Claire 
(Ariane Ascaride), con quien lleva muchos años de 
complicidad y amor, puede disfrutar de sus hijos y 
nietos, tiene tiempo para hacer trabajos manuales 
(un templete para el jardín de su hijo)... Michel es un 
hombre tranquilo, bondadoso, sin enemigos. Tiene 
la conciencia limpia, la seguridad de haber hecho 
lo correcto, y puede enorgullecerse de sus muchos 
años de lucha sindical. Sus compañeros y amigos le 
organizan un homenaje, en el cual le entregan una 
cantidad de dinero que han recogido entre todos, 
y dos billetes para un viaje a África, al Kilimanjaro... 
Entonces, cuando Michel y Marie-Claire se están 
preparando para el viaje, y él hasta se ha puesto a 
estudiar swahili, irrumpe un suceso tan súbito como 
violento, que destruye su tranquilidad y les lleva a 
hacer una serie de descubrimientos inesperados, 
que les harán cuestionarse su propio lugar en el 
mundo...

El punto de partida del guión de Robert Guédi-
guian fue el poema de Victor Hugo (1802-1885) “La 
gente pobre” (Les pauvres gens). No les cuento más 
sobre él, ni les recomiendo que lo lean hasta después 
de ver la película, dado que el desenlace de ésta pro-
cede directamente del final del poema. A partir de 
ese final, Guédiguian fue retrocediendo para crear 
la historia mediante ingeniería inversa (“Solo que-
daba encontrar una ruta contemporánea que llevara 
a ese punto”). Porque no quería hacer una historia de 
pescadores bretones del siglo XIX, sino de obreros 
marselleses actuales. Inicialmente, Les pauvres gens 
iba a ser el título del film, pero el director terminó 
eligiendo Las nieves del Kilimanjaro. Este hermo-
so y enigmático título nada tiene que ver con el 
relato homónimo de Ernest Hemingway (llevado 
al cine por Henry King en 1952, con Gregory Peck, 
Ava Gardner y Susan Hayward). Procede de una 
canción de Pascal Danel, muy popular en Francia y 
totalmente desconocida (hasta ahora) por un servi-
dor (y eso que, según la Wikipedia, Danel grabó una 
versión en español). Tiene un sentido poético, el 
Kilimanjaro como lejana utopía (“Las nieves del Kili-
manjaro formarán un abrigo blanco bajo el que podrás 
dormir”, dice la canción).

Robert Guédiguian se ha peguntado por las nue-
vas formas de la clase obrera y la pérdida de la con-
ciencia de clase (ya no existen los grandes centros in-
dustriales, de los que salían a la vez miles de obreros 
con mono azul, lo que hacía muy visible a la clase 
trabajadora). Los esquemas mentales de Michel y 
Marie-Claire se formaron en una época anterior, 

Las nieves del Kilimanjaro
Francia, 2011
Agat Films / France 3 Cinéma
Título Original: LES NEIGES DU KILIMANDJARO
Director: ROBERT GUÉDIGUIAN
Guión: JEAN-LOUIS MILESI y ROBERT GUÉDIGUIAN
Fotografía: PIERRE MILON
Montaje: BERNARD SASIA
Decorados: MICHEL VANDESTIEN
Director de Producción: MALEK HAMZAOUI
Intérpretes: ARIANE ASCARIDE, JEAN-PIERRE 
DARROUSSIN, GÉRARD MEYLAN, GRÉGOIRE LEPRINCE-
RINGUET, MARILYNE CANTO, ANAÏS DEMOUSTIER, 
ADRIEN JOLIVET
Duración: 107 minutos
Idioma: Francés (VOSE)
Internet: http://www.golem.es/lasnievesdelkilimanjaro/

proyección
29.05.2013
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una época dura pero también más simple, donde 
estaba clara la división entre obrero y patrón... Por 
eso, lo que les sucede les rompe completamente 
esos esquemas. No pueden comprenderlo, lo ven 
como una traición. Ellos han trabajado honrada-
mente toda su vida, han luchado por los trabaja-
dores, sólo tienen lo que han ido ahorrando, nunca 
han explotado ni hecho daño a nadie... Y de pronto, 
descubren que hay otra generación, de excluidos, 
de jóvenes con trabajos precarios, que no cobran 
indemnizaciones cuando les echan, que tienen que 
buscarse la vida como pueden. Los “nuevos pobres”. 
Y para ellos, Michel y Marie-Claire son de los otros, 
son ricos, burgueses y acomodados. El sistema (la 
situación, la crisis) ha destruido la solidaridad entre 
trabajadores y les ha colocado en clases diferentes 
y enfrentadas.

Esa oposición generacional tiene un doble eje. Por 
un lado, con el joven excluido y condenado a la mar-
ginalidad, Christophe (Grégoire Leprince-Ringuet), 
un personaje lleno de luces y sombras, muy bien 
dibujado en el guión y en la interpretación del actor. 
Por otro, con los propios hijos de Michel y Marie-
Claire, que han vivido dificultades (el paro, tener 
que buscar trabajo lejos), pero que ahora se han 
acomodado (Guédiguian: “Digamos que han perdido 
la facultad de indignarse”)... Heridos y desconcerta-
dos, Michel y Marie-Claire no saben qué hacer, y él 

incluso se deja llevar a la violencia. Pero al final se 
impondrá su bondad esencial y su amor mutuo... El 
espectador simpatiza, lógicamente, con ellos. Pero 
no deja de comprender también a Christophe. No 
en el aspecto criminal de su conducta, claro, pero sí 
en su determinación y en su lucidez, cuando explica 
al desconcertado Michel que los sindicatos están 
haciendo el juego al sistema.

Todo el planteamiento, digamos, ideológico, 
funciona porque Guédiguian, con la ayuda de sus 
excelentes actores habituales, logra crear unas per-
sonas de carne, hueso y contradicciones, que nos 
interesan y de los que nos preocupamos. También 
nos convence con su atención a los pequeños de-
talles de la vida: enseñar a comer sardinas a los nie-
tos, descubrir que una copita de Metaxa alivia las 
penas... El director señala que con esta película ha 
vuelto a sus fundamentos, no sólo en el fondo, sino 
también en la forma: ha vuelto a rodar en 16 mm, en 
vez de en digital.

Robert Guédiguian ha dicho que “una película 
popular es una película que revela a las personas la 
grandeza que llevan dentro”. A pesar de su realismo 
y sentido crítico, Las nieves del Kilimanjaro termina 
apelando a la utopía, a la reconciliación de los po-
bres, a las personas que considera “santos” o “jus-
tos” (en sentido laico), a quienes son capaces de 
hacer lo correcto... Hay esperanza. (RGM)

FILMOGRAFÍA
ROBERT GUÉDIGUIAN

Director, Guionista y Productor

Dernier été  (1981)
Rouge midi (1984)
Ki lo sa? (1985)
Dieu vomit les tièdes (1993)
L’argent fait le bonheur (1993)
A la vie à la mort! (1995) 
Marius y Jeannette (Marius et Jeanette, 1997)
A la place du coeur (1998)
¡Al ataque! (À l’attaque!, 2000)
La ciudad está tranquila (La ville est tranquille, 2001)
Marie-Jo y sus dos amores (Marie-Jo et ses deux amours, 2002)
Mi padre es ingeniero (Mon père est ingénieur, 2004)
Presidente Mitterrand (Le Promeneur du Champ-de-Mars, 2005)
Le voyage en Arménie (2006)
Lady Jane (2008)
L’armée du crime (2009)
Las nieves del Kilimanjaro (Les neiges du Kilimandjaro, 2011)

PALMARÉS
Festival de VALLADOLID: Espiga de Plata, Premio del 
Público

Premios CÉSAR (Academia de Cine Francesa): 
Nominación Mejor Actriz (Ascaride)
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Olga Nenya es la madre adoptiva de 
dieciséis huérfanos de raza negra en 
Ucrania: un país donde el 99,9 por ciento 
de la población es blanca y donde la 
raza sí importa. Obligados a defenderse 
constantemente de un vecindario racista y 
de los grupos de cabezas rapadas, estos
niños nunca pueden bajar la guardia frente 
al mundo que los rodea. Algunos de los 
chavales han aprendido a manipular a 
Olga, otros son obedientes, pero sólo 
uno se enfrenta a ella sin tregua: Kiril, un 
muchacho de 16 años al que apodan ‘el 
Presidente’.

Julia Ivanova

Formada en el Instituto Ruso del Cine (VGIK) 
de Moscú, tras mudarse a Canadá se dedicó a 
escribir, dirigir, rodar y montar documentales. 
Ha realizado varias películas en colaboración 
con su hermano, el productor Boris Ivanov, sobre 
temas como el amor, la adopción, las diferencias 
culturales y la familia. Entre ellos, destacan 
‘Fatherhood Dreams’ (2007), ‘Love Translated’ 
(2010) o ‘True Love or Marriage Fraud? The Price 
of Heartache’ (2010). Es miembro del comité 
organizador del Festival de Cine Hot Docs.

Retrato de una 
familia en blanco 
y negro
Family Portrait in Black and White
Canadá, 2011

Dirección
Julia Ivanova

Guión
Julia Ivanova 

Montaje
Julia Ivanova

Producción
Boris Ivanov 

Fotografía
Julia Ivanova
Stanislav Shakhov, en color

Música
Boris Sichon

Duración
99’ 

Formato
1.85

Productora
Interfilm Productions 

Interviene
Olga Nenya
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En 1961, tres jóvenes arquitectos visionarios 
recibieron, de manos de Fidel Castro y el
Che Guevara, el encargo de proyectar 
las Escuelas Nacionales de Arte, que se 
levantarían en los terrenos de un antiguo 
campo de golf de La Habana. Las obras 
empezaron de forma inmediata, y no
tardaron en impartirse las primeras clases 
en aquel centro pionero, pero con el 
acelerado tránsito de la revolución a la 
realidad, el proyecto se interrumpió sin 
llegar a completarse. Medio siglo después,
Castro ha invitado a aquellos arquitectos 
exiliados a terminar su proyecto inconcluso.

Alysa Nahmias, Benjamin Murray

Alysa Nahmias es licenciada en Arquitectura 
por la Universidad de Princeton, además de 
poseer otra titulación por la Escuela Gallatin 
de la Universidad de Nueva York. Es la 
fundadora y directora ejecutiva de Ajna Films. 
Benjamin Murray es diplomado en producción 
cinematográfica y televisiva por la Escuela Tisch 
de la Universidad de Nueva York.
En 2010 puso en marcha su compañía de 
posproducción (The Room). Ha trabajado en los
documentales ‘No Direction Home’ (de Martin 
Scorsese), ‘Capitalismo: una historia de amor’
(de Michael Moore), ‘The Promise: The Making of 
Darkness on the Edge of Town’ (de Thom Zimny)
o ‘Once In a Lifetime’, de Paul Crowder y John 
Dower, que clausuró la 51 Semana.

Espacios 
inacabados

Unfinished Spaces
Estados Unidos / Cuba, 2011

Dirección
Alysa Nahmias

Benjamin Murray

Producción
Alysa Nahmias

Benjamin Murray

Fotografía
Benjamin Murray, en color y blanco y negro

Montaje
Kristen Nutile
Alex Minnick

Música
Giancarlo Vulcano
School of Music de

Cuba

Duración
86’

Formato
1.85

Productora
Ajna Films

Intervienen
Roberto Gottardi

Ricardo Porro
Vittorio Garratti

Selma Díaz
Roberto Segre

Augusto Rivero
José Mosquera

Manuel López Olivia
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Alegato en defensa de los derechos 
humanos a través de la vida, la mirada y los
testimonios de los reporteros de guerra. 
Un punto de partida: ‘Los desastres de la 
guerra’, de Goya, considerado el primer 
reportero de guerra español. Cuatro 
países en conflicto: Afganistán, República 
Democrática del Congo, Iraq y Bosnia. 
Cuatro Objetivos: mostrar la guerra desde la
primera línea; las victimas y las 
consecuencias de la guerra; conocer de 
cerca cómo trabaja la prensa internacional; 
la denuncia contra la violación de los 
derechos humanos.

Roberto Lozano Bruna

Nació en Valladolid en 1968, estudió Filología 
Inglesa y ejerció como periodista antes de poner 
en marcha en 1996 Cesna Producciones, con la 
cual ha producido y dirigido contenidos para 
televisión, publicidad, ficción y documentales. 
Entre sus films se encuentran ‘Ivi Maranae: La 
tierra sin mal’ (2003), ‘Yambo África’ (2004), ‘Con 
el sur’ (2005), ‘Carta a un rehén’ (2006), ‘Nacer en 
África’ y ‘Mensajero del sur’ (2007), proyectada 
esta última en la 53 Semana. Un año después, 
en 2009, participó de nuevo en el festival con 
el estreno en la sección Tiempo de Historia del 
cortometraje ’Yelda. La noche más larga’. En la 
55 Semana participó de nuevo en Tiempo de 
Historia, fuera de concurso, con el documental 
‘Dibujos de luz’.

Los ojos de la 
guerra
España, 2011

Dirección
Roberto Lozano Bruna

Guión
Roberto Lozano Bruna

Producción
Roberto Lozano Bruna

Fotografía
Roberto Fraile, en color

Montaje
Antonio Gómez Escalonilla

Música
Emiliano Allende

Duración
90’

Formato
1.85

Productora
Cesna Producciones

Intervienen
David Beriain
Sergio Caro
Hernán Zin
Mikel Ayestarán
Gervasio Sánchez
Arturo Pérez Reverte
Ramón Lobo
Javier Bauluz
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Mientras una tormenta tropical azota la 
isla de Cebú (en el archipiélago Filipino), 
dos hermanas que se dirigen a su domicilio 
tras la jornada laboral ven truncadas sus 
vidas para siempre.
Esa misma noche, en Manila (a 600 
kilómetros de Cebú y en otra isla distinta), 
un joven de 19 años llamado Paco 
Larrañaga se encuentra en una fiesta, 
rodeado de docenas de testigos. Pertenece 
a un importante clan político de mestizos 
filipinos y será acusado de violar y asesinar 
a las dos mujeres.

Michael Collins 

Fundó la productora neoyorquina Thoughtful 
Robot, y en 2005 dirigió el documental 
‘Atrapado en la Injusticia’, que fue emitido por 
TVE y recibió una mención especial del
jurado en la 15ª edición de los Premios Actual 
otorgados por TV3. En 2006 completó el 
cortometraje ‘Life is a Celebration’, y en 2010 su 
cortometraje ‘Gerthy’s Roots’ obtuvo el Premio 
All Access otorgado con ocasión del Día de 
Mandela por el Instituto de Cine de Tribeca. 
‘Ríndete mañana’ es su primer largometraje 
como director.

Ríndete mañana
Give Up Tomorrow

Estados Unidos / Reino Unido, 2011

Dirección
Michael Collins

Guión
Michael Collins

Eric Daniel Metzgar
Marty Syjuco

Producción
Marty Syjuco

Fotografía
Joshua Weinstein, en color

Montaje
Eric Daniel Metzgar

Música
Adam Crystal

Duración
95’

Formato
1.66

Productora
Thoughtful Robot, ITVS, Storyville

Intervienen
Paco Larrañaga

Manuel Larrañaga
Margot Larrañaga

Mimi Larrañaga
Marijoy

Jacqueline Chiong
Dionisio Chiong
Thelma Chiong
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Desde su salto a la fama como intérprete, 
bajo la influencia Paul Robeson, y sus giras
por un país sometido a la segregación 
racia, la carrera de Harry Belafonte 
personifica el movimiento norteamericano 
de los derechos civiles, además de 
contribuir a muchos otros movimientos 
en pro de la justicia social. El “lm presenta 
la faceta de activista tenaz del actor, 
que trabajó con Martin Luther King, 
movilizó a otros famosos en la lucha por la 
justicia social, participó en la oposición al 
apartheid sudafricano y militó activamente 
para frenar la violencia de las pandillas 
juveniles.

Susanne Rostock 

Estudió Cinematografía en la Universidad de 
Nueva York y debutó tras la cámara con el 
documental ‘Release’, al que siguió tiempo 
después ‘It’s All Us’, sobre el sistema nacional 
de enseñanza primaria. Durante dos décadas 
colaboró con el cineasta Michael Apted como 
responsable del montaje de sus películas. En su 
haber cuenta con varios Emmy, premios IDA,
premios Cable Ace y un Hugo de Oro. En 
su filmografía como directora aparecen 
documentales como ‘Passin’ It On’, ‘Calling 
the Ghosts’, ‘The Uprising of ‘34’ o ‘Paternal 
Instinct’.

Canta tu canción
Sing Your Song
Estados Unidos, 2010

Dirección
Susanne Rostock

Guión
Susanne Rostock

Producción
Michael Cohl
Gina Belafonte
Jim Brown
William Eigen
Julius R. Nasso
Sage Scully

Fotografía
Bobby Shepherd
Jim Brown
Peter Pilafian, en color y blanco y negro

Montaje
Susanne Rostock
Jason L. Pollard

Música
Hahn Rowe

Duración
98’

Formato
1.85

Productora
S2BN Entertainment
Belafonte Enterprises

Intervienen
Harry Belafonte
Sidney Poitier
Huddie W. Ledbetter (Ledbelly)
Paul Robeson
Marge Champion
Fran Scott Attaway
Nat King Cole
Julian Bond
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Bob Fosse
...and all that jazz

Roberto González Miguel

“IT’S SHOWTIME, FOLKS”

Una estilizada figura vestida de negro, a contra-
luz. Un sombrero hongo ligeramente ladeado. Un 
cigarrillo en la comisura de los labios, cuya ceniza 
nunca se cae. Guantes blancos. Manos abiertas. Un 
chasquido de dedos. Un golpe de cadera. Empieza 
el espectáculo...

Hasta para quienes, como yo, no tenemos la me-
nor idea de danza, el estilo de baile y coreografía de 
Bob Fosse nos resulta plenamente reconocible, al 
igual que la iconografía de sus espectáculos y sus 
películas. Fosse creó un lenguaje propio, en el teatro 
y en el cine, desde sus inicios como bailarín hasta las 
complejas y magistrales películas que dirigió en su 
madurez. Empezó bailando claqué en su adolescen-
cia, fue actor, coreógrafo, director de teatro, guio-
nista, y finalmente se convirtió en director de cine, 
firmando dos obras maestras absolutas (Cabaret y 
All That Jazz) y otras tres películas excelentes.

Bob Fosse accedió a la dirección cinematográfica 
a través del género musical, adaptando a la panta-
lla una obra que ya había dirigido en teatro (Sweet 
Charity). Pero su ambición artística no se limitaba 
a ese género. De sus cinco películas como director, 
dos (Lenny y Star 80) no fueron musicales en abso-
luto (aunque sí trataban del mundo del espectácu-
lo), y otra (Cabaret) fue parcialmente des-musicali-
zada en su paso al cine... Siendo esto un Cine Club, 
resulta obvio que nuestro principal interés son las 
películas de Bob Fosse. Sin embargo, éstas no pue-
den entenderse sin revisar toda su trayectoria: sus 
primeros pasos de baile como niño y adolescente, 
sus películas como joven actor, y su inmenso trabajo 
como coreógrafo y director en Broadway... El pro-

blema, claro, es que, mientras las películas siempre 
podemos verlas de un modo u otro, de las obras de 
Broadway sólo queda el recuerdo de quienes pudie-
ron verlas en su día (no es mi caso), las reseñas y 
(muy excepcionalmente) algunas imágenes, por lo 
que, a falta de máquina del tiempo, deberemos re-
currir a crónicas y fuentes secundarias...

Todo empieza con el baile. Con un joven Bob Fos-
se que encuentra un estilo completamente perso-
nal, aunque no exento de influencias asumidas (su 
ídolo Fred Astaire, Jack Cole, Jerome Robbins), que 
luego traslada a sus coreografías. El estilo de Fosse, 
bailarín y coreógrafo, está hecho de movimientos 
pequeños, delicados y precisos (las manos, las mu-
ñecas, la cadera, hasta un parpadeo), no de grandes 
acrobacias y volteretas (aunque pudiera hacerlas y 
las hiciera algunas veces). Como director, sabía di-
rigir la mirada del espectador al detalle concreto. 
Kathryn Doby (actriz, bailarina y ayudante coreo-
gráfica de Fosse), señala: “Podía hacer mover la parte 
más mínima del cuerpo y todo el mundo lo veía”.

Él mismo explicó que su estilo surgió de sus li-
mitaciones: “Considero que mi estilo es consecuencia 
de mis propias limitaciones físicas y he desarrollado, 
a partir de ellas, un estilo porque he bailado desde 
los nueve años... Me he visto forzado a bailar de una 
determinada manera porque tiendo a cerrarme al 
máximo cuando bailo. Nunca he sido una persona de 
grandes demostraciones, de manera que muchas de las 
cosas que hago son pequeñas y mínimas. Se trata de 
un laberinto de diversas influencias”. La misma razón 
justificaría su afición a los sombreros: su prematura 
calvicie. Y, en cuanto a su predilección por el color 
negro: “Es la mejor línea de estilo. Se te ve mucho me-
jor cuando vistes de negro. Te adelgaza. Te confiere una 
silueta más dramática. No hay ningún color que rom-
pa la continuidad, y acabas siendo una elegante línea 

recta”. Fosse fue esencialmente autodidacta: nunca 
supo leer una partitura, ni dominaba el vocabulario 
técnico del ballet clásico.

La actriz, bailarina y coreógrafa Margery 
Beddow, que trabajó varias veces con Fosse, resu-
me así las claves de su figura (en su libro “Bob Fosse’s 
Broadway”): tenía una habilidad especial para dar a 
sus intérpretes un subtexto, no sólo del guión, sino 
también de las letras y los movimientos; también 
tenía humor, inventiva y la capacidad de depurar 
su propio trabajo, simplificándolo hasta su esencia, 
de manera que el significado estaba claro; tenía una 
dedicación feroz al trabajo, y sobre todo tenía un 
estilo maravilloso... Beddow también subraya la im-
portancia del efecto sorpresa en sus coreografías: 
“si la música repite un tema tres veces, la mayoría de 
los coreógrafos repiten el mismo paso tres veces; pero 
Fosse sólo haría el mismo paso dos veces, y la tercera 
haría algo totalmente inesperado”.

En el Broadway de los años 50, Fosse fue de los 
primeros en acumular los trabajos de director y co-
reógrafo: “Ahora los musicales son de una pieza, ya no 
son una suma de escenas dirigidas por una persona y 
números musicales montados por otra. Lo ideal es con-
seguir que el movimiento sea consistente a lo largo de 
todo el espectáculo, hacer que los movimientos de los 
actores se combinen con los movimientos del baile”. 
Una de las grandes dificultades del género musical 
siempre ha sido conseguir que nos creamos que los 
personajes estén hablando normalmente y de pron-
to rompan a cantar... La fórmula del director fue 
ésta: los personajes cantan cuando su nivel emocio-
nal es demasiado alto para limitarse a hablar, y bai-
lan cuando sus emociones son demasiado fuertes 
para limitarse a cantar.

Bob Fosse era perfeccionista, obsesivo, paranoi-
co y depresivo. Amaba a los actores y a los baila-
rines, y tenía muy poca paciencia con los produc-
tores. Era tan exigente consigo mismo como con 
los demás... y viceversa. Margery Beddow escribe: 
“Siempre fue duro, exigente e incansable, una presen-
cia poderosa. Era muy silencioso, pero sentías una ten-
sión latente todo el tiempo. En cada ensayo, siempre 
estaba muy claro lo que sentía sobre ti, o sobre cómo 
estabas ejecutando los pasos. No tenía miedo de expre-
sar su ira y todo el mundo lo sabía. Esto te ponía un 
poco al límite, o al menos elevaba tu nivel de adrenali-
na. Por suerte, cuando algo le gustaba, su entusiasmo 
también era inmediato y contagioso”. La actriz, baila-
rina y coreógrafa Ann Reinking (All That Jazz, Chica-
go), recuerda que, si los intérpretes se entregaban Bob Fosse dirigiendo
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al cien por cien, él confiaba en ellos y les ayudaba 
a resolver cualquier dificultad que tuvieran. Pero el 
actor y bailarín Ben Vereen (Pippin, All That Jazz) 
nos desvela también el otro lado de la moneda: “si 
no estabas dispuesto a trabajar duro, no tenía tiempo 
para ti”. La bailarina Dana Moore recuerda que con 
Fosse no se ensayaban las escenas diez veces, hasta 
que salían bien... se ensayaban cien veces. Nunca 
dejaba las cosas a medias. Creía en la repetición, en 
repetir los movimientos una y otra vez (Reinking: “si 
no te gustan las repeticiones, no seas bailarina”). Los 
intérpretes que trabajaron con él valoraron una vir-
tud poco habitual: Fosse veía a los bailarines coro 
como individuos y como actores. Así, a pesar de la 
dureza del trabajo, sentían verdadera devoción por 
él y estaban dispuestos a hacer lo que les pidiera. 
El actor Roy Scheider (All That Jazz) escribió: “todos 
hubiéramos atravesado bailando un muro de ladrillos 
si nos lo hubiera pedido”.

Esa exigencia también tenía un lado oscuro. En 
palabras de Margery Beddow: “Bob Fosse tenía un 
aire arrogante, y era definitivamente peligroso. Mi-
raba desde debajo de sus cejas, con su cigarrillo como 
una pantalla de humo entre él y el resto del mundo, y 
nadie sabía lo que estaba pensando”. La actriz, baila-
rina, esposa y compañera de Fosse durante media 
vida, Gwen Verdon (Damn Yankees), recordó que 
él “infligía dolor, pero lo utilizaba para provocar una 
respuesta que hiciera progresar el proceso creativo”. 
Fosse decía que le gustaba oír las ideas de sus cola-
boradores. Al letrista Fred Ebb (Cabaret, Chicago) le 
indicó: “Debéis sentiros completamente libres de decir 
lo que queráis. Cuando uno se guarda para sí las ideas 
estúpidas, entonces las buenas ideas tampoco salen”... 
Pero no siempre cumplía su propio consejo. El esce-

nógrafo Tony Walton (Pippin, Chicago) tiene peores 
recuerdos: “Bob se las ingeniaba para sonsacar la co-
operación de todos, para después no utilizarla. O para 
ridiculizar las aportaciones de manera muy brusca. 
Podía ser muy despectivo”.

Su biógrafo Martin Gottfried (“Bob Fosse: Vida 
y Muerte”) lo describe como un “hombre hecho de 
canciones y baile”, un hombre con un talento incon-
mensurable, pero autodestructivo y tremendamente 
morboso. A pesar de sus grandes éxitos, siempre 
tuvo una tendencia enfermiza a la depresión. “Tengo 
que trabajar el doble de duro que el resto, para ser la mi-
tad de bueno”, dijo una vez. También tenía una visión 
irónica sobre la fama (“Es de locos, trabajas toda la vida 
para hacerte famoso, y después te pasas toda la vida 
metido en los lavabos, escondiéndote de la gente”). Su 
amigo, el gran director Stanley Donen (The Pajama 
Game, Damn Yankees, El Pequeño Príncipe) señaló: 
“A Bob nunca le falló la confianza mientras trabajaba, 
pero antes o después siempre insistía en que era un 
fracasado”. Y Gwen Verdon: “Su lado autodestructivo 
lo ponía en contacto con su talento. Ésa era la manera 
en que sabía ser creativo”. Pero la opinión más contun-
dente sobre el tema fue la del actor Dustin Hoffman 
(Lenny): “No disfruta de lo que hace. Es un puto agobio”.

En nuestro ciclo, hemos elegido seis películas. 
Por una parte, cuatro de las cinco dirigidas por Bob 
Fosse: Sweet Charity (1969), Cabaret (1972), Lenny 
(1974) y All That Jazz (1979); por desgracia, no po-
demos poner Star 80 (1983), dado que a día de hoy 
no existe ninguna edición en DVD con subtítulos en 
castellano. Pero nos ha parecido conveniente com-
pletar la visión de su carrera con otras dos películas, 
no dirigidas por él, pero a las que contribuyó de ma-
nera relevante en otras funciones: Mi hermana Ele-
na (1955), en la que fue actor y coreógrafo, y Damn 
Yankees (1958), en la que hizo la coreografía y una 
memorable aparición especial junto a Gwen Verdon.

Para terminar esta obertura, cedemos de nuevo 
la palabra a Margery Beddow: “Fosse fue un hombre 
excepcional y fascinante. Aunque era un maestro mani-
pulando y controlando a sus intérpretes, lo hacía para 
conseguir lo que quería para el espectáculo, y siempre 
supimos que realmente se preocupaba por nosotros. 
Trataba a sus bailarines como actores, y afortuna-
damente nunca nos llamó ‘chicos’ como hacen otros. 
Siempre nos trató con respeto y nos hizo sentir que 
éramos importantes para el éxito del espectáculo. En mi 
experiencia, era lo más parecido a un genio, como di-
rector y como coreógrafo. Nunca dejaremos de echarle 
de menos”.

“WILLKOMMEN... BIENVENUE... WELCOME”

Robert Louis Fosse nació el 23 de junio de 1927 en 
un barrio de clase media del norte de Chicago. Su 
padre, Cyril Fosse era un vendedor de seguros y via-
jante de comercio, nacido en Estados Unidos de pa-
dres noruegos. Su madre, Sadie (Sara Alice), había 
llegado de Irlanda siendo todavía niña. Robert Lo-
uis, llamado así en homenaje al escritor Stevenson, 
era el cuarto hijo varón de los Fosse; también tenía 
dos hermanas, una dos años mayor y otra más pe-
queña. El padre era aficionado a los bailes de salón 
y la familia se entretenía haciendo sus pinitos en la 
sala de estar, con la radio y los discos de fox-trot que 
Cy ponía en el fonógrafo...

El comienzo del interés más concreto de Bob 
Fosse por el baile nos lo relata su biógrafo Martin 
Gottfried, en términos que no dudo de que sean 
reales y estén bien documentados, pero que traen 
resonancias de la vieja leyenda urbana del “acompa-
ñante” (el que acompaña por casualidad a un amigo 
o familiar a una prueba y termina siendo elegido). La 
madre, Sadie, consideró que las niñas debían recibir 
clases de baile más formales que las del salón de su 
casa. Matriculó a Patsy, de diez años, en la (preten-
ciosamente) llamada Academia de Artes Escénicas 
de Chicago, un pequeño local de barrio regentado 
por Frederic Weaver. Como la tímida Patsy no que-
ría ir sola a la clase de baile, su hermano Bob, de 
ocho años, fue nombrado voluntario para acompa-
ñarla todos los días. Al final, terminó quedándose y 
asistiendo también a las clases. 

Bob Fosse ensayando Pleasures and Palaces  (1965)

Los Riff Brothers (1940): Charles Grass (izq.) y Bob Fosse (der.)
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Aunque mucha gente consideraba las escuelas 
de danza como algo exclusivo para niñas, tampoco 
se imaginen nada tan dramático como Billy Elliot... 
Bob siguió acudiendo a la academia y, según los 
testimonios recogidos por Gottfried, enseguida de-
mostró sus dotes para el baile... y su personalidad, 
desesperando a su primera profesora (Marguerite 
Comerford) al empeñarse en enseñar las palmas 
de las manos, separar los dedos y pegar los brazos 
al cuerpo (un anticipo de su estilo futuro... que nos 
hace preguntarnos si estos “recuerdos” no estarán 
un poco embellecidos por el conocimiento de lo que 
vino después).

La de Frederic Weaver no era sólo una escuela. El 
propósito de Weaver, un enamorado del vodevil y 
del show business, era formar intérpretes jóvenes a 
los que poder lanzar (y representar) de manera se-
miprofesional (en los locales de vodevil aún se coti-
zaban los “moppet acts” o “números de angelitos”). 
Por eso, su “plan de estudios” ignoraba la teoría y 
el ballet clásico y se centraba en lo práctico: el cla-
qué, el baile acrobático y el teatro. En 1937, cuando 
la situación económica familiar obligó a los Fosse a 
recortar gastos, borraron a Patsy de la academia de 
baile (lo que, aparentemente, no fue una gran pérdi-
da). Pero Bob, a sus diez años, quería seguir bailan-
do, y Fred Weaver le ofreció una “beca” con cargo a 
sus ingresos futuros... Weaver se convirtió en ami-
go, mentor y segundo padre de Bob Fosse. Mucho 
tiempo después, le siguió prestando dinero cuando 
estaba en paro, y el propio Fosse parecía referirse a 
él cuando hablaba de su padre (en algunas biogra-
fías, se afirma que su padre era un antiguo artista 
de vodevil, lo que sólo puede referirse a Weaver, no 
a Cyril Fosse).  

Weaver juntó a Fosse con otro chaval, Charles 
Grass: así nacieron los Riff Brothers, bailarines de 
claqué infantiles, vestidos de frac. Su primer nú-
mero tenía tres partes: primero bailaban un claqué 
suave al unísono, luego hacían un solo cada uno, y 
finalmente ejecutaban un combate de claqué entre 
los dos; unos once minutos en total, que perfeccio-
naron a base de agotadores ensayos. La primera 
actuación pública de los Riff Brothers tuvo lugar en 
febrero de 1939, en una competición amateur cele-
brada en el Oak Theatre de Chicago. En una coinci-
dencia muy apropiada, el concurso se realizó tras un 
pase de la película En alas de la danza (Swing Time, 
1936) con Fred Astaire (el ídolo de Fosse) y Ginger 
Rogers... Ganaron. El premio fueron diez dólares 
(menos la comisión de Weaver). Después, los Riff 

Brothers participaron en otras competiciones para 
aficionados (o aspirantes a profesionales), hasta 
llegar al concurso radiofónico La Hora Amateur de 
Morris B. Sachs en la emisora WGN (por surrealista 
que parezca la idea de transmitir baile de claqué... 
¡por la radio!).

Mientras “Bob Riff” hacia todo eso, Bob Fosse 
terminó la primaria con buenas notas y en 1941 em-
pezó la secundaria en el Instituto Roald Amundsen 
(como su propio nombre indica, estaba situado en 
un barrio donde la mitad de la gente tenía ascen-
dencia escandinava; la otra mitad eran griegos). En 
los años de instituto, llevó una especie de “doble 
vida”. Por el día, Bob Fosse era un buen alumno, 
que practicaba deportes y empezaba a fijarse en las 
chicas (la primera importante, Marion Hauser). Por 
la noche, “Bob Riff” (de quien sus compañeros de 
instituto nada sabían) seguía ensayando con Char-
les Grass y actuando en diversos locales y teatros 
de Chicago, además de estadios de béisbol, clubes 
sociales, restaurantes, eventos, asociaciones y pe-
queños locales nocturnos. En 1942, Weaver les con-
siguió una prueba para la representación en Chica-
go del musical de Broadway Best Foot Forward, di-
rigido por George Abbott con coreografía de Gene 
Kelly... en el que no consiguieron ningún papel.

Los Riff Brothers continuaron perfeccionando su 
número. También empezaron a incluir algo de ac-
tuación en su repertorio. En 1943, fueron los maes-
tros de ceremonias del espectáculo Hold Everything! 
A Streamlined Stravaganza in Two Parts en el Elks 
Club, en el que Fosse se encargó de la coreografía 
(por primera vez, con su nombre en el programa), 
que incluía su primer baile de grupo (cuatro chicas), 
inspirado en una escena de la película Star Spangled 
Rhythm (1942). Weaver también les consiguió con-
tratos en locales nocturnos y clubes de striptease, 
donde los angelitos de dieciséis años estaban encan-
tados al verse rodeados de bailarinas semidesnudas, 
pero tenían que enfrentarse a un público bestiajo 
que sólo quería ver a las chicas y no era muy pacien-
te con el claqué... Hay una escena magnífica en All 
That Jazz (1979) que cuenta esto.

Fosse describió después la doble vida de su ado-
lescencia como “un pulso entre la catequesis de los 
domingos y mi vida loca en los bajos fondos”. Curio-
samente, en su primer año en el instituto no hizo 
ningún intento de participar en las actividades 
teatrales escolares (como si eso fuera cosa del otro, 
de “Bob Riff”). Pero en segundo año ya se decidió a 
bailar en un festival de variedades, para pasmo de 

sus compañeros. Enseguida se convirtió en un chi-
co popular... Su amigo George Foutris le preguntó 
cómo le daba tiempo para sacar buenas notas, ser 
delegado de clase, salir con Marion Hauser (y con 
otras muchas), ir a fiestas, hacer deportes y prepa-
rar números de baile. La respuesta, de un Fosse sú-
bitamente serio, fue: “No importa lo que hagas en tu 
vida, sea lo que sea, tienes que compartimentar. Enton-
ces te puedes centrar en cada idea de forma individual. 
Prestar atención a los detalles, ésa es la clave, y no dejar 
que la mente se pierda pensando en una cosa cuando 
estés haciendo otra. Te tienes que concentrar en una 
cosa cada vez. Concentrarte de verdad”.

En 1945, Bob Fosse se graduó en el Instituto 
Amundsen. Los Riff Brothers se disolvieron, porque 
Charlie Grass no estaba dispuesto a dejar sus estu-
dios y tirarse a la piscina de intentar hacerse profe-
sional del mundo del espectáculo. “Bob Riff”, ahora 
en solitario, consiguió algunas actuaciones, pero 
pronto se encontró en tierra de nadie: era demasia-
do mayor para seguir haciendo de angelito, pero no 

Los Riff Brothers (1943), Bob Fosse a la izquierda de la imagen
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encontraba contratos como profesional... Entonces 
se alistó en la Marina. En el centro de instrucción 
naval de Great Lakes, tuvo ocasión de unirse a la 
división de espectáculos. En 1946, con la guerra del 
Pacífico recién terminada, había mucha demanda 
de entretenimiento y la Marina mantenía varias 
compañías para divertir a los soldados mediante 
funciones de humor a base de chistes, bailes y can-
ciones. Fosse entró como bailarín en el reparto de 
Tough Situation, un espectáculo cómico concebido 
y dirigido por un oficial llamado Joseph Papirofsky 
(1921-1991: con el nombre de Joseph Papp, se con-
virtió después en un importante productor teatral 
en Nueva York, fundador del New York Shakespeare 
Festival y del Public Theater). La obra hizo una larga 
gira por las bases navales del Pacífico. A la vuelta, 
Fosse se licenció con honores como marino de pri-
mera, pero decidió no regresar a Chicago. Su desti-
no sería Nueva York... y Broadway.

“ON BROADWAY”

Bob Fosse llegó a Nueva York sin un céntimo, se 
alojó en un albergue de la YMCA (Asociación de 
Jóvenes Cristianos... sí lo de la canción de Village 
People), y empezó a presentarse a todos los cas-
tings de la ciudad. Tuvo bastante suerte: enseguida 
consiguió un papel en la compañía que iba a hacer 
la gira nacional de Call Me Mister (1946). La obra, 
una revista escrita por Arnold Auerbach, con letra 
y música de Harold Rome, y dirigida por Robert H. 
Gordon, trataba precisamente sobre el retorno de 
los soldados a la vida civil, y estaba teniendo un 
gran éxito en Broadway (con Betty Garrett, George 
S. Irving, Maria Karnilova, Harry Clark y Jules Mun-
shin). La obra fue llevada al cine en 1951 por Lloyd 
Bacon, una película protagonizada por Betty Grable 
que cambiaba la  Segunda Guerra Mundial por la de 
Corea.

Pero, como decíamos, Fosse no trabajó en el 
reparto de Broadway de Call Me Mister con Betty 
Garrett, sino en la compañía que debía llevarla de 
gira (New Haven, Filadelfia, Boston, Buffalo, Toron-
to, Cleveland, Cincinnatti, Los Angeles, San Francis-
co... incluyendo Chicago, donde Fosse pudo volver 
como un héroe local). Los (todavía) desconocidos 
miembros de la compañía incluían futuros nombres 
famosos como Carl Reiner, Howard Morris, William 
Warfield y Buddy Hackett, que se convirtió en ami-
go y colega de parrandas de Fosse. Entre sus múlti-

ples aventuras con chicas, éste empezó a fijarse un 
poco más en serio en una bailarina de la compañía: 
Marian Niles. 

En mayo de 1947, Robert Fosse y Marian Niles se 
casaron en Chicago, aún durante la gira de la obra. Y 
su luna de miel consistió en empezar a preparar un 
número juntos. Ella adoptó el nombre artístico de 
Mary-Ann Niles, y ambos intentaron abrirse camino 
como pareja de baile (claqué, jazz y canciones), a la 
manera de Marge & Gower Champion. Tras pasar 
tiempos difíciles, a finales de 1948 consiguieron 
papeles, como pareja artística, en la gira nacional 
de Make Mine Manhattan (1948), una revista hu-
morística con música de Richard Lewine y texto y 
letras de Arnold B. Horwitt, que protagonizó Bert 
Lahr (el león cobarde de El Mago de Oz). Después 
llegaron intervenciones en el programa televisivo 
Your Show of Shows, y como teloneros de su estre-
lla, Sid Caesar, en el exclusivo club Palmer House de 
Chicago. Y finalmente lograron entrar en una verda-
dera revista de Broadway, Dance Me a Song (1950), 
con música, letras y dirección de James Shelton. Los 
protagonistas eran Marion Lorne, Wally Cox y Joan 
McCracken... Fosse pudo cantar, bailar e interpretar 
escenas cómicas (¡una imitación de Harpo Marx!). 
Pero la obra, estrenada en Broadway el 20 de enero 
de 1950, tuvo malas críticas y sólo aguantó 35 repre-
sentaciones.

Fosse y Niles fueron enlazando trabajos en tele-
visión. Se convirtieron en bailarines fijos del progra-
ma musical Your Hit Parade, lo que permitió a Fosse 
crear coreografías nuevas cada semana, en géneros 
diferentes. A la vez, actuaban en hoteles y clubes de 
Nueva York. El 4 de febrero de 1951, fueron artistas 
invitados en un programa de la NBC emitido desde 
Chicago, protagonizado por Dean Martin y Jerry 
Lewis, en el que Fosse pudo coreografiar un núme-
ro de baile de grupo (un homenaje a Fred Astaire y 
Ginger Rogers). Pero el matrimonio no iba bien... Y 
es que, aparte de sus habituales infidelidades, él se 
había enamorado en serio de Joan McCracken, su 
compañera de reparto en Dance Me a Song.

Joan McCracken (1917-1961), actriz y bailarina, 
había sido alumna de la gran coreógrafa Agnes de 
Mille y se había hecho famosa por sus papeles en 
el musical Oklahoma! (1943) y en la película Good 
News (1947). McCracken, con quien Fosse se casa-
ría en 1952, tras divorciarse de Mary-Ann Niles, fue 
quien le animó a hacerse coreógrafo en serio. En 
1951, Fosse estudió en la American Theatre Wing: in-
terpretación, dicción, canto, ballet, coreografía... Y 

ese (breve) período constituyó su única formación 
académica en estas materias.

Ese mismo año (1951), Fosse consiguió el papel 
protagonista en una producción de verano de Pal 
Joey. El musical, con libreto de John O’Hara (basado 
en su novela epistolar, publicada por entregas en 
The New Yorker) y música y letras de Richard Rod-
gers y Lorenz Hart, se había estrenado en Broadway 
en 1940, dirigido por George Abbott y protagoniza-
do por Gene Kelly. Era un musical atrevido, por su 
tono cínico y su amoral protagonista. Joey Evans es 
un mujeriego cantante, bailarín y maestro de cere-
monias de un club nocturno, que mantiene relacio-
nes con dos mujeres: una ingenua taquígrafa, Linda, 
y una rica mujer casada, Vera... La calidad de la obra 
y de sus canciones (“I Could Write a Book”, “Zip”, y 
sobre todo la maravillosa “Bewitched”) la han con-
vertido en un clásico perenne, objeto de numerosos 
revivales hasta nuestros días. Nosotros lo conoce-
mos a través de la película, Pal Joey (1957), dirigida 
por George Sidney, con Frank Sinatra (Joey), Rita 
Hayworth (Vera) y Kim Novak (Linda, convertida en 
ingenua corista), aunque se trataba de una versión 
bastante libre que, entre otros cambios, introdujo 
canciones adicionales (suprimiendo otras)... y un 
final feliz para el protagonista.

Bob Fosse y Mary-Ann Niles (1952)
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Joey fue el papel más importante que hizo Fosse 
exclusivamente como actor-cantante-bailarín, en el 
teatro. Conviene señalar además que el personaje, 
que no carecía de conexiones con su propia vida y 
personalidad, es mucho más ambiguo y comple-
jo que los que hizo luego en el cine (sus tímidos e 
ingenuos personajes de Tres chicas con suerte o Mi 
hermana Elena, de los que hablaremos más adelan-
te). No obstante, el compositor Richard Rodgers no 
estaba, al principio, muy convencido de la elección 
de un protagonista que le parecía demasiado rubio y 
demasiado bajo. Pero la modesta producción, dirigi-
da por Gus Schirmer Jr., hizo una gira de diez sema-
nas por los centros turísticos del noreste de Estados 
Unidos, con un éxito considerable. La obra se había 
vuelto a poner de moda gracias a una nueva graba-
ción discográfica editada por el sello Columbia Mas-
terworks en 1950, con Harold Lang (Joey) y Vivien-
ne Segal (Vera). Y el éxito de la gira veraniega fue 
decisivo para que Pal Joey volviera a Broadway con 
todos los honores en enero de 1952... Pero no con el 
modesto reparto vacacional, sino precisamente con 
las estrellas Harold Lang y Vivienne Segal. 

Fosse fue contratado como suplente de Lang, y 
se pasó las 542 representaciones esperando en el 
teatro, seguramente soñando con que el protago-
nista se rompiera una pierna... Eso no ocurrió, pero 
Fosse logró participar en la gala benéfica Talent 52, 
organizada por la asociación de regidores de Broad-
way. Era una gran oportunidad, porque se trataba 
de un espectáculo cuyo público se componía de 
profesionales del teatro, el cine, la radio y la televi-
sión. Uno de los espectadores era un cazatalentos 
que ofreció a Bob Fosse una prueba de cámara... 
Poco después, nuestro héroe partía hacia Hollywo-
od, llevando en el bolsillo un contrato de siete años 
con la Metro-Goldwyn-Mayer.

“NOTHING IS IMPOSSIBLE”

La Metro-Goldwyn-Mayer era la catedral, la Meca, 
la gran factoría del cine musical, la productora que 
había encabezado y todavía encabezaba la edad 
de oro del género, con el productor Arthur Freed, 
con grandes directores (Stanley Donen, Vincente 
Minnelli, George Sidney), estrellas rutilantes (Fred 
Astaire, Gene Kelly, Judy Garland, Cyd Charisse, 
Frank Sinatra, Kathryn Grayson, Howard Keel, Jane 
Powell, Vera-Ellen, Debbie Reynolds, Ann Miller) y 
películas míticas como El Mago de Oz (The Wizard 

of Oz, 1939), Cita en St. Louis (Meet Me in St. Louis, 
1944), Levando anclas (Anchors Aweigh, 1945), Las 
chicas de Harvey (Harvey Girls, 1946), Desfile de 
Pascua (Easter Parade, 1948), Un día en Nueva York 
(On the Town, 1949), Un americano en París (An 
American in Paris, 1951), Magnolia (Showboat, 1951), 
Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, 1952), 
Melodías de Broadway 1955 (The Band Wagon, 1953), 
Siete novias para siete hermanos (Seven Brides for 
Seven Brothers, 1954), Brigadoon (1954), Gigi (1958) 
y un largo etcétera...

En el sistema de estudios, ser un actor contrata-
do como Bob Fosse suponía tener un sueldo fijo y 
aceptar cualquier película que el estudio le asignara 
a uno. La primera fue Tres chicas con suerte (Give a 
Girl a Break, 1953), dirigida por Stanley Donen. No 
era un mal principio. 

La trayectoria de Stanley Donen (1923) tiene ele-
mentos comunes con la de Fosse, con quien mantu-
vo una larga amistad. Donen también empezó como 
bailarín en Broadway (Pal Joey, Best Foot Forward), 
pasó luego a ser coreógrafo ayudante (Beat the 
Band, Call Me Mister), y en estas obras empezó a 
colaborar con Gene Kelly y George Abbott... Lue-
go se fue a Hollywood, como bailarín contratado 
en MGM y después como coreógrafo, ayudando a 

Gene Kelly en Cover Girl (1944); fue coreógrafo en la 
Columbia y volvió a la Metro para coreografiar, jun-
to a Gene Kelly, Levando anclas (Anchors Aweigh, 
1945). Donen y Kelly dirigieron en equipo dos obras 
maestras: Un día en Nueva York (On the Town, 1949) 
y Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, 1952). 
Como director, Stanley Donen ha firmado otros 
musicales como Bodas Reales (Royal Wedding, 1951), 
Siete novias para siete hermanos (Seven Brides for 
Seven Brothers, 1954), Siempre hace buen tiempo 
(It’s Always Fair Weather, 1955), The Pajama Game 
(1957), Una cara con ángel (Funny Face, 1957), Damn 
Yankees (1958), que veremos en nuestro ciclo, y El 
pequeño príncipe (The Little Prince, 1974). También 
clásicos de la comedia, romántica o con elementos 
de thriller, como Indiscreta (Indiscreet, 1958), Cha-
rada (Charade, 1963), Arabesco (Arabesque, 1966) y 
Dos en la carretera (Two for the Road, 1967); la tragi-
comedia La escalera (Staircase, 1969); el arriesgado 
programa doble (cine negro y musical) de Movie Mo-
vie (1978); y hasta una incursión en la ciencia ficción: 
Saturno 3 (Saturn 3, 1979). Sus últimos trabajos han 
sido la comedia Lío en Río (Blame it on Río, 1984) y 
el drama televisivo Love letters (1999).

El argumento de Give a Girl a Break sigue uno de 
los patrones más clásicos del género: los avatares 
del montaje de un musical. De hecho, la premisa 
de las tres chicas nos recuerda bastante a la de Las 
chicas de Ziegfeld (Ziegfeld Girl, 1941)... El productor 
Felix Jordan (Larry Keating) está preparando su nue-
vo estreno, “Give a Girl a Break”, que se encuentra 

Debbie Reynolds y Bob Fosse en Give a Girl a Break (1953)
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en las últimas semanas de ensayos. Cuando la tem-
peramental estrella Janet Hallson (Donna Martell), 
abandona repentinamente la obra por sus desave-
nencias con el director y coreógrafo Ted Sturgis 
(Gower Champion), éste plantea una idea atrevida: 
convocar un casting abierto para elegir a una desco-
nocida y convertirla en estrella, lo que puede ser un 
rentable truco publicitario que haga bueno el título 
de la función (“give a break” tiene un doble sentido: 
dar un respiro o dar una oportunidad). En respuesta 
a los anuncios en la prensa, acuden docenas de chi-
cas, pero enseguida las posibilidades quedan redu-
cidas a tres, cada una de ellas relacionada con uno 
de los responsables de la producción. El ayudante 
para todo Bob Dowdy (Bob Fosse) se enamora de 
la ingenua y encantadora Suzy Doolittle (Debbie 
Reynolds). El director musical, Leo Belney (Kurt 
Kasznar), apoya a la bailarina clásica Joanna Moss 
(Helen Wood)... Y Sturgis se encuentra con el ines-
perado regreso de su ex, Madelyn Corlane (Marge 
Champion), convocada por el productor Jordan, que 
realmente prefiere un nombre conocido en el repar-
to, aunque se trate de una estrella venida a menos...

En el glorioso canon de los musicales de la Metro, 
Give a Girl a Break ha quedado como una película, 
en cierto modo, de segunda división, pese a la direc-
ción de Donen, a su notable banda sonora original 
(música de Burton Lane, letras de Ira Gershwin, di-
rección musical de André Previn y Saul Chaplin), y a 
tratarse de una producción en Technicolor de pre-
supuesto medio-alto... Esta impresión se refuerza al 

saber que, inicialmente, iba a estar protagonizada 
por el dream team de MGM (Fred Astaire, Gene Ke-
lly, Judy Garland y Ann Miller), y resulta significativo 
que ni siquiera se editara entonces (ni nunca) un 
disco con el soundtrack.

Para tratarse de su primera película, el papel 
de Bob Fosse es bastante importante. Aparece en 
quinto lugar de los títulos de crédito (después de 
Marge & Gower Champion, Debbie Reynolds y He-
len Wood), tiene escenas cómicas y sentimentales, 
y canta y baila. De hecho, su personaje es el primero 
que aparece en pantalla, tras los títulos de crédito... 
llevando una bandeja de cafés y bocadillos desde 
la calle hasta el teatro donde tienen lugar los ensa-
yos. Bob Dowdy es un personaje ingenuo, tímido, 
enamoradizo e inmaduro, como todos los que in-
terpretó Fosse en sus primeras películas. Aunque la 
coreografía del film está firmada por Stanley Donen 
y Gower Champion, se supone que Donen permitió 
cierta libertad a Fosse para crear sus propios núme-
ros de baile. 

Su mejor escena en la película la tiene con De-
bbie Reynolds. Es la primera cita de Suzy y Bob, y 
ambos caminan cogidos de la mano, por la noche, 
junto al río. El amor que va surgiendo entre ellos flo-
rece en la melodía “In Our United State”, que ambos 
bailan a dúo (aunque sólo Bob canta). El baile es bri-
llante y encantador, aunque ahora nos sorprenda su 
carácter ingenuo (si pensamos en las posteriores co-
reografías de Fosse, llenas de tensión y sexualidad), 
incluye ya un sombrero, y nuestro héroe termina 
cayéndose al río... Aunque Fosse prefirió siempre 
los pequeños movimientos a las grandes acroba-
cias, antes nos ofrece una pasmosa: un salto mortal 
completo hacia atrás, ejecutado ante la cámara, sin 
trampa ni cartón... Un par de escenas más tarde, la 
misma canción, en versión instrumental, acompaña 
un nuevo baile entre Bob Fosse y Debbie Reynolds, 
esta vez onírico (los tres protagonistas masculinos 
tienen sucesivas fantasías con sus amadas). El baile 
es deslumbrante y la escena colorista (aunque vis-
tan de amarillo, un color gafe en el teatro), pero Do-
nen la estropea un poco al utilizar trucos de cámara 
(planos en sentido inverso) con los que pretende 
lograr efectos fantásticos (la nieve cae hacia arriba, 
los personajes se deslizan hacia atrás), que arruinan 
la autenticidad de la coreografía.

Otro número importante de Fosse es la canción 
“Nothing Is Impossible”, un trío con Gower Champion 
y Kurt Kasznar, muy atrevido por lo desequilibrado 
del reparto: Fosse y Champion, grandes bailarines, 

mantienen un electrizante duelo, mientras Kasznar, 
buen actor cómico, pero que no sabe cantar ni bai-
lar, logra mantener el tipo entre ellos... En fin, aparte 
de Fosse, la película también permite los esperados 
dúos entre Marge y Gower Champion (uno de baile, 
“Challenge Dance”, y otro con canción, “It Happens 
Every Time”), aunque la apoteosis final sea un núme-
ro de Gower Champion y Debbie Reynolds, ya en el 
estreno de la ficticia obra (“Applause, Applause”). La 
película se ha recuperado en DVD por Warner den-
tro de su colección Warner Archive (USA).

“YOU CAN’T DO WRONG DOIN’ RIGHT”

La segunda película de Fosse en la Metro fue The 
Affairs of Dobie Gillis (1953), una modesta y ligera 
comedia musical en blanco y negro, basada en una 
serie de relatos de Max Shulman, sobre las peripe-
cias y amoríos de un estudiante universitario, que 
después servirían también de base para la (más 
exitosa) serie de televisión, The Many Loves of Do-
bie Gillis (1959-1963). El propio Shulman escribió el 
guión de la película, dirigida por Don Weis (un pro-
lífico realizador que empezó su carrera en la MGM, 
dirigiendo comedias y musicales menores, y que 
después trabajó principalmente en televisión, inclu-
yendo telefilmes y episodios de varias series míti-
cas: The Twilight Zone, Ironside, M*A*S*H, Hawaii 
5-0, Starsky & Hutch).
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Empieza el curso en la Grainbelt University, y 
uno de los novatos de primero es Dobie Gillis (Bo-
bby Van), al que sólo le interesan dos asignaturas: la 
diversión y las mujeres... Pero el lema de la Univer-
sidad es “Aprender, aprender, aprender, trabajar, tra-
bajar, trabajar” (learn, learn, learn, work, work, work), 
un mandamiento en el que cree apasionadamente 
la estudiosa Pansy Hammer (Debbie Reynolds). A 
pesar de sus diferencias, como habrán adivinado, 
Dobie y Pansy se enamoran; él empieza a intere-
sarse por las materias académicas (aunque apa-
rentemente allí sólo se estudia Química y Lengua), 
y ella se dedica a hacer explotar el laboratorio con 
sus experimentos... Para nosotros, tienen más inte-
rés los personajes secundarios: Charlie Trask (Bob 
Fosse), amigo y compañero de cuarto (y perrerías) 
de Dobie, y la extrovertida Lorna Ellingboe (Barbara 
Ruick). Ésta ha fijado su interés en Dobie (el guio-
nista entenderá por qué), mientras que Charlie está 
colado por Lorna...

Bob Fosse era el cuarto nombre del reparto en 
los títulos de crédito, tras Reynolds, Van y Ruick. 
Su personaje es el alegre y dinámico compinche 
de Dobie, su socio en sus intentos de ganar dinero 
(revendiendo libros de texto, que se quedan obso-
letos precisamente porque Dobie ha convencido al 
profesor para... ¡revisar las reglas de la Gramática!). 
No es lo que llamaríamos un papel de gran comple-
jidad. A su lado, su personaje en Mi hermana Elena 
parece una criatura de Shakespeare. Tampoco como 
bailarín o cantante tiene muchas ocasiones de luci-
miento... apenas dos y media. 

Hay que advertir que, a diferencia de Give a Girl a 
Break, esta película no tiene una banda sonora mu-
sical compuesta expresamente para ella, sino que 
reúne canciones preexistentes de diversos autores, 
con dirección musical de Jeff Alexander. La que figu-
ra de manera más prominente es “All I Do Is Dream 
of You” (Arthur Freed & Nacio Herb Brown), que ya 
había aparecido en otras películas; sin ir más lejos, 
el año anterior en Cantando bajo la lluvia (Singin’ 
in the Rain, 1952), nada menos. Sale ya, en versión 
orquestal, en los títulos de crédito, luego se convier-
te en el tema de amor de Dobie y Pansy (la cantan 
en una escena romántica en una barca, con Dobie 
tocando una guitarra en miniatura), y cierra la pelí-
cula cantada y bailada por los cuatro protagonistas, 
como himno de compañerismo y amistad eterna 
(en plan “We go together”, para que se sitúen). Otra 
canción conocida es “I’m Through With Love” (Fud Li-
vingston, Matty Malneck & Gus Kahn), un tema de 
1931 que ha tenido muchas versiones. Dobie lo canta 
y baila para expresar su tristeza por la ausencia de 
Pansy (Marilyn Monroe la cantó después en Con 
faldas y a lo loco, una interpretación mucho más 
memorable).

Volviendo a Fosse, le vemos en el baile de bienve-
nida a los novatos (!), dando unos breves pasos con 
Barbara Ruick, entre la muchedumbre y en plano 
general. Luego, su escena más importante sucede 
en un restaurante, donde han ido los cuatro jóve-
nes. Fosse (o sea, Charlie) pone en funcionamiento 
la gramola del local y, cuando suena la música, se 
marca un solo muy de su estilo, utilizando un som-

brero (la coreografía del film viene firmada por Alex 
Romero, pero es de suponer que Fosse tuvo cierta 
mano libre con sus propios bailes). A continuación, 
Charlie baila con Lorna, ella canta y después se 
suman Dobie y Pansy (la canción es “You Can’t Do 
Wrong Doin’ Right” de Al Rinker & Floyd Huddles-
ton). Y por último, está el número final, que ya he-
mos mencionado. Dobie ha recuperado a Pansy (a 
quien su estricto padre había enviado a Nueva York 
con una tía), mediante un enredo que incluye la or-
questa de mujeres de Happy Stella Kowalsky y una 
división de policías armados (!!). Los cuatro prota-
gonistas cantan “All I Do Is Dream of You” y se diri-
gen alegremente hacia un futuro en el que todavía 
no existe el paro. 

Desde una perspectiva de carrera profesional, es 
evidente que Dobie Gillis fue un paso atrás para 
Fosse, pues es claramente una película (aún) menor 
que Give a Girl a Break. Es tontorrona, sólo pasable-
mente entretenida, y ahora puede verse como un 
testimonio idealizado de la vida universitaria en los 
años 50, antes de las protestas estudiantiles, donde 
los alumnos universitarios (al menos Dobie y Char-
lie) llevan hasta unas ridículas gorrillas uniformes... 
A mí, personalmente, no me hace mucha gracia 
Bobby Van. Y aunque me suele gustar la dulce Deb-
bie Reynolds, esta vez su personaje llega a resultar 
un poco cargante. Casi prefiero el desparpajo de la 
hermosa Barbara Ruick (cotilleo: futura esposa del 
compositor John Williams). 

En cuanto a Fosse, siempre es interesante des-
cubrir las primeras muestras de su talento, y hay 
un par de momentos que justifican ver esta pelí-
cula, que posiblemente sea la menos conocida de 
su filmografía (dejando aparte Thieves). La hemos 
podido recuperar gracias a una edición en DVD de 
Warner en su Archive Collection (USA, 2011).

“BRUSH UP YOUR SHAKESPEARE”

Bésame, Kate (Kiss Me, Kate, 1953) fue la adapta-
ción al cine, dirigida por George Sidney, de la exi-
tosa obra teatral homónima, con música y letras de 
Cole Porter. La obra se había estrenado en Broad-
way en 1948 y había ganado varios premios Tony 
(incluyendo los de mejor musical, libreto y partitu-
ra). Se trataba, a su vez, de una versión musical de 
La fierecilla domada de William Shakespeare. Y, al 
igual que la obra, la película adoptaba el formato 
de obra-dentro-del-film, con alguna vuelta de tuerca 

Bobby Van, Barbara Ruick y Bob Fosse (der.) en The Affairs of Dobie Gillis (1953)
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adicional: en la escena inicial aparece el personaje 
de Cole Porter (Ron Randell), para asistir a un en-
sayo de su obra.

Una compañía teatral, encabezada por Fred 
Graham (Howard Keel) se dispone a estrenar en 
Broadway el nuevo musical de Cole Porter, titulado 
Kiss Me, Kate, basado a su vez en The Taming of the 
Shrew de Shakespeare. Fred interpretará a Petru-
chio, y para la protagonista femenina, Katherine, 
ha reclutado a su ex esposa, Lilli Vanessi (Kathryn 
Grayson), de quien se separó hace un año en térmi-
nos poco amistosos, por decirlo suavemente... Así, el 
conflicto teatral entre Petruchio y Katherine, sobre 
el escenario, se convierte en espejo del conflicto en-
tre Fred y Lilli en la vida real (o viceversa), y lo que 
ocurre sobre las tablas influye en la relación entre 
los actores (y viceversa)... Cuando llega el gran es-
treno, mientras la obra se está representando ante 
el público (el de la película y el del teatro dentro de 
la película), asistimos entre cajas a las peleas entre 
Fred y Lilli, y a todo tipo de enredos dentro del elen-
co: Fred tenía un affaire con Lois Lane (Ann Miller), 
la actriz que interpreta a Bianca, quien a su vez está 
liada con el actor que interpreta a Lucentio, Bill Cal-
houn (Tommy Rall)... Por otra parte, se presentan 

dos descacharrantes gángsters (Keenan Wynn y Ja-
mes Whitmore), que creen que Fred les debe dinero 
y esperan cobrarlo al final de la representación...

Ciertamente, esta obra concreta de Shakespeare 
no resulta muy correcta hoy día, con su abierta apo-
logía de los malos tratos (¡azotaina incluida!) como 
método para conseguir la justa y necesaria sumisión y 
obediencia de la mujer al marido... Pero, si podemos 
hacer abstracción de eso, la película resulta una go-
zada, gracias a la ágil y experta dirección de Sidney, 
las memorables canciones de Porter (Banda Sonora 
- CD: Rhino Movie Music R2-72152), los coloristas es-
cenarios, y las divertidas réplicas. Como cosa curio-
sa, la película se rodó en 3-D (uno de tantos efímeros 
intentos a lo largo de la historia), y por eso los per-
sonajes están continuamente arrojando cosas hacia 
el público (cuando la única justificación para el 3-D 
sería Ann Miller... bastante tridimensional de por sí).

El nombre de Bob Fosse aparece en noveno lugar 
en los títulos de crédito. Su trabajo es de bailarín, 
cantante, un poco actor... y auto-coreógrafo, como 
veremos. Fosse interpreta a Hortensio, uno de los 
tres pretendientes de la joven Bianca en la obra 
shakesperiana (prácticamente, no existe –salvo 
como figurante- fuera del escenario). Tiene tres mo-
mentos relevantes. Primero, en la escena de apertu-
ra de la obra-dentro-del-film (“We Open in Venice”), 
baila acompañando a los cuatro protagonistas, 
arrojándoles confeti, con gran expresividad corporal 
y un gozoso estilo de Commedia dell’Arte. Segundo, 
en la divertida canción de los tres pretendientes al-
rededor de Bianca (“Tom, Dick or Harry”) baila con 
brillantez y canta de manera aceptable (suyas son 
las primeras frases de la canción), coordinado con 
los otros pretendientes, Lucentio (Tommy Rall) y 
Gremio (Bobby Van).

Pero el gran momento Fosse es el tercero. Tras la 
boda de Bianca y Lucentio, dos chicas aparecen de 
la nada para convertirse en parejas de los preten-
dientes rechazados, a los que les dura poco la pena 
(¡algo que no suele ocurrir en la vida real!). Los seis 
cantan y bailan un número contagioso sobre el fu-
turo feliz que les espera (“From This Moment On”). 
Hay una coreografía de grupo, pero también dúos 
de cada pareja... Y aquí es donde, de pronto, con 
nuestro conocimiento de lo que vino después, po-
demos ver el futuro. Porque, en su dúo con Carol Ha-
ney (retengan este nombre), Fosse empieza a chas-
quear los dedos y a moverse como... bueno, ¡como 
Bob Fosse! Hay una explicación: la coreografía de la 
película se debe al gran Hermes Pan (Sombrero de 

copa, La bella de Moscú, My Fair Lady, entre otras 
muchas), pero se permitió a Fosse coreografiar este 
dúo a su manera. 

Esta escena dura un minuto o así, pero son los 
sesenta segundos de Bésame, Kate que más nos 
importan para nuestro estudio... y los que más tras-
cendencia tendrían para el propio Fosse. Porque su 
papel en esta película, el más breve de los tres que 
interpretó en la MGM, iba a resultar decisivo para 
llevarle de vuelta a Broadway.

En conjunto, el año en la Metro resultó frustran-
te para Bob Fosse. Siempre había soñado con el 
mundo del cine, con ser una estrella o incluso con 
dirigir... pero una vez en Hollywood se sentía des-
plazado y extraño. Y enseguida comprendió que 
no iba a ser el siguiente Gene Kelly. Ganarse la vida 
con pequeños papeles secundarios en películas de 
Bobby Van, sin tener apenas control sobre su tra-
bajo, no era una perspectiva que pudiera colmar su 
ambición artística. Por eso, en cuanto tuvo ocasión, 
abandonó la seguridad del contrato fijo para dar un 
salto arriesgado. Y la ocasión le llegó de la mano de 
George Abbott y de un musical de Broadway llama-
do The Pajama Game (1954).

“STEAM HEAT”

George Francis Abbott (1887-1995), conocido en el 
mundillo como Mr. Abbott, fue uno de los grandes 
productores y directores de teatro, no sólo musi-
cal, a lo largo de una carrera de 92 años... Entre su 
impresionante lista de créditos como productor o 

Bob Fosse y Carol Haney en Kiss Me Kate (1953)



director en Broadway, podemos mencionar: Chi-
cago (1926), Jumbo (1935), On Your Toes (1936), The 
Boys from Syracuse (1938), Pal Joey (1940), On the 
Town (1944), Call Me Madam (1950), A Tree Grows 
in Brooklyn (1951), Wonderful Town (1953), The Pa-
jama Game (1954), Damn Yankees (1955), New Girl 
in Town (1957), Fiorello! (1959), A Funny Thing Ha-
ppened on the Way to the Forum (1962), How Now, 
Dow Jones (1967), Norman, Is That You? (1970), entre 
muchas otras... Abbot aplicó al musical las mismas 
reglas que a la comedia o la farsa: lo importante 
era mantener el ritmo narrativo, y debía suprimirse 
todo lo que no hiciera avanzar la historia.

A Mr. Abbott le gustaba trabajar con nuevos ta-
lentos, y en el musical que iba a estrenar en 1954, 
The Pajama Game, había unos cuantos novatos, 
desde los autores de la música y las letras, Richard 
Adler y Jerry Ross (Original Cast Album – CD: CBS-
Sony 7464-32606-2), hasta los productores Robert 
Griffith y Harold S. Prince. Todos ellos eran nombres 
destinados a brillar en las marquesinas de Broad-
way en los años siguientes (Adler & Ross compu-
sieron después Damn Yankees, Harold Prince ha 
producido o dirigido títulos como West Side Story, 
Fiddler on the Roof, Cabaret, Zorba, Company, Fo-

llies, A Little Night Music, Candide, Sweeney Todd, 
Evita, The Phantom of the Opera). 

Abbott decidió arriesgarse también con el co-
reógrafo, eligiendo a un tal Bob Fosse... Para ello 
confluyeron tres elementos: que Jerome Robbins 
no pudo hacerse cargo del trabajo; la recomenda-
ción de la actriz Joan McCracken, que ya se había 
casado con Fosse; y su brillante escena en Bésame, 
Kate (Kiss Me, Kate, 1953), que fue una magnífica 
carta de presentación. Pero los productores tenían 
sus dudas: una cosa era crear un número genial de 
un minuto en una película, y otra muy distinta co-
reografiar una obra entera en Broadway. Así que 
se acordó una solución de compromiso: Bob Fosse 
haría la coreografía y sería acreditado en solitario, 
pero Jerome Robbins estaría disponible para echar 
una mano si hacía falta salvar alguna situación. A 
cambio, Robbins figuraría como codirector... Así 
pues, Bob Fosse rescindió su contrato con la Metro-
Goldwyn-Mayer y volvió a Nueva York. Ya era un 
coreógrafo de Broadway.

El propio George Abbott escribió el libreto de The 
Pajama Game, junto a Richard Bissell, el autor de la 
novela en que se basaba, Seven and a Half Cents. El 
tema de la obra era un tanto inusual: los problemas 
laborales en la fábrica de pijamas Sleeptite, ante la 
reivindicación, por parte de la plantilla, de un au-
mento salarial de siete centavos y medio a la hora 
(qué tiempos). Bueno, también había una historia 
de amor entre el nuevo y apuesto capataz de la 
factoría, Sid Sorokin (John Raitt) y la presidenta del 
comité de empresa, “Babe” Williams (Janis Paige), 
enfrentados en lo laboral y unidos en lo romántico, 
y una trama secundaria, más humorística, entre la 
secretaria de dirección Gladys Hotchkiss (Carol Ha-
ney) y el encargado del control del tiempo, Vernon 
Hines (Eddie Foy Jr.), agobiado por los celos. 

Fue Fosse quien fichó a Carol Haney (1924-1964) 
para esta obra. Alumna del mítico coreógrafo Jack 
Cole (una de las influencias de Fosse), Haney había 
sido ayudante de Gene Kelly en sus grandes pelícu-
las y pareja de baile de Fosse en Bésame, Kate. Al 
principio, Abbott le había dado un papel más pe-
queño, pero su arrolladora combinación de vis cómi-
ca y talento como bailarina hizo que ese personaje 
se fusionara con otro para crear el de Gladys. Y aquí 
viene una anécdota sobre las ironías del mundo del 
espectáculo: Carol Haney tuvo una baja, y la sustitu-
yó en la obra su suplente, una desconocida llamada 
Shirley MacLaine, precisamente un día que entre 
el público estaba el productor Hal Wallis. Shirley 

MacLaine consiguió así el contrato cinematográ-
fico que la llevó a protagonizar Pero, ¿quién mató 
a Harry? (The Trouble With Harry, 1955) de Alfred 
Hitchcock... y el resto es historia.

The Pajama Game fue un gran éxito. Se estrenó 
el 13 de mayo de 1954, alcanzó las 1.063 represen-
taciones, hasta noviembre de 1956, y ganó tres pre-
mios Tony: mejor musical, mejor actriz de reparto 
(Carol Haney)... y mejor coreografía, el primero de 
los muchos premios que iba a ganar Bob Fosse en su 
carrera. Ha tenido varias reposiciones, dos de ellas 
en Broadway (1973 y 2006, esta última con Harry 
Connick Jr. y Kelli O’Hara). Y la película, claro.

Así que ahora tenemos que dar un pequeño salto 
temporal: en 1957, Warner Brothers produjo la ver-
sión cinematográfica de The Pajama Game. George 
Abbott fue productor y director, junto al gran Stan-
ley Donen. La adaptación al cine, bastante fiel a la 
obra teatral (según dicen quienes han visto ambas; 
yo sólo he visto la película), conservó la mayor parte 
del reparto de Broadway (John Raitt, Carol Haney, 
Eddie Foy Jr., Reta Shaw), con una notable excep-
ción: la protagonista Janis Paige fue reemplazada 
por Doris Day, que ya era una gran estrella. Sabe-
mos que Doris Day no es santo de la devoción de 
todo el mundo, pero lo cierto es que en esta pelícu-
la resulta graciosa, canta muy bien y sale airosa del 
poco baile que le manda Fosse. Por desgracia, John 
Raitt, el protagonista teatral, tiene poco carisma en 
la pantalla, lo que desequilibra un tanto el film (el 
único que protagonizó Raitt). En la película se supri-
mieron tres canciones (“A New Town Is a Blue Town”, 

Carol Haney (centro) en “Steam Heat” de The Pajama Game
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un soliloquio de Sid ante su nuevo trabajo; “Her Is”, 
un dúo humorístico entre el líder sindical Prez y la 
secretaria Gladys; y “Think of the Time I Save”, en la 
que Haines explica su dedicación laboral al ahorro 
de tiempo). Pero, a diferencia de lo habitual en otras 
adaptaciones de musicales, el film no incluye ningu-
na canción nueva: Richard Adler compuso una para 
Doris Day (The Man Who Invented Love”), pero la es-
cena se suprimió en el montaje definitivo (se puede 
ver como extra en el DVD).

Bob Fosse se encargó también de la coreografía 
de la película (anticipemos, o recordemos, que ya 
había vuelto al cine en 1955 con Mi hermana Elena). 
En lugar de limitarse a trasponer al film el monta-
je teatral, Fosse aprovechó las posibilidades que le 
ofrecían los escenarios más grandes, los exteriores 
naturales y los movimientos de cámara, para am-
pliar sus ideas. Esto se percibe especialmente en las 
dos grandes escenas corales, de contenido opuesto: 
una laboral y otra festiva... El primer número del 
film (“The Pajama Game / Racing With the Clock”) 
muestra el trabajo de la factoría, con los tiempos es-
trictamente medidos por Haines. La cámara de Do-
nen se mueve entre los puestos de las operarias (la 
mayoría son mujeres) que cortan, cosen, planchan 
y doblan los pijamas con total precisión y rapidez 
(“Hurry up... Can’t waste time...”) mientras Fosse 
convierte los movimientos mecánicos de la cadena 
de fabricación en una compleja armonía de trabajo 
y vapor, en crescendo (Donen termina la escena en 
cámara rápida). Más adelante, cuando los trabaja-
dores deciden expresar su protesta ralentizando su 
trabajo, parte de esa coreografía se repite, pero esta 
vez con absoluta lentitud... El otro gran número co-

ral, a media película, es el picnic anual de la empresa 
(“Once-A-Year Day”): rodado en exteriores –un gran 
parque con un lago-, incluyendo grandes planos ge-
nerales, es un baile alegre y luminoso, una gran cele-
bración en la que florece el amor de Sid y Babe, y en 
la que destacan los momentos en que Carol Haney 
ocupa el centro del escenario.

Algunas canciones prácticamente carecen de 
coreografía, como “Hey There”, un soliloquio en que 
Sid expresa sus sueños; pero la puesta en escena de 
esta canción es muy interesante: primero Sid la can-
ta al dictáfono y luego reproduce la grabación y re-
plica a sus propias palabras, convirtiendo la secuen-
cia en un extraño dúo consigo mismo. Sid y Babe 
tienen luego un dúo romántico, en la cabaña donde 
ella vive con su padre, donde él insiste en hablar de 
amor y no de pequeñeces (“Small Talk”). Para com-
pensar, luego ambos interpretan un divertido dúo 
burlesco, un pastiche country, con gritos de rodeo y, 
ahora sí, con algo de baile (“There Once Was a Man”). 
El mismo tono cómico tiene el dúo entre Haines y 
Mabel (Reta Shaw), en el que ella intenta conven-
cerle para que supere sus injustificados celos de 
Gladys, poniéndole a prueba con las más inquietan-
tes posibilidades (“I’ll Never Be Jealous Again”). Esta 
escena es notable también porque termina con un 
encantador baile de los dos: Bob Fosse mueve a es-
tas dos personas, mayores y sobradas de kilos, con 
increíble gracia y encanto.

En la fábrica, hay un delicioso número coral, 
cuando Babe asegura a las demás trabajadoras que 
no está enamorada de Sid (“I’m Not At All In Love”). 
Por su parte, Gladys (Carol Haney) canta y baila para 
Sid, con descacharrantes ademanes de vampiresa de 
cine negro, un tango aflamencado (con olés y casta-
ñuelas) sobre las maravillas del local nocturno al que 
van a ir (“Hernando’s Hideaway”). La escena continúa 
luego, cuando todos llegan al local y van entrando a 
oscuras, solo con la luz de unas cerilllas. Un número 
que realmente resulta conmovedor, visto hoy día, es 
la apoteosis final (“Seven and a Half Cents”), un nu-
mero coral en el que los trabajadores imaginan lo 
que podrán hacer con el aumento de siete centavos 
y medio la hora, por cuarenta horas semanales más 
las horas extras, y calculan que en cinco o diez años 
habrán conseguido sus sueños... Como digo, hoy día 
resulta conmovedor... ¡pensar en incrementos sala-
riales mantenidos durante diez años!

Pero quizá el número musical más importante de 
la película sea una escena aparentemente menor, 
desligada de la historia principal y que ya estuvo a 

punto de ser suprimida en la obra teatral... Se trata 
de “Steam Heat”, un número que interpretan Carol 
Haney, Buzz Miller y Ken LeRoy, sobre el escena-
rio del local sindical (!), tras una asamblea (!!). La 
canción integra la imitación de sonidos de vapor, 
radiadores y tuberías (clac, psssst, clang). Los tres 
bailarines van vestidos de negro, con trajes apreta-
dos y raquíticos de aire chaplinesco, y con bombines. 
Y la coreografía avanza claramente el futuro estilo 
de Bob Fosse. Sin embargo, George Abbot estuvo 
a punto de suprimir esta escena, ya en el montaje 
teatral, porque consideraba que no hacía avanzar 
la acción. Por suerte, Fosse y Jerome Robbins lo-
graron convencerle de conservarla y “Steam Heat” 
se convirtió en un showstopper seguro en todas las 
representaciones de la obra, en una escena cumbre 
de la película y en uno de los números más famo-
sos de toda la carrera de Fosse (Banda Sonora – CD: 
Hallmark).

Pero ahora tenemos que retroceder un par de 
años. Hemos mencionado que, después de ser re-
conocido como coreógrafo de Broadway y ganar el 
Tony con The Pajama Game, y antes de coreogra-
fiar la película correspondiente, Bob Fosse ya había 
vuelto al cine... Fue como actor y coreógrafo en Mi 
hermana Elena (My Sister Eileen, 1955) la primera 
película que veremos en nuestro ciclo.

 “AS SOON AS THEY SEE EILEEN”

En 1938, Ruth McKenney (1911-1972) publicó el libro 
My Sister Eileen, la recopilación de una serie de re-
latos que habían ido apareciendo en la revista The 
New Yorker. Se trataba de crónicas humorísticas y 
de inspiración autobiográfica que narraban las peri-
pecias de la propia Ruth y su hermana Eileen (1913-
1940); primero durante su infancia y adolescencia 
en East Cleveland, Ohio, y luego en Greenwich Vi-
llage, Nueva York, donde ambas habían llegado en 
1934... Tras el éxito del primer libro, McKenney llegó 
a publicar dos secuelas: The McKenneys Carry On 
(1940) y All About Eileen (1952).

Enseguida se produjo una adaptación teatral de 
My Sister Eileen, escrita por Joseph Fields y Jerome 
Chodorov, que se basaba únicamente en los últimos 
capítulos del libro, desde la llegada de las hermanas 
Ruth y Eileen Sherwood a Nueva York, omitiendo sus 
previas aventuras familiares en Ohio. La obra se es-
trenó en Broadway el 26 de diciembre de 1940 y se 
mantuvo en cartel hasta enero de 1943, totalizando 
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864 representaciones. En su primera temporada, 
estuvo protagonizada por Shirley Booth (Ruth) y 
Jo Ann Sayers (Eileen), pero tenemos que fijarnos 
en la letra pequeña: el papel de Frank Lippincott 
(el tímido heladero del drugstore que se enamora 
de Eileen) fue interpretado por el actor y futuro di-
rector Richard Quine. Y hubo una nota trágica: sólo 
cuatro días antes del estreno, la verdadera Eileen 
McKenney murió en un accidente de automóvil 
junto a su marido, el novelista Nathanael West (El 
día de la langosta).

La obra teatral fue adaptada al cine como Los 
caprichos de Elena (My Sister Eileen, 1942). Fields 
y Chodorow escribieron el guión de la película, diri-
gida por Alexander Hall, con Rosalind Russell (Ruth 
Sherwood) y Janet Blair (Eileen)... y Richard Quine 
repitió como actor en el papel de Frank Lippinco-
tt. La película tuvo una adaptación para la radio 
(1946), protagonizada por Rosalind Russell y Janet 
Blair, y llegó a existir un proyecto de serial radiofó-
nico que iba a protagonizar Lucille Ball, el cual no 
se materializó. 

My Sister Eileen volvió a Broadway en 1953... Pero 
lo hizo convertida en el musical Wonderful Town, 
con libreto de Joseph Fields y Jerome Chodorov (so-
bre su obra teatral), letras de Betty Comden & Adol-
ph Green, y música de Leonard Bernstein, nada me-

nos... El director fue, precisamente, George Abbott, 
con la colaboración no acreditada de Jerome Rob-
bins. El musical se estrenó el 25 de febrero de 1953, 
ganó cinco premios Tony (incluyendo mejor musical, 
actriz protagonista, coreografía y dirección musical), 
alcanzó inicialmente las 559 representaciones, luego 
fue adaptado para la televisión (1958) y ha conocido 
diversos reestrenos hasta nuestros días... Rosalind 
Russell interpretó a Ruth en el reparto original, con 
Edie Adams como Eileen. Y no, Richard Quine ya no 
hizo de Frank Lippincott... Para esta época, ya había 
iniciado su carrera como director... que le llevaría a 
encontrarse nuevamente con Eileen.

Ya llegamos: en 1955 Columbia Pictures decidió 
producir otra versión más de My Sister Eileen (el libro 
de McKenney a través de la adaptación de Fields & 
Chodorov), que esta vez iba a ser un musical. Lo evi-
dente hubiera sido adaptar Wonderful Town, que 
ya había sido un éxito en Broadway. Pero, cuando 
no fue posible llegar a un acuerdo sobre los dere-
chos, los productores decidieron tirar para adelante 
y crear un musical nuevo, original para el cine, con 
música de Jule Styne, letras de Leo Robin y partitura 
orquestal de George Duning. Esto dio lugar a algu-
nas situaciones surrealistas: los abogados tuvieron 
que supervisar la película, para asegurarse de que 
no había nada que pudiera justificar una demanda 

por plagio. Las canciones, no sólo no podían pa-
recerse, sino que tampoco podían situarse en los 
mismos momentos de la historia (salvo la conga del 
final, que ya estaba en el libro).

El director elegido, Richard Quine (1920-1989), 
sin duda conocía bien el material, pues como he-
mos dicho había interpretado el personaje de Frank 
Lippincott en el teatro y en el cine. Para 1955, Quine 
ya había dirigido una decena de largometrajes (dra-
mas, comedias, musicales), el más importante de los 
cuales era el thriller La casa número 322 (Pushover, 
1954), la primera de sus varias colaboraciones con la 
actriz Kim Novak. En años posteriores, Richard Qui-
ne dirigiría otra veintena de películas, entre ellas: 
Un Cadillac de oro macizo (The Solid Gold Cadillac, 
1956), Me enamoré de una bruja (Bell, Book and Can-
dle, 1958), La indómita y el millonario (It Happened 
to Jane, 1959), El mundo de Suzie Wong (The World 
of Suzie Wong, 1960), Un extraño en mi vida (Stran-
gers When We Meet, 1960), La misteriosa dama 
de negro (The Notorious Landlady, 1962), La pícara 
soltera (Sex and the Single Girl, 1964), Encuentro en 
París (Paris, When It Sizzles, 1964), Cómo matar a 
la propia esposa (How to Murder Your Wife, 1965), 
Hotel (1967), El infierno del whisky (The Moonshine 
War, 1970), y El estrafalario prisionero de Zenda (The 
Prisoner of Zenda, 1979).

My Sister Eileen, el libro original de Ruth McKenney (1938) Bob Fosse en 1955 (foto promocional de Columbia Pictures) Bob Fosse y Janet Leigh en Mi hermana Elena (1955)
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Richard Quine desarrolló el guión con un socio 
de talento: Blake Edwards (el futuro director de 
Desayuno con diamantes, Días de vino y rosas, La 
Pantera Rosa, El guateque, 10, y Victor/Victoria, que 
colaboró con Quine en media docena de guiones). 
Y, para lo que nos importa, Bob Fosse fue contra-
tado como actor (lo que incluía bailar y cantar), 
precisamente para interpretar a Frank Lippincott (el 
antiguo papel de Quine), y además como coreógra-
fo de toda la película.

Mi hermana Elena fue el trabajo más relevante 
de Fosse en una película ajena, como actor (y bai-
larín y cantante) y como coreógrafo. “Robert Fosse” 
(sic) figura en cuarto lugar de los títulos de crédito 
(tras las estrellas Janet Leigh, Jack Lemmon y Betty 
Garrett), además de tener su crédito como coreó-
grafo. Su personaje, Frank Lippincott, es muy simi-
lar al Bob Dowdy de Give a Girl a Break, un joven 
tímido, enamoradizo y un poco ingenuo, pero está 
mejor escrito y tiene más espacio para desarrollar-
se. Y hasta tiene un dúo romántico con Janet Leigh... 

“WHAT LOLA WANTS, LOLA GETS”

Después de Mi hermana Elena, Fosse volvió a Broad-
way, para encargarse de la coreografía del nuevo 
proyecto de los mismos productores (Frederick 
Brisson, Robert E. Griffith y Harold S. Prince), direc-
tor (George Abbott) y compositores (Richard Adler 
y Jerry Ross) de The Pajama Game. La nueva obra, 
Damn Yankees (1955) se basaba en una novela de Do-

uglass Wallop (The Year the Yankees Lost the Pennant), 
quien firmó el libreto junto Abbott. El argumento 
era una variación ligera (y un tanto disparatada) del 
mito de Fausto, situada en el mundo del béisbol...

 Damn Yankees fue la primera obra en la que 
Fosse trabajó con la actriz y bailarina Gwen Verdon 
(1925-2000), la que iba a convertirse en su más im-
portante relación artística y personal. Gwen Verdon 
había sido ayudante del mítico coreógrafo Jack Cole 
en la Columbia y en la Fox, y había logrado un gran 
éxito (y su primer Tony) por su papel secundario en 
Can-Can (1953). En lo artístico, como veremos, Fosse 
y Verdon colaboraron en Damn Yankees, New Girl 
in Town, Redhead, Sweet Charity y Chicago, entre 
otros trabajos (ella incluso le echó una mano en 
Cabaret)... En lo personal, mantuvieron una larga 
relación amorosa (Fosse se separó enseguida de 
Joan McCracken, de la que se divorció en 1959). Se 
casaron en 1960. Tuvieron una hija, Nicole, nacida 
en 1963. Y, aunque se separaron en 1971 y Fosse tuvo 
otras compañeras e innumerables amantes, nunca 
se divorciaron de manera oficial y siempre mantu-
vieron una relación especial, literalmente, hasta el 
último día de la vida de Fosse...

Damn Yankees se estrenó en Broadway el 5 de 
mayo de 1955, y fue un gran éxito: alcanzó las 1.019 
representaciones y ganó siete premios Tony: mejor 
musical, actor (Ray Walston, interpretando al dia-
blo), actriz (Gwen Verdon), actor de reparto (Russ 
Brown, el entrenador del equipo), dirección musical 
(Hal Hastings), técnico de escena (Harry Green)... y 
coreografía (Bob Fosse). Luego, ha sido objeto de 
varias reposiciones y revivales. Incluyendo, claro, la 
película rodada en 1958.

Para la película, se repitió la exitosa jugada de 
The Pajama Game: fue producida y dirigida por 
George Abbott y Stanley Donen, y se conservó la 
mayor parte del reparto de Broadway (Gwen Ver-
don, Ray Walston, Robert Shafer, Russ Brown, Rae 
Allen), salvo el protagonista masculino, sustituido 
por el más taquillero Tab Hunter (por cierto, bastan-
te parecido físicamente al joven Fosse). Esa fideli-
dad a la obra teatral se proclamaba desde el propio 
cartel del film, dominado por una poderosa Gwen 
Verdon en ropa interior, con tacones y guantes, que 
prometía todas las canciones y todas las escenas que 
convirtieron la obra teatral en la más grande de Nueva 
York. Bob Fosse volvió a Hollywood para encargarse 
de la coreografía del film, del que hablamos en su 
página correspondiente.

En 2009, aparecieron varias noticias sobre el pro-
yecto de un remake actualizado de Damn Yankees, 
una nueva versión del musical, producida por New 
Line, que hubieran podido protagonizar Jake Gyllen-
haal (el jugador de béisbol) y Jim Carrey (el diablo). 
Se mencionó el nombre de Todd Graff (Joyful Noi-
se) como posible director... Tres años más tarde, al 

Gwen Verdon y Bob Fosse en la película de Damn Yankees (1958)
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cierre de esta edición, no hay nada confirmado (y 
puede que sea mejor así).

Después de la película de Damn Yankees, Bob 
Fosse se mantuvo alejado del cine durante diez 
años, hasta su debut como director en Sweet Charity 
(1969). Diez años dedicados principalmente al teatro, 
con alguna incursión televisiva, y marcados por su 
colaboración artística y personal con Gwen Verdon.

“WHAT A PERFECT RELATIONSHIP”

Entre la versión teatral de Damn Yankees y la cine-
matográfica, Bob Fosse trabajó en la coreografía de 
otro musical, Bells Are Ringing (1956), con música 
de Jule Styne y libreto y letras de Betty Comden 
& Adolph Green (Original Cast Album – CD: CBS-
Sony). Se trataba de una de las primeras obras que 
Jerome Robbins dirigía en Broadway y, para cubrirse 
las espaldas, fichó a Bob Fosse para que le ayudase 
en la coreografía, que ambos firmaron conjunta-
mente. La protagonista, Ella (la gran cómica Judy 
Holliday), trabaja en un servicio de contestador 
telefónico (antes de que se inventaran los contes-
tadores automáticos; ahora sería un call center), re-
cogiendo mensajes y dando recados a un variopinto 
grupo de clientes. Ella se enamora de la voz de uno 
de ellos, el escritor teatral Jeff Moss (Sydney Cha-
plin), y al principio considera que la suya es “una re-
lación perfecta”, porque nunca tendrán que verse las 
caras... Luego las cosas se complican, claro, y entra 
en el lío hasta un negocio clandestino de apuestas, 
disfrazado de venta de discos por teléfono...

Bells Are Ringing se estrenó en Broadway el 29 
de noviembre de 1956 y alcanzó las 924 representa-
ciones. Los protagonistas (Judy Holliday y Sydney 
Chaplin) ganaron sendos premios Tony, y la obra es-
tuvo nominada como mejor musical y mejor coreo-
grafía (Jerome Robbins y Bob Fosse, que esta vez no 
ganaron). Cuatro años después, se hizo la película, 
Suena el teléfono (Bells Are Ringing, 1960), con Judy 
Holliday y Dean Martin, que dirigió Vincente Min-
nelli y fue la última producción de Arthur Freed para 
MGM (por desgracia, también resultó ser la última 
película de Judy Holliday, que murió de cáncer en 
1965, con 44 años de edad). En todo caso, ni Robbins 
ni Fosse participaron en la película, cuya coreogra-
fía se debe a Charles O’Curran.

Fosse volvió a trabajar con el director George 
Abbott y los productores Brisson, Griffith & Prin-
ce, como coreógrafo de New Girl in Town (1957). La 
obra era una adaptación musical de Anna Christie 
(1922) de Eugene O’Neill, un drama prestigioso, 
ganador del Pulitzer, que ya había sido adaptado al 
cine en 1930, con Greta Garbo en su primer papel 
hablado... La protagonista, Anna (Gwen Verdon), 
es una ex prostituta que vuelve a casa de su padre, 
Chris (Cameron Prud’homme), intentando cambiar 
de vida y curarse la tuberculosis; se enamora de 
un marino irlandés, Mat (George Wallace), pero 
su pasado termina saliendo a la luz, por culpa de 
la alcohólica amante de su padre, Marthy (Thelma 
Ritter)... George Abbott escribió el libreto del mu-
sical, cuyas canciones se debían a un novato, Bob 
Merrill (que después consiguió grandes éxitos en 
Broadway, empezando por las letras de Funny Girl). 
La obra se estrenó el 14 de mayo de 1957 y alcanzó 
las 431 representaciones. Gwen Verdon demostró 
que, además de cantar y bailar, podía actuar en un 
papel trágico (había dado clases de interpretación 
con Sandy Meisner), y ganó el premio Tony, al igual 
que su compañera de reparto, Thelma Ritter; tam-
bién hubo nominaciones para la obra, como mejor 
musical, y para Fosse, por la mejor coreografía (Ori-
ginal Cast Album – CD: RCA Victor).

Sin embargo, en el montaje de New Girl in Town 
surgió una fuerte diferencia creativa entre Bob Fos-
se, por un parte, y George Abbott y Harold Prince, 
por la otra. El coreógrafo había ideado un ballet para 
una escena onírica que se desarrollaba en un bur-
del (Anna soñaba con su  sórdido pasado). Abbott y 
Prince consideraron que la escena, de fuerte carga 
sexual y bastante explícita, era de mal gusto y ade-
más no tenía nada que ver con el resto de la obra... 

Fosse se vio obligado a recortarla, a regañadientes. 
Tal vez este incidente sea el origen remoto de la es-
cena de “Airotica” en la película All That Jazz (1979), 
que luego comentaremos...

Es probable que ese enfrentamiento conven-
ciera a Bob Fosse de la necesidad de convertirse 
en director, para tener el control creativo sobre su 
trabajo. La figura del director-coreógrafo empeza-
ba a ser aceptada en Broadway: Jerome Robbins, 
Michael Kidd, Gower Champion (ya en los 60), 
Michael Bennett (en los 70) y Tommy Tune (en los 
80)... Fosse consiguió dar ese salto en su siguiente 
proyecto: Redhead (1959), gracias a que la estrella de 
la función, Gwen Verdon, pudo imponer esa condi-
ción... La historia de Redhead sucede en el Londres 
victoriano. La protagonista, Essie Whimple (Gwen 
Verdon) es una muchacha soñadora y con mucha 
imaginación, que crea esculturas para el museo 
de cera de sus tías. La ciudad está aterrorizada por 
un  asesino en serie, que acaba de asesinar a una 
actriz. El museo de cera expone unas figuras alusi-
vas al suceso, que ofenden al forzudo de circo Tom 
Baxter (Richard Kiley). Essie se enamora de Tom, y 
para entrar en contacto con él finge haber sido ata-
cada por el asesino... ¿o realmente ha descubierto 
su rostro en una visión? La obra combina thriller de 
época, amor, teatro, circo, fantasía, enredos y dis-
fraces, en el libreto escrito por Herbert y Dorothy 
Fields (autora también de las letras), David Shaw 
y Sidney Sheldon (futuro guionista y novelista de 
éxito: Lazos de sangre, El amo del juego, El otro lado 
de la medianoche). La partitura fue compuesta por 
Albert Hague, compositor y actor de origen alemán, 
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a quien recordamos como el profesor Shorofsky de 
Fama (Original Cast Album – CD: RCA Victor).

Redhead se estrenó el 5 de febrero de 1959 y 
llegó a las 452 representaciones, lo que permite 
considerar que el debut de Fosse como director en 
Broadway se saldó con un rotundo éxito, que ade-
más ganó cinco premios Tony: mejor musical, actriz 
(Verdon), actor (Kiley), vestuario y coreografía (Fos-
se). Pero, a continuación, a Bob Fosse le esperaba el 
primer revés importante de su carrera.

Tras una tentativa de montar un musical sobre La 
loca de Chaillot (que no pasó de idea), Fosse y el pro-
ductor Robert Whitehead adquirieron los derechos 
de una película clásica de Preston Sturges, Hail the 
Conquering Hero (1944). Era una comedia satírica 
sobre un soldado que no había llegado a entrar en 
combate, por enfermedad, pero que, con la ayuda 
de sus compañeros marines, falsificaba (sin mala 
intención) un glorioso historial de guerra, siendo 
recibido como un héroe en su pequeña ciudad de 
origen... Cuando quería aclarar el equívoco, ya era 
tarde. El libreto de The Conquering Hero, título del 
musical, fue escrito por Larry Gelbart (futuro guio-
nista de la serie M*A*S*H y de Tootsie), la música 

era de Moose Charlap (Peter Pan) y las letras de 
Norman Gimbel (futuro ganador del Oscar por la 
canción de Norma Rae).

Bob Fosse, nuevamente director y coreógrafo, 
quería a Donald O’Connor para el papel protago-
nista, pero se tuvo que conformar con Tom Poston 
(famoso a la sazón por su trabajo televisivo en el 
show de Steve Allen), con quien el director se llevó 
mal desde el principio. Los ensayos de la obra fueron 
tensos y poco fructíferos, con abiertas discrepancias 
entre Gelbart y Fosse (que incluso sufrió un ataque 
de epilepsia en pleno ensayo). El director quería 
hacer un musical de ideas (unas ideas que a Gelbart 
le parecían ingenuas y anticuadas), y concibió un 
largo ballet antibelicista que no gustó nada al pro-
ductor... Según los testimonios recogidos por Mar-
tin Gottfried, la tensión hizo que Fosse se volviera 
desagradable, autoritario e irracional, enrareciendo 
aún más el ambiente de los preestrenos. El desastre 
se mascaba en el aire... Aunque, irónicamente, todo 
ese sufrimiento dejó una gran frase para la historia: 
hablando sobre el castigo que los israelíes podrían 
imponer a Adolf Eichmann (cuyo juicio se estaba ce-
lebrando entonces en Jerusalén), Larry Gelbart dijo: 
“Espero que lo envíen a trabajar en los preestrenos de un 
musical”. (Otra versión de la legendaria frase: “Si Hit-
ler está vivo... espero que esté preparando un musical”).

En fin, cuando se demostró la incapacidad de Bob 
Fosse para trabajar con Tom Poston (el director-co-
reógrafo llegó a postularse para sustituirlo él mismo 

como protagonista), el productor Robert White-
head despidió a Fosse. Fue reemplazado por Albert 
Marre (director) y Todd Bolender (coreógrafo), pero 
ellos tampoco consiguieron salvar la obra: The Con-
quering Hero se estrenó finalmente en Broadway el 
16 de enero de 1961, recibió críticas demoledoras y 
sólo se mantuvo en cartel durante ocho represen-
taciones...

Los productores Cy Feuer y Ernest H. Martin, que 
habían trabajado con Gwen Verdon en Can-Can 
(1953), vinieron a sacar a Fosse del pozo con una 
oferta inesperada. Feuer & Martin estaban produ-
ciendo un nuevo musical titulado How to Succeed in 
Business without Really Trying, que estaba en fase 
de ensayos y preestrenos, a pocas semanas de la 

Gwen Verdon en Redhead (1959)

Bob Fosse (izq.) con Tom Poston (der.), ensayando The Conquering Hero (1961)
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fecha prevista para su estreno en Broadway. Y te-
nían un problema: al joven coreógrafo Hugh Lam-
bert, elegido por su brillante trabajo televisivo en el 
show de Ed Sullivan, le venía grande la obra. Sólo 
uno de sus números funcionaba, el llamado baile de 
los piratas. Fosse aceptó completar la coreografía. 
Pero, como él mismo acababa de pasar por el mal 
trago de ser despedido y reemplazado, insistió en 
que Lambert retuviera el crédito como coreógrafo. 
Por eso, Fosse fue acreditado en el programa por la 
puesta en escena musical (“musical staging”).

How to Succeed in Business without Really Trying 
se basaba en el libro homónimo de Shepherd Mead, 
publicado en 1952, una aguda sátira disfrazada de 
manual de autoayuda, que diseccionaba con cínico 
humor los mecanismos de poder y promoción en 
las grandes empresas, demostrando cómo los trepas 
sin escrúpulos podían llegar a lo más alto, siendo 
unos completos inútiles y pasando por encima del 
mérito y el trabajo (un tema de permanente actua-
lidad, vamos). La obra dramatiza esa idea, a través 
de la historia de J. Pierrepont Finch (Robert Morse), 
un limpia ventanas que, siguiendo los consejos del 
manual de Shepherd (personificado a través de la 
“Voz del Libro”), entra en una empresa y consigue 

ascender como la espuma a base de malas artes... 
El director era Abe Burrows, el libreto se debía a Bu-
rrows, Jack Weinstock y Willie Gilbert, y la música 
y las letras al gran Frank Loesser (Guys and Dolls). 
De la coreografía (perdón, puesta en escena musical) 
de Bob Fosse, que prácticamente no tuvo tiempo de 
preparación, se recuerdan sobre todo tres escenas: 
la coral “Coffee Break”, con los oficinistas en torno 
a la máquina de café; “A Secretary Is Not a Toy”, una 
pionera denuncia del acoso sexual en la oficina, en 
la que los personajes entraban y salían a través de 
una serie de puertas de despacho; y “Brotherhood of 
Man”, un irónico himno sobre las virtudes corporati-
vas... (Original Cast Album – CD: RCA Victor).

How to Succeed... se estrenó en Broadway el 14 
de octubre de 1961, y su éxito fue brutal, alcanzan-
do las 1.417 representaciones y permaneciendo en 
cartel durante cuatro años. Ganó un Pulitzer y siete 
premios Tony: mejor musical, libreto, actor (Robert 
Morse), actor (Charles Nelson Reilly), director, pro-
ducción y dirección musical, además de una nomi-
nación por la mejor música... Ha tenido numerosas 
reposiciones, entre las que podemos citar la de 1995, 
con Matthew Broderick, y la de 2011, con Daniel Ra-
dcliffe (Harry Potter) y John Larroquette (Radcliffe 
fue sustituido en 2012 por Nick Jonas, de los Jonas 
Brothers). También hubo película, Cómo triunfar sin 
dar golpe (How to Succeed in Business without Rea-
lly Trying, 1967), dirigida por David Swift, con Robert 
Morse y Rudy Vallee retomando sus papeles teatra-
les. Aunque en los créditos de la película se recono-
ce a Bob Fosse como autor de la puesta en escena 
musical de la obra teatral, Fosse no trabajó en ella y 
la coreografía del film se debe a Dale Moreda (que 
había sido actor-bailarín en el montaje original).

Cy Feuer y Ernest Martin recurrieron sin dudarlo 
a Bob Fosse para su siguiente producción, Little Me. 
Fosse fue contratado como coreógrafo y como co-
director, junto al propio Feuer. La obra se basaba en 
un libro de Patrick Dennis (el autor de La tía Mame), 
publicado en 1961, que parodiaba las autobiografías 
de las estrellas veteranas: contenía las supuestas (y 
disparatadas) memorias de la ficticia diva Belle Poi-
trine, una especie de egocéntrica Munchhausen del 
mundo del teatro... El libreto del musical fue adap-
tado por Neil Simon, destinado a convertirse en un 
dramaturgo de éxito (Descalzos por el parque, La ex-
traña pareja, Perdidos en Yonkers), con música de Cy 
Coleman (futuro compositor de Sweet Charity) y le-
tras de Carolyn Leigh. El protagonista fue el cómico 
Sid Caesar (famoso entonces por sus programas te-

levisivos Your Show of Shows y Caesar’s Hour, luego 
visto en películas como Aeropuerto 1975 y Grease). 
En un memorable tour de force, Caesar interpretó a 
los siete maridos o amantes de la actriz en cuestión 
(millonarios, artistas, un director de cine, un prínci-
pe), con Virginia Martin como la joven Belle y Nancy 
Andrews como la Belle mayor... Little Me se estrenó 
el 17 de noviembre de 1962 y fue otro éxito, aunque 
no tan grande: 257 representaciones y varias repo-
siciones (la última en 1998, con Martin Short). Fos-
se ganó otro premio Tony por la coreografía, cuyo 
número más recordado es “The Rich Kid’s Rag”, un 
número burlesco sobre la decadente sofisticación 
snob de los jóvenes ricos (una idea que retomará en 

Bob Fosse en Pal Joey (1963)

78
78
78
78



el “Rich Man’s Frug” de Sweet Charity). También hay 
que subrayar que ésta fue la primera vez que Fosse 
trabajó con quien se iba a convertir en su director 
musical y orquestador habitual: Ralph Burns (Origi-
nal Cast Album – CD: RCA Victor).

Rehabilitado ya con estos dos éxitos casi simultá-
neos, Bob Fosse tuvo ocasión de revivir brevemente 
su antiguo sueño de triunfar como actor (el sueño 
de “Bob Riff”), cuando el productor Gus Schirmer Jr. 
le llamó para volver a interpretar al protagonista de 
Pal Joey, durante dos semanas, en una reposición en 
el City Center (no era Broadway... pero era Nueva 
York). Esta versión off-Broadway, dirigida por Jean 
Dalrymple, se estrenó el 29 de mayo de 1963 y tuvo 
15 representaciones, con bastante repercusión: Fos-
se fue nominado al Tony como mejor actor.

A continuación, nuestro héroe consideró varias 
posibilidades. Una era la adaptación musical de cier-
ta película italiana, de la que hablaremos pronto... 
Otra era Adiós a Berlín, los relatos de Christopher 
Isherwood sobre su estancia en Berlín a principios 
de los años 30 (el libro que serviría de base a Caba-
ret), un asunto que, en ese momento, Fosse pensó 
que no daba para un musical (!)... Otra posibilidad era 

adaptar la obra teatral de Maurine Dallas Watkins 
Chicago (1926) sobre unas coristas asesinas en los 
años 20, pero la autora se negó reiteradamente (se 
había vuelto religiosa y consideraba que su obra 
ensalzaba la amoralidad)... Al final, Fosse empezó 
a trabajar con el dramaturgo Hugh Wheeler en el 
libreto de una versión musical de Desayuno con 
diamantes, que iba a producir Robert Fryer. Pero el 
novelista Truman Capote cambió de opinión y res-
cindió el contrato, porque Gwen Verdon le parecía 
demasiado mayor para el papel de Holly Golightly, 
así que el proyecto quedó en nada... (En 1966, sin 
ninguna participación de Fosse,  se hizo un musical 
sobre Breakfast at Tiffany’s, con libreto de Edward 
Albee, música y letras de Bob Merrill y protagoniza-
do por Mary Tyler Moore... fue un fracaso legenda-
rio, que no pasó de la fase de preestrenos).

Entonces, Bob Fosse aceptó el encargo de dirigir 
y coreografiar Funny Girl (1964), una biografía mu-
sical de la estrella del teatro y el cine Fanny Brice 
(1891-1951), que iba a interpretar Barbra Streisand, 
con libreto de Isobel Lennart, música de Jule Styne 
y letras de Bob Merrill. La gestación del proyecto 
había sido bastante tortuosa, y se habían sucedido 
varios (posibles) guionistas, compositores y prota-
gonistas... Fosse trabajó un tiempo con Jule Styne, 
con quien discutió sobre la canción “People”: Fosse 
quería eliminarla, porque pensaba que la letra no 
pegaba con el personaje (que no necesitaba gente), 
mientras Styne creía que iba a convertirse en un 
gran número uno (como efectivamente ocurrió). En 
cualquier caso, Fosse abandonó pronto Funny Girl. 
Según su biógrafo Martin Gottfried, ese abandono 
se debió a un malentendido con el productor Ray 
Stark y a una reacción paranoica y un tanto preci-
pitada del propio Fosse... Finalmente el director de 
Funny Girl fue Garson Kanin, la coreografía la hizo 
Carol Haney (¿les suena?), con ayuda de Jerome 
Robbins, y la obra fue un hit monumental (1.348 
representaciones). En 1968, fue llevada al cine por 
William Wyler, con Barbra Streisand y Omar Shariff, 
también con gran éxito.

Bob Fosse, que había eludido el éxito de Funny 
Girl, aceptó en cambio otro encargo que le supon-
dría un nuevo batacazo (“That’s showbiz, kid”, como 
diría Roxie Hart)... Pleasures and Palaces se basaba 
en una obra teatral de Sam Spewack (Once There 
Was a Russian), que ya había sido un fracaso por 
sí misma. Frank Loesser escribió el libreto, junto a 
Spewack, y compuso la música y las letras. La histo-
ria se desarrolla en la Rusia de finales del siglo XVIII 

y se inspira (remotamente) en hechos y personajes 
históricos. El héroe de la guerra de independencia 
norteamericana, John Paul Jones (John McMartin, 
futuro protagonista masculino de Sweet Charity), 
se traslada en 1788 a Rusia para asesorar a la Marina 
de Catalina II la Grande (Hy Hazell) en sus guerras 
contra los turcos, y se encuentra en medio de las 
intrigas políticas y amorosas de la corte: Catalina 
está enamorada del Almirante Grigori Potemkin 
(Jack Cassidy), quien a su vez ama a la asesina Sura 
(Phyllis Newman), la cual alterna entre el Almiran-
te y Jones... Bob Fosse era el director y coreógrafo. 
Aunque todos trabajaron mucho, y aunque había 
números excelentes (según las crónicas), no hubo 
forma de que funcionara la combinación entre lujo 
historicista y sátira contemporánea. Pleasures and 
Palaces se presentó en Detroit el 11 de marzo de 
1965 y bajó el telón definitivamente el 10 de abril. 
Nunca llegó a estrenarse en Broadway, y nunca ha 
vuelto a representarse.

“MY PERSONAL PROPERTY”

A Bob Fosse le interesaba mucho el cine europeo, 
y había echado el ojo a dos películas italianas que 
creía que podían convertirse en buenos musicales. 
Una era Rufufú (I soliti ignoti, 1958) de Mario Moni-
celli, la otra Las noches de Cabiria (Le notti di Cabi-
ria, 1957) de Federico Fellini.

Fosse se decidió por la de Fellini, considerando 
que podía ser un gran vehículo para Gwen Verdon, 
pero su primera idea era un tanto extraña: crear 
un musical formado por dos o tres obras indepen-
dientes, de un solo acto: una sería la adaptación de 
Las noches de Cabiria, otra sería una pieza original 
escrita por Elaine May... Cuando esta idea no cuajó, 
Sweet Charity fue creciendo hasta alcanzar la dura-
ción de una obra completa. Fosse escribió la prime-
ra versión del libreto, basado en el guión de Fellini, 
Ennio Flaiano y Tullio Pinelli, que pensaba firmar 
con el seudónimo de “Bert Lewis” (recuerden que 
su nombre era Robert Louis Fosse). Fue su primer 
trabajo serio como escritor, un nuevo paso adelante 
como artista. Pero luego reclutó a su amigo, el dra-
maturgo y médico de guiones Neil Simon para pulir el 
libreto. Simon hizo una revisión completa de los diá-
logos y aportó varias escenas e ideas (como la de la 
claustrofobia de Oscar en el ascensor, basada en su 
propia experiencia personal). Al final, aunque gran 
parte del texto seguía siendo obra de Fosse, Simon 
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impuso su poder como autor comercial (Descalzos 
por el parque) y firmó el libreto en solitario.

La música fue compuesta por un inspirado Cy 
Coleman (Little Me), con letras de Dorothy Fields 
(Original Cast Album – CD: CBS-Sony). Los pro-
tagonistas fueron Gwen Verdon (Charity), Helen 
Gallagher y Thelma Oliver (sus amigas Nickie y He-
lene), John McMartin (Oscar) y James Luisi (el astro 
Vittorio Vitale). Fosse fue el director y coreógrafo. 
Sweet Charity se estrenó el 29 de enero de 1966 y al-
canzó 608 triunfales representaciones. Tuvo nueve 
nominaciones a los premios Tony, que Fosse ganó 
por la coreografía (y por primera vez, estuvo nomi-
nado también como director). Aparte de la película, 
Sweet Charity ha tenido numerosas reposiciones 
(Broadway, Londres, Suecia, Brasil, Argentina, Méxi-
co...). Tenemos que mencionar la de 1986 con Deb-
bie Allen (y luego Ann Reinking y Donna McKech-
nie), que volvió a dirigir y coreografiar el propio Bob 
Fosse, y la de 2005 con Christina Applegate.

Charity fue el gran papel de Gwen Verdon, que 
volvió a Broadway tras una ausencia de cinco años. 
Por desgracia, mientras que las películas, aún las 
más raras (como Dobie Gillis), siempre podemos 

acabar encontrándolas de un modo u otro, no ocu-
rre lo mismo con los musicales de Broadway, y me-
nos con los de esa época (ahora es más fácil que se 
filmen, legal o ilegalmente). Yo sólo he podido en-
contrar (pueden imaginarse dónde) un clip de vídeo 
incompleto de Verdon (maravillosa) en un número 
de Sweet Charity (“If My Friends Could See Me Now”), 
extraído de un programa del show de televisión de 
Ed Sullivan.

Cuando la Universal adquirió los derechos ci-
nematográficos de Sweet Charity, el contrato ne-
gociado por los agentes incluía un pequeño pero 
importante detalle: que Bob Fosse tenía que ser el 
director de la película. Para Fosse, ser director de 
cine era un viejo sueño, que ya había expresado du-
rante su año como actor contratado en la MGM. La 
oportunidad había llegado. Como explicó el produc-
tor Daniel Melnick: “En ese momento, tras sus éxitos 
en Broadway, Fosse quería triunfar en el mundo que él 
consideraba la primera división”. 

El guión del film lo escribió Peter Stone, ganador 
del Oscar por Operación Whisky (Father Goose, 
1964), y autor o coautor de guiones como Charada 
(Charade, 1963), Espejismo (Mirage, 1965), Arabesco 
(Arabesque, 1966), Pelham 1-2-3 (The Taking of Pe-
lham 1-2-3, 1974), Pero, ¿quién mata a los grandes 
chefs (Who’s Killing the Great Chefs of Europe?, 
1978) y Causa justa (Just Cause, 1995). También tra-
bajó en Broadway, firmando los libretos de los musi-
cales 1776 (1969), Woman of the Year (1981) y Titanic 
(1997), entre otros.

El paso de Sweet Charity al cine implicó un aspec-
to doloroso: la productora impuso que la protagonis-
ta no fuera Gwen Verdon, sino Shirley MacLaine (no 
fue un caso único: Julie Andrews había protagoniza-
do My Fair Lady en el teatro, pero la película fue a 
manos de Audrey Hepburn, que ni siquiera cantaba; 
ya hemos contado que Doris Day sustituyó a Janis 
Paige en The Pajama Game, etcétera, etcétera). Shir-
ley MacLaine, más joven y popular que Verdon, ya 
no era la nerviosa sustituta de Carol Haney en The 
Pajama Game, sino una gran estrella que había pro-
tagonizado Pero, ¿quién mató a Harry? (The Trouble 
with Harry, 1955), Como un torrente (Some Came 
Running, 1958), Can-Can (1960), El apartamento (The 
Apartment, 1960), Cualquier día en cualquier esquina 
(Two for the Seesaw, 1962), Irma la Dulce (Irma la Do-
uce, 1963), y un largo etcétera. Y, a la vista de su ma-
ravilloso trabajo en la película, no podemos poner 
objeciones a su elección. Naturalmente, debió de ser 
un golpe muy duro para Gwen Verdon, pero todas 

las crónicas coinciden en que, aunque la procesión 
fuera por dentro, Verdon fue tan valiente como ge-
nerosa, ayudando a Shirley MacLaine en todo lo po-
sible (“No sé cómo lo hizo, era una mujer de hierro”, ha 
dicho el orquestador Ralph Burns).

Fosse sí pudo elegir al resto del reparto. Mantu-
vo al protagonista masculino de la obra teatral, John 
McMartin (el actor se parecía físicamente a Fosse, 
y el personaje, Oscar Linquist, tenía como él ascen-
dencia escandinava). Para las amigas de Charity, eli-
gió a Paula Kelly (había actuado en Broadway, e hizo 
el papel en Londres; luego la hemos visto en pelí-
culas como La amenaza de Andrómeda y Soylent 
Green) y a la fabulosa Chita Rivera, en su debut ci-
nematográfico (también venía de Broadway, luego 
fue la primera Velma Kelly de Chicago). El reparto se 
redondeó con la aparición especial del gran show-
man Sammy Davis Jr.

Sweet Charity no fue un éxito. Hubo algunas crí-
ticas tibias y el público no respondió. Se presentó en 
Cannes, fuera de concurso. Tuvo sólo tres modestas 
nominaciones al Oscar (por la dirección artística 
y decorados, el vestuario y la banda sonora adap-
tada)... Aunque arrastre la leyenda negra de haber 
estado a punto de hundir a la Universal, fue más una 
decepción que un gran fracaso comercial. Supongo 
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que a la larga recuperaría la inversión (contando TV, 
vídeo, DVD, etc.), y el caso es que aquí seguimos ha-
blando de ella... Y no sufran por la Universal, poco 
después pudo reequilibrar sus cuentas gracias al 
exitazo de Aeropuerto (Airport, 1970).

Aún abatido por el (relativo) fracaso de Sweet 
Charity, Fosse estaba decidido a seguir en el mundo 
del cine, por lo que rechazó los encargos que le lle-
gaban de Broadway. El productor Lawrence Turman 
(El Graduado) le ofreció la posibilidad de dirigir Bur-
nt Offerings, un thriller de misterio y terror basado 
en la novela de Robert Marasco, un proyecto muy 
alejado de todo lo que había hecho antes y que más 
bien nos da la medida de su desesperación... Dedi-
có unos meses a preparar el film, pero el proyecto 
no siguió adelante (la película se hizo en 1976, con 
otros productores y dirección de Dan Curtis; se 
estrenó entre nosotros como Pesadilla diabólica). 
Luego, empezó a trabajar sobre un guión de Steve 
Tesich titulado The Eagle of Naptown, una historia de 
maduración personal de unos adolescentes aficiona-
dos al ciclismo, situada en Indiana. Pero la United 
Artists rechazó el proyecto, lo que fue otro mazazo 
para Fosse. La película se hizo diez años más tarde, 
con éxito: El relevo (Breaking Away, 1979), produci-
da por la Fox y dirigida por Peter Yates (Tesich ganó 
el Oscar al mejor guión y el film estuvo nominado 
como mejor película).

Entonces, cenando una noche con Harold Prince, 
Fosse se enteró de que su amigo Cy Feuer iba a pro-
ducir la versión cinematográfica de Cabaret.

“MAYBE THIS TIME”

La larga historia de Cabaret empezó en el Berlín de 
1930, al final de la República de Weimar. Allí llegó 
el joven escritor británico Christopher Isherwood 
(1904-1986), atraído por la riqueza artística de la ca-
pital alemana y, por qué no decirlo, por la libertad 
sexual imperante. Y allí permaneció hasta 1933. Sus 
experiencias berlinesas, y las personas que conoció, 
incluyendo los ambientes marginales y los tugurios 
depravados, le inspiraron una serie de relatos, más o 
menos autobiográficos, que reunió en el libro Adiós 
a Berlín (1939). El volumen contiene seis capítulos: 
Diario berlinés (otoño, 1930), Sally Bowles, En la isla de 
Ruegen, Los Nowak, Los Landauer, y Diario berlinés 
(invierno, 1932-1933). En cierto modo son historias 
independientes, aunque compartan personajes y 
algunas se publicaran previamente por separado.

Sally Bowles es el personaje más fascinante del li-
bro. Una joven británica, que canta (mal) en un local 
nocturno (The Lady Windermere) y aspira a ser ac-
triz. Es inconstante, caprichosa y arrolladora. Tiene 
un rostro pálido y fino, grandes ojos marrones muy 
pintados, largas uñas verdes y dedos sucios por el 
tabaco. Su relación con el narrador (Isherwood) no 
pasa de la amistad (él es homosexual, aunque nunca 
lo diga expresamente). Sally desaparece de pronto 
de su vida (no hay embarazo ni aborto como en las 
versiones posteriores) y su última comunicación es 
una postal enviada desde Roma... Se supone que el 
personaje se inspiró en Jean Ross, una cantante a 
la que Isherwood conoció en Berlín (el apellido lo 
tomó del escritor Paul Bowles).

El dramaturgo británico, afincado en Estados 
Unidos, John Van Druten (1901-1957) convirtió los 
relatos berlineses de Isherwood en la obra teatral 
I Am a Camera, estrenada con éxito en Broadway 
en 1951. El título procedía de una frase de la primera 
página del libro, con la que Isherwood proclamaba 
su supuesta condición de testigo objetivo de lo que 
iba a narrar: “Yo soy como una cámara con el obtura-
dor abierto, pasiva, minuciosa, incapaz de pensar”. La 
obra de Van Druten reorganizaba las narraciones de 
Isherwood en una historia más lineal, centrada en 

la cantante de cabaret, Sally Bowles (Julie Harris), 
y el escritor, Christopher Isherwood (William Prin-
ce), rodeados de una variada fauna de personajes 
extraídos del libro (la dueña de la pensión Fräulein 
Schneider, el joven cazafortunas Fritz, la joven here-
dera Natalia Landauer, etc.). Julie Harris, la primera 
Sally Bowles, ganó el premio Tony a la mejor actriz... 

Poco después, la obra de Van Druten fue llevada 
al cine en Soy una cámara (I Am a Camera, 1955), 
una producción británica dirigida por Henry Cor-
nelius, sobre guión de John Collier, y protagoniza-
da nuevamente por Julie Harris (Sally Bowles), con 
Laurence Harvey (Isherwood), Shelley Winters (Na-
talia Landauer) y Anton Diffring (Fritz). La película 
tuvo encontronazos con la censura británica y con 
la americana, por cuestiones como la promiscuidad 
y el aborto, y hubo que limar determinados aspec-
tos: en la película Isherwood no es homosexual ni 
bisexual (aunque se defina como “soltero certifica-
do”), el aborto de Sally se convierte en un falso em-
barazo, etc. Las críticas de la época fueron negativas 
(empezando por el propio Isherwood), y lo único 
que recibió elogios unánimes fue la interpretación 
de Julie Harris... 

Sin embargo, al ver la película para este estudio 
(cosa fácil, pues se ha editado en DVD en España 
por Manga Films), debo decir que me ha sorprendi-
do muy favorablemente. No puede compararse con 
Cabaret, claro, pero resulta muy interesante, y no 
sólo por su valor histórico. El reparto es excelente 
(no sólo Harris, también Harvey, Diffring y Winters) 
y la historia está bien construida, con las limitacio-
nes mencionadas. Es curioso observar que, si ha-
blamos sólo del argumento básico, esta película se 
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parece más a Cabaret que la propia obra musical de 
Broadway: en ella están Sally, el escritor, el amigo de 
éste, Fritz (gigoló y cazafortunas que se enamora de 
verdad y termina revelando el gran secreto de que 
es judío), la joven y rica judía Natalia Landauer, y el 
rico big spender que adopta por un tiempo a Sally y 
su hermano Christopher, que aquí es un impulsivo 
americano, Clive (Ron Randell)... La estructura de 
Soy una cámara es diferente: empieza en Londres 
en 1955, cuando Isherwood asiste a la presentación 
de un libro, que resultan ser las memorias de Sally 
Bowles. En un flashback que dura casi toda la pelí-
cula, Isherwood relata su experiencia en Berlín; al 
final, vuelve a encontrarse con Sally. Ésta sólo canta 
una canción en el club, con un estilo más parecido 
a Marlene Dietrich (traje de chaqueta, cigarrillo con 
boquilla larga) que a Liza Minnelli.

Siguiente acto: la obra de John Van Druten y los 
relatos de Christopher Isherwood volvieron a los 
escenarios en 1966, pero esta vez de la mano del 
productor y director Harold Prince, convertidos en 
un musical titulado Cabaret, con libreto de Joe Mas-
teroff, música de John Kander y letras de Fred Ebb. 
Los personajes principales eran la cantante inglesa 

de cabaret Sally Bowles (Jill Haworth), el escritor 
americano Clifford Bradshaw (Bert Convy), la dueña 
de la pensión, Fräulein Schneider (Lotte Lenya), el 
frutero judío que la ama, Herr Schultz (Jack Gifford), 
la prostituta pronazi Fräulein Kost (Peg Murray)... Y 
un importante personaje que no había aparecido en 
anteriores adaptaciones del material (y que, que yo 
recuerde, tampoco estaba en la novela de Isherwo-
od): el mefistofélico Maestro de Ceremonias (MC) 
del Kit Kat Klub (Joel Grey). Sin embargo, si pudiéra-
mos transportarnos al año 1966 y asistir a una fun-
ción de Cabaret (o si, a falta de máquina del tiempo, 
escuchamos el disco del Original Broadway Cast), 
nos sorprenderíamos bastante al echar de menos 
canciones emblemáticas (“Mein Herr” y “Money Mo-
ney”) y encontrar otras desconocidas y una trama 
secundaria completamente diferente...

Cabaret se estrenó en Broadway el 20 de no-
viembre de 1966, alcanzó 1.165 representaciones y 
ganó ocho premios Tony (mejor musical, director, 
actor de reparto –Joel Grey-, actriz de reparto –Peg 
Murray-, música, coreografía, escenografía y ves-
tuario). En 1968 llegó al West End de Londres. Luego, 
gracias también al éxito del film, no ha dejado de re-
ponerse hasta nuestros días. Hay que destacar el re-
vival londinense de 1993, dirigido por Sam Mendes. 
El director de American Beauty reinventó la obra, 
con una nueva escenografía, un nuevo concepto del 
MC y la incorporación de canciones y elementos de 
la película. Su versión ha influido (o ha sido trasla-
dada a) todos los montajes posteriores. Entre ellos, 
el que pudimos ver en Madrid en 2003-2006, con 
Natalia Millán como Sally Bowles y Asier Etxeandia 
como Maestro de Ceremonias, en el que el patio de 
butacas se había convertido en un cabaret, con me-
sas, sillas y bebidas...

Bueno, no nos salgamos del camino de baldosas 
amarillas: ABC Pictures (Martin Baum) y Allied Ar-
tists (Emmanuel L. Wolf) adquirieron los derechos 
de adaptación cinematográfica de Cabaret, y en-
cargaron la producción a Cy Feuer, un veterano de 
Broadway (había producido, con Ernest H. Martin, 
Guys and Dolls y How to Succeed in Business Without 
Really Trying, y había dirigido Little Me, ¿les sue-
nan?). Harold Prince, la primera opción obvia, no po-
día dirigir la película, porque estaba comprometido 
con la dirección del gran musical Follies, de Stephen 
Sondheim. Y así volvemos a la cena en la que Prince 
le comentó a Bob Fosse que el productor de Cabaret 
era su amigo Feuer... Fosse le llamó inmediatamen-
te para postularse como director. Los productores 

Baum y Wolf tenían sus dudas, y tantearon a otros 
directores: Billy Wilder (que había vivido personal-
mente esa época en Berlín), Joseph L. Mankiewicz, o 
Gene Kelly... Pero Cy Feuer logró imponer su apuesta 
por Bob Fosse, argumentando que éste garantizaba 
la calidad de los números musicales, que iban a ser 
esenciales para el éxito de la película.

Liza Minnelli y Joel Grey ya estaban contrata-
dos cuando Bob Fosse se hizo cargo del proyecto.  
Aunque Cabaret la convirtió en una gran estrella, 
Liza ya no era ninguna novata. Había intervenido 
en varios musicales, protagonizando dos: Best Foot 
Forward (Off-Broadway, 1963) y Flora the Red Me-
nace (Broadway, 1965), este último compuesto por 
Kander & Ebb y dirigido por George Abbott, con el 
que ganó el premio Tony a la mejor actriz. También 
había protagonizado tres películas, no musicales: 
Charlie Bubbles (1967) de Albert Finney, El cuco 
estéril (1969) de Alan J. Pakula (por la que fue no-
minada al Oscar a la mejor actriz), y Dime que me 
amas, Junie Moon (1970) de Otto Preminger. Y había 
publicado seis discos grabados en estudio (además 
de los álbumes de los dos musicales mencionados). 
Liza Minnelli había sido la primera candidata de 
John Kander y Fred Ebb para protagonizar la versión 
teatral de Cabaret en 1966, pero a Harold Prince le 
pareció demasiado americana (originalmente, Sally 
Bowles era inglesa, como hemos dicho) y demasia-
do buena cantante para el personaje... Cuando llegó 
el momento de la película, se impuso la candidatura 
de Liza Minnelli (que ya había cantado la canción de 
“Cabaret” en un concierto en el Olympia de París 
en 1969, publicado en disco), y se cambió la nacio-
nalidad del personaje para que Sally Bowles fuera 
americana, como ella. Por lo demás, la propia actriz 
diseñó su peinado y vestuario.

En cuanto a Joel Grey, su creación del Maestro de 
Ceremonias en el teatro había sido tan deslumbran-
te que, realmente, no había otra opción, aunque 
parece que Fosse llegó a considerar a otros actores, 
quizá para desmarcarse de la versión teatral... El 
director eligió a Michael York, el joven y serio ac-
tor británico que fue un perfecto contrapunto para 
Liza. Y, para el resto del reparto, seleccionó a acto-
res alemanes para los personajes alemanes (Helmut 
Griem, Fritz Wepper, etc.), con la excepción de los 
americanos Joel Grey (que trabajó un fuerte acento 
alemán) y Marisa Berenson (que al menos tenía as-
cendencia judía europea).

El presupuesto de Cabaret era muy limitado, y la 
película se rodó en Alemania (exteriores alemanes 
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y estudios Bavaria de Munich) tanto por razones de 
autenticidad como de ahorro de costes... El escena-
rio del Kit Kat Klub sólo tenía cuatro metros por tres, 
las dimensiones que hubiera tenido en la realidad, y 
no se usaron trucos para hacerlo crecer. Fosse expli-
có: “Nunca usé más de seis chicas, y tuve que trabajar 
bajo esas restricciones. Intenté hacer que los números 
de baile no parecieran coreografiados por Bob Fosse, 
sino por otro tipo que debía de estar en la miseria”. 
Por su parte, el director musical, Ralph Burns, tenía 
la difícil papeleta de formar una orquesta buena, 
pero que sonara como la de un tugurio de mala 
muerte... o viceversa. Evidentemente, esto no es del 
todo cierto: tanto la voz de Liza Minnelli como las 
coreografías de Fosse, o la orquesta del cabaret, es-
tán muy por encima de lo que hubiera podido verse 
u oírse en la realidad en un antro como el Kit Kat 
Klub... No podemos olvidar que la realidad del film 
es una realidad estilizada por el arte.

Los productores no permitieron a Fosse volver 
a trabajar con el director de fotografía Robert Sur-
tees, a quien hacían responsable de los excesos vi-
suales de Sweet Charity (bien por acción, bien por 
no haber sido capaz de refrenar al director novato). 
Esto costó un enfado serio de Fosse con Cy Feuer. 
Al final, el director de fotografía elegido fue el gran 
Geoffrey Unsworth (2001: Una odisea del espacio, 

Asesinato en el Orient Express, Superman, Tess), lo 
que no es para quejarse, precisamente. Aún así, el 
constante uso de filtros, para crear el ambiente tur-
bio y lleno de humo del cabaret, causó inicialmente 
la alarma de los productores...

Bueno, sobre la película como obra terminada, 
hablamos en la página correspondiente. Aquí nos 
toca recordar que Cabaret, estrenada en Estados 
Unidos el 13 de febrero de 1972, tuvo un éxito arro-
llador, que la crítica se deshizo en elogios y el pú-
blico se apelotonó frente a las taquillas (en España 
se estrenó en otoño de 1972, pero yo no la pude ver 
entonces, aún era pequeño). En los Premios anuales 
de la Academia, entregados el 27 de marzo de 1973, 
Cabaret se llevó ocho estatuillas doradas. Bob Fosse 
ganó el Oscar al Mejor Director (con doble mérito, 
pues su mayor rival era Francis Ford Coppola por El 
Padrino, nada menos), que recibió de manos de Julie 
Andrews y George Stevens. Y su película también 
ganó en las categorías de mejor actriz (Liza Minne-
lli), actor de reparto (Joel Grey), fotografía (Geo-
ffey Unsworth) adaptación musical (Ralph Burns), 
montaje (David Bretherton), dirección artística y 
decorados (Rolf Zehetbauer, Hans Jürgen Kiebach y 
Herbert Strabel) y sonido (Robert Knudson y David 
Hildyard). Además, estuvo nominada como mejor 
película y guión adaptado (en estas dos categorías 
ganó El Padrino).

“IT WAS A GOOD TIME”

Como una prolongación de su exitoso trabajo en 
Cabaret, Bob Fosse se hizo cargo de Liza With a “Z” 
(1972). Tal como indicaba su subtítulo (A Concert for 
Television), se trataba precisamente de un concierto 
de Liza Minnelli rodado para televisión, lo que en-
tonces resultaba un concepto novedoso. El progra-
ma de una hora (51 minutos reales), fue patrocinado 
por Singer, producido por Bob Fosse y Fred Ebb, di-
rigido y coreografiado por Bob Fosse, con guión de 
Fred Ebb, canciones nuevas de John Kander y Fred 
Ebb, arreglos de John Kander y coordinación musi-
cal de Marvin Hamlisch (el compositor de Tal como 
éramos y A Chorus Line)... Un equipo de lujo, para 
una producción indudablemente ambiciosa. 

Tras ocho semanas de ensayos, el concierto se 
rodó de un tirón en el Lyceum Theatre de Nueva 
York, el 31 de mayo de 1972, ante un público de in-
vitados selectos. Se filmó con ocho cámaras de cine 
de 16 mm (no en vídeo, como era habitual en TV). 

El director de fotografía fue Owen Roizman (French 
Connection, El exorcista, Network, Tootsie). Y para el 
largo y decisivo proceso de montaje, Fosse contó 
con Alan Heim, que se convertiría en montador de 
sus sucesivas películas.

El programa se emitió por primera vez por la NBC 
el 10 de septiembre de 1972, con un gran éxito y crí-
ticas entusiastas. Ganó cuatro premios Emmy: me-
jor programa musical, dirección (Fosse), coreografía 
(Fosse) y música y letras (Kander & Ebb), además de 
conseguir nominaciones por el montaje y el guión... 
También se editó un disco con las once canciones 
(CD: Columbia / Legacy 82876788122). Sin embargo, 
tras un par de reposiciones, el concierto desapare-
ció del mapa durante casi treinta años y se llegó a 
creer que se habían perdido los negativos, hasta su 
afortunada localización en 1999. Liza Minnelli, que 
aún conservaba los derechos, y Michael M. Arick 
produjeron su restauración, que se presentó en los 
festivales de Toronto y los Hamptons en 2005, se 
emitió en la cadena Showtime y se publicó en DVD 
en 2006, en una cuidada edición del sello Anchor 
Bay que aún puede localizarse con cierta facilidad (y 
gracias a la cual hemos podido verlo).

Liza With a “Z” representa la confirmación del 
estrellato de Liza Minnelli, en plenitud de su talen-
to, su voz, su gracia, sus grandes ojos y su sonrisa. 

Bob Fosse aceptando el Oscar por Cabaret
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Todo el espectáculo está construido alrededor de 
Liza, desde su propio título, que juega con un error 
sobre su nombre, llamarla Lisa, que era habitual 
entonces: “Mi nombre es Liza. Con “z”. Por ejemplo, 
la gente me dice: Oh, Lisa, qué gorro tan mono llevas. 
Y yo digo: Gracias, pero me llamo Liza, y es mi pelo”. 
Liza interpreta, canta y baila, sola o rodeada por diez 
bailarines, una docena de temas que incluyen des-
de clásicos de los años 20 hasta canciones nuevas 
de John Kander & Fred Ebb, desde baladas a R&B. 
Reivindica con orgullo su condición de enlace entre 
la edad dorada del musical (la de sus padres, Judy 
Garland y Vincente Minnelli) y la nueva generación.

Tras unos planos de la entrada del público y de 
Liza en el camerino, la voz de un invisible maes-
tro de ceremonias anuncia: “Ladies and gentlemen: 
Liza Minnelli!” La estrella sale al escenario, con un 
deslumbrante traje pantalón blanco diseñado por 
Halston. En las primeras cuatro canciones, Liza está 
sola sobre las tablas. “Yes”, un tema original de John 
Kander y Fred Ebb, es un himno vitalista lleno de 
ritmo. Luego, Liza se sienta para desgranar la len-
ta balada “God Bless the Child”, un tema clásico que 
Billie Holiday compuso con Arthur Herzog en 1939. 
A continuación, brilla en el chispeante tema humo-
rístico “Say Liza (Liza With a “Z”)”, un trabalenguas 
compuesto ad hoc por Kander & Ebb, que bromea 
sobre su nombre y su apellido... Después, se pone 
seria y actriz en “It Was a Good Time” (Mike Curb, 
Mack David, Maurice Jarre), una canción que, si la 
he entendido bien, trata sobre una niña que añora 
al padre que la abandonó, y que tiene muchos cam-
bios dramáticos (de la exaltación alegre al susurro 
triste y el llanto), en cuya interpretación se luce Liza.

Cambio de tercio. Salen a escena dos bailarines, 
con trajes negros, cigarrillos, pajaritas, bigotes, 
gafas oscuras y enormes sombreros. Y entre estos 
hermanos Malasombra se sitúa Liza, ahora con un 
vestido rojo brillante, sin mangas y luciendo piernas 
con una cortísima minifalda... Cantan y bailan el se-
tentero y marchoso Rhythm & Blues de “I Gotcha” 
(Joe Tex, 1971). Luego sigue el soul de la magnífica 
“Son of a Preacher Man” (John Hurley & Ronnie 
Wilkins), grabada por Dusty Springfield en 1968 y 
después por muchos otros artistas; otra notable 
coreografía, esta vez con una decena de bailarines 
alrededor de Liza. El siguiente número, “Ring Them 
Bells” (otro tema original de John Kander & Fred 
Ebb) es una joya, casi una pequeña obra de tea-
tro que narra la historia, asombrosa (y real, según 
Liza) de una chica que recorre medio mundo para 

conocer al vecino de al lado. Shirley Devore vive en 
el apartamento 29 E de Riverside Drive, en Nueva 
York; buscando el amor, viaja por Londres, Madrid, 
Bruselas, Mallorca y Roma, hasta Dubrovnik, en 
cuya playa conoce al hombre de su vida, que resul-
ta ser un tal Norm Saperstein, del 29 F de Riversi-
de Drive, Nueva York... La moraleja es que hay que 
salir más de casa. Liza está encantadora con gafas, 
y la elaborada coreografía de Fosse convierte a los 
bailarines en personajes del relato lo mismo que en 
mobiliario o utilería... 

El número más typical Fosse es el siguiente, sobre 
el clásico “Bye Bye Blackbird” (Ray Henderson y Mort 
Dixon, 1926). Liza y los diez bailarines llevan trajes 
negros, sombreros hongo y guantes blancos. Em-
piezan chasqueando los dedos... Se ponen de perfil, 
dan golpes de cadera, cogen el ala del sombrero con 
el índice y el pulgar y los demás dedos extendidos, 
se golpean la cadera con las manos... Después de 
esta inconfundible apoteosis fossiana, Liza se que-
da sola otra vez y canta-recita la irónica “You’ve Let 
Yourself Go”, sobre una canción de Charles Azna-
vour, en la que una mujer lamenta cómo su marido 
se ha ido abandonando con el paso del tiempo y 
añora lo que la enamoró de él... Y cierra esta sec-
ción con un guiño al pasado: “My Mammy” (Walter 
Donaldson, Joe Young y Sam M. Lewis), compuesta 
en 1921 e inmortalizada por Al Jolson en El cantor de 
jazz (The Jazz Singer, 1927).

El gran final, inevitablemente, es un medley de 
temas de Cabaret, la película que estaba en pleno 
éxito. Liza entra desde el patio de butacas cantando 
“Willkommen”, luego desgrana la balada “Married” 
(que ella tampoco canta en el film), el “Money Mo-
ney”, con el cuerpo de baile y una coreografía muy 
similar a la de la película, la emotiva “Maybe This 
Time”, y el tema principal, “Cabaret”. Se rodó tam-
bién “Mein Herr”, pero fue suprimida del montaje 
definitivo por razones de duración (se puede ver en 
los extras del DVD).

La planificación y el montaje son ágiles, pero (a di-
ferencia de lo que suele ocurrir hoy día en los progra-
mas musicales), Fosse nos deja ver realmente a Liza 
y a sus bailarines, nos deja apreciar el baile. También 
puede dejar fijo un primer plano del rostro de Liza, 
dejando que la estrella nos hable y nos cante... Sin 
duda, gracias a la realización, el concierto se ve mu-
cho mejor por televisión (o en el DVD) que desde la 
platea (pero de eso se trataba, claro). Entre el público 
había numerosos famosos (Gwen Verdon, Otto Pre-
minger, Tony Bennett, Marisa Berenson, Lorna Luft, 

Vincente Minnelli, Lotte Lenya, Paddy Chayefsky, 
Cliff Robertson, Dina Merrill, Frank Yablans, Cy Co-
leman, Richard Avedon, Michael Bennett, etc.) pero 
ese público aparece en contadas ocasiones, y sólo en 
plano general (hay que fijarse mucho, o congelar la 
imagen del DVD, para reconocer a alguien). Lógica-
mente, Fosse no quería que los espectadores se dis-
trajeran jugando al quién es quién.

“MAGIC TO DO”

Después de Cabaret, Bob Fosse ya se encontró 
dispuesto a volver a Broadway, como director y 
coreógrafo. El proyecto que consiguió atraerle fue 
Pippin, un musical con partitura y letras de Stephen 
Schwartz. El compositor había creado ya una prime-
ra versión de esta obra mientras estaba en la univer-
sidad (entonces se titulaba Pippin, Pippin). Luego, 
había tenido un gran éxito con su musical Godspell 
(estrenado en 1971 y que se llevaría al cine en 1973), 
que puso su nombre en el mapa. En tiempos más 
recientes, Schwartz ha compuesto el maravilloso 
musical Wicked (2003).
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Pippin, con libreto de Roger O. Hirson, se inspira-
ba (muy remotamente) en los personajes históricos 
de Pipino el Breve (Pipino III, rey de los Francos, 715-
768) y Carlomagno (747-814), que en la realidad fue 
el hijo de Pipino, y no su padre como sucede en el 
musical... Pero Pippin no es una obra rigurosamente 
histórica, sino una fantasía que juega con distintos 
niveles de realidad y rompe desde el principio la 
cuarta pared, pues la compañía se dirige directa-
mente al público... Una troupe ambulante de cómi-
cos, encabezada por el Primer Actor (Ben Vereen), 
se dispone a representar la historia de Pippin (John 
Rubinstein), un joven príncipe, puro e inocente, que 
intenta encontrar el sentido de su vida... Primero, 
Pippin ansía la gloria de la guerra. Luego, su abuela 
Berthe (Irene Ryan), le incita a disfrutar de las ale-
grías y los placeres de la vida. Más tarde conquista 
el poder: su madrastra, Fastrada (Leland Palmer) 
le convence para matar a su padre, el rey Charles 
(Eric Berry) y reemplazarlo, pero luego se arrepien-
te y pide al Primer Actor que lo resucite... También 
conoce el amor con Catherine (Jill Clayburgh), y la 
felicidad de una sencilla vida doméstica... Pero todo 
termina desilusionándole... Entonces se revela el 
verdadero plan del Primer Actor, que no es otro que 
conducir al joven Pippin al suicidio, convenciéndole 
para que se lance a las llamas... (Original Cast Album 
– CD: Decca 012159613-2).

A Fosse no le interesaba la precisión histórica, 
sino la magia, y quería que su enfoque se basara en 
el anacronismo, que definió coloquialmente como 
“Jesucristo con pantalones cortos de tenis” (lo que, 
por cierto, no era una idea muy alejada de la ante-
rior obra de Schwartz, Godspell, que había vestido 
a Jesús con ropa de circo). La relación del director 
y coreógrafo con Stephen Schwartz no fue buena. 
El compositor acababa de tener un gran éxito con 
Godspell y estaba empeñado en que Pippin se hicie-
ra como él se la había imaginado en la universidad. 
Fosse, por su parte, no estaba interesado en las 
ideas de Schwartz, por decirlo suavemente... La obra 
fue producida por Stuart Ostrow, y el director contó 
con su equipo habitual: decorados de Tony Walton, 
vestuario de Patricia Zipprodt, orquestaciones de 
Ralph Burns, iluminación de Jules Fisher... Convie-
ne mencionar que entre los bailarines estaba Ann 
Reinking, que iba a convertirse en amante y compa-
ñera de Fosse, y en una de sus principales bailarinas 
(All That Jazz).

Pippin se estrenó el 23 de octubre de 1973, y fue 
un gran éxito que se mantuvo en cartel hasta junio 
de 1977, totalizando 1.944 representaciones. Fosse 
hizo algo que nunca se había hecho: un anuncio 
para televisión que incluía imágenes del espectácu-
lo, lo que sin duda contribuyó al éxito. Pippin ganó 
cinco premios Tony: mejor dirección (Fosse), coreo-

grafía (Fosse), actor (Vereen), escenografía (Tony 
Walton) e iluminación (Jules Fisher), además de 
nominaciones como mejor musical, libreto, actriz 
(Palmer), actriz de reparto (Ryan), música original 
y vestuario. La obra se estrenó también en Londres 
(1973) y se ha reestrenado en Nueva York (2004), 
Los Angeles (2009) y Londres (2011)... Existe una fil-
mación de Pippin, grabada en 1981 para la televisión 
y editada en DVD. Está protagonizada por William 
Katt (El gran héroe americano) como Pippin, con 
Ben Vereen (Primer Actor), Martha Raye (Berthe) y 
Chita Rivera (Fastrada), dirigida por David Sheehan, 
con la coreografía de Bob Fosse adaptada por Ka-
thryn Doby (que había sido bailarina y ayudante de 
Fosse en el reparto original).

Así pues, en el año de Nuestro Señor de 1973, Bob 
Fosse logró algo que nadie había logrado antes, ni 
lograría después: ganar en un solo año la triple co-
rona, los tres premios más importantes del mundo 
del espectáculo: el Oscar por Cabaret, el Emmy por 
Liza With a “Z” y el Tony por Pippin. Cualquiera, en su 
lugar, hubiera pensado: “Tomorrow belongs to me”... 
Pero lo que pensó Fosse, siempre tendente a la de-
presión, fue esto: “Me sentí fantástico durante seis días. 
Pero, entonces, al séptimo, pensé que todo era falso. Me 
sentí como si hubiera tomado el pelo a todo el mundo.”

“A SNAKE IN THE GRASS”

Mientras preparaba su siguiente película, Lenny 
(1974), Bob Fosse tuvo la oportunidad de volver a ser 
actor de cine, cuando su amigo, el veterano director 
Stanley Donen, le ofreció el papel de la serpiente 
en El Pequeño Príncipe (The Little Prince, 1974). (Por 
alguna razón que desconozco, el título español tra-
dujo literalmente el original, en lugar de adoptar el 
que siempre había tenido el libro entre nosotros: El 
Principito).

La idea de adaptar El Principito de Antoine de 
Saint-Exupéry (1900-1944) como una película musi-
cal de imagen real era, esencialmente, un suicidio... 
Desde su publicación en 1943, la novela se ha con-
vertido en un clásico, uno de los libros más amados, 
leídos, traducidos y reeditados del siglo XX. No va-
mos a decir que sea inadaptable, pues de hecho ha 
tenido docenas de adaptaciones, más o menos acer-
tadas (para la radio, la literatura, el cine, los dibujos 
animados, el cómic, la música, el teatro, la ópera)... 
Pero resulta muy difícil, si no imposible, encerrar 
su riqueza imaginativa y sus múltiples lecturas en 

Ben Vereen en Pippin (1973)

85
85
85
85



la forzosa concreción a que obliga el cine, máxime 
cuando las ilustraciones del propio Saint-Exupéry 
para el libro marcan una iconografía ineludible... El 
mismo libro, por boca del zorro, ya nos dice que “lo 
esencial es invisible a los ojos”.

El musical, producido por la Paramount y dirigido 
por Donen, fue creado por un tándem de primera 
categoría: guión y letras de Alan Jay Lerner y mú-
sica de Frederick Loewe (Banda Sonora – CD: Dec-
ca B0002997-02), los creadores de Brigadoon, My 
Fair Lady, Gigi, Camelot y La leyenda de la ciudad 
sin nombre. La adaptación respeta la línea narrativa 
básica del libro, aunque se tome algunas libertades. 
Por ejemplo, en el viaje del Principito a la Tierra, se 
suprimen los episodios del vanidoso, el bebedor 
y el farolero; se mantiene el del hombre de nego-
cios; pero el geógrafo se convierte en historiador, 
y se modifica por completo el episodio del rey (¡se 
suprime lo de las órdenes razonables!). El aspecto vi-
sual es irregular: se inspira en los dibujos del libro, 
pero combina de manera poco fluida los exteriores 
reales, los decorados, las maquetas y hasta la ani-
mación. Así, las escenas diurnas en el desierto están 
rodadas en exteriores naturales de Túnez, mientras 
las nocturnas son un evidente decorado; el avión es 
unas veces real y otras una maqueta casi de jugue-
te, lo que resulta chocante. Aunque también hay 

ideas visuales tan simples como efectivas: en los 
episodios del hombre de negocios y del historiador, 
un gran angular extremo crea la forma del planeta 
y deforma de manera divertida los rostros de los 
actores.

Pero, bueno, en estos momentos sólo nos inte-
resa una escena de la película: la de la serpiente. 
Cuando Donen le ofreció el papel, Fosse intentó di-
suadirle, quizás con la boca pequeña (“¿Quién quiere 
ver bailar a un coreógrafo mayor?”). Pero finalmen-
te aceptó, según él porque su hija Nicole le quería 
ver en el cine, y también, o sobre todo, por volver 
a saber cómo se siente un actor: “Uno siempre de-
bería recordar lo que se siente al estar delante de una 
cámara o encima de un escenario”. Fosse pudo dirigir 
y coreografiar su escena, que se rodó en exteriores 
naturales, en el desierto de Túnez, entre un árbol y 
un par de dunas.

Ya saben el argumento de este capítulo: el Prin-
cipito (Steven Warner) ha llegado a la Tierra y el pri-
mer personaje que encuentra es una serpiente (Bob 
Fosse). La serpiente le aclara algunos hechos sobre 
nuestro gran planeta, y luego le hace una oferta: 
que si algún día quiere descansar de las angustias 
y tormentos de la existencia, si echa de menos a su 
planeta y quiere elevarse, dejando atrás el peso de 
su cuerpo, sólo tiene que  acudir a ella; bastará un 
pequeño mordisco, casi indoloro... Alan Jay Lerner y 
Frederick Loewe convierten esta idea en la canción 
más atractiva del musical, “A Snake in the Grass”, con 
un pegadizo ritmo de tango y una letra elaborada e 
ingeniosa (me encanta lo de “cuando vagues por el 
cielo azul, si te encuentras con el Señor, dale recuerdos 
de su viejo colega caído”).

Bob Fosse va vestido de negro, con una camisa 
de seda con pechera, chaqueta, guantes negros, ga-
fas de sol amarillas, sombrero hongo, un fino cigarro 
colgando de los labios, y una cinta de piel de ser-
piente en el sombrero y las botas... Canta “A Snake 
in the Grass” y baila una coreografía deslumbrante, 
que combina sus pasos y recursos más característi-
cos (giros de muñeca, golpes de cadera, las manos) 
con movimientos inspirados en los ofidios... Y anti-
cipa claramente el moonwalk, esos pasos flotantes 
hacia atrás que haría famosos Michael Jackson. No 
creo ser (demasiado) parcial si afirmo que estos seis 
minutos son la secuencia mejor, la más moderna 
y vigente, de la película (ahí queda eso, coreógrafo 
mayor). Yo sólo le pondría una pega, que debe de ser 
culpa de Donen (puesto que luego ocurre lo mismo 
con el zorro). Al principio de la escena, aparece en el 

árbol una serpiente de verdad, que habla con la voz 
en off de Fosse, y luego, en el siguiente cambio de 
plano, ya pasa a ser Fosse. Me parece un subrayado 
innecesario: ya entendemos que es una serpiente 
(lo mismo que entendemos que Gene Wilder es un 
zorro), además ya lo dice el diálogo... Al final de la 
película, cuando el Principito vuelve a reunirse con 
la serpiente, ya no aparece Fosse: es la serpiente 
real la que vemos a sus pies en un impactante zoom 
que se congela en un plano fijo.

En fin, éste fue el último papel importante de 
Bob Fosse como actor y bailarín en el cine (luego 
sólo empleó su voz en Lenny e hizo una aparición 
especial en la oscura Thieves). Era una sola escena, 
pero una escena relevante y muy trabajada, no fue 
un simple cameo. De hecho, el nombre de Fosse es 
el tercero en los títulos de crédito (bellamente di-
señados por Maurice Binder), después del aviador 
(Richard Kiley, que había protagonizado Redhead) 
y el Principito (el niño Steven Warner), y antes de 
las demás estrellas invitadas: Gene Wilder (el zo-
rro), Joss Ackland (el rey), Clive Revill (el hombre 
de negocios), Donna McKechnie (la rosa), etcétera. 
También tiene un crédito por la coreografía de su 
escena.

Ya hemos dicho que éste era un proyecto suicida. 
El Pequeño Príncipe tuvo poco éxito y críticas bas-
tante negativas... Aunque, andando el tiempo, ha 
ido adquiriendo cierto estatus de pequeña película 
de culto, de estimable rareza...

Bob Fosse: la serpiente de El Pequeño Príncipe (1974)
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“LADIES AND GENTLEMEN: LENNY BRUCE”

Lenny Bruce (Leonard Alfred Schneider, 1925-1966) 
fue un cómico que creó un estilo propio con sus po-
lémicos monólogos, basados en la espontaneidad, 
la libre asociación de ideas (como una especie de 
jazz verbal) y el desafío a los límites. Su tratamien-
to, satírico y atrevido, de temas como la política, 
el racismo, el sexo, la religión, la pornografía, el 
judaísmo, etcétera, le convirtió en un icono de la 
contracultura, por sus ataques a lo establecido... 
Fue detenido varias veces por posesión de narcó-
ticos, y perseguido y juzgado por obscenidad: por 
el contenido de sus monólogos y por usar tacos y 
palabras prohibidas... Como nota cinéfila al margen, 
al principio de su carrera Bruce participó como ac-
tor y guionista en dos películas de serie Z, dirigidas 
por Phil Tucker: Dance Hall Racket (1953) y The Cape 
Canaveral Monsters (1960), un dato que no consta 
en la película que nos ocupa... El 3 de agosto de 1966, 
apareció muerto en su casa de Los Angeles, por una 
sobredosis de morfina.

La malograda figura de Lenny Bruce inspiró la 
obra teatral Lenny, escrita por Julian Barry, que se 
estrenó en Broadway el 26 de mayo de 1971 y tuvo 

un gran éxito, manteniéndose un año en cartel (453 
funciones). Su protagonista, Cliff Gorman, ganó el 
premio Tony al mejor actor. Esta obra teatral sería 
la base de la película de Bob Fosse. El director en-
cargó el guión a Julian Barry, pero le advirtió de que 
él necesitaba remontarse hasta sus trabajos de in-
vestigación inicial, así que trabajaron juntos sobre 
el guión, a partir de todos los materiales que Barry 
había manejado para escribir su obra (reportajes, 
libros, grabaciones, entrevistas, etcétera).

Lenny fue un paso arriesgado para Bob Fosse, no 
sólo por el carácter difícil y escasamente comercial 
de su temática, sino por tratarse de su primera pelí-
cula no musical, en la que no iba a poder salvarse gra-
cias a su brillantez coreográfica. Pero no hay duda de 
que eso también suponía una reválida para él como 
verdadero director de cine. Por algo utilizó la fórmula 
“A Bob Fosse Film” antes del título. El presupuesto era 
muy ajustado. Esto hizo que se rodara casi completa-
mente en una sola ciudad (Miami), aunque la acción 
se desarrolle en Los Angeles, San Francisco, Baltimo-
re, Chicago y Nueva York. A cambio, el director tuvo 
plena libertad para hacerla a su manera, incluyendo 
el crucial detalle de rodarla en blanco y negro. Para 
ello contó con Bruce Surtees (director de fotografía 
habitual de los filmes de Clint Eastwood entre 1971 y 
1985, y de otros filmes como La noche se mueve, La 
rebelión de los simios, El gran miércoles, Movie Movie 
e Inchon), que precisamente era hijo de Robert Sur-
tees, el director de fotografía de Sweet Charity que 
no le dejaron emplear en Cabaret...

Fosse no se planteó contratar a Cliff Gorman 
como protagonista, pues necesitaba una estrella de 
mayor peso para sostener el film (en cierto modo, 
luego se disculpó con Gorman al darle un papel simi-
lar en All That Jazz). El elegido fue Dustin Hoffman 
(para que se sitúen, venía de hacer Perros de paja y 
Papillon). Meticuloso como siempre, el actor estuvo 
un mes viendo a cómicos en locales nocturnos. Pero, 
según los testimonios que recoge el biógrafo Martin 
Gottfried, la relación entre Hoffman y Fosse fue ten-
sa y conflictiva. Para el productor David Picker, eran 
“un par de perfeccionistas que no dejaban de hacerse la 
puñeta el uno al otro”. Julian Barry lo dijo más claro: 
“Dustin tuvo que tragar mucha mierda”. 

Bueno, como diría la serpiente de El Pequeño 
Príncipe, “todo está bien cuando acaba bien”... Lenny 
recibió críticas universalmente elogiosas, y reunió 
seis nominaciones al Oscar, como mejor película, 
director (Fosse), actor (Dustin Hoffman), actriz (Va-
lerie Perrine), guión adaptado (Julian Barry) y foto-

grafía (Bruce Surtees). Pero esta vez, Francis Ford 
Coppola tuvo su revancha, ganando a Fosse como 
mejor director por El Padrino 2ª Parte (que también 
fue elegida como mejor película, guión adaptado y 
varias cosas más). Valerie Perrine ganó el premio del 
Festival de Cannes como mejor actriz.

“RAZZLE DAZZLE”

Según todos los testigos, incluido él mismo, Bob 
Fosse dirigió Chicago por y para Gwen Verdon (Fos-
se: “Esto lo hago por Gwen; si no, no lo haría”)... Fue la 
actriz quien consiguió finalmente los derechos de la 
obra teatral de Maurine Dallas Watkins, que Fosse 
había perseguido infructuosamente en los años 60. 
La autora se había vuelto religiosa y consideraba 
que su propia obra exaltaba la inmoralidad... Pero, 
tras su muerte, sus herederos estuvieron dispues-
tos a vender los derechos a los productores teatra-
les Robert Fryer y James Cresson.

Maurine Dallas Watkins (1896-1969) era una re-
portera del Chicago Tribune a quien en 1924 le tocó 
cubrir los casos de Beulah Annan y Belva Gaertner, 
dos atractivas mujeres acusadas de asesinar a sus 
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respectivos amantes. Los procesos llenaron muchas 
páginas sensacionalistas en los periódicos, Annan 
y Gaertner se convirtieron en celebridades (los me-
dios alimentaron el mito de dos inocentes “babes of 
jazz” seducidas por el licor y la perfidia de los hom-
bres), y finalmente fueron absueltas... Watkins se 
basó en esos casos, y otros similares, para escribir la 
obra teatral Chicago: Beulah Annan se convirtió en 
Roxie Hart (mujer casada e infiel, deslumbrada por la 
celebridad y ansiosa por triunfar en los escenarios), 
Belva Gaertner en Velma Kelly (estilosa cantante de 
cabaret), y los hábiles abogados de ambos casos (Wi-
lliam Scott Stewart y W.W. O’Brien) se refundieron 
en el personaje del carismático Billy Flynn... 

La obra se estrenó en Broadway en diciembre de 
1926, con dirección de George Abbott, y fue llevada 
al cine dos veces. Primero en Chicago (1927), pelí-
cula muda producida por Cecil B. DeMille y dirigi-
da por Frank Urson, con Phyllis Haver (Roxie), Julia 
Faye (Velma), Victor Varconi (Amos), May Robson 
(carcelera) y Robert Edeson (Flynn). La segunda 
versión fue Roxie Hart (1942), dirigida por William 
A. Wellman, con Ginger Rogers (Roxie) y Adolphe 
Menjou (Flynn), en la que se suavizó la historia para 
adecuarse al Código Hays (Roxie es acusada de un 
crimen que no ha cometido). 

Bob Fosse escribió el libreto de Chicago en cola-
boración con Fred Ebb. La obra trataba temas tan ac-
tuales y vigentes en los años 20 como en los 70 o en 

2012: los excesos de los medios de comunicación, la 
cultura de la celebridad, la atracción obsesiva por la 
fama, la manipulación del público, la corrupción... Al 
principio, un presentador anuncia: “Damas y caba-
lleros, van a ver una historia sobre asesinatos, avaricia, 
corrupción, violencia, explotación, adulterio y traición... 
todas esas cosas que guardamos con cariño en nuestros 
corazones”. Roxie Hart es una ambiciosa aspirante 
a artista de vodevil, que asesina a su amante cuan-
do éste pretende abandonarla, e intenta cargar el 
muerto a su marido, el bondadoso e insignificante 
Amos (alias Mr. Cellophane). Velma Kelly es una can-
tante de cabaret que ha asesinado a su hermana y 
a su marido infiel, y ahora es la estrella de la prisión 
de mujeres, donde la carcelera jefa, “Mama” Mor-
ton, mantiene un provechoso sistema de recipro-
cidad con las reclusas. La gran esperanza de todas 
ellas es el elegante y marrullero abogado estrella 
Billy Flynn, capaz de convertir a sus defendidas en 
celebridades y conseguir la absolución de cualquie-
ra (“Si Jesucristo hubiera vivido en Chicago y hubiera 
acudido a mí con quinientos dólares, la historia hubiera 
sido diferente”). Y la forma de conseguirlo es fascinar 
al público (“razzle-dazzle”), para lo que necesita la 
complicidad de una prensa ávida de noticias sensa-
cionales que vendan periódicos, representada por la 
sensiblera periodista Mary Sunshine, que cree que 
toda persona tiene algo bueno (al final, resulta ser 
un hombre, y por eso su intérprete está acreditado 

sólo con la inicial del nombre)... Fosse y Ebb desa-
rrollaron la obra sobre un formato de vodevil, para 
subrayar la confusión entre justicia y espectáculo. 
Público y jurado son lo mismo para el abogado (Billy 
Flynn: “Todo es un circo de tres pistas; estos juicios, el 
mundo entero, todo es espectáculo”). ¿Dudan sobre la 
vigencia de esta idea? Mientras escribo esto (sep-
tiembre de 2012) acabo de leer otra lúcida columna 
de Juan José Millas que contiene esta frase: “Hemos 
sustituido la democracia por el teatro”.

El reparto original estaba encabezado por Gwen 
Verdon (Roxie), Chita Rivera (Velma), Jerry Orba-
ch (Flynn), Barney Martin (Amos), Mary McCarty 
(“Mama” Morton) y M. O’Haughey (Mary Sunshi-
ne). La parte musical fue creada por el tándem de 
Cabaret: letras de Fred Ebb y música de John Kander 
(Original Cast Album – CD: Arista Records), aunque la 
relación de Fosse con ellos resultó bastante conflicti-
va esta vez (por ejemplo, el compositor reprochaba 
al director que, para elegir a las mujeres del coro, no 
prestara atención a las voces, una discusión que ve-
remos reflejada en All That Jazz). Bob Fosse, director 
y coreógrafo, quería un escenario que no fuera “boni-
to”, sino poderoso y un tanto opresivo (no quería que 
quedara mucho espacio para andar dando saltos de 
lado a lado). En los ensayos, fue oscureciendo cada 
vez más la puesta en escena, que rompía frecuente-
mente la cuarta pared e interactuaba directamente 
con el público. La coreografía de Chicago recoge la 
quintaesencia del estilo de Bob Fosse.

En 1974, mientras preparaba Chicago y a la vez 
terminaba el montaje de Lenny, el estilo de vida de 
Fosse no era lo que llamaríamos saludable: trabaja-
ba muchas horas seguidas, sufría episodios de de-
presión, fumaba cuatro paquetes diarios, tomaba 
margaritas para comer, y llevaba siempre consigo 
un maletín de pastillas (Dexedrina, Seconol, etcé-
tera)... Entonces, sufrió un ataque al corazón. Tuvo 
que ser ingresado en el New York Hospital y opera-
do para hacerle un bypass... Según las crónicas, fue 
un paciente desesperante: no dejó de beber, fumar 
y montar juergas en la propia habitación del hospi-
tal, y hasta planeó una fiesta para su posible muerte 
(¿una forma exagerada de negación o de ocultar el 
miedo?). En el hospital, vio por televisión con sus 
amigos una crítica demoledora de El Pequeño Prín-
cipe... Todo esto se trasladó quince años después, 
con sorprendente fidelidad (menos el final), a la 
ficción de All That Jazz... El estreno de Chicago tuvo 
que retrasarse unos meses, pero en la realidad los 
productores nunca se plantearon cancelar la obra ni 

Gwen Verdon (izq.) y Chita Rivera (der.) en Chicago (1975)
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desearon la muerte de Fosse para cobrar el seguro, 
a diferencia de lo que vemos en All That Jazz (el lado 
paranoico de Fosse).

Chicago: A Musical Vaudeville se estrenó final-
mente en Broadway el 3 de junio de 1975. Su arran-
que no pareció demasiado prometedor. Era una 
obra atrevida y adelantada a su tiempo, incómoda 
para los espectadores. Las críticas fueron dispares, 
y además quedó oscurecida por el éxito arrollador 
de A Chorus Line, el musical de Marvin Hamlisch 
dirigido y coreografiado por Michael Bennett, que 
se había estrenado mes y medio antes... Entonces 
ocurrió una contingencia inesperada, un caso de no 
hay mal que por bien no venga: Gwen Verdon tuvo 
que ser operada de pólipos en las cuerdas vocales, 
lo que puso al espectáculo a un paso de la cancela-
ción. Entonces, Liza Minnelli se ofreció a reemplazar 
a Verdon durante sus semanas de baja. Esta sustitu-
ción de lujo no se publicitó en las marquesinas, pero 
incrementó la popularidad de la obra (imagínense 
la reacción del público ante el anuncio: “señoras y 
señores, en la función de hoy el papel de Roxie Hart 
será interpretado por Liza Minnelli”). Cuando volvió 
Gwen Verdon, siguió creciendo el éxito, alcanzán-
dose unas respetables 936 funciones... Chicago tuvo 
once nominaciones para los Premios Tony (musical, 
dirección, coreografía, libreto, música, intérpretes, 
decorados, vestuario, iluminación), pero no ganó 
ninguno: era el año de A Chorus Line (cuyo produc-
tor, por cierto, era el mismo Joseph Papp que había 
sido oficial superior de Fosse en la Marina)... Pero, 
a la larga, ganaría Chicago, que estaba destinada a 
convertirse en una de las creaciones más perdura-
bles e influyentes de Bob Fosse.

“I WANNA BE A DANCIN’ MAN”

Al comienzo de Dancin’ (1978), el nuevo musical di-
rigido y coreografiado por Bob Fosse en Broadway, 
un bailarín se dirigía al centro del escenario y anun-
ciaba lo siguiente: “El Ministerio de Sanidad ha deter-
minado que la visión de demasiadas comedias musica-
les con argumentos sentimentales y románticos puede 
causar daños serios y a veces incurables al público y la 
crítica. Por tanto, lo que van a ver es un musical casi sin 
argumento. Esta noche no habrá villanos, ni barítonos 
heroicos, ni orfanatos, ni árboles de Navidad, ni men-
sajes. Lo que van a ver es baile, baile, alguna canción y 
más baile. Damas y caballeros, esperamos que disfru-
ten con nuestro baile”.

La idea de Dancin’ era hacer un espectáculo de 
pura coreografía, sin personajes ni argumento, con 
poco canto y aún menos diálogos. Baile y (casi) sólo 
baile (“claqué, baile acrobático, ballet clásico, danza 
moderna, jazz, rock, soft shoe, todo lo que se me ocu-
rra”). La autoría del libreto no está acreditada (dado 
que, estrictamente, no lo hay), pero Bob Fosse con-
cibió todo el espectáculo y escribió las pocas frases 
que contiene. Otro punto importante fue que, es-
carmentado de sus peleas con Stephen Schwartz y 
John Kander, Fosse decidió evitar a toda costa tener 
que colaborar con el compositor de una partitura 
original (“Cuando trabajas con colaboradores, tienes 
todas esas reuniones a altas horas de la noche; estoy 
cansado de todo eso, y de los egos; así que decidí ha-
cer esas reuniones nocturnas conmigo mismo”). Fosse 
prefirió seleccionar una serie de piezas preexis-
tentes, de un abanico muy amplio: piezas clásicas 
(Mozart, Bach, Varèse), tradicionales, standards 
(Johnny Mercer, Harry Warren, George M. Cohan), 
jazz (Benny Goodman, Louis Prima), mambo, rock, 
country (Jerry Jeff Walker), pop (Neil Diamond, Cat 
Stevens, Carole Bayer Sager & Melissa Manchester), 
etcétera, todas orquestadas por el fiel Ralph Burns.

Margery Beddow ha definido la obra como “una 
carta de amor al baile y a los bailarines”. La compañía 
estaba formada por ocho bailarines y ocho bailari-
nas, y los nombres de todos figuraban en el progra-
ma como protagonistas. Entre ellos estaban: Ann 
Reinking, Sandahl Bergman (la futura Valeria de 
Conan, que antes haría una memorable aparición 
en All That Jazz), Wayne Cilento (futuro coreógrafo 
de Wicked y del revival de 2005 de Sweet Charity), 
John Mineo, Vicki Frederick, Christoper Chadman... 
Dancin’ se estrenó el 27 de marzo de 1978 y, a pesar 
de lo radical de la propuesta, fue un gran éxito, que 
alcanzó las 1.774 funciones (y resolvió los problemas 
económicos de Fosse, que era coproductor). La obra 
ganó dos premios Tony, a la mejor coreografía (Fos-
se) e iluminación (Jules Fisher), y tuvo otras cinco 
nominaciones (musical, actor, actriz, dirección y 
vestuario).

Justo antes de Dancin’, Fosse añadió la línea 
más enigmática a su filmografía, con su aparición 
especial como actor en Thieves (1977), una come-
dia agridulce dirigida por John Berry, con guión de 
Herb Gardner (amigo de Fosse) sobre su propia 
obra teatral. Es la historia de una pareja, situada 
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en Nueva York. Martin (Charles Grodin) dirige un 
exclusivo colegio privado, mientras Sally (Marlo 
Thomas) da clase en una escuela pública. Tras doce 
años de matrimonio, la pareja entra en crisis, él se 
pregunta si ha vendido sus sueños de juventud, y 
ella quiere volver al pequeño piso en que empeza-
ron a vivir juntos... Hay buenos secundarios (Irwin 
Corey, Hector Elizondo, Mercedes McCambridge, 
John McMartin)... En fin, esta película no se estrenó 
en España, que yo sepa; no está editada en DVD en 
ningún lugar, ni abunda la información sobre ella. Al 
cierre de esta edición, es la única de la filmografía 
de Fosse que no he podido ver (salvo los títulos de 
crédito y los primeros minutos, que están en YouTu-
be)... No obstante, todo indica que la intervención 
de Bob Fosse debió de ser poco más que un cameo 
o una broma (su nombre no aparece en los crédi-
tos iniciales), seguramente debido a su amistad 
con Herb Gardner. Su personaje se llama “Mr. Day” 
(también hay un “Mr. Night” interpretado por Nor-
man Matlock).

Otro trabajo curioso de Fosse en esta misma 
época (1977) fue su aparición en una campaña pu-
blicitaria de American Express, realizada por al 
agencia Ogilvy & Mather, cuyo eslogan era “¿Me co-
noce?”. En el anuncio para televisión, Fosse aparecía 
en el vestíbulo de un teatro, y decía: “He dirigido los 
musicales Pippin y Chicago y las películas Cabaret y 
Lenny. Pero aún así la gente no conoce mi cara. Por 
eso siempre llevo encima mi tarjeta American Express”. 
Otros participantes en esta campaña fueron: Benny 
Goodman, Bill Blass, Joe Morgan, Sam Ervin, Mel 
Blanc y Jim Henson.

“BYE, BYE, LIFE”

Bob Fosse estuvo considerando un proyecto ti-
tulado Ending, un guión de su amigo Robert Alan 
Aurthur, basado en la novela de Hilma Wolitzer 
(publicada en español por Javier Vergara Editor, en 
1978, como Hacia el final). La película la iba a produ-
cir Stuart Ostrow para la Paramount, con Keith Ca-
rradine como protagonista... El tema era de lo más 
simpático: la muerte y la pérdida del ser amado. Se 
trataba de una pareja de recién casados, en la que 
el marido descubría que le quedaba poco de vida... 

Cuando ese proyecto cayó, Fosse empezó a pen-
sar que un musical lleno de canciones y baile sobre 
la muerte podía ser más efectivo e interesante que 
un drama convencional: “Quería intentar emocionar 

a la gente en sentidos diferentes. Quería mostrar el 
miedo y la ansiedad que una persona pasa en un hos-
pital y el estrés de alguien que está bajo la presión del 
trabajo en el mundo del espectáculo”. Así surgió un 
nuevo proyecto que se tituló All That Jazz. El título 
no se refiere al jazz como género musical. Se podría 
traducir por “todo ese circo” o “todo ese lío”, pero su 
origen directo (que aquí nadie nos supo explicar en 
su momento) es el título de la primera canción de 
Chicago... En España la película se estrenó como 
Empieza el espectáculo, pero espero que sean indul-
gentes conmigo por preferir el título original. 

Bob Fosse y Robert Alan Aurthur escribieron el 
guión, cuyo tema era la experiencia del primero en 
el hospital. Los paralelismos entre la película y la 
realidad son asombrosos. Veamos: Joe Gideon (Roy 
Scheider) es un director y coreógrafo que está mon-
tando una película (The Stand-up) sobre un cómico 
de locales nocturnos, y a la vez está preparando un 
musical para Broadway que supondrá el regreso de 
su ex esposa, una gran estrella del musical, Audrey 
Paris (Leland Palmer), de la que está separado, a la 
que fue continuamente infiel, y con la que tiene una 
hija adolescente, Michelle (Erzsebet Foldi). Tiene 
una amante titular, Kate Jagger (Ann Reinking), a la 
que también es infiel en cuanto tiene ocasión. Sufre 
un ataque al corazón, y tienen que operarle para 
hacerle un bypass... Sólo tenemos que sustituir Joe 
Gideon por Bob Fosse, The Stand-Up por Lenny, la 
nueva obra teatral (sin título) por Chicago, Audrey 
por Gwen Verdon, Michelle por Nicole, y Kate por 
Ann Reinking (que básicamente hace de sí misma)... 
Hasta el montador Alan Heim interpreta en el film 
al montador de The Stand-up... Según la leyenda, 
hubo una primera versión del guión con los nombres 
reales, que el director guardó bajo siete llaves. A pe-
sar de la evidencia, Fosse nunca admitió que el film 
fuera autobiográfico o que tratara sobre él, salvo de 
manera muy indirecta, y al final incluye la habitual 
advertencia de que es una obra de ficción y cualquier 
parecido con hechos o personas reales es pura coin-
cidencia... (Ya, y Pinocho es una historia real).

Ahora nos resulta inconcebible All That Jazz con 
otro protagonista que Roy Scheider, pero lo cierto 
es que fueron considerados varios actores (Robert 
De Niro, Warren Beatty, Jack Nicholson), hasta con-
tratar finalmente a... ¡Richard Dreyfuss! El prota-
gonista de American Graffiti (1973), Tiburón (Jaws, 
1975), Encuentros en la tercera fase (Close Encoun-
ters of the Third Kind, 1977) y La chica del adiós (The 
Goodbye Girl, 1977), por la que acababa de ganar 

el Oscar, era un actor versátil y de talento, pero de 
bailar tenía la misma idea que yo... Fosse pensó que 
tendría que trucar un poco ese aspecto (“hay coreó-
grafos que trabajan sentados en una silla”). Sin em-
bargo, Dreyfuss empezó a tener dudas, sentía que 
le faltaban la experiencia vital y las dotes físicas que 
requería el papel, y tampoco se llevaba demasiado 
bien con el director (¡el pobre ingenuo se atrevió in-
cluso a aconsejar a Fosse sobre cómo dirigir a los ac-
tores!), así que terminó abandonando la película. En 
los momentos de pánico subsiguientes, Fosse llegó 
a plantear la posibilidad de interpretar él mismo su 
papel, una idea de la que los productores no quisie-
ron ni oír hablar (aunque resulte curiosa para ima-
ginarla en un mundo paralelo). Se barajaron toda 
clase de opciones, algunas francamente disparata-
das (Paul Newman, Alan Alda, Gene Hackman, Jack 



Lemmon, John Voight, George Segal, Elliot Gould, 
Robert Blake). 

Finalmente, el elegido fue el compañero de Dre-
yfuss en el reparto de Tiburón, el mismísimo Jefe 
Brody: Roy Scheider. El actor compartía agente con 
Fosse, así que tuvo acceso al guión y pidió entrevis-
tarse con el director, que le propuso una prueba: 
que fuera a su casa todos los días durante una se-
mana para leer el guión con él. Al final de la semana, 
el papel era suyo, aunque luego Fosse tuvo que con-
vencer a los productores. Roy Scheider tampoco era 
bailarín, pero sí tenía el talento, la presencia escéni-
ca y las dotes atléticas necesarias para hacer suyo 
el personaje. También tenía bastante experiencia en 
el teatro (¡y hasta como boxeador amateur!). Schei-
der hizo mucho más que interpretar a Bob Fosse 
(perdón, a Joe Gideon): consiguió una simbiosis tan 
completa con su modelo, que ahora muchas veces 
se nos aparece su rostro al pensar en Fosse. En el 
prólogo del libro de Margery Beddow (ver “Refe-
rencias”), Scheider escribió: “Yo no tenía formación 
como bailarín. Todo era nuevo para mí. Físicamente, 
fue la cosa más difícil que he hecho en toda mi carrera. 
Fui cojeando a lo largo del film y salí con un gran respe-
to por el arte de los bailarines”. 

Fosse completó el reparto con Jessica Lange, que 
había causado sensación con su debut en King Kong 
(1976), la prodigiosa bailarina Ann Reinking, con los 
ojos más grandes y las piernas más largas del mun-
do (interpretaba su propio papel como amante de 
Fosse, y aún así tuvo que hacer una prueba), Leland 
Palmer (la reina Fastrada de Pippin), Ben Vereen 
(debutó en el cine en Sweet Charity y fue el Primer 
Actor de Pippin, aunque nosotros le conocíamos 
más por su papel en la serie Raíces), Cliff Gorman 
(había interpretado a Lenny Bruce en el teatro, y 
aquí hace un papel parecido en The Stand-up, el film-
dentro-del-film), la debutante adolescente Erzsebet 
Foldi, Sandahl Bergman (estuvo en Dancin’ y sería 
luego la Valeria de Conan), buenos secundarios 
(John Lithgow, Keith Gordon, David Margulies, Wi-
lliam LeMassena, Michael Tolan) y bailarines (Kathy 
Doby, Jennifer Nairn-Smith, Bruce Anthony Davis).

En una película que iba a mostrar varios niveles de 
realidad, desde el naturalismo hasta las alucinacio-
nes oníricas, el aspecto visual resultaba decisivo, y 
ahí Fosse pudo contar con un verdadero maestro, el 
director de fotografía Giuseppe Rotunno, que había 
trabajado en varias películas de Fellini y Visconti. El 
rodaje sufrió varias tribulaciones pequeñas y dos 
gordas. Una, la muerte del productor, coguionista 

y amigo personal de Fosse, Robert Alan Aurthur, 
que falleció el 22 de noviembre de 1978, por un cán-
cer de pulmón. La otra, al menos, tuvo remedio: la 
película se había pasado del presupuesto y la Co-
lumbia consideró las distintas posibilidades, entre 
ellas cancelar el rodaje. Pero, a la vista del material 
filmado, se llegó a un acuerdo entre el productor 
ejecutivo Daniel Melnick, la jefa de producción de 
Columbia, Sherry Lansing, y el presidente de la Fox, 
Alan Ladd Jr., por el cual la Fox pondría la cantidad 
necesaria para terminar el film, y la Columbia y la 
Fox lo presentarían conjuntamente y se repartirían 
los beneficios (de haberlos).

All That Jazz tuvo buenas críticas (no todas) y un 
éxito aceptable. No fue un blockbuster como Star 
Wars, claro, pero ambos estudios recuperaron la 
inversión y consiguieron beneficios... La película 
ganó cuatro Oscars (montaje, dirección artística, 
vestuario y adaptación musical) y tuvo otras cinco 
nominaciones (película, director, actor, fotografía y 
guión original). Según la Academia, la mejor película 
de ese año fue Kramer contra Kramer (¿alguien la 
recuerda?), que también derrotó a Apocalypse Now 
(!). All That Jazz ganó la Palma de Oro en el Festi-
val de Cannes de 1980, ex aequo con Kagemusha de 
Akira Kurosawa.

“WHAT DID I DO WRONG?”

El 5 de noviembre de 1980, la revista neoyorkina 
Village Voice publicó el artículo “La muerte de una 
Playmate”, de Teresa Carpenter, que trataba sobre 
la trágica historia de Dorothy Stratten... 

Dorothy Ruth Hoogstraten (1960-1980) había 
crecido en Vancouver, Columbia Británica (Canadá). 
En 1978, era una joven bella e inocente, que traba-
jaba a tiempo parcial en una cafetería, donde fue 
descubierta por Paul Snider, un chulo de medio pelo 
que estaba lleno de grandes proyectos y sueños, 
pero que sobrevivía como proxeneta y organizando 
concursos de camisetas mojadas. Snider creyó que 
con Dorothy había encontrado su billete al éxito: la 
convenció para posar para un fotógrafo profesional, 
con la idea de convertirla en modelo para Playboy. 
En esto acertó: Dorothy Stratten (su nuevo nom-
bre) empezó una carrera meteórica en la revista de 
Hugh Hefner: ocupó las páginas centrales en agos-
to de 1979 y fue elegida Playmate del Año en 1980. 
Snider, además de ser su representante, se había ca-
sado con ella y se sentía en la cumbre, codeándose 

con los famosos invitados a la Mansión Playboy de 
Hefner. Hasta puso en su coche una vanidosa pla-
ca personalizada: Star 80. Pero, en realidad, Snider 
nunca fue aceptado en ese mundo al que ansiaba 
pertenecer, siempre fue un extraño al que Hefner 
y la gente de Playboy despreciaban y procuraban 
mantener alejado.

Stratten se había convertido en la fantasía eró-
tica de millones de hombres (a mí no me miren, yo 
me enteré de todo esto más tarde), y empezó tam-
bién una carrera como actriz. Intervino en episodios 
de las series La Isla de la Fantasía (Fantasy Island, 
1979) y Buck Rogers (1979), hizo breves apariciones 
en engendros como Americathon (1979), Skatetown 
USA (1979) y Autumn Born (1979), y protagonizó 
Galaxina (1980). Entonces conoció al director Peter 
Bogdanovich (Targets, La última película, ¿Qué me 
pasa doctor?, Luna de papel), que le dio un papel re-
levante en Todos rieron (They All Laughed, 1980), su 
primera (y única) película de verdad. Stratten y Bo-
gdanovich iniciaron una relación romántica. Ella se 
separó de Paul Snider y se fue a vivir con el cineasta. 
Pero seguía sintiendo gratitud y preocupación hacia 
su mentor, así que el 14 de agosto de 1980 aceptó 
acudir a su casa para discutir el divorcio... Nadie 
sabe de qué hablaron, pero finalmente Snider le 
disparó a la cabeza con una escopeta, la sodomizó 
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sobre una especie de potro y luego se suicidó con 
la misma arma...

Esta terrible historia fascinó inmediatamente a 
Bob Fosse, que consideró que era “como un cuento 
de hadas en el que todo sale mal”. Además de incluir 
sexo y muerte, ofrecía una visión extrema del mun-
do del espectáculo: “Es una exageración de cosas que 
sí son habituales entre las personas que le dan dema-
siada importancia al hecho de triunfar”. Fosse com-
pró los derechos del artículo de Teresa Carpenter, 
ganador del premio Pulitzer, y escribió el guión de 
Star 80 (1983), el único que firmó en solitario para el 
cine (el título procede de la matrícula personalizada 
del coche de Snider). El caso ya había sido objeto 
de un rutinario telefilme, Death of a Centerfold: The 
Dorothy Stratten Story (1981), dirigido por Gabrielle 
Beaumont, con Jamie Lee Curtis (Dorothy) y Bruce 
Weitz (Snider). Por su parte, Peter Bogdanovich es-
cribió después un libro sobre el tema, The Killing of 
the Unicorn (1984). 

Pero el punto de vista de Fosse era diferente. No 
quería centrarse en Dorothy Stratten, sino en su 
asesino, Paul Snider, que iba a ser el verdadero pro-
tagonista del film. El director reconoció una parte 
oscura de sí mismo en la pasión por el éxito de Sni-
der, en su ambición, su resentimiento y su rabia al 
verse excluido. Con su típica vena pesimista, Fosse 
pensó que, de no haber tenido suerte (y talento, 
añadimos), él mismo podía haber sido como Sni-
der: “Lo que me atrajo en esta historia es el personaje 
de Paul Snider, este delincuente de tercera categoría 
que se ha convencido a sí mismo de que triunfará si 
tiene las ropas, coches y mujeres apropiadas. Quiere 
formar parte de la jet set de Hollywood, pero es re-
chazado y humillado. Y entonces un tipo que hasta ese 
momento se ha limitado a decir tonterías se convierte 
en un asesino”.

Fosse consiguió el apoyo total de Alan Ladd Jr., 
que produjo el film con su flamante Ladd Company 
y le concedió total autonomía creativa. La película 
se rodó en Vancouver y Los Angeles, donde Fosse 
buscó localizaciones lo más parecidas posible a las 
auténticas, hasta el extremo de que el asesinato se 
rodó en la misma casa donde sucedió realmente 
(glups)... El director siempre prestó mucha atención 
al aspecto visual de sus películas, y esta vez contó 
con otro maestro europeo como director de foto-
grafía: Sven Nykvist.

El protagonista elegido fue Eric Roberts, cuya es-
peluznante interpretación resultó lo más elogiado 
del film (aunque el actor se lo tomó tan en serio que 

resultaba casi tan amenazador fuera del plató como 
dentro). El propio Roberts explicó así su visión de 
Snider y la principal indicación del director: “Cuando 
tenía problemas para meterme en el personaje, solía 
imaginarme a Fosse. Él era un hombre mucho más 
brillante de lo que Paul Snider hubiera podido soñar 
nunca, pero la frustración y la rabia contenida, qué hu-
biese pasado si no hubiese triunfado en la vida, era eso 
lo que quería que encontrase”. Vemos a Snider prepa-
rándose a fondo para conseguir el éxito: levanta pe-
sas, cuida su pelo y su vestuario (por estridente que 
nos resulte). Ensaya saludos y sonrisas una y otra 
vez, frente al espejo... Pero nunca deja de ser un don 
nadie. Al principio, unos gángsteres le humillan col-
gándolo boca abajo desde una ventana. Luego, la ca-
marilla de Hefner le cierra el paso a la Mansión Play-
boy. Su único éxito es el descubrimiento de Dorothy 
Stratten, pero eso también se lo arrebatan. Quiere 
ser un hombre de mundo y estar en el centro de 
todo, pero nunca hace ni dice lo adecuado, y siem-
pre estorba, chirría, aburre o provoca desprecio. Lo 
paradójico es que se ha esforzado de verdad, y que 
en realidad Hefner y los demás son igual de horteras 
que él, a pesar de sus pretensiones de distinción y 
refinamiento (Hefner parece un reyezuelo ridículo, 
todo el día con sus pijamas de seda)... Por eso Snider 
grita, desesperado: “¿Qué he hecho mal? He hecho 
todo lo que hacéis vosotros. ¿Qué he hecho mal?”.

Mariel Hemingway, que en principio parecía una 
elección inesperada para una Playmate, encarna 
con talento, sensibilidad y encanto un papel que, 
como hemos dicho, resulta secundario en la pelícu-
la. Las declaraciones de Dorothy, en las entrevistas 
que aparecen en el film, son, según Fosse, muy simi-
lares a las que dijo realmente cuando saltó a la fama 
(“El leitmotiv de Playboy es la vecinita de la puerta de 
al lado, buscan chicas que sean sanas, frescas, jóvenes 
e inocentes”). Y se han recreado de manera muy fiel 
(según dicen) las fotos de Playboy que aparecen (¡fu-
gazmente!) en distintos flashes a lo largo de la pelí-
cula. Hugh Hefner, el dueño de Playboy sí sale con 
su verdadero nombre, muy bien encarnado por Cliff 
Robertson, que hasta se le parece (aunque Hefner 
no quedó nada contento con el homenaje y deman-
dó a los productores). Para evitar problemas legales, 
el personaje de Peter Bogdanovich se convierte en 
el director de cine Aram Nicholas (interpretado por 
Roger Rees), aunque se le retrata de manera respe-
tuosa (Fosse: “Muchos de los protagonistas siguen con 
vida y yo no quería herir a nadie. Podía haber contado 
una versión más ficcionalizada, pero me pareció más 

importante que la gente supiera que una cosa así había 
sucedido realmente”). Otro gran acierto del reparto 
es la presencia de una madura y excelente Carroll 
Baker como madre de Dorothy.

La estructura de la película es similar a la de Len-
ny, con la combinación de tres niveles narrativos. La 
escena-marco, que va enlazando los capítulos, nos 
muestra a Snider, desnudo y ensangrentado, des-
pués del crimen, hablando al espejo y vomitando 
toda su ira. Hay una narración lineal, que empieza 
cuando Snider conoce a Dorothy. Y se intercalan 
una serie de entrevistas y declaraciones de testigos 
(el dueño de un local, el primer fotógrafo profesio-
nal que retrata a Dorothy, la madre de ésta, Hugh 
Hefner), hablando directamente a la cámara. Al fi-
nal de la película, se reconstruye (dentro de lo posi-
ble) el asesinato... Sobre esta estructura, Fosse dijo: 
“Mi idea ha sido dotar a la película de una estructura 
acumulativa, el llamado efecto bola de nieve, hasta lle-
gar al trágico baño de sangre final”.

Star 80 es una película poderosa y perturbado-
ra, muy bien rodada y montada, pero también muy 
dura y desagradable. En su día, provocó división de 
opiniones en la crítica, incluyendo descalificaciones 
furibundas. En términos comerciales, resultó un 
gran fracaso de taquilla.

(Lamentablemente, no podemos incluir Star 80 
en nuestro ciclo dado que, al cierre de esta edición, 
sólo existe una edición en DVD USA, sin subtítulos 
en castellano. No obstante, les recomiendo que in-
tenten verla si tienen la ocasión).

Mariel Hemingway y Eric Roberts en Star 80 (1983)
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La mala acogida de Star 80 desanimó mucho a 
Bob Fosse... Posiblemente hubiera podido hacer otra 
película, si realmente se lo hubiera propuesto, pero 
hubiera tenido que ser un encargo. Fosse no quería 
hacer nada que no fuera suyo, y los estudios, en ese 
momento, no iban a producir nada que fuese de él... 
Así que decidió volver a Broadway, rescatando su 
vieja idea de adaptar la película italiana Rufufú (I so-
liti ignoti, 1958) de Mario Monicelli, que se converti-
ría en el musical Big Deal (el título USA de la película 
de Monicelli era Big Deal on Madonna Street).

Fosse, director y coreógrafo, escribió el libreto 
en solitario, trasladando la acción al Chicago de los 
años 30, con personajes afroamericanos. Al igual 
que en Dancin’, Fosse prefirió no tener que discutir 
con un compositor vivo, así que la música estaría 
compuesta por canciones clásicas de la época (“Life 
Is Just a Bowl of Cherries”, “I’ve Got a Feeling You’re 
Foolin’”, “Me and My Shadow”, “I’m Sitting on Top of 
the World”, “Pick Yourself Up”, “Now’s the Time to 
Fall in Love”, “Ain’t She Sweet”, “Love Is Just Around 
the Corner”, “Just a Gigolo”, “Happy Days Are Here 
Again”), creadas por letristas y compositores que 
ya no podían llevarle la contraria (Ray Henderson, 
Gus Kahn, Nacio Herb Brown & Arthur Freed, Je-
rome Kern, Billy Rose, Leo Robin, Bud G. DeSylva, 

Fred Fisher, Sidney Bechet). Fosse dijo: “Puedo esco-
ger las canciones perfectas para decir lo necesario en 
cada momento, y además son conocidas. Tendremos la 
mejor partitura del mundo, porque todos los temas son 
éxitos probados”.

Según explicó Fosse entonces, la obra trataba 
de unos perdedores que pretendían hacer algo 
que les venía grande, pero que nunca se rendían... 
A diferencia de Chicago, no pretendía que Big Deal 
fuese cínica, sino “dulce, divertida e inocente”. El pro-
tagonista, Charley (Cleavant Derricks), es un boxea-
dor fracasado, un fanfarrón torpe que se creía un 
seductor y no lo era (Fosse se identificaba con él). 
Charlie lidera una banda de delincuentes de medio 
pelo que planean robar una tienda de empeños... 
Otros intérpretes eran Loretta Devine, Alan Weeks, 
Desiree Coleman, Wayne Cilento, Gary Chapman, 
Cady Huffman, Valarie Pettiford y Stephanie Pope... 
Según han contado después varios miembros del 
equipo, el espectáculo tuvo problemas desde el 
principio. Fosse intentaba dirigir la obra como si 
fuera una película, buscando imposibles efectos 
cinematográficos (fundidos, montaje paralelo). 
Además, según su biógrafo Martin Gottfried, tenía 
bruscos cambios de humor y parecía desorientado. 
Al mismo tiempo, no estaba dispuesto a escuchar 
ninguna opinión para modificar la obra.

Big Deal se estrenó en Broadway el 10 de abril de 
1986, tras unos inquietantes preestrenos en Boston. 
Las críticas fueron malas y el público no acudió. 
Sólo estuvo en cartel durante 69 funciones, y bajó 
definitivamente el telón el 8 de junio. No obstante, 
tuvo cinco nominaciones a los premios Tony, inclu-
yendo las de mejor musical, libreto, actor (Cleavant 
Derricks) y dirección. De ellas, Fosse ganó una vez 
más el premio por la mejor coreografía.

Los fracasos sucesivos de Star 80 y Big Deal (“Se 
sentía como si lo hubiesen borrado del mundo del cine 
y del mundo del teatro”, ha dicho su orquestador Ral-
ph Burns), se vieron parcialmente compensados por 
el éxito del nuevo montaje de Sweet Charity, en el 
que volvió a trabajar como director y coreógrafo. El 
revival, protagonizado por Debbie Allen (ya saben, 
la profesora de la serie Fama), Bebe Neuwirth, Dana 
Moore y Michael Rupert, se estrenó en Broadway el 
27 de abril de 1987 y se mantuvo un año en cartel, 
con 369 funciones. A mitad del recorrido, Allen fue 
sustituida por Ann Reinking. Esta producción ganó 
cuatro premios Tony: mejor revival, actor de reparto 
(Rupert), actriz de reparto (Neuwirth) y vestuario, y 
una nominación a la mejor actriz (Allen). Un éxito, 

ante el que Fosse pudo reconocer: “Siento una cierta 
satisfacción al ver que mi obra puede durar veinte años”. 

Y lo que quedaba.

“ONE STING... AND YOU’LL BE SINGING AS YOUR 
SPIRIT ASCENDS”

“Amigos, ¿qué puedo decirles  sobre nuestro próximo 
invitado? Este tipo quiso ser adorado, pero no amado. 
Su éxito en el mundo del espectáculo sólo fue compa-
rable a su fracaso en sus relaciones personales. Ahí es 
donde pinchó de verdad. Y al final llegó a la conclusión 
de que el trabajo, el mundo del espectáculo, el amor, 
toda su vida, incluso él mismo y todo ese rollo, no eran 
más que chorradas. Se convirtió en el jugador número 
uno. Hasta que dejó de saber dónde terminaban los 
juegos y empezaba la realidad. Pero ahora, para este 
tío, la única realidad es la muerte, amigos”.

Presentador (Ben Vereen) en All That Jazz

El 23 de septiembre de 1987, se estrenaba en Was-
hington, el revival de Sweet Charity, con Donna Mc-
Kechnie (la rosa de El Pequeño Príncipe). Fosse pasó 
el día en el teatro, supervisando los últimos ensayos 
de la obra con Gwen Verdon (que seguía instruyen-
do en el papel a las sucesivas Charity). Después, 
Fosse y Verdon volvieron a su hotel, para descansar 
un rato y cambiarse de ropa para el estreno. 

En el corto trayecto entre el teatro y el hotel, en 
plena calle, Bob Fosse cayó al suelo. Había sufrido 
un infarto. Fue trasladado al George Washington 
University Hospital, donde no pudieron reanimarlo 
y murió poco después.

La siguiente noche, el 24 de septiembre de 1987, 
todas las luces de Broadway se apagaron durante 
un minuto.

Bob Fosse y Gwen Verdon (1980)
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“EVERYTHING OLD IS NEW AGAIN”

En los años transcurridos desde su prematura muer-
te, el aprecio y la valoración de la figura y de la obra 
de Bob Fosse no han hecho más que crecer. Su estilo 
de baile y coreografía han influido a cualquiera que 
haya querido dar dos pasos después de él. Sus pelícu-
las siguen viéndose, y títulos como Cabaret y All That 
Jazz son clásicos del patrimonio cinematográfico.

Gwen Verdon que, técnicamente, era su viuda 
(pues nunca llegaron a divorciarse), y Ann Reinking, 
se convirtieron en guardianas del legado de Fosse 
y trabajaron por preservarlo, difundirlo y ampliarlo 
(Verdon falleció el 18 de octubre de 2000, pero Rein-
king sigue en la brecha). En este sentido, ha habido 
dos grandes hitos: el renacimiento de Chicago y la 
creación de un musical llamado, simplemente... Fosse.

En 1996, el City Center de Nueva York programó, 
dentro de su serie Encores!, una reposición de Chi-
cago en versión de concierto. Se reunió un reparto 
de lujo: Ann Reinking (Roxie Hart), Bebe Neuwirth 
(Velma Kelly), James Naughton (Billy Flynn), Joel 
Grey (Amos Hart), Marcia Lewis (“Mama” Morton) 
y D. Sabella (Mary Sunshine). El director fue Walter 
Bobbie y Ann Reinking firmó la coreografía “al estilo 
de Bob Fosse” (según puntualizaba el programa). 
Era una presentación limitada, prevista para cuatro 
representaciones. No había decorados, los intérpre-
tes tenían el guión delante y la coreografía era bási-
ca. Pero, desde la primera función, el 2 de mayo de 
1996, el impacto fue tal que enseguida se empezó a 
hablar de un estreno a lo grande. Los productores 
Barry y Fran Weissler adquirieron los derechos y 
Chicago: The Musical se estrenó el 14 de noviembre 
de 1996 en Broadway, tras una atractiva campaña 
publicitaria y unos prometedores preestrenos. El re-
parto era el mismo de la versión de concierto (Ann 
Reinking, Bebe Neuwirth, James Naughton, Joel 
Grey, Marcia Lewis y D. Sabella), pero ahora se tra-
taba de una gran producción teatral, con dirección 
de Walter Bobbie y coreografía de Ann Reinking, 
nuevamente “al estilo de Bob Fosse”. 

Parecía que, veinte años después, había llegado 
el momento del cinismo y la sátira de Chicago: pú-
blico y crítica respondieron al unísono y el éxito fue 
absoluto. Esta reposición ganó cinco premios Tony: 
mejor revival de un musical, actor (Naughton), actriz 
(Neuwirth), dirección, coreografía e iluminación... Y, 
aunque con dos cambios de teatro, se ha manteni-
do ininterrumpidamente en cartel en Nueva York 
hasta nuestros días (6.576 representaciones hasta 

septiembre de 2012, y sigue), convirtiéndose en el 
revival más longevo de la historia de Broadway. En 
1997, se estrenó en Londres, donde ha estado quin-
ce años, hasta 2012.

Y la película, claro. Poco antes de morir, el propio 
Fosse había estado considerando hacer la versión 
cinematográfica de Chicago, cuya estrella podía ha-
ber sido Madonna... En 2002, consolidado el éxito 
del musical, por fin se hizo la película de Chicago, 
con dirección y coreografía de Rob Marshall y con 
un reparto fabuloso: Catherine Zeta-Jones (Velma 
Kelly), Renée Zellweger (Roxie Hart), Richard Gere 
(Billy Flynn), John C. Reilly (Amos Hart), Queen La-
tifah (“Mama” Morton) y Christine Baranski (Mary 
Sunshine, un personaje muy recortado en el film), 
que realmente cantan y bailan (Zeta-Jones, sobre-
saliente, tenía experiencia en el teatro musical, y 
Reilly se sale en Mr. Cellophane). La coreografía de 
Marshall recoge fielmente el espíritu de la de Bob 
Fosse, sin reproducirla literalmente, y la película 
hace honor a la brillantez y el cinismo de la obra 
original... Esta excelente película tuvo un merecido 
éxito y ganó seis Oscar, incluyendo los de mejor pe-
lícula y actriz de reparto (Zeta-Jones). Mi única pega 
sería que omite algunas canciones de la obra, y en-
tre ellas dos de mis favoritas: “My Own Best Friend” 

y “Class” (esta última se rodó y puede verse como 
extra en el DVD).

En España, ha habido dos producciones teatrales 
distintas de Chicago. En 1999, se estrenó en el Nue-
vo Apolo de Madrid una versión dirigida por Ricard 
Reguant, con Àngels Gonyalons (Velma Kelly), Mar 
Regueras (Roxie Hart), Joan Crosas (Billy Flynn), 
Juan Carlos Martín (Amos) y Lia Uyá (“Mama” Mor-
ton). Más tarde, ya después del éxito de la película, 
hubo un nuevo montaje que se estrenó en 2009 en 
el Teatro Coliseum de Madrid, con Natalia Millán 
(Velma Kelly), Marcela Paoli (Roxie Hart) y Manuel 
Bandera (Billy Flynn), y que era la versión franquicia-
da de la creada por Walter Bobbie y Ann Reinking 
en Broadway.

En 1999, Bob Fosse dio título a un musical: Fos-
se. Con el subtítulo de A celebration of the choreo-
graphy of Bob Fosse, el espectáculo era eso mismo: 
una revista sin libreto ni argumento, que recreaba 
una serie de números y coreografías de Bob Fosse, 
que procedían de Kiss Me, Kate, The Pajama Game, 
Damn Yankees, Redhead, Sweet Charity, Cabaret, 
Liza with a Z, Pippin, Chicago, All That Jazz, Dancin’ 
y Big Deal. El enfoque era, en cierto modo, abstrac-
to: no se recreaba el contexto dramático, ni los de-
corados o el vestuario que hubieran correspondido 
a cada escena, sino que las coreografías se desa-
rrollaban sobre fondos negros o neutros, lo mismo 
que el vestuario (donde no faltaban los guantes ni 
los sombreros). El propósito del show era mostrar el 
trabajo de Bob Fosse a las siguientes generaciones. 
Era un hermoso homenaje, aunque parcial, pues 
sólo recordaba a Fosse como coreógrafo, y ya hemos 
visto que fue muchas más cosas... Gwen Verdon pa-
trocinó y bendijo Fosse como asesora artística, y el 
espectáculo fue dirigido por Richard Maltby Jr. y 
Ann Reinking, con la coreografía de Bob Fosse re-



creada por Ann Reinking y Chet Walker. Dentro del 
reparto, formado por grandes bailarines, hicieron 
apariciones especiales la propia Ann Reinking, Ben 
Vereen y Bebe Neuwirth...

Fosse se estrenó el 14 de enero de 1999 y fue un 
éxito notable, con 1.093 funciones y tres premios 
Tony: mejor musical, orquestaciones e iluminación. 
En 2001 se estrenó en Londres. Los que no vivimos 
en Nueva York ni Londres también tenemos la po-
sibilidad de verlo y escucharlo, porque está editado 
en DVD y se ha publicado el disco (Original Cast Al-
bum – CD: RCA Victor Broadway).

A pesar de las muchas páginas que ocupa este 
estudio, no tendríamos espacio para rastrear y 
mencionar todas las influencias de Bob Fosse sobre 
el baile, el teatro y el cine posteriores... Desde el 
moonwalk de Michael Jackson hasta la (atroz) pelí-
cula Burlesque (2010) con Cher y Cristina Aguilera, 
pasando por el vídeo de “Single Ladies” de Beyoncé 
Knowles (o “Todas las solteras”, si prefieren la versión 
de José Mota)... Así que para terminar, citaremos 
sólo dos homenajes muy especiales.

En un episodio de la primera temporada de la 
serie Fama, titulado Come One, Come All (1982), 
aparece como estrella invitada Gwen Verdon. Hay 
una preciosa escena en la que Verdon y Debbie 
Allen bailan juntas en la sala de ensayos, y rinden 
homenaje a Jack Cole (a quien mencionan por su 
nombre) y a Bob Fosse (a quien no tienen que nom-
brar, pues resulta obvio, y en esta época aún estaba 
vivo y en activo)... Es un bonito encuentro entre ge-
neraciones (la escena se puede localizar fácilmente 
en YouTube).

En Los Simpson (The Simpsons), en el episodio 
Smoke on the Daughter (2008) de la 19ª tempora-

da, aparece el personaje de Chazz Busby, que es 
un homenaje a Fosse (también a Busby Berkeley, 
claro), con la apariencia de Joe Gideon, su alter ego 
de All That Jazz... Lisa revela un inesperado talen-
to para el ballet, e ingresa en la academia de baile 
del exigente y sarcástico Chazz Busby. Allí, la niña 
descubre un horrible secreto: las bailarinas tienen 
que fumar como carreteros para superar la tensión. 
Finalmente, Lisa supera su adición al tabaco y se 
rebela contra la tiranía del ballet, el tutú y las zapa-
tillas apretadas... Derrotado, Busby-Gideon hace un 
glorioso mutis con una típica coreografía de Fosse 
(bombín, manos) a los acordes de la introducción de 
“On Broadway”. 

Y el último hito es, tachán, ¡este ciclo del Cine 
Club de la UNED de Soria! 

Según su biógrafo Martin Gottfried, Fosse hubie-
ra deseado sobre todo ser recordado por sus logros 
magistrales como director de cine: “El cine fue su pri-
mer y último amor”, sentencia. A eso vamos.

Empieza el espectáculo, amigos.
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FILMOGRAFÍA Y «TEATROGRAFÍA»
BOB FOSSE (1927-1987)

Cine y TV (director):
Noches en la ciudad (Sweet Charity, 1969) director y coreógrafo
Cabaret (1972) director y coreógrafo
Liza With a “Z” (1972) director, productor y coreógrafo (TV)
Lenny (1974) director y actor (sólo voz)
Empieza el espectáculo (All That Jazz, 1979) director, coguionista y 
coreógrafo
Star 80 (1983) director y guionista

Cine y TV (otros trabajos)
Tres chicas con suerte (Give a Girl a Break, 1953) Dir. Stanley Donen 
(actor-bailarín-cantante)
The Affairs of Dobie Gillis (1953) Dir. Don Weiss (actor-bailarín-
cantante)
Bésame, Kate (Kiss Me, Kate, 1953) Dir. George Sidney (actor-bailarín-
cantante)
Mi hermana Elena (My Sister Eileen, 1955) Dir. Richard Quine 
(coreógrafo y actor-bailarín-cantante)
The Pajama Game (1957) Dir. Stanley Donen y George Abbott 
(coreógrafo)
Damn Yankees (1958) Dir. Stanley Donen y George Abbott 
(coreógrafo y bailarín-cantante)
Startime (1959) TV (coreógrafo 1 episodio)
The Seasons of Youth (1961) TV (coreógrafo)
El Pequeño Príncipe (The Little Prince, 1974) Dir. Stanley Donen 
(actor-bailarín-cantante-coreografía parcial)
Thieves (1977) Dir. John Berry (actor)

Teatro (principales trabajos)
Pal Joey (1951) actor-cantante-bailarín
The Pajama Game (1954) coreógrafo
Damn Yankees (1955) coreógrafo
Bells Are Ringing (1956) coreógrafo
New Girl in Town (1957) coreógrafo
Redhead (1959) director y coreógrafo
The Conquering Hero (1961) director y coreógrafo (reemplazado)
How to Succeed in Business without Really Trying (1961) coreógrafo
Little Me (1962) director y coreógrafo
Pleasures and Palaces (1965) director y coreógrafo
Sweet Charity (1966) director y coreógrafo
Pippin (1972) director y coreógrafo
Chicago (1975) director, coreógrafo y libreto
Dancin’ (1978) director, coreógrafo y coproductor
Big Deal (1986) director, coreógrafo y libreto
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Mi hermana Elena
(My Sister Eileen, 1955)

Columbia Pictures
Director: RICHARD QUINE
Guión: BLAKE EDWARDS y RICHARD QUINE
Sobre la Obra de: JOSEPH FIELDS y JEROME CHODOROV
Sobre el Libro de: RUTH McKENNEY
Fotografía: CHARLES LAWTON Jr.
Música (canciones): JULE STYNE
Letras (canciones): LEO ROBIN
Adaptación Musical: GEORGE DUNING
Coreografía: ROBERT FOSSE
Montaje: CHARLES NELSON
Productor: FRED KOHLMAR
Intérpretes: JANET LEIGH, JACK LEMMON, BETTY 
GARRETT, ROBERT FOSSE, KURT KASZNAR, RICHARD 
YORK, LUCY MARLOW, TOMMY RALL, BARBARA 
BROWN, HORACE McMAHON
Duración (DVD): 103 minutos

proyección
21.01.2013

“Give me a band and my baby”

La película se abre con un hermoso plano general de 
Washington Square, en Nueva York, cuando todavía 
pasaba tráfico por debajo de su famoso arco; en un 
lateral, un pintor inmortaliza a su vez esa perspec-
tiva... La cámara de Richard Quine nos pasea por 
Greenvich Village, mientras unos coros (“Atmos-
phere”) nos presentan este barrio bohemio... Ruth 
Sherwood (Betty Garrett) y su hermana Eileen (Janet 
Leigh) acaban de llegar a Nueva York, desde su Ohio 
natal, soñando con triunfar, la primera como escri-
tora y la segunda como actriz. Se instalan en la calle 
Barrow, en el barato pero destartalado semisótano 
que les alquila “Papa” Appopolous (Kurt Kasznar), 
en el que nada funciona bien y que tiembla cada vez 
que hacen estallar una carga de dinamita en la cerca-
na obra del metro. El excéntrico vecindario incluye al 
atleta en paro Ted Loomis, alias “Wreck” (Dick York), 
y a su novia Helen (Lucy Marlow). 

Las dos hermanas Sherwood se quieren y se 
apoyan sin fisuras, pero sus caracteres son muy 
diferentes: Ruth es seria, inteligente y sarcástica, 
mientras Eileen es ingenua, impulsiva y alegre... 
además de muy atractiva e irresistible para los hom-
bres. Un gag recurrente muestra cómo todos se 
desviven por Eileen e ignoran por completo a Ruth, 
y ésta lo expresa en una canción llena de ironía, en 
la que nos cuenta cómo se convierte en invisible, en 
cuanto los hombres ven a Eileen (“As Soon As They 
See Eileen”). Sin embargo, Ruth no odia a Eileen (que 
carece completamente de malicia), sino que tam-
bién la adora. Así, el verdadero corazón de la pelícu-
la es la relación entre las hermanas, su complicidad 
y su unión contra viento, marea y fontaneros...

No es fácil abrirse camino en la Gran Manzana, 
y las hermanas Sherwood sólo disponen de un mes 
para lograrlo, antes de que se les termine el dinero. 
Appopolous y Wreck les animan a salir a la lucha 
con una canción para subirles la autoestima (“I’m 
Great... But No One Knows It”) y los cuatro terminan 
bailando en la acera una alegre coreografía... (se 
repetirá por la tarde, en tono más lúgubre, cuando 
las hermanas vuelvan derrotadas a casa). Eileen 
quiere presentarse a audiciones para actuar en el 
teatro, y enseguida encuentra dos pretendientes 
que prometen ayudarla a conseguir un papel. Uno 
es el tímido y atento camarero de un drugstore, 
Frank Lippincott (Bob Fosse), que enseguida se 
enamora de Eileen y le asegura que por su establ-
ecimiento pasa mucha gente del mundo del espe-

ctáculo. El otro es un reportero mujeriego, fanfarrón 
y listillo, Chick Clark (Tommy Rall). 

Frank y Chick consiguen una audición para 
Eileen. Mientras la esperan en el callejón, llega la 
escena coreográfica más brillante, y la que más 
nos interesa para este ciclo: un duelo entre ambos, 
cuyo detonante es (cómo no) un malabarismo con 
un sombrero, y que estalla en un baile asombroso 
y lleno de agilidad e inventiva, que culmina en un 
salto mortal completo hacia atrás de ambos... Rall 
también es un gran bailarín, pero Fosse nos des-
lumbra, como intérprete y como creador de la co-
reografía. El Lippincot que baila es audaz y atrevido, 
muy diferente del personaje apocado de las escenas 
no musicales. Es como si en el baile se expresara un 
aspecto interior de Lippincott, más decidido y va-
liente, y por tanto más capaz de conquistar a Eileen. 
Otra observación: entre Frank y Chick existe una 
obvia rivalidad, pero también cierta complicidad o 
compañerismo; están enfrentados pero se recono-
cen como colegas (por eso a veces el baile parece un 
duelo y otras veces bailan al unísono). 

Otra escena coreográfica importante tiene lugar 
una noche, en la que han salido Ruth, Eileen, Frank y 
Chick. En el templete de un parque improvisan una 
banda con mímica y onomatopeyas (Ruth los platil-
los, Frank el trombón, Chick el bajo...), que culmina 
en un baile lleno de gracia e ingenio (“Give Me a Band 
and My Baby”)... Y, por supuesto, cómo no mencionar 
la descacharrante “Conga” final, con docenas de ma-
rinos brasileños (no les cuento más)...

Mientras, Ruth colecciona cartas de rechazo de 
sus relatos, hasta que logra hablar con el director 
de la revista literaria Manhatter, Robert Baker (Jack 
Lemmon). Éste le aconseja que deje de escribir his-
torias de amor trágicas y que se dedique a  escribir 
sobre lo que conoce... por ejemplo, sobre su hermana 
Eileen. Esas nuevas historias, reales y divertidas, 
consiguen interesar a Baker, a quien también intriga 
la propia Ruth, sobre todo cuando ella le dice que su 
hermana Eileen no existe y que esos relatos son au-
tobiográficos... Enredos aparte, Lemmon está genial 
en su papel de seductor de medio pelo, cuando baja 
las luces del apartamento y canta (sí, canta) “It’s Big-
ger Than You And Me”...
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“Who’s got the pain”

Joe Boyd (Robert Shafer), un hombre casado de 
mediana edad, es un fanático seguidor del equipo 
de béisbol Senators de Washington, que siempre 
pierde contra los malditos Yankees de Nueva York. 
Según se lamenta su esposa, Meg (Shannon Bolin), 
durante seis meses al año (“Six Months Out of Every 
Year”), su marido sólo vive para el béisbol y la ignora 
por completo... (Meg no sabe la suerte que tiene: si 
estuviera en España y fuera fútbol, sería casi el año 
entero). Tras una nueva derrota de su equipo, Joe 
exclama que sería capaz de vender su alma por un 
buen bateador... En ese momento, aparece en su 
puerta el sonriente Mr. Applegate (Ray Walston), 
que le ofrece un trato: que el propio Joe, rejuvene-
cido, pueda vivir su sueño de convertirse en el mejor 
jugador de béisbol de todos los tiempos. El precio 
es el que se pueden imaginar... Joe acepta, pero, con 
su experiencia como agente inmobiliario, convence 
a Applegate para incluir una cláusula de rescisión en 
el contrato, la posibilidad de arrepentirse... Joe dice 
adiós tiernamente de su esposa dormida (“Goodbye 
Old Girl”) y, antes de terminar la canción y la nota de 
despedida, se ha convertido en el joven Joe Hardy 
(Tab Hunter)...

Efectivamente, es una premisa chocante en 
términos dramáticos... No por el pacto diabólico, 
sino por la motivación del personaje. Desde el 
principio, el plan de Joe parece ser nadar y guardar 
la ropa, vivir una especie de aventura, pero volver 
luego a su vida anterior, como si no hubiera pasado 
nada... La cuestión es: si tanto ama a su esposa, ¿por 
qué se arriesga a perderlo todo por el béisbol?

Los Senators están en su peor momento. Su en-
trenador, Benny Van Buren (Russ Brown), intenta el-
evar su moral con una pegadiza invocación al ánimo 
y el coraje... ya que no tienen otra cosa (“Heart”). 
Entonces se presenta Applegate con su descubrim-
iento, Joe Hardy, que deslumbra a todos con sus 
habilidades y se convierte en la nueva estrella del 
equipo y celebridad nacional, a pesar de su origen 
misterioso. La periodista Gloria Thorpe (Rae Allen) 
empieza a construir la leyenda de ese “Shoeless Joe” 
que supuestamente viene de Hannibal, Missouri (la 
ciudad de origen de Meg), en un número musical 
que baila con todos los jugadores (“Shoeless Joe 
From Hannibal Mo”). La coreografía de Fosse combi-
na el “hoedown” del Oeste con los movimientos pro-
pios del juego del béisbol. Mientras, Meg añora a su 
esposo desaparecido (“There Is Something About an 

Empty Chair”)... Y Joe también la echa de menos a 
ella, hasta el extremo de que alquila una habitación, 
como huésped, en su antigua casa.

Para evitar que Joe se eche atrás en su contrato, 
Applegate moviliza a su ayudante Lola (Gwen Ver-
don), una seductora capaz de arrastrar a cualquier 
hombre a la perdición. Lola refiere a su jefe el éxito 
de su último trabajo (ha logrado que un tipo se tire 
desde un edificio por ella), y luego le explica con 
una canción su confianza en sus habilidades (“A 
Little Brains, A Little Talent”; en la película hubo que 
suprimir los movimientos de cadera de Verdon). 
Lola intenta seducir a Joe, con un sugerente tango 
(“Whatever Lola Wants, Lola Gets”). Se trata de uno 
de los números más célebres de Gwen Verdon. 
La gracia del personaje de Lola es que había sido 
la chica más fea de su ciudad, que vendió su alma 
al diablo para obtener belleza y juventud. Así que 
ahora es una versión un poco exagerada, un poco 
paródica, de una femme fatale, que Verdon borda 
con su irresistible mezcla de sensualidad y chispa.

Pero Lola fracasa, porque Joe sigue amando a 
Meg (repito: entonces, ¿por qué no se ha quedado 
con ella?). Applegate trama un plan B, no sin antes 
recordar con nostalgia sus buenos viejos tiempos, 
desde Nerón hasta Jack el Destripador y el crash 
del 29 (“Those Were The Good Old Days”). En el úl-
timo acto las cosas se complican: la periodista cree 
descubrir la verdadera identidad de Joe Hardy... hay 
un juicio... el fin del plazo se acerca... Lola ayuda a 
Joe, porque ahora ambos son cómplices contra Ap-
plegate (“Two Lost Souls”)... No les cuento más.

En medio de todo el lío, aparece la escena en la 
que más debemos fijarnos. En un homenaje a Joe 
Hardy, Lola canta y baila un descacharrante mambo 
(“Who’s Got the Pain?”), junto a un bailarín que re-
sulta ser... ¡Bob Fosse en persona! Es un número que 
cumple una función similar al “Steam Heat” de The 
Pajama Game: no tiene nada que ver con nada, pero 
es brillante y gracioso. La letra de la canción es chis-
tosa de puro tonta (“¿A quién le duele cuando tocan 
el mambo? ¿A quién le duele cuando hacen ‘uh’?”), el 
baile es una gozada, con trajes tropicales y sombre-
ros, y es la única escena cinematográfica en la que 
puede verse a Verdon y Fosse bailando juntos.

Damn yankees
(Damn Yankees, 1958)

Warner Bros.
Directores: GEORGE ABBOTT y STANLEY DONEN
Guión: GEORGE ABBOTT
Sobre el Libreto de GEORGE ABBOTT y DOUGLASS 
WALLOP
Sobre la Novela de DOUGLASS WALLOP
Fotografía: HAROLD LIPSTEIN
Música y Letras: RICHARD ADLER y JERRY ROSS
Dirección Musical: RAY HEINDORF
Coreografía: BOB FOSSE
Montaje: FRANK BRACHT
Productores: GEORGE ABBOTT y STANLEY DONEN
Productores Asociados: HAROLD PRINCE, ROBERT E. 
GRIFFITH y FREDERICK BRISSON
Intérpretes: TAB HUNTER, GWEN VERDON, RAY 
WALSTON, RUSS BROWN, ROBERT SHAFER, SHANNON 
BOLIN, RAE ALLEN, JEAN STAPLETON, NATHANIEL FREY, 
JAMES KOMACK, BOB FOSSE
Duración (DVD): 111 minutos
Banda Sonora (CD): RCA Records 1047-2R

proyección
28.01.2013
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Noches en la ciudad
(Sweet Charity, 1969)

Universal
Director: BOB FOSSE
Guión: PETER STONE
Sobre el Libreto de NEIL SIMON
Sobre el Guión de FEDERICO FELLINI, TULLIO PINELLI y 
ENNIO FLAIANO
Fotografía: ROBERT SURTEES
Música: CY COLEMAN
Letras: DOROTHY FIELDS
Coreografía: BOB FOSSE
Dirección Musical: JOSEPH GERSHENSON
Montaje: STUART GILMORE
Dirección Artística y Decorados: ALEXANDER GOLITZEN, 
GEORGE C. WEBB, JACK D. MOORE
Productor: ROBERT ARTHUR
Intérpretes: SHIRLEY MacLAINE, JOHN McMARTIN, 
CHITA RIVERA, PAULA KELLY, STUBBY KAYE, RICARDO 
MONTALBAN, SAMMY DAVIS Jr., BARBARA BOUCHET, 
SUZANNE CHARNEY, ALAN HEWITT, DANTE DiPAOLO, 
BEN VEREEN
Duración (DVD): 145 minutos
Banda Sonora (CD): Decca B0000864-02

proyección
04.02.2013

“Hey, big Spender!”

La película se subtitula “Las aventuras de una chica 
que quería ser amada”... Charity Hope Valentine 
(Shirley MacLaine) trabaja como taxi dancer (“dance 
hall hostess”, o sea, pareja de baile pagada para los 
clientes de un salón) en la sala de baile Fandango. 
Ella lo considera una ocupación temporal (¡lleva 
ocho años!), porque busca algo mejor. Ahora cree 
haberlo encontrado: su novio Charlie (Dante Di-
Paolo). Cuando empieza la película, Charity es feliz, 
va saltando por las calles y siente que toda Nueva 
York es suya (“My Personal Property”): esta exultan-
te secuencia está rodada en las  calles neoyorkinas 
y en Central Park. La ciudad es un regalo que ella 
espera compartir con Charlie (al igual que sus es-
casos ahorros). Desde el principio comprendemos 
que Charity es una soñadora incapaz de ver la rea-
lidad. El carácter canallesco de Charlie es evidente 
para cualquiera menos para ella. Y efectivamente, el 
tipo tiene otros planes: en el parque, le roba el bol-
so y la empuja desde un puente... Charity se queda 
empapada y con el corazón roto. Le toca volver a su 
trabajo temporal. Sus amigas, Nickie (Chita Rivera) 
y Helene (Paula Kelly), le reprochan su ingenuidad: 
le dicen que gestiona su corazón como un hotel: los 
hombres entran y salen, y ella siempre se queda col-
gada con la cuenta. 

En la sala de baile Fandango se sitúa la mejor es-
cena de la película y uno de los números más brillan-
tes jamás creados por Bob Fosse: “Hey Big Spender!”, 
un número musical a cargo de las chicas del salón... 
en el que prácticamente no hay baile. La coreogra-
fía es más bien puesta en escena: la disposición de 
las chicas en la barra, las posturas de muñeca rota, 
los movimientos pequeños y concretos, las manos 
(dedos tamborileando sobre la cadera), las frases 
mecánicamente insinuantes que se superponen... 
Sólo hay una explosión de música y movimiento 
tras cantar la frase “Hey, big spender!” (invocación 
al cliente espléndido, al que le gusta gastar), para 
volver luego a las posturas estáticas... Es un número 
que expresa magistralmente el hastío, la sordidez, 
la rutina sin horizontes del trabajo de las taxi girls. 
En palabras de la actriz y bailarina Helen Gallagher: 
“Era lo que se acercaba más en el show a la insinuación 
de que éramos unas putas”.

A continuación viene una parte bastante larga, 
excesiva y rocambolesca, pero que, como argumen-
to, está tomada literalmente de Fellini: Charity se 
topa accidentalmente con la estrella de cine Vitto-

rio Vitale (Ricardo Montalban), que está discutiendo 
con su amante Ursula (Barbara Bouchet). De mane-
ra repentina, el actor invita a Charity a acompañar-
le. Van a una sala de fiestas superpija, The Pompeii 
Club. Allí, sobre el escenario de la sala, pero también 
entre las mesas, Fosse sitúa una coreografía elabo-
radísima, una obra maestra en sí misma, pero que 
George Abbott habría eliminado, porque no aporta 
nada al avance de la historia: “The Rich Man’s Frug”. 
Es una sátira sobre la sofisticación de los ricos snobs, 
dominada por la magnética Suzanne Charney como 
bailarina principal. La pieza tiene tres partes, cuyos 
títulos aparecen sobreimpresos en pantalla (!). “The 
Aloof”, con movimientos muy estilizados y recursos 
muy fossianos (uso de las manos, giros de muñeca, 
perfiles, etcétera). “The Heavyweight”, un extraño 
baile con movimientos de boxeo (?). Y el frenesí de 
“The Big Finish”, con la breve pero memorable apari-
ción del poderoso Ben Vereen, en su primer trabajo 
cinematográfico...

Vittorio Vitale lleva a su casa a la asombrada 
Charity. No hay, realmente, ninguna intención ro-
mántica ni sexual en este encuentro. Él parece ad-
mirar su frescura y su vitalidad, mientras ella está 
extasiada ante la mera cercanía de la estrella. Ha-
blan, él se abstrae escuchando música de Brahms 
(!), ella le explica su creencia de que “la vida sin amor 
no tiene sentido” (una frase tomada de una película 
de él)... Vittorio le firma una fotografía, pero tam-
bién le regala un sombrero de copa y un bastón, 
como pruebas de que realmente le ha conocido. 
Cuando se queda sola, porque él ha salido a buscar 
otra cosa, Charity expresa su alegría en un número 
formidable, “If My Friends Could See Me Now”: con 
el bastón y el sombrero (elemento fossiano por ex-
celencia), con los dedos pulgar e índice cogiendo el 
ala y el resto extendidos, con un foco que anticipa 
Cabaret... Esta celebración se interrumpe de pronto: 
vuelve Ursula, y Charity tiene que pasarse la noche 
escondida en el enorme armario ropero del actor 
(un gag genial: fuma y oculta el humo echándolo 
dentro de una bolsa portatrajes vacía). Para cual-
quiera, sería una situación humillante, pero Charity 
considera todo el episodio algo maravilloso y así lo 
refiere a sus sarcásticas amigas.

Las chicas del Fandango Ballroom (Charity, Nic-
kie, Helene) sueñan con una vida mejor que la suya, 
en un número (“There’s Got To Be Something Better 
Than This”) cantado y bailado en la azotea del edi-
ficio (un decorado, esta vez), expresan sus modes-
tos sueños (ser recepcionista y tener pausas para 
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el café). Es un número de contagiosa energía (que 
a mí no deja de recordarme America de West Side 
Story)... Después, Charity intenta hacer algo para 
mejorar su vida: buscar otro empleo. Visita una 
agencia de colocación, donde solicita ingenuamen-
te un bonito trabajo de oficina, pero no tiene ningu-
na formación ni sabe hacer nada; la escena tiene un 
final muy cruel, que subraya la vulnerabilidad y la 
fortaleza del personaje... 

Y entonces, en el minuto 71 de la película, Charity 
encuentra a Oscar (John McMartin). Son dos per-
sonajes tan diferentes que sólo pueden conocerse 
por la irrupción de un accidente extraordinario: los 
dos se quedan atrapados en un ascensor y él tiene 
claustrofobia... Oscar es un hombre educado, tími-
do, sensible, caballeroso, que trabaja como actuario 
de seguros (calculando riesgos... sin correr ningu-
no). Salen juntos. Van al parque. Él la lleva a un sitio 
bastante raro para una cita romántica: The Rhythm 
of Life Tabernacle, una “iglesia” situada en un ga-
raje subterráneo y encabezada por Daddy Brubeck 
(Sammy Davis Jr.). La gozosa ceremonia (o número) 
que allí se desarrolla (“The Rhythm of Life”) combina 
la religión hippie, la psicodelia y el circo (uno puede 
pensar en Godspell)... 

Cuando por fin parece que Charity ha consegui-
do lo que siempre ha soñado, que alguien la ame, 
su alegría estalla en un número espectacular, “I’m 
a Brass Band”,  un gran desfile rodado en las calles 
(desiertas) de Nueva York (el Lincoln Center, Wall 
Street, el Dakota, Times Square)... Sólo hay una 
sombra en su relación con Oscar: ella aún no le ha 
dicho en qué trabaja...

La estructura de Sweet Charity (con una duración 
considerable para una comedia musical) es extraña y 
un tanto descompensada, incluyendo varios episo-
dios que, aunque sean en sí mismos excelentes, pa-
recen desligados de la trama principal (en realidad, 
algo parecido pasaba ya con la película de Fellini). 
Así, encontramos por un lado números brillantes 
que además ayudan a contar la historia (“Hey Big 
Spender!”, “If My Friends Could See Me Now”, “I’m a 
Brass Band”). Y, por otro lado, números tan brillan-
tes o más, pero que desde el estricto punto de vista 
argumental podrían cortarse sin que el relato se 
resintiera (“The Rich Man’s Frug”, “Rhythm of Life”).

Otro aspecto del film que fue muy discutido en 
su día, y al que se culpó en parte de su fracaso, es 
que Bob Fosse se empeña en jugar con todos los 
recursos que le permiten la fotografía y la cámara, 
como chico con zapatos nuevos: incluye zooms, vi-
rados, imágenes en negativo, fotos fijas... El mismo 
director reconoció más tarde: “Supongo que incluí 
demasiados trucos. En cierta manera, estaba intentan-
do impresionar. Y eso es un riesgo cuando se trata de tu 
primera película”.

Si comparamos Sweet Charity con Las noches de 
Cabiria de Fellini (que revisamos en el curso 2010-
2011, en el ciclo preparado y comentado por Ángel 
García Romero), tal vez lo más sorprendente sea 
lo mucho que se parece la línea narrativa básica: el 
argumento y la estructura son casi idénticos. Por 
poner un ejemplo extremo: incluso la estrambótica 
escena de “Rhythm of Life” en el film de Fosse tendría 
su antecedente en la romería de la Virgen en el de 
Fellini... Pero también hay diferencias, claro. Aparte 

del salto de la Roma de finales de los 50 a la Nueva 
York de finales de los 60, del color y de las cancio-
nes, hay dos muy importantes. Una, la profesión 
de la protagonista: Cabiria era prostituta, mientras 
Charity es taxi girl (o dance hall hostess), es decir, una 
bailarina que baila con los clientes de un salón de 
baile. Se trata de un eufemismo, evidentemente (los 
propios salones de baile ya eran algo obsoleto cuan-
do se hizo la película, sólo quedaba uno en la zona de 
Times Square). La otra gran diferencia sería el perso-
naje de Oscar: en la película de Fellini resultaba ser 
otro canalla (“un lobo con piel de cordero”, en palabras 
de AGR), mientras en la de Fosse sólo demuestra ser 
un cobarde incapaz de superar sus prejuicios.

Otras diferencias ya son menores. En Sweet 
Charity no hay ninguna escena equivalente a la (un 
tanto enojosa) sesión de hipnosis de Las noches 
de Cabiria, ni tampoco a la del hombre del saco (el 
buen samaritano que recorre los suburbios), quizá 
porque, como explicaba AGR, esa escena se supri-
mió inicialmente de la película y puede que Fosse 
ni la viera... A cambio, en Sweet Charity se añaden 
escenas como la tragicómica entrevista de trabajo 
y la del ascensor, con la claustrofobia de Oscar... 
Por si acaso, el título español, Noches en la ciudad 
(claramente inferior al original), trata de hacer más 
explícito el parentesco con Las noches de Cabiria. 

Para rizar un poco más el rizo, también habría 
que mencionar las diferencias de la película de 
Sweet Charity con la obra teatral, sobre todo el cam-
bio o supresión de algunos números musicales. La 
primera canción de Charity en la obra, “You Should 
See Yourself”, que expresa su veneración por Charlie 
(antes de que éste le robe y la empuje por un puen-
te), es reemplazada por la superior “My Personal Pro-
perty”. Se suprimen: un soliloquio cantado por Cha-
rity, la canción “Too Many Tomorrows” de Vittorio 
Vitale (que no canta en el film), un dúo de Charity y 
Oscar (“I’m The Bravest Individual”), otra canción de 
Oscar (Good Impression”), y otra en la que sus ami-
gas animan a Charity (“Baby, Dream Your Dream”). A 
cambio, la película añade una canción nueva en la 
escena del ascensor, en la que Charity canta-recita 
su apreciación de Oscar (“It’s a Nice Face”)... 

Un punto preocupante fue el desenlace. Fosse 
rodó el mismo final agridulce y poco comercial de 
la obra (similar a su vez al de la película de Fellini), 
pero también un final alternativo, más convencio-
nalmente feliz, sólo por si acaso. Los productores 
aceptaron el final original (el feliz se puede ver como 
extra en el DVD).
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Cabaret
(Cabaret, 1972)

ABC Pictures / Allied Artists
Director: BOB FOSSE
Guión: JAY PRESSON ALLEN
Sobre el Libreto del Musical “Cabaret” de JOE MASTEROFF 
Sobre la Obra “Soy una cámara” de JOHN VAN DRUTEN 
Sobre el Libro “Adiós a Berlín” de CHRISTOPHER 
ISHERWOOD 
Fotografía: GEOFFREY UNSWORTH
Música: JOHN KANDER
Letras: FRED EBB
Dirección Musical: RALPH BURNS
Coreografía: BOB FOSSE
Montaje: DAVID BRETHERTON
Diseño de Producción: ROLF ZEHETBAUER
Productor: CY FEUER
Intérpretes: LIZA MINNELLI, MICHAEL YORK, JOEL GREY, 
MARISA BERENSON, HELMUT GRIEM, FRITZ WEPPER, 
ELISABETH NEUMANN-VIERTEL, HELEN VITA, SIGRID 
VON RICHTOFEN, GERD VESPERMANN
Duración (DVD): 118 minutos
Banda Sonora (CD): MCA Records MCLD 19088

proyección
11.02.2013

“Life is a cabaret, old chum”

Berlín, 1931. Los últimos días de la República de 
Weimar. El joven escritor británico Brian Roberts 
(Michael York) llega a la capital alemana y se alo-
ja en la decadente pensión de Fräulein Schneider 
(Elisabeth Neumann-Viertel), donde espera ganarse 
la vida dando clases de inglés. Su vecina de cuarto 
es Sally Bowles (Liza Minnelli) una americana que 
trabaja como cantante y bailarina en el Kit Kat Klub, 
un cabaret dominado por su Maestro de Ceremo-
nias (Joel Grey). Brian es serio y reservado. Sally es 
divertida, vivaz, arrolladora, fantasiosa, caprichosa 
y vulnerable... Sally hace un primer intento de se-
ducir a Brian, pero éste la rechaza, por lo que ella 
piensa que es homosexual. Pero se hacen amigos, 
y después llegan a ser amantes. Luego, conocen 
al rico aristócrata Maximilian von Heune (Helmut 
Griem), un noble elegante con el que forman un ex-
traño triángulo... Mientras, un amigo y alumno de 
Brian, Fritz (Fritz Wepper) se enamora de Natalia 
Landauer (Marisa Berenson), hija de una rica familia 
judía... Y en las calles, la amenazadora presencia del 
partido nazi se hace cada vez más visible.

“Dejen sus problemas fuera. Aquí no hay proble-
mas. Aquí la vida es hermosa. Las chicas son hermosas. 
Hasta la orquesta es hermosa”. Es lo que nos prome-
te el Maestro de Ceremonias al entrar en el Kit Kat 
Klub. Fuera, son los tiempos del paro, la inflación 
galopante, la pobreza y la corrupción, donde se está 
incubando el huevo de la serpiente del nazismo. El 
MC nos presenta así el cabaret como un oasis fuera 
del mundo, un paraíso de alcohol, música y diver-
sión, a veces grosera pero siempre excitante... Pero 
enseguida comprendemos que la realidad es la con-
traria: el cabaret es un reflejo (esperpéntico, si se 
quiere), una caja de resonancia del mundo exterior. 
No es casual que las primeras y las últimas imáge-
nes las veamos a través de los cristales esmerilados, 
deformantes, del cabaret.

Los números musicales, con toda su brillantez, 
no quedan aislados, sino que comentan la acción 
dramática, la anticipan o se convierten en su reflejo 
grotesco. Sally conoce al rico Max, y acto seguido 
se representa la canción “Money Money” (“el dinero 
hace que el mundo gire”). Sally, Brian y Maximilian 
van juntos a la mansión de éste, y en el escenario 
se representa un número bufo sobre un trío (“Two 
Ladies”). Fosse monta en paralelo un espectáculo 
burlesco de bofetadas, con los camisas pardas apa-
leando en la calle a un camarero que ha echado a 

uno de sus miembros del cabaret. En los breves mo-
mentos en que Sally y Brian son felices juntos, ella 
canta en el escenario una balada llena de esperanza: 
“Maybe this Time”. Cuando Fritz reconoce que es ju-
dío y se casa con Natalia, el MC canta en el cabaret 
una perturbadora canción de amor a una gorila (“If 
You Could See Through My Eyes”), que termina con un 
mazazo brutal: “Si la vieran con mis ojos... no dirían que 
es judía”. La única canción que no tiene lugar en el ca-
baret, sino en la realidad exterior, es la escalofriante 
“Tomorrow Belongs to Me”: en una cervecería al aire 
libre, donde están Brian y Max, un adolescente em-
pieza a cantar con voz angelical una bonita canción 
sobre montañas y pajaritos... entonces vemos que 
lleva el uniforme de las Juventudes Hitlerianas, y la 
canción se va convirtiendo en una marcha en cres-
cendo (“el mañana me pertenece”), a la que se suman 
los exaltados parroquianos, excepto un anciano. 
Max, la vieja aristocracia, comprende que los nazis 
no van a ser sólo una molestia útil y pasajera.

El guión de Jay Presson Allen (Marnie, Viajes con 
mi tía) se aparta considerablemente del musical tea-
tral, y a la vez recupera personajes y elementos de 
los relatos de Isherwood y de la obra de Van Druten. 
En el aspecto dramático, la película descarta toda la 
trama secundaria de la relación entre la dueña de la 
pensión, Fräulein Schneider (cuyo personaje queda 
reducido al mínimo), y el frutero judío Schultz (que 
desaparece). A cambio, recupera el importante ele-
mento de la bisexualidad del escritor, y los persona-
jes de la joven rica judía, Natalia Landauer, y su pre-
tendiente Fritz... Según las crónicas, la colaboración 
entre Fosse y Allen fue difícil, no sintonizaron en su 
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manera de trabajar. Además, Fosse estaba descon-
tento con el guión, así que reclutaron a Hugh Whe-
eler para algunos arreglos (no acreditados).

En el aspecto musical, los cambios con respecto a 
la obra de Broadway también son muy importantes, 
y podemos decir que Cabaret fue parcialmente des-
musicalizada para su paso al cine... En una decisión 
radical, la película elimina todos los números musi-
cales no “justificados”, es decir, todas las canciones 
en las que los personajes se ponen a cantar para 
expresar sus sentimientos. Sólo quedan los núme-
ros diegéticos, aquéllos cuya fuente y origen se justi-
fican de manera verosímil en pantalla. En resumen, 
sólo quedan los números que se interpretan en el 
escenario del Kit Kat Klub y la canción “Tomorrow 
Belongs to Me” que cantan los parroquianos de una 
cervecería (y que también podría ocurrir en la reali-
dad, si admitimos como licencia el acompañamien-
to orquestal). Así, faltan en la película las canciones 
que cantaban Fräulein Schneider y Herr Schultz 
(al igual que sus personajes, claro): “So What?”, “It 
Couldn’t Please Me More”, “Meeskite”, “What Would 
You Do” y “Married”. Esta última se conserva, pero 
cantada en alemán (“Heiraten”) por Greta Keller y 
escuchada en un gramófono como fondo de una es-

cena. También desaparecen todas las que cantaba 
el escritor, solo (“Telephone Song”, “Why Sould I Wake 
Up?”) o con Sally (“Perfectly Marvelous”). Algunas de 
ellas figuran, de manera casi imperceptible, como 
música de fondo, saliendo del gramófono u oídas 
en un local... En la película, sólo tienen permiso para 
cantar Sally Bowles, el Maestro de Ceremonias y el 
joven nazi de la cervecería.

Pero también hay cambios en los números diegé-
ticos. La primera canción de Sally Bowles en la obra 
(“Don’t Tell Mama”) se sustituye por una canción 
nueva de Kander & Ebb, la superior “Mein Herr”. Y 
“The Money Song” queda sólo en versión instrumen-
tal (“Sitting Pretty”), reemplazada por otra canción 
original para el film, “Money Money”. A instancias de 
Liza Minnelli, Kander & Ebb recuperaron una can-
ción suya, anterior a la obra, la gran balada “Maybe 
This Time” (que ella ya había grabado en su primer 
LP Liza! Liza! de 1964). Obviamente, “Mein Herr”, 
“Money Money” y “Maybe This Time” se han incorpo-
rado a los posteriores montajes teatrales de Caba-
ret, que ya resultaría inconcebible sin ellas. La pelí-
cula sí conserva otras canciones de la obra teatral: 
“Willkommen”, “Two Ladies”, “If You Could See Her”, 
“Cabaret” (¡claro!), y la mencionada “Tomorrow Be-

longs to Me”, que pasa de ser un coro cuasi litúrgico, 
que cantaban los camareros del cabaret, a una ate-
rradora marcha en crescendo.

Combinando hábilmente los dos planos, la rea-
lidad y el cabaret, el mundo y su reflejo, Cabaret es 
una obra maestra que funciona tanto en las escenas 
dramáticas como en las musicales. Nos conmueve 
la improbable relación entre Sally y Brian, gracias a 
la maravillosa interpretación de Liza Minnelli (loca, 
divertida, seductora, vulnerable) y al sólido contra-
punto de Michael York. Por su parte, el Maestro de 
Ceremonias, un personaje que fascinaba a Fosse, 
andrógino y lascivo, es el demiurgo que comuni-
ca ambos niveles. Resultan fascinantes los breves 
momentos en que lo vemos fuera de escena, en los 
que sentimos que lo sabe y lo controla todo (¿qué 
relación tiene o ha tenido con Sally?), o su sonrisa 
diabólica al final de “Tomorrow Belongs to Me”. Al 
mismo tiempo, no dejamos de pensar que a estos 
personajes marginales y degenerados no les va a ir 
muy bien con el nazismo (en el montaje teatral de 
Sam Mendes, el MC se quita su traje al final, para 
mostrar un uniforme de campo de concentración, 
con el triángulo rosa y la estrella amarilla). La vida 
es un cabaret, amigos.
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Lenny
(Lenny, 1974)

United Artists
Director: BOB FOSSE
Guión: JULIAN BARRY sobre su Obra Teatral
Fotografía: BRUCE SURTEES
Música Original: RALPH BURNS
Montaje: ALAN HEIM
Diseño de Producción: JOEL SCHILLER
Productor: MARVIN WORTH
Productor Ejecutivo: DAVID V. PICKER
Intérpretes: DUSTIN HOFFMAN, VALERIE PERRINE, 
JAN MINER, STANLEY BECK, RASHEL NOVIKOFF, GARY 
MORTON, GUY RENNIE, FRANKIE MAN, MICHELLE 
YONGE, BOB FOSSE (voz)
Duración (DVD): 107 minutos
Banda Sonora (CD): Rykodisc RCD-10707

proyección
18.02.2013

“We are all the same schmucks”

En esta película sobre la palabra, cuyo protagonista 
es un cómico, la primera imagen que aparece en la 
pantalla, tras el título del film, es el primerísimo pla-
no de una boca. Pero no es la de Lenny Bruce, sino 
la de Honey Harlow (Valerie Perrine) que empieza 
a narrarnos su historia, recordando las veces que 
Lenny fue detenido por posesión de narcóticos y por 
obscenidad... Una voz anuncia: “Ladies and gentle-
men: Lenny Bruce”, y vemos la figura de Lenny (Dus-
tin Hoffman), a contraluz, en un club nocturno, due-
ño del escenario, empezando un monólogo sobre la 
gonorrea (“la clave es la represión de las palabras... ni 
siquiera se puede decir la palabra... porque hablar de 
ello te convierte en la peor persona del mundo”), que 
se sigue escuchando en off durante el resto de los 
títulos de crédito, acompañado por el melancólico 
tema principal compuesto por Ralph Burns.

Honey recuerda que conoció a Lenny en Baltimo-
re en 1951. Él es un joven cómico de medio pelo, que 
cuenta chistes sin gracia y hace cansinas imitaciones 
de Jimmy Durante... Hot Honey Harlow es una her-
mosa bailarina de striptease que deslumbra a Lenny. 
Ambos inician una relación apasionada, libre y di-
vertida, a pesar de las advertencias sobre el oscuro 
pasado de la chica... Lenny y Honey se casan, y en-
tonces él pretende que ella abandone su trabajo de 
stripper, para lo cual propone que hagan un número 
juntos. Pero Lenny no está dispuesto a rendir plei-
tesía (ni derecho de pernada con Honey) al cómico 
de éxito Sherman Hart (Gary Morton), así que su ca-
rrera se estanca... Frecuentan ambientes de artistas 
y músicos, donde las drogas corren profusamente. 
Tienen una hija, Kitty. Honey tiene que volver al 
striptease. Los dos empiezan a distanciarse y se sepa-
ran. Lenny trabaja como maestro de ceremonias en 
locales de ínfima categoría; y precisamente allí, con 
la libertad de estar en lo más bajo, empieza a crear 
un estilo de humor  atrevido, basado en la improvisa-
ción, que le va convirtiendo en figura contestataria e 
ídolo de intelectuales... Empieza a conocer el éxito 
(actuaciones, discos, entrevistas)... Mientras, Honey 
ha terminado en la cárcel. Él no deja de visitarla y, 
cuando sale, vuelven a reunirse. Pero entonces em-
piezan sus problemas legales, los arrestos y juicios 
por la obscenidad de sus monólogos...

La estructura de la película es compleja, con 
tres niveles hábilmente combinados en la sala de 
montaje (Julian Barry: “El film iba sobre una boca 
parlante. El trabajo de Bob era conferir movimiento 

a la película”). El marco es un monólogo de Lenny 
Bruce, en torno a 1965 (lleva barba, ojeras y cami-
sa vaquera). Las distintas partes de ese monólogo, 
además de ser geniales en sí mismas (son reflexio-
nes tan provocadoras y divertidas como sensatas, 
sobre muchos temas sensibles y tabúes), cumplen 
la misma función que los números musicales de 
Cabaret: comentar, reflejar o anticipar los episodios 
de la película. El segundo nivel lo forma la narración 
lineal (con grandes elipsis) de la historia de Lenny 
y Honey, desde que se conocen en 1951 hasta la 
muerte de él. Y el tercero consiste en una serie de 
entrevistas con Honey, la madre de Lenny, Sally Marr 
(Jan Miner) y su representante, Artie Silver (Stan-
ley Beck), que hablan directamente a la cámara y 
reflexionan de manera retrospectiva, en respuesta 
a las preguntas de un entrevistador invisible, al que 
pone voz el propio Bob Fosse.

A pesar de la complejidad formal del film y de su 
ágil y elaborado montaje, Fosse no pierde de vista 
cuál es la esencia de la historia: las palabras de Lenny 
y su relación con Honey. Son deliciosos los primeros 
momentos en que se conocen, y estalla la pura ale-
gría de estar juntos... Hay una escena encantadora, 
cuando Lenny presenta a Honey a su madre (todo 
un personaje: madre judía y ex artista de cabaret), 
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la madre recuerda cómo empujó a Lenny a debutar 
en un escenario y termina dando su bendición a Ho-
ney, todo ello con el contrapunto humorístico de la 
tía Mema (Rashel Novikoff) y su airado grito “¡Feh!” 
(“su imitación de una gaviota judía”, según Lenny)... 
En su gran momento de éxito, los monólogos del 
personaje (basados en las verdaderas palabras de 
Lenny Bruce), que se enlazan unos con otros, resul-
tan realmente divertidos, críticos y lúcidos... Pero 
no estamos ante una hagiografía: la película tam-
bién refleja el lado más oscuro de Bruce, las drogas 
y la crueldad. Una de las secuencias más amargas 
y perturbadoras es ésta: Lenny presiona a Honey 
para participar en un trío sexual con otra chica (es 
la escena erótica más fría e incómoda que se pueda 
imaginar), y luego le reprocha agriamente el haber-
lo hecho con demasiado entusiasmo...

En la última parte del film, el calvario judicial que 
vive Lenny, sólo por haber pronunciado un par de 
palabras prohibidas, unido a su abuso de las dro-
gas, hace que se le vaya completamente la olla... 
En lugar de hacer humor, dedica sus actuaciones a 
lanzar peroratas y leer páginas enteras de las trans-
cripciones de sus juicios... Rompiendo de repente el 
montaje rápido de planos cortos de la mayor parte 

del film, Fosse coloca entonces un largo y doloroso 
plano-secuencia, rodado en plano general, con cá-
mara casi fija (sólo se desplaza para seguir al cómi-
co al entrar y salir del escenario), que muestra una 
patética actuación de un Lenny cubierto sólo por 
una gabardina, hasta arriba de drogas y farfullando 
incoherencias... (se dice que Hoffman estuvo 48 ho-
ras sin dormir antes de rodar la escena, para parecer 
adecuadamente hecho polvo).

El trabajo de Dustin Hoffman es formidable. No 
obstante, el montador Alan Heim ha explicado que 
Bob Fosse tuvo que utilizar los cortes en el montaje 
para pulir y hacer más incisiva la interpretación del 
actor, que a veces intentaba eludir el lado más oscu-
ro del personaje (Heim: “Dustin Hoffman es un actor 
que tiene una necesidad desmedida de caer bien cuan-
do interpreta. Siempre que entrábamos en la sala de 
montaje, comprobábamos sus intentos de distanciarse 
de la crueldad, de la causticidad de Lenny Bruce”).

Valerie Perrine también resulta convincente en 
todos los avatares del personaje. Está deslumbrante 
en sus primeras apariciones. Luego tiene una se-
cuencia estremecedora, un verdadero tour de force, 
cuando, separada de Lenny, hundida en las drogas y 
a punto de ir a la cárcel, le llama por teléfono desde 

una cutre pensión, básicamente para pedirle dinero: 
apenas consigue coordinar las palabras y cada frase 
duele, mientras sentimos la pérdida que sufren am-
bos... En un registro muy distinto, en la entrevista 
que se graba después de los hechos, el personaje 
aparece sin maquillaje y con una madura serenidad 
de superviviente...

El ambiente de los locales nocturnos que aparece 
en la película es muy similar al que debió de vivir el 
propio Fosse en su juventud, casi en la misma época. 
Ese mundo de cómicos, bailarinas y músicos, atracti-
vo y sórdido a la vez, se retrata con una precisión que 
sólo puede venir del verdadero conocimiento (no se 
idealiza, pero se mira con cariño, por ejemplo en los 
recuerdos de la madre de Lenny). Cito sólo un deta-
lle de puro realismo del film: el supremo aburrimien-
to de los músicos, obligados a un trabajo rutinario en 
un lugar, supuestamente, de diversión.

El final está mostrado con elegancia y sin sen-
sacionalismo: se terminan las entrevistas, cada en-
trevistado dice una última frase (Honey recuerda lo 
divertido que era Lenny), se apagan los magnetófo-
nos, y el film termina con una foto fija que muestra a 
Lenny tal como fue encontrado, según los informes 
oficiales... 
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“...I think i’m gonna die”

“Damas y caballeros, déjenme presentarles a un show-
man del montón, no muy humanitario y que nunca ha 
sido amigo de nadie. Con ustedes, en su última apari-
ción en el gran escenario de la vida (pueden aplaudir, si 
quieren)... ¡Mister Joe Gideon!”.

Presentador (Ben Vereen)

Una breve fanfarria introductoria compuesta por 
Ralph Burns acompaña la aparición en pantalla del 
título del film, formado por bombillas encendidas, 
como en una marquesina de Broadway... Asistimos 
entonces a la rutina diaria de puesta en marcha del 
multiadicto director y coreógrafo Joe Gideon (Roy 
Scheider): concierto de Vivaldi en el radiocasete, 
cigarrillo, ducha, dos Alka-Seltzer, colirio en los ojos 
enrojecidos, Dexedrina... Sobre la imagen de un fu-
nambulista en la cuerda floja, visto en contrapicado, 
Gideon sentencia: “estar sobre el alambre es la vida, el 
resto es esperar”. Su interlocutora es una bella mujer 
vestida de blanco (Jessica Lange). Gideon admite 
enseguida que la frase no es suya (es de uno de los 
famosos trapecistas Wallenda)... Luego vuelve a es-
tar frente al espejo y anuncia: “It’s showtime, folks!” 
(empieza el espectáculo, amigos).

La estructura de All That Jazz combina tres nive-
les narrativos (lo mismo que ocurre en Lenny y Star 
80), y al menos dos de ellos ocurren dentro de la 
mente del protagonista. El marco es la conversación 
de Joe Gideon con la mujer de blanco (sin nombre 
en el film, “Angelique” según los títulos de crédito), 
que representa a la Muerte, en un camerino fantas-
magórico. Otro nivel es realista: la preparación de 
un musical en Broadway, el montaje de una pelí-
cula, la relación de Gideon con su ex, su hija y sus 
amantes, su ingreso en el hospital. Y el tercer nivel 
es imaginario, onírico o directamente alucinato-
rio... Los números musicales están justificados, pues 
aparecen de manera realista (sobre el escenario, en 
los ensayos, o en una actuación doméstica), o bien 
forman parte de las alucinaciones de Gideon en el 
hospital.

Joe Gideon está empezando a ensayar un nuevo 
musical en Broadway. A los sones de la canción “On 
Broadway” (George Benson), asistimos a las prue-
bas para seleccionar a los bailarines (lo que para 
Fosse era la parte más dolorosa del trabajo del di-
rector). La secuencia está rodada en dos días en el 
Palace Theatre de Broadway, tomando como base lo 
que se conocía en el mundillo como combinaciones 

Fosse (la personal serie de pasos que utilizaba para 
las audiciones). Con una brillante labor de montaje 
y de síntesis, Fosse nos cuenta en diez minutos lo 
mismo que A Chorus Line: la realidad del mundo 
del teatro, el sudor y el sufrimiento, las esperan-
zas y el miedo de los bailarines, los elegidos y los 
rechazados... Más adelante, entrados ya en los en-
sayos, Fosse incluye una secuencia que resume los 
números eróticos que tantos problemas le habían 
causado con los productores que los consideraron 
de mal gusto: Gideon les presenta un inofensivo 
número de propaganda de líneas aéreas, con una 
festiva cancioncilla (“Take Off With Us”), pero luego 
los bailarines empiezan a desnudarse y el número 
se transforma en un tórrido baile sexual (“Airotica”), 
ante el espanto de esos mismos productores, que 
comentan que han perdido al público familiar... 

Por otro lado, Joe Gideon está sufriendo con el 
frustrante montaje de su película The Stand-up, so-
bre un cómico de locales nocturnos, protagonizada 
por Davis Newman (Cliff Gorman), que va retra-
sado (“¿Crees que Stanley Kubrick también se depri-
me?”, pregunta a su montador). La escena que está 
editando Gideon es un monólogo sobre la muerte, 
basado en las cinco etapas que definió la doctora 
Elisabeth Kübler-Ross (“sin haber muerto ella mis-
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ma”): cólera, negación, pacto, depresión y acepta-
ción... Un monólogo que, aparte de ser divertido en 
sí mismo (Gorman está genial), nos entrega bastan-
tes claves del film...

La conversación con la Muerte permite a Gideon 
hacer examen de conciencia (aunque, al principio, 
con más coquetería y cinismo que con verdadero 
arrepentimiento), también sirve para comentar las 
escenas que muestran su relación con otras perso-
nas... Reconoce que fue infiel a su esposa, Audrey 
Paris (Leland Palmer), siempre que pudo (ahora está 
haciendo el espectáculo para ella, porque se siente 
culpable). Pero también es infiel a su actual compa-
ñera, Kate Jagger (Ann Reinking), y no duda en acos-
tarse con una bailarina novata, Victoria (Deborah 
Geffner). Y descuida a su hija adolescente, Michelle 
(Erzsebet Foldi), que lo adora... Cuando Angelique le 
pregunta si cree en el amor, Gideon responde que 
cree en decir te quiero. 

En el único recuerdo lejano del protagonista, Fos-
se recupera la memoria de “Bob Riff”: un flashback 
del Gideon adolescente (Keith Gordon), que (como 
Fosse) baila claqué en un club nocturno, entre cómi-

cos malos y bailarinas de striptease; el joven, excita-
do por los jueguecitos de las chicas, eyacula en los 
pantalones cuando sale a actuar, y todos los gaña-
nes se burlan de él... Por su parte, el bloque realista 
nos ofrece una escena encantadora: Kate y Michelle 
hacen un baile en casa, como regalo para Gideon, 
representando una coreografía propia sobre la can-
ción “Everything Old Is New Again” (Peter Allen). La 
escena nos demuestra que no existe sólo el cinismo, 
que también hay verdadero amor y complicidad en-
tre los personajes.

La compañía se reúne para un momento clave en 
la preparación de cualquier obra: la primera lectura 
del libreto. Pero, en cuanto Audrey dice su primera 
frase, vemos la escena desde dentro de la cabeza 
de Gideon: se elimina el sonido ambiente (las vo-
ces y las risas exageradas) y sólo oímos el arrastrar 
de una silla, el ruido de un lápiz al quebrarse... La 
dama de blanco le sonríe... Gideon sufre un ataque 
al corazón y le llevan al hospital. En su mente, pide 
perdón a Audrey por todo el daño que le ha hecho, 
y a Kate por todo el que le va a hacer, si sobrevive... 
Empiezan las alucinaciones: el equipo del doctor Ba-

llinger (Michael Tolan) narra la operación de bypass 
como si fuera un número de vodevil... El comporta-
miento de Gideon en el hospital representa la fase 
de “negación” llevada al extremo: fiestas, visitas de 
amigos, alcohol, tabaco, chicas... Pero luego, este 
hombre autodestructivo no quiere irse, intenta con-
vencer a la Muerte (“pacto”), preguntándole si es 
que no le gustan los musicales...

El último bloque del film se adentra decidida-
mente en lo alucinatorio, una gran fantasía musical. 
El propio Gideon dirige las escenas, subido a una 
grúa con la cámara. Se dirige a sí mismo, que está 
tumbado en la cama y conectado al sistema de so-
porte vital... Las tres mujeres más importantes de 
su vida le cantan canciones alusivas a su próxima 
muerte, en números de espléndida coreografía. Au-
drey canta “After You’re Gone” (un clásico de 1918), 
con Kate y Michelle como coro (después de que te va-
yas y me dejes llorando,  te sentirás triste y echarás de 
menos a la mejor compañera que has tenido nunca). 
Kate canta y baila “There’ll Be Some Changes Made”, 
respaldada por Audrey y Michelle (más te vale que 
cambies tu modo de vida, porque nadie te querrá cuan-
do estés viejo). Las tres, acompañadas por un grupo 
de coristas con plumas, a la manera de un número 
de Follies, cantan “Who’s Sorry Now” (otro clásico, de 
1923). Y Michelle remata con “Some of These Days” 
(1910), apoyada por Audrey y Kate (uno de estos días, 
me echarás de menos, papá)... Finalmente, tras la 
irónica presentación de un maestro de ceremonias 
(Ben Vereen), el propio Gideon ocupa el centro del 
escenario (y Roy Scheider por fin canta y baila), en el 
espectacular número final: “Bye, Bye, Life” (una ver-
sión del “Bye, Bye, Love” de los hermanos Bryant que 
habían popularizado los Everly Brothers y Simon & 
Garfunkel, entre otros). En esta gran apoteosis fi-
nal, entre los fantásticos decorados, la espléndida 
coreografía y la rica orquestación de Ralph Burns, 
Gideon se despide de todas las personas de su vida, 
que ahora están entre el público (las bailarinas de 
striptease, su madre, su propio yo adolescente, sus 
productores, su mujer, su hija su amante). Es una 
catarsis musical en la que el protagonista hace las 
paces con su propia vida (“aceptación”).

All That Jazz es una obra total, en la que Bob Fos-
se puso toda su vida y toda su obra. Su biografía, 
su baile, su pasión por el teatro, su amor por los ac-
tores y los bailarines. En realidad, este ciclo podría 
haberse limitado a esta película, porque todo Bob 
Fosse está en esta obra maestra, que uno no se can-
sa de ver una y otra vez...
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El curso pasado comenzamos este viaje gastronó-
mico-cinematográfico que hemos llamado Cine en 
su Punto, con una primera visión general a base de 
ocho platos principales (Deliciosa Martha, Comer 
beber amar, El festín de Babette, Un toque de cane-
la, La gran comilona, Entre copas, Como agua para 
chocolate, y Cuando el destino nos alcance), precedi-
dos por un artículo que reunía una serie de apuntes 
o entremeses sobre la comida en el cine... y con el 
remate de una cena memorable en el Hotel Alfonso 
VIII, con la presencia del director Enrique Urbizu. Ya 
entonces apuntamos la posibilidad de prolongar el 
tema a través de sucesivos miniciclos anuales, cen-
trados sobre algún aspecto específico. 

Este año presentamos: banquetes de cine. El 
Diccionario de la Real Academia Española define 
banquete como “comida a que concurren muchas per-
sonas para celebrar algún acontecimiento” y también 
como “comida espléndida” (además de informarnos 
de que su origen es la palabra francesa banquet, que 

a su vez proviene del italiano banchetto, diminutivo 
de banco). Estas definiciones ya nos aportan los tres 
elementos esenciales que diferencian el banquete 
de la comida corriente: la asistencia de una plurali-
dad de personas (sean una docena como en Gosford 
Park o dos mil como en Vatel), un motivo festivo o 
de celebración (puede ser boda o cacería, pero tiene 
que ser una fiesta), y que la comida sea espléndida 
(no puede ser la comida de todos los días, tiene que 
destacar por cantidad o calidad, siempre tiene que 
haber un elemento de exceso, aunque no se llegue a 
los extremos de Vatel). Y es que comer juntos siem-
pre ha sido la mejor manera de festejar algo.

Partiendo de esos elementos, vemos inmedia-
tamente por qué los banquetes son ocasiones tan 
cinematográficas, tan propicias al drama, la intriga 
o la comedia... La reunión de un grupo de personas 
(parientes, amigos, enemigos, desconocidos, riva-
les, colegas de trabajo, miembros de una asociación, 
compañeros de partido), en un lugar cerrado y aco-

tado (restaurante, salón, hotel, mansión), para cele-
brar algo (boda, cumpleaños, Navidad, aniversario), 
y con ese punto de día extraordinario, de exceso y 
por tanto de desinhibición, resulta un terreno abo-
nado para que ocurran cosas: peleas, reconciliacio-
nes, reproches, descubrimientos, enamoramientos, 
rupturas, bromas, recuerdos... incluso crímenes.

No pretendemos trazar aquí una historia com-
pleta sobre los banquetes en el cine. Pero, mientras 
tararean la melodía de “Qué festín” (La bella y la bes-
tia, versión Disney de 1991), piensen en alguna de 
los centenares de películas que suceden en banque-
tes de bodas (El banquete de boda), en celebracio-
nes navideñas (Plácido), en fiestas de cumpleaños 
(Celebración) o (en el caso norteamericano) en el 
Día de Acción de Gracias (A casa por vacaciones). 
Recuerden los banquetes pantagruélicos de los pa-
tricios romanos (Quo Vadis), de las cortes medieva-
les (Robin Hood) o de los bárbaros del Norte (Los Vi-
kingos). Consideren, en el otro extremo, los forma-
les banquetes de la alta sociedad británica (Lo que 
queda del día) o americana (La edad de la inocencia). 
Imaginen la reunión anual de una asociación (Las 
truchas). Rememoren el maravilloso banquete de El 
festín de Babette, que vimos el año pasado, capaz de 
calentar los corazones de una pequeña comunidad 
fundamentalista. Espántense al descubrir que en 
un banquete se pueden servir viandas peores que 
el filete de boda (Indiana Jones y el templo maldito 
y su serpiente con sorpresa). Recapitulen las muchas 
versiones de la cena más famosa de la Historia, la 
Última Cena, que inicialmente era una celebración 
de la Pascua y luego se complicó (Rey de Reyes, La 
historia más grande jamás contada, Jesús de Na-
zaret, Jesucristo Superstar), o su versión blasfema 
(Viridiana)... Aunque, en fin, para estos tiempos de 
crisis, quizá lo más adecuado sea invocar Hook y 
el banquete de Peter Pan y los Niños Perdidos en 
Nunca Jamás: los platos vacíos se convierten en un 
gran festín gracias a la imaginación... Creo que estas 
Navidades muchos tendremos que hacer lo mismo.

El miniciclo que les proponemos reúne tres pe-
lículas excelentes, que presentan tres banquetes 
muy distintos. La ordenada y jerarquizada cena de 
gala en una mansión inglesa en los años treinta 
(Gosford Park). El desmadre de una celebración chi-
na en el Nueva York contemporáneo (El banquete 
de boda). Y los extravagantes excesos de la corte de 
Luis XIV en la Francia del siglo XVII (Vatel). Cojan 
los cubiertos y dispónganse a degustar nuestro ban-
quete de cine...

banquetes: 
Cuando comer es una fiesta

Cine en su 
punto

Roberto González Miguel
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Cena a las ocho, asesinato a medianoche

Inglaterra, año 1932. Con motivo de una cacería de 
faisanes, se celebra una reunión festiva en Gosford 
Park, la mansión campestre de Sir William McCor-
dle, a la que acuden diversos parientes y amigos, 
con sus respectivos sirvientes, además del famoso 
actor Ivor Novello y un productor de cine america-
no que quiere conocer ese mundillo de la clase alta 
británica, para preparar su próxima película (Charlie 
Chan en Londres)... La segunda noche, tras la cena de 
gala, se produce un asesinato...

El director Robert Altman y el actor y productor 
Bob Balaban tuvieron la idea de hacer una película 
de época situada en una mansión británica, un mis-
terio policíaco a la manera de Agatha Christie, con 
un crimen y con todos los sospechosos reunidos 
bajo el mismo techo... Le encargaron el guión a Ju-
lian Fellowes, el futuro creador de Downton Abbey 
(2010), que conocía perfectamente ese mundo; aun-
que, en el rodaje, Altman recurrió como siempre a 
la improvisación... En muchas escenas, rodó con 
dos cámaras que se movían y filmaban a la vez, de 
manera que los actores se encontraban como en un 
escenario teatral. El reparto es impresionante (lean 
la ficha adjunta), al igual que el vestuario, fotogra-
fía y decorados, y la música de Patrick Doyle, que 
incorpora canciones compuestas por el verdadero 
Ivor Novello.

Evidentemente, lo que interesa no es el misterio 
criminal (el “whodunit”), sino el incisivo análisis del 
sistema de clases británico, el famoso arriba y abajo, 
y la curiosa dependencia de la clase alta respecto a 
sus sirvientes, a través de los tres grupos de perso-
najes: la familia, los invitados y los criados. La premi-
sa del film es que el espectador siempre sube arriba 
acompañando a algún criado, y luego vuelve abajo, 
donde la información sobre los señores se convierte 
en cotilleo... Al igual que ocurría en la mítica serie 
Arriba y abajo (1971), Lo que queda del día (1999), o la 
propia Downton Abbey, la película estudia con de-
talle, no sólo la relación entre amos y criados, sino 
también el aspecto profesional del servicio domésti-
co, su funcionamiento y sus complejas jerarquías y 
puestos (butler, housekeeper, valet, lady’s maid, head 
housemaid, housemaid, first footman, footman, cook, 
kitchen maid...).

Notas de degustación:
Tenemos la impresión de que a Robert Altman, en 
Gosford Park, no le interesa tanto la comida en sí 
como el ritual social relacionado con la comida, en 
conexión con el estudio del sistema de clases (arriba 
y abajo) que ocupa el foco central del film. Los per-
sonajes están comiendo o bebiendo durante gran 
parte del metraje: té, aperitivos o licores en el salón, 
cena de gala, desayuno en la cama, desayuno buffet, 
comida al aire libre el día de la cacería, etcétera. Y 
los sirvientes también dedican buena parte de su 
trabajo a cocinar y a preparar o recoger la mesa y 
sus distintos elementos, aparte de sus propias comi-
das... Sin embargo, rara vez llegamos a vislumbrar 
el contenido de los platos, pues lo que interesa al 
director son los personajes y sus conversaciones 
cruzadas. Por ejemplo, en las cenas de gala de los 
de arriba, Altman mueve la cámara en horizontal 
y la mantiene a la altura de los rostros. Vemos que 
comen (se llevan educadamente pedacitos de algo 
a la boca, y mastican; el tosco y dominante Sir 
William se saca un huesecillo de la boca, de manera 
siniestra), pero apenas divisamos los platos y las 
fuentes (deducimos que contienen pescado, aves 
–quizá los faisanes que se cazan en la finca-, y yo he 
creído ver volovanes).

La película contó con tres asesores (mayordomo, 
cocinera y doncella) que habían servido en los años 
30, para asegurar la autenticidad en la reproducción 
de todos los protocolos, incluyendo los relativos a 
la comida (la anciana cocinera mostró a las actrices 
cómo hacer un helado casero, un arte casi perdido). 
Vemos la preparación de la mesa para la gran cena 
(unos 12 comensales), con los criados midiendo 
con regla la exacta situación de los cubiertos (15 
por persona) y cuidando cada detalle (se nos explica 
que hay un tenedor a la derecha porque comen 
el pescado usando dos tenedores). En la mesa, la 
situación de cada invitado responde a un complejo 
y férreo orden de precedencias, según su rango y 
parentesco. Hay costumbres que nos pueden sor-
prender: el desayuno de los señores no se sirve en la 
mesa, sino que es un autoservicio tipo buffet, como 
si se tratara de un hotel... Y lo más curioso es que la 
cena de abajo, aunque más modesta (estofado), es 
igualmente formal, y los sirvientes también tienen 
que sentarse según un orden jerárquico que deriva 
de la categoría de sus respectivos amos (pues inclu-
so se les llama por los nombres de éstos)...

Gosford Park
(Gosford Park, 2001)

USA Films / Capitol Films / Film Council / Sandcastle 5 / 
Chicago Films
Director: ROBERT ALTMAN
Guión: JULIAN FELLOWES
Idea Original: ROBERT ALTMAN y BOB BALABAN
Fotografía: ANDREW DUNN
Música: PATRICK DOYLE
Montaje: TIM SQUYRES
Diseño de Producción: STEPHEN ALTMAN
Productores: ROBERT ALTMAN, BOB BALABAN y DAVID LEVY
Intérpretes: EILEEN ATKINS, BOB BALABAN, ALAN 
BATES, CHARLES DANCE, STEPHEN FRY, MICHAEL 
GAMBON, RICHARD E. GRANT, TOM HOLLANDER, 
DERERK JACOBI, KELLY MACDONALD, HELEN MIRREN, 
JEREMY NORTHAM, CLIVE OWEN, RYAN PHILLIPPE, 
MAGGIE SMITH, KRISTIN SCOTT-THOMAS, EMILY 
WATSON
Duración (DVD): 130 minutos
Banda Sonora (CD): Decca 470-387-2
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Identidad y apariencia

La acción transcurre en Nueva York. Wai-Tung 
(Winston Chao) es un joven taiwanés conforta-
blemente instalado en los Estados Unidos: vive de 
las rentas de varios pisos y mantiene una buena 
relación con su pareja estable, Simon (Mitchell Li-
chtenstein). Los dos tienen una bonita casa y nin-
gún problema financiero. Pero los ancianos padres 
de Wai-Tung, que viven en Taiwan e ignoran que su 
hijo es homosexual, se empeñan en que debe ca-
sarse con una mujer china. Para contentarlos, finge 
una boda de conveniencia con Wei-Wei (May Chin), 
una joven china que espera obtener así la tarjeta 
de residencia... Pero las cosas se complican cuando 
los padres de Wai-Tung, los señores Gao (Sihung 
Lung y An-Leh Gua), insisten en viajar a Nueva York 
para la boda, y más aún cuando no se conforman 
con un sencillo trámite en el juzgado y se empeñan 
en organizar un gran banquete, según la tradición 
taiwanesa...

Esta fue la primera película que vimos en Espa-
ña del director Ang Lee (Taiwán, 1954), de hecho la 
proyectamos en el primer curso del Cine Club (1994-
1995). A ésta le siguió Comer, beber, amar (1994), 
que también vimos en el Cine Club y hemos recor-
dado el año pasado en la primera edición de Cine en 
su Punto. En su momento, nos explicaron que esos 
dos títulos de Lee, más el anterior Pushing Hands 
(1991), que no habíamos visto, formaban una espe-
cie de trilogía: las tres estaban protagonizadas por 
el actor Sihung Lung (fallecido en 2002) y eran un 
estudio sobre las relaciones entre la vieja y la nueva 
generación chinas, bajo el lema “el padre sabe lo que 
nos conviene”. El director explicó que El banquete de 
boda era también una comedia sobre identidades: 
“La identidad es algo que para nosotros los taiwaneses 
es fundamental, pero es algo que está oculto debido a 
nuestra corta y contradictoria historia; en la película, 
la identidad cultural, nacional, familiar e individual se 
entremezclan”. 

El enredo del film se articula sobre un amplio 
repertorio de temas y contraposiciones: la feliz y 
estable relación homosexual de Wai-Tung y Simon, 
frente al noviazgo fingido de Wai-Tung y Wei-Wei; 
la desinhibida vida neoyorkina de Wai-Tung frente 
a las viejas tradiciones encarnadas por su padre 
(un general nacionalista); la burguesía de Wai-Tung 
frente a la bohemia de Wei-Wei; la boda como pará-
bola de la reunificación china (Wai-Tung es taiwanés 
y Wei-Wei china continental); la oposición entre la 

cultura china y la estadounidense; y el reflejo de los 
hábitos sociales taiwaneses a través del modelo de 
la comedia americana... La película es muy diverti-
da, con escenas tan impagables como la boda civil, 
con las continuas equivocaciones del juez (Michael 
Gaston), la apresurada des-gayficación de la casa de 
Simon y Wei-Wei (de la que se retiran todos los ele-
mentos decorativos delatores ante la llegada de los 
padres), o el banquete en sí, un verdadero desmadre 
en el que los supuestamente circunspectos chinos 
se desmelenan por completo (el propio Ang Lee, 
en un cameo, explica a un sorprendido americano 
que eso es el resultado de 5.000 años de repre-
sión sexual). También hay memorables personajes 
secundarios, como el viejo amigo de Wei-Wei, Bob 
Law (Yung-Teh Hsu), o el dueño del restaurante, an-
tiguo asistente del general, que da pie a unas consi-
deraciones sobre la tradición y la fidelidad.

El acierto de Ang Lee está en haber sabido dotar 
a sus personajes de una humanidad compatible con 
un cierto grado de idealización: todos son maravi-
llosos, y el espectador no sabe si adoptar al perfecto 
Simon, a Wai-Tung, a sus adorables padres o a la frá-
gil Wei-Wei... La película termina siendo un canto a 
la tolerancia y un manifiesto contra los prejuicios. 

Notas de degustación:
A pesar de su título, el banquete propiamente dicho 
ocupa una parte relativamente pequeña del metraje 
del film (unos diez minutos). Vemos (o intuimos) 
que se trata de comida tradicional china, y percibi-
mos la abundancia casi abrumadora de los alimen-
tos (y de las bebidas, generosamente trasegadas)... 
Pero la cámara de Ang Lee no se detiene en mostrar 
los platos ni su preparación con detalle (sólo vemos 
con claridad una especie de enormes bogavantes 
y la tarta nupcial). Aquí interesa más la fiesta que 
la comida: los planos generales del gran salón con 
cortinas rojas, la palabras del padre y del lenguaraz 
amigo Bob Law, los brindis beodos, los golpes de 
palillos para pedir que se besen, y el desmadre gene-
ral... En otras escenas de la película, lo más culina-
rio que vemos son los fallidos intentos de Wei-Wei 
de freír unos huevos... En Comer, beber, amar el 
director nos acercará mucho más a los fogones.

El banquete de boda
(The Wedding Banquet, 1992)

Taiwán-USA
Director: ANG LEE
Guión: ANG LEE, NEIL FENG y JAMES SCHAMUS
Fotografía: JONG LIN
Música: MADER
Montaje: TIM SQUYRES
Diseño de Producción: STEVE ROSENZWEIG
Productores: TED HOPE, JAMES SCHAMUS y ANG LEE
Intérpretes: WINSTON CHAO, MAY CHIN, MITCHELL 
LICHTENSTEIN, SIHUNG LUNG, AN-LEH GUA, MICHAEL 
GASTON, YUNG-TEH HSU
Duración (DVD): 106 minutos
Banda Sonora (CD): Varèse Sarabande VSD-5457
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El único noble entre aristócratas

Año 1671. El Marqués de Lauzun (Tim Roth) se di-
rige por carta al Príncipe de Condé (Julian Glover) 
para informarle de que Su Majestad el Rey Luis 
XIV (Julian Sands) estaría inclinado a aceptar una 
invitación de Condé para pasar tres días con él en 
el Château de Chantilly, y que no espera grandes 
fastos, sólo una tranquila estancia en el campo... Lo 
que el Marqués traduce, adecuadamente, como que 
el anfitrión Condé, si aspira a recuperar el favor real, 
no debe poner límites a la fantasía ni a los gastos de 
los festejos. El Príncipe necesita impresionar al Rey 
a toda costa, porque está arruinado y confía en que 
el soberano le encomiende el mando de las tropas 
en la inminente guerra con Holanda. Así que recurre 
a su Maestro de Ceremonias, François Vatel (Gérard 
Depardieu), a quien (como buen jefe) traslada toda 
la responsabilidad del éxito de la ocasión... Vatel no 
sólo es el cocinero más célebre de la época, también 
es un genio de la organización, de la creación y de la 
puesta en escena. Anteriormente, ha servido en esa 
función al ministro Nicolas Fouquet, en unos feste-
jos que causaron sensación en 1661. Pero ahora está 
obligado a superarse, a montar el mayor banquete 
jamás visto.

Vatel trabaja esforzadamente en los prepara-
tivos, sin descansar un minuto y empleando todo 
su talento para idear los menús, la decoración y 
la puesta en escena. El Marqués de Lauzun llega a 
Chantilly para instruir por adelantado a los anfitrio-
nes sobre los caprichos reales. Y poco después se 
presenta el Rey Sol con la mitad de su corte (unas 
2.000 personas asistirán a la fiesta). Los banquetes 
empiezan bien, pero el Príncipe está dispuesto a 
todo para deslumbrar al Rey y complacer a sus cor-
tesanos, así que Vatel cada vez sufre más presiones, 
humillaciones y malos tratos por parte de la capri-
chosa y cruel aristocracia. Para acabarlo de compli-
car, se enamora de la hermosa Anne de Montausier 
(Uma Thrman), destinada a ser la nueva amante del 
Rey. Un amor correspondido pero imposible... Final-
mente, Vatel descubre que, con todo su talento, su 
genialidad y su trabajo, nunca ha sido más que un 
objeto en manos de los poderosos, un sirviente del 
que pueden abusar o desprenderse sin más...

La película de Roland Joffé, director de Los gritos 
del silencio (1984), La Misión (1986) y La ciudad de la 
alegría (1992), se basa en la historia real de François 
Vatel (1631-1671), y los hechos narrados (incluyendo 
los extravagantes banquetes) son básicamente verí-

dicos, aunque hayan sido un tanto novelados. Vatel 
está rodada originalmente en inglés, y Depardieu es 
el único francés entre los protagonistas (el resto son 
ingleses o americanos, hasta que la lista de créditos 
llega a Arielle Dombasle y los demás secundarios). 
Ofrece una visión espeluznante de la corte de Luis 
XIV, dominada por el abuso, la corrupción, el arri-
bismo, la crueldad y la extravagancia. Entre tantos 
aristócratas infames y parásitos, el plebeyo Vatel 
resulta el único hombre noble, dotado de honor e 
inteligencia. Y, como observa cínicamente otro per-
sonaje, Anne de Montausier todavía tiene corazón, 
porque lleva poco tiempo en la corte... El desenlace 
de la película es el mismo que ocurrió en la reali-
dad (según las crónicas de la Marquesa de Sévigné), 
pero su sentido y motivación se reinterpretan de 
una manera que engrandece al personaje.

Notas de degustación:
Los banquetes de Vatel no se limitan a la comida, 
al igual que su protagonista no es sólo un cocinero: 
se trata de espectáculos barrocos completos que in-
cluyen una elaboradísima puesta en escena: decora-
dos, mecanismos, música, baile, fuegos artificiales...

En los tres días que duran los festejos, hay cinco 
servicios diarios, cada uno con un menú diferente. 
Entre los platos servidos: sopa de tortuga, trucha a 
la crema, faisán asado, anchoas a la Sévigné, melón 
con jamón de Parma, langosta con salsa de cama-
rón, pierna de cordero, pato en vino de Madeira, 
bomba de merengue de fresa, etcétera, etcétera... 
Según la leyenda, en esta ocasión Vatel inventó la 
famosa crema (o nata) de Chantilly, que surgió de 
un error en la elaboración de un postre y tomó su 
nombre del Château donde se desarrolla la fiesta, 
un hecho que se incluye en el film. Pero, además 
de esos platos, y de todas sus ideas de puesta en 
escena, Vatel también tiene pequeños momentos de 
pura creación, revelando su ansia de ser un artista 
libre (lo que nunca le dejarán ser): el más hermoso 
es cuando prepara para Anne una flor comestible, 
dentro de un pequeño jarrón que parece cristal y 
está hecho de azúcar...

Vatel
(Vatel, 2000)

Reino Unido – Francia – Bélgica
Director: ROLAND JOFFÉ
Guión: JEANNE LABRUNE y TOM STOPPARD
Fotografía: ROBERT FRAISSE
Música Original: ENNIO MORRICONE
Montaje: NOËLLE BOISSON
Diseño de Producción: CECILIA MONTIEL y JEAN 
RABASSE
Productores: ALAIN GOLDMAN y ROLAND JOFFÉ
Intérpretes: GÉRARD DEPARDIEU, UMA 
THURMAN, TIM ROTH, TIMOTHY SPALL, JULIAN 
GLOVER, JULIAN SANDS, MURRAY LACHLAN 
YOUNG, HYWEL BENNETT, RICHARD GRIFFITHS, 
ARIELLE DOMBASLE, MARINE DELTERME, 
PHILIPPINE LEROY-BEAULIEU, NATHALIE CERDA
Duración (DVD): 106 minutos
Banda Sonora (CD): Virgin 8493652
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Fuenteovejuna
Hispano-italiana, TVE y RAI, 1972
Director: JUAN GUERRERO ZAMORA
Guión: JUAN GUERRERO ZAMORA, BASADO EN LA 
OBRA DE LOPE DE VEGA
Fotografía: RICARDO TORRES
Música: LUIS DE PABLO
Decorados: JAIME QUERALT
Montaje: JOSÉ ANTONIO ROJO
Intérpretes: NURIA TORRAY, MANUEL DICENTA, 
EDUARDO FAJARDO, MIGUEL ÁNGEL, ANTONIO 
PUGA, MARCELA YURFA, ESTANIS GONZÁLEZ, 
LORENZO RAMÍREZ, VICENTE VEGA, FERNANDO 
CEBRIÁN, ANTONIO MORENO, ESPERANZA 
ALONSO, EUSEBIO PONCELA, MARÍA ROSA 
SALGADO, RICARDO TUNDIDOR
Duración: 121 minutos y 27 segundos

Las comedias de historia y leyenda constituyen el 
grupo más importante de toda la producción de 
Lope de Vega, quien se basó al componerlas en la 
tradición escrita y oral -crónicas, romances, canta-
res…-. En ellas queda incorporada al teatro la his-
toria de España, desde las viejas tradiciones épicas 
-“El casamiento en la muerte”, sobre Bernardo del 
Carpio, “El bastardo Mudarra”, sobre la leyenda de 
los Infantes de Lara- hasta la época de Felipe II -“El 
alcalde de Zalamea”. Las más logradas son aquellas 
en las que se planea el tema del honor popular: El 
mejor alcalde el rey, Peribáñez y Fuenteovejuna (im-
presa en 1619). 

En Fuenteovejuna (¿1612-1614?), es todo un pueblo 
quien mata al comendador Fernán Gómez para ven-
gar la afrenta inferida por éste a la joven Laurencia. 
Los Reyes Católicos aprueban la decisión popular. El 
hondo patetismo de la acción y la bella evocación 
del ambiente campesino hacen de este drama rural 
una obra definitiva.

De Fuenteovejuna se han realizado dos versiones 
cinematográficas. La primera fue dirigida por Anto-
nio Román en 1947 en blanco y negro, siendo sus 
principales intérpretes Amparo Rivelles, Manuel 
Luna, Fernando Rey, Manuel Kaiser, Carlos Muñoz, 
Rafael Calvo, Tony Leblanc; Lina Yegros y Julio Peña. 
La segunda, que ofrecemos este curso en la sección 
Soria de Cine, fue estrenada en 1972 y la rodó Juan 
Guerrero Zamora dentro de un ambicioso proyecto 
de TVE, junto con otros cuatro países más de Euro-
visión, de producir en 35 mm. las mejores obras de 
su literatura e intercambiarlas.

El coste de la película de Guerrero Zamora as-
cendió a veinte millones de pesetas (de aquellos 
años). Constaba de catorce rollos, se rodaron mil 
cuatrocientos planos que tras la fragmentación de 
montaje resultaron dos mil, y en el film intervienen 
cuarenta actores, doscientos cincuenta figurantes y 
treinta caballos y caballistas. Se estrenó en el Cine 
Españoleto de Madrid a primeros de diciembre de 
1972 con una duración de 142 minutos. Años más 
tarde (1975) se pasó por televisión en una versión 
más amplia.

Guerrero Zamora muestra en su Fuenteovejuna el 
cambio de paradigma que supuso el reinado de los 
Reyes Católicos al desmantelar el poderío feudal. El 
pueblo se levanta contra el comendador que no se 
resigna a acatar las nuevas órdenes, y deja desbor-
dar su cólera en sangriento asesinato. El film retrata 
la realidad telúrica del vulgo, el hastío popular fren-
te a la ofensa y el ultraje. Por eso hace reflexionar 

sobre los problemas que suponen en la sociedad 
actual el honor, la violencia, la tiranía, la opresión, la 
venganza… Fuenteovejuna recoge la decisión de un 
pueblo: la preferencia de la legitimidad frente a la 
legalidad.

Esta versión cinematográfica de la obra de Lope 
de Vega respeta al máximo el original. En un artículo 
que el propio director del film tituló “TVE: Antecríti-
ca de Fuenteovejuna.- Un pueblo símbolo”, al hablar 
del realismo que pensaba imprimir a la realización, 
escribía: “… lo será en cierto modo mágico, paten-
temente selectivo y, por supuesto, antinaturalista. 
Para probarlo bastaría decir que he respetado ínte-
gramente el verso de Lope, pero su mayor evidencia 
radicará en el cálculo efectuado con el color -pues  
la obra será filmada en película cromática de 35 milí-
metros-, el cual condicionado por los fondos de pie-
dra tostada y adobe de Calatañazor, Gormaz, claus-
tro de San Juan de Duero en Soria, Monasterio de 
Santa María de Huerta y castillo de Belmonte -don-
de he localizado la acción buscando las más idóneas 
supervivencias del Medievo y considerando que 
Fuenteovejuna, al ser un símbolo, no tiene por qué 
sujetarse a una real circunscripción geográfica- 
adoptará como denominador común toda la gama 
de sienas, ocres, marrones…” (“Ya”, 28-06-1970).

Aunque era amigo del ceramista y conocido ar-
tista soriano Antonio Ruiz desde su época de estu-
dios y compañero de peña artística en el Café Gijón 
del Madrid de años pretéritos, antes del rodaje de 
Fuenteovejuna, Guerrero Zamora apenas conocía la 
provincia de Soria, y algunos lugares únicamente 
por escritos y fotografías. Vino de momento a rodar 
en el Monasterio de Santa María de Huerta, buscó 
lugares y… “¿cómo no? conoció la capital, Calataña-
zor, Gormaz, el Valle de Ucero, y no hay que decir 
más. Lo aprovechó al máximo. Se puede decir, sin 
lugar a dudas porque a la vista está en el film, que a 
excepción de las escenas del castillo de Belmonte, 
un decorado en la Casa de Campo madrileña y cua-
tro en plató de estudio, Fuenteovejuna es Soria o tie-
rra soriana por entero.” (Jesús Marín Sierra: Apuntes 
de un recuerdo, En “Revista de Soria”, nº 28, 1975). 
Juan Guerrero Zamora, como tantos otros artistas y 
poetas, terminó enamorándose de las tierras soria-
nas y volvió a nuestra provincia a principios de los 
ochenta para rodar su versión de otro clásico espa-
ñol: La Celestina, de Fernando de Rojas.

Las localizaciones sorianas de Fuenteovejuna fue-
ron los Arcos de San Juan de Duero (Soria), el Mo-
nasterio de Santa María de Huerta, la ermita de San 

proyección
01.04.2013 

112
112
112
112



Baudelio y el Cañón del Río Lobos, el Valle de Ucero 
y Calatañazor.

En el artículo citado, Marín Sierra comenta asi-
mismo la utilización de los espacios sorianos en la 
película: “Fue en Calatañazor donde mejor pude ob-
servar al realizador, y le vi meticuloso, exigente en 
su labor, incansable, con una visión certera y astuta 
de los lugares que le interesaban para filmar. Cono-
cía palmo a palmo el pueblo, sus rincones, sus calles 
empinadas, sus vericuetos, corrales y cobertizos, 
sus peñascos, su paisaje y arquitectura en suma. Sin 
duda que Guerrero Zamora nos ha mostrado ese 
Calatañazor que en frase de Heliodoro Carpintero 
‘es un puro milagro en el tiempo y en el espacio… 
medieval sin ser anacrónico… un viejo remanso de 
la eterna Castilla gentil’.”

Y el articulista prosigue  señalando que “la cá-
mara supo recoger también, con verdadero detalle, 
toda la grandeza y arte del claustro de San Juan de 
Duero, el refectorio del Monasterio de Santa María 
de Huerta, sus otras majestuosas salas… pero acaso 
después de la magnífica captación de Calatañazor, 
el verdadero descubrimiento de Guerrero Zamora 
ha sido el Valle de Ucero. Él lo ha utilizado, en nues-
tra opinión muy personal, como el contrapunto del 
drama de la opresión y ensañamiento del villano. Es 
el sosiego, la vida de paz y tranquilidad de los mo-
radores sencillos y honrados de Fuenteovejuna, en 
un marco bucólico, ciertamente paradisiaco, donde 
las rocas se rozan con las nubes deshilachadas y 

huidizas en un cielo purísimo, donde el silencio se 
escucha, donde los amores de Laurencia y Frondoso 
son tan puros como las cristalinas aguas del río don-
de las mujeres lavan y cantan… Por eso tras el per-
dón de los monarcas, la cámara se abre paso en un 
espléndido travelling, a través de la sala real, con el 
pueblo redimido a ambos lados, y la puerta de salida 
se transfigura, por así decirlo, por efectos de mon-
taje, para mostrarnos de nuevo el hermosa paisaje 
del Valle de Ucero con la esplendorosa y delicada 
secuencia final de aquellos hombres que vuelve de 
nuevo a vivir en paz.”

La secuencia de la insurrección de Fuenteoveju-
na se rodó en Calatañazor, precisamente, el día de 
San Juan (24 de junio) de 1970. Los planos eran de 
acción y conllevaban gran movimiento de extras 
que van armados de palos, hoces, guadañas, horcas 
y demás instrumentos del trabajo rural de aquellas 
gentes. Nuria Torray -Laurencia-, acaudilla a la masa 
con arengas y voces dentro de una actuación plena 
de fogosidad y violencia. La cámara filma de frente y 
lateral la comitiva impetuosa y arrolladora que vie-
ne corriendo por una calleja típica que desembar-
ca en la plaza de Calatañazor. La escena se repitió 
varias veces y como la tarde era calurosa y pesada, 
los intérpretes  y figurantes, con sus atuendos de 
telas gruesas, sudan y se fatigan. En los intervalos, 
mientras se descansa, esperando de nuevo la orden 
del director para volver a actuar, se comentan las 
incidencias que van sucediéndose. Según el comen-
tario de Marín Sierra en su texto, “aquella noche, 
espléndida  por todos los conceptos, Juan Guerrero 
Zamora, acompañado del personal más íntimo del 
equipo, cenaron en veladores de uno de los bares tí-
picos que se asientan en la Plaza de San Clemente.”

La provincia de Soria se dio a conocer de nuevo a 
través de las imágenes de esta película, que se proyec-
tó en multitud de salas de toda España desde el mo-
mento en que TVE vendió sus derechos de exhibición  
a la distribuidora Universal Films Española, S. A. (filial 
de la major norteamericana Universal). La propia tele-
visión la emitió después varias veces. Existe también 
referencia de que  se pasó por canales televisivos de 
Francia, Italia y otros numerosos países.

Los protagonistas de la conocida historia de Lope 
son, como es sabido, Nuria Torray en el papel de 
Laurencia, hija del alcalde y enamorada de Frondo-
so con quien se casa. Su temperamento brilla, espe-
cialmente, en la escena en que ella misma provoca e 
incita a la insurrección  del pueblo, al concejo reuni-
do junto a Esteban, su padre. Manuel Dicenta, para 

el que tanto representaba Soria por su vinculación 
a Machado, es Esteban, el alcalde, que una vez más 
hace un alarde de interpretación de un personaje 
que el propio actor representó muchas veces. Esta 
fue su última aparición en la pantalla, pues falleció 
poco después del rodaje. Eduardo Fajardo, que hizo 
cine  en platós de medio mundo, da vida al comenda-
dor, el hombre duro de la historia, con una actuación 
sobria y muy ajustada a su papel. Pascuala, amiga ín-
tima de Laurencia con la que mantiene jugosos diá-
logos en la fuente enclavada en un típico rincón de 
Calatañazor, está representada por la actriz de cine, 
teatro y televisión Marcela Yurfa. El polifacético ac-
tor Miguel Ángel es, en esta ocasión, “Mengo”, hom-
bre de gran simpatía, que por cierto, durante todo el 
tiempo de rodaje, fue muy feliz en Soria.

La crítica de la época se hizo eco del film de Gue-
rrero Zamora. “Donald” en la revista “Blanco y Ne-
gro” (02-12-1972, pág. 81) escribía: “… Han confiado 
la dirección a Guerrero Zamora, que ha adaptado 
con fidelidad palmaria el drama de Lope de Vega. 
Ha respetado los pasajes y ha mimado los versos 
con escenas quemadas para soslayar los largos 
parlamentos y referencias en la acción. Dentro de 
la fidelidad a la obra escénica, Guerrero Zamora ha 
procurado aprovechar los elementos a su alcance 
para significarla en la televisión. Por ejemplo, intro-
duce el baile de bodas con música de Luis de Pablo, 
e incluye canciones populares según partituras de 
las Cantigas de Alfonso el Sabio… Añadiremos que 
los decorados naturales están muy bien elegidos. 
Tiene un reparto de actores de crédito en nuestra 
escena y en nuestro cine…”

Por su parte, Lorenzo López Sancho afirmaba en 
“ABC” (02-12-1972, págs. 96 y 97): “… Aquí se cuenta 
eso (la historia de Lope) con ampulosidad, con movi-
mientos de masas con grandes aperturas y además 
con una carga de crueldad que no añade valores al 
relato aunque superficialmente lo modernice… La 
versión ha llegado a la pantalla acortada en 40 minu-
tos… Es correcta la interpretación sin que existan des-
niveles ni en lo positivo ni en lo negativo. La fotografía 
acierta a plasmar con belleza los magníficos escena-
rios reales de Calatañazor, el castillo de Belmonte y 
los monasterios de Santa María de Huerta y San Juan 
de Duero. Tal y como la vimos en prueba privada hace 
más de un año y como ahora sale al público, ‘Fuenteo-
vejuna’ confirma el talento de Guerrero Zamora pero 
apela a su moderación. Hay fórmulas de hacer cine-
tele o tele-cine que triunfan en el mundo y que de-
ben tener su interpretación a la española.” (J.LL.R)
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SHOOT FOR THE MOON 
Producción: ECAM – Manuel Fernández 
Arango, 2011
Dirección: Casandra Macías Gago
Guión: Guillermo Benet, Laila Ruíz Castillo
Fotografía: Paloma B. Bielicka, Ana Ugarte
Música: Marcos Lopetegui
Intérpretes: Mark Schardan, Nacho 
Nevado, Jaime Kavanagh, Adrián Viador, 
Nicolás Gutiérrez
Género: Ficción - Comedia
Duración: 10:00 min. 

¿Llegada a la Luna? Todo una mentira. Se 
ruedan esas obsesiones yanquis con la 
ayuda de Stanley Kubrick y su Odisea en el 
espacio y de Georges (Lucas) antes de La 
guerra de las Galaxias.

MARINA
Producción: Caja de Luz, Argucia, Morituri, 2010
Dirección: Alex Montoya
Guión: Alex Montoya
Fotografía: Jon D. Domínguez
Música: Jorge Magaz
Intérpretes: Luis Zahera, Andrea Dueso
Género: Ficción – Drama
Duración: 12:20 min. 

Es noche cerrada y Marina lora. El mar gol-
pea el puerto de una pequeña población 
pesquera. Un hombre se le acerca y le pre-
gunta “¿Cuánto?”

DESVÍSTEME
Producción: Scac / Escándalo Films, 2012
Dirección: Javier Sanz
Guión: Gisela Remolins y Javier Sanz
Fotografía: Aarón Bonilla
Música: Anni B. Sweet, Bigott, Ainara 
Legardon
Intérpretes: Rodrigo García, Jessica 
Alonso, Judit Uriach
Género: Ficción - Drama
Duración: 12:46 min.

Eva no conoce de nada a Samuel, pero va a 
buscarle porque tienen algo en común: sus 
parejas son amantes.

EL CAMINO DE REGRESO
Producción: Reel Producciones, Alberto 
Calvo Báez, 2012
Dirección: Alberto Calvo Báez
Guión: José María Torres Muñoz
Fotografía: Nacho López
Música: Joan Manuel Serrat
Animador: José María Fernández de Vega
Género: Ficción – Documental - 
Animación
Duración: 29:59 min. 

En ocasiones la vida se configura de modo 
que todos los caminos atajan a un precipi-
cio de dolor e incertidumbre, dejando los 
corazones sombríos y el ánimo huérfano… 
Pero la fuerza de algunas personas dejan 
atisbar un rayo de esperanza.

BUCLE
Producción: Kimuak, Aritz Moreno, 2011
Dirección: Aritz Moreno
Guión: Aritz Moreno
Fotografía: Javi Agirre
Sonido: Unai Giménez
Intérpretes: Kepa Errasti, Jon Calvo
Género: Ficción- Fantástico
Duración: 2:30 min.

Un hombre se levanta y se prepara un café. 
Un hombre se levanta y se prepara un café. 
Un hombre se levanta y se prepara un café.

JULIA
Producción: Claqueta Final Producciones, 2012
Dirección: Enrique Rambal
Guión: Enrique Rambal y Sergio 
Fernández
Fotografía: Manuel Aranda
Música: Pablo rodríguez, Sergio 
Fernández, Juan Sisinni
Intérpretes: Miguel Rellán, Bea Ramos, 
Maria Garralón
Género: Ficción – Drama
Duración: 18:00 min.

Fobias, aislamiento y soledad, palabras que 
definen a Roberto. Sentimientos que irán 
agradablemente desapareciendo con la 
llegada de Julia. 
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MUERTOS Y VIVIENTES
Producción: INAAC, Carpe Diem, Juan 
Manuel Hernández, 2011
Dirección: Iñaki San Román
Guión: Iñaki San Román y Josu Díaz
Fotografía: Ana Pozo
Música: José Sánchez Sanz
Intérpretes: Pilar Bayona, Sergio Mur, Ana 
Rujas, José Lifante, Pablo del Hoyo
Género: Ficción – Comedia de terror
Duración: 17:00  min.

Los muertos se levantan de sus tumbas. 
Toda la ciudad corre a atrincherarse. ¿To-
dos? Una señora lo escucha por la radio, 
sonríe, toma una decisión, se arregla y 
coge su coche camino del cementerio…

LA CASA DEL LAGO
Producción: Basque Films, Peccata 
Minuta, 2011
Dirección: Galder Gaztelu-Urrutia
Guión: Egoitz Moreno
Fotografía: Esteban Ramos
Música: Fernando Velázquez, Ander 
Garaizabal
Intérpretes: Martxelo Rubio, Joseba 
Apaolaza, Ana Caleya, Mikel Martín
Género: Ficción - Thriller
Duración: 11:00 min. 

Hace años que piensas en largarte. Mira 
la foto. Otra vez. Sabes dónde está. Una 
pocilga. Vete. Mátalo. No hables, no digas 
nada. Whisky. Doce de la noche. No puede 
explicarlo. Ella tampoco. Esta ciudad está 
podrida. ¿Dónde está esa vida que te pro-
metieron tus padres?

0.36
Producción: Juanfer Andrés, Esteban Roel 
para Freak, 2011
Dirección: Juanfer Andrés, Esteban Roel
Guión: Andrea Gómez
Fotografía: Ángel Amorós
Música: Paco Marín 
Intérpretes: carolina Bang, Tomás del 
Estal, Fernando Amado
Género: Ficcion – Comedia -Western
Duración: 4:58 min.

Sólo alguien valiente, con alma rebelde, 
puede adentrarse en la jungla de los sin 
ley y luchar cara a cara con los más peligro-
sos hombres a este lado del río… O cómo 
conseguir hacerse autónoma frente a las 
pegas administrativas.

AQUEL NO ERA YO 

Producción: Evasión, Producciones 
Africanuan, Ángel Amorós, 2012
Dirección: Esteban Crespo
Guión: Esteban Crespo
Fotografía: Ángel Amorós
Música: Juan de Dios Marfíl
Intérpretes: Gustavo Salmerón, Alejandra 
Lorente, Babou Cham, Mariano Nguema, 
Alito Rodgers, José María Chumo
Género: Ficción - Drama
Duración: 23:00 min.

Ser un soldado no es difícil: o te acostum-
bras o te matan. Lo más duro es conseguir 
vivir con tus recuerdos y volver a ser tú 
mismo después de hacer lo que has hecho. 

OLVIDO. UNA Hª QUE SE DESVANECE
Producción: Iralta Films, 2012
Dirección: Ramón Verdugo
Guión: Álvaro Bárez
Fotografía: Ramón Verdugo
Música: Matti Paalanen
Intérpretes: Diana Moral
Género: Documental
Duración: 29:00 min.

La aparición de una fotografía, hace ya 
algunos años, nos hace preguntarnos por 
la identidad de quienes en ella aparecen. 
Pasa el tiempo, y la duda continúa, ellos, al 
igual que la foto en la que están retratados 
se evaporan engullidos por el olvido, sin 
que nadie les recuerde…

UNFAREWELL
Producción: Pablo Erusalimsky, 2011
Dirección: Ainhoa Menéndez
Guión: Ainhoa Menéndez
Fotografía: Aitor Uribarri
Música: Ignacio Pérez Marín
Intérpretes: Jim Trainor, Emilia Uutinen, 
Eliott Gabbitas
Género: Ficción - Drama
Duración: 16:00 min.

En una idílica aldea, sus habitantes crían 
gallinas, amasan pan, cuidan de sus cose-
chas… Y guardan un oscuro secreto.
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OJOS QUE NO DUERMEN
Producción: ECAM, Carlos Esteban 
Esteban, 2011
Dirección: Leonardo Santana Zubieta
Guión: Marina Maesso Moratilla
Fotografía: Nerea Osuna
Música: Jerónimo Maesso
Interpretación: Marisol Membrillo, Yohana 
Cobo, Julieta Serrano, Violeta Orgaz, 
Alejandro Novo, Crlos de Rozas
Género: Ficción – Drama psicológico
Duración: 14:00 min.

Una adolescente se siente abandonada 
por su madre. Los recuerdos le persiguen. 
Va a una terapia donde expones su sueño… 
No todos los ojos cerrados duermen, ni to-
dos los abiertos ven.

BON APPETIT
Producción: Lantana Films, Pablo 
González , Lorraine Gallard, 2011
Dirección: Beto Nahmad, Alber Fernández
Guión: Beto Nahmad, Alber Fernández
Fotografía: Alfredo Suárez
Música: Aldo Lolago
Intérpretes: Bert Palmen, Juan Antonio 
Bernal (voz)
Género: Documetal experimental
Duración: 14:00 min.

¿Y qué pasa cuando el hombre no tiene 
hambre? De repente, nuestro cerebro em-
pieza a descubrir nuevas cosas en las que 
pensar. Bon appetit, un cortometraje que 
invita a la reflexión. Una crítica social con 
el apoyo institucional de “Acción contra el 
hambre”. 

PRÓLOGO
Producción:   ECAM, Carolina Molina, 2012
Dirección: Lucas Figueroa
Guión: Lucas Figueroa
Fotografía: Jaime rebato, Juan Hidalgo
Sonido: Charlie Schmukler, Sergio González
Intérpretes: Julio Perillán, Luis del Cura, Aitor 
Campo, Iván Andretxe, Daniel Pérez Prada, 
Carles Moreu, Borja Luna, María Valls
Género: Ficción – Docudrama ficticio
Duración: 8:00 min.

El 98.8 % de la población no nos damos 
cuenta de que nuestra vida puede dar un 
giro de 180º en tres segundos… en cual-
quier momento

ÚLTIMO BESO EN ROMA
Producción: Mitroppa PC, 2011
Dirección: Carla Vadell
Guión: Lorenzo D´Amico
Fotografía: Miquel Roselló
Música: Joan Valent
Intérpretes: Mario Donatone, Domenico 
Balsamo, Lara Balbo
Género: Ficción – Thriller de intriga
Duración: 19:00 min. 

Anna y Enrico son dos jóvenes amantes 
que quieren huir juntos pero necesitan 
solucionar sus problemas económicos. 
Enrico recibe una adinerada oferta de un 
hombre misterioso, pero la rechaza al 
pensar que su amigo Paolo le prestará el 
dinero. La amistad, el amor y la venganza 
se retarán en una oscura noche romana.

LA GRANJA
Producción: Ignacio Lasierra, 2011
Dirección: Ignacio Lasierra
Guión: Ignacio Lasierra
Fotografía: Fran Fernández Pardo
Música: Sergio Lasuén 
Interpretación: Pepo Oliva, Laura 
Contreras, Juan Manuel Lara
Género: Ficción – Suspense - Terror
Duración: 20:43 min. 

Joaquín y Eva, dos Guardias Civiles, están 
de guardia en las fiestas del pueblo. La no-
che transcurre con calma hasta que Paco 
llega al cuartel y afirma que algo extraño 
ocurre en su granja

LA MEDIA PENA
Producción: Lamia Producciones, Iker 
Ganuza, 2011
Dirección: Sergio Barrejón
Guión: Natxo López
Fotografía: Jon D. Domínguez
Música: Aránzazu Calleja
Interpretación: Luis Callejo, Tanya Roberto
Género: Ficción - Comedia dramática
Duración: 14:00 min.

De madrugada, un ejecutivo está a punto 
de pegarse un tiro en su despacho. Cuando 
ya está casi apretando el gatillo de su pis-
tola, la llegada inesperada de la mujer de 
la limpieza le interrumpe. El ejecutivo sólo 
acierta a esconderse y a espiarla.
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LA EXTRAÑA LAMADA
Producción: Borovniafilms, 2011
Dirección: Miguel Jiménez
Guión: Miguel Jiménez
Fotografía: Alejandro Morales
Sonido: Yolanda P. Centeno
Intérpretes: Roberto Hoyas, Isabel 
Ampudia
Género: Ficción – Tragicomedia de 
ciencia-ficción
Duración: 10:00 min.

Se pueden recibir muchos tipos de llama-
das pero ninguna tan inesperada como 
ésta.

SHE´S LOST CONTROL
Producción: Morituri Prod., Jon D. 
Domínguez, Álex Montoya, 2011
Dirección: Haritz Zubillaga
Guión: Aitor Eneriz, Haritz Zubillaga
Fotografía: Jon D. Domínguez
Música: Aránzazu Calleja
Interpretación: Paola Bontempi
Género: Ficción - Thriller
Duración: 10:00 min.

Una chica conduce su coche en una noche 
oscura y siniestra. Huye de su vida, de su 
pareja infiel, de su momento horrible. Por 
la radio avisan de que un psicópata anda 
suelto, que usa una droga para violar a sus 
víctimas. No te muevas… ni un pelo… ni 
pestañees…

DESPIERTA
Producción: Corleone Films, Rodrigo M. 
López, 2012
Dirección: Fran Moreno
Guión: Fran Moreno
Fotografía: Rafa Roche 
Música: Pedro Barbadillo
Intérpretes: Carmen Conesa, Ismael 
Martínez, Salomé Jiménez, Fran Nortes, 
Javier Cidoncha, Laura Orduño, Fernando 
Sánchez Bayo
Género: Ficción – Suspense - Terror
Duración: 18:20 min. 

Un niño. Unas pesadillas. Doble juego. La 
historia se repite ¿Dónde está la clave?

FRACASO ESCOLAR
Producción: Nephilim Producciones, Luis 
Collar, Jorge Moreno, 2012
Dirección: Gracia Querejeta
Guión: Antonio Mercero y Gracia 
Querejeta
Fotografía: Juan Carlos Gómez
Sonido: David Mantecón
Intérpretes: Adriana Ozores, Aron Piper
Género: Ficción - Tragicomedia
Duración: 8:00 min.

Una madre y su hijo esperan el autobús, 
pero lo pierden, como casi siempre…

VUELTA AL SUEÑO, UN CUENTO CRUEL
Producción: Avary Works, 2012
Dirección: Andrés Vidal
Guión: Andrés Vidal
Fotografía: Andrés Vidal
Música: Phillip Lazer
Intérpretes: Sofía comas (voz de la madre)
Género: Animación
Duración: 4:00 min.

Un cuento de terror animado sobre un 
niño perdido en un extraño mundo de sue-
ños. Su única esperanza es su madre, que 
acude a su rescate.

UNA HISTORIA PARA LOS MODLIN
Producción: Dok Films,  Sergio Oskman, 2012
Dirección: Sergio Oskman
Guión: Carlos Muguiro, Emilio Tomé, Sergio 
Oskman
Fotografía: Miguel Amoedo
Sonido: Carlos Bonmati, Iñaki Sánchez
Intérpretes: No están acreditados
Género: Falso Documental
Duración: 26:00 min.

Después de aparecer en La semilla del dia-
blo (Rosemary´s Baby, de Roman Polanski), 
Elmer Modlin huyó a un país lejano y se 
encerró durante treinta años en un piso 
oscuro.

IN MEMORIAM
Producción: ECAM, Mariana Jacob, 2011
Dirección: Carmen Bellas
Guión: José J. Serrano rincón, Luis Gómez 
Juanes
Fotografía: Giuseppe Truppi
Música: Atletas
Intérpretes: Luis Muñiz, Jonathan David 
Mellor, Carlos Álvarez Novoa, Silvia 
Gómez, Irene Molina, Nerea Osuna
Género: Ficción - Drama
Duración: 12:00 min.

¿Qué ocurre si se produce una discontinui-
dad y un recuerdo se pierde? 
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CAMPING
Producción: Pilar Gutiérrez Aguado, 
Cristina Casero, María Mengual
Dirección: Pilar Gutiérrez Aguado
Guión: Pilar Gutiérrez Aguado
Fotografía: José Manuel Fandos
Música: Nieves Arilla
Intérpretes: Ana García, Alfonso Pablo, Mª 
José Moreno, Victoria Garachana, Hugo 
Grimalt
Género: Ficción - Comedia
Duración: 22:00 min.

Asun y Lorenzo deciden irse a vivir a un 
camping con sus hijos ante el desahucio 
de su piso y la pérdida de empleo. 

OBEDECER
Producción: Papazarelratoproducciones, 2012
Dirección: Dani Andreu, David Izquierdo
Guión: David Izquierdo
Fotografía: Paco Ruiz
Música: Jordi Montero
Intérpretes: Dani Andreu, Lluis Posada, 
Esther Badosa
Género: Ficción – Intriga gore
Duración: 8:00 min.

Javier recibe un paquete que le cambiará 
la vida.

QUIÉN AGUANTA MÁS
Zeinek gehiago iraun
Producción: Gregorio Muro, 2011
Dirección: Gregorio Muro
Guión: Gregorio Muro
Dirección artística: Mikel Louvelli 
Música: Txus Aranburu
Animación: Imanol Zinkunegi, Jose Mari 
Morcillo, Somuga
Género: Animación 
Duración: 12:00 min.

Un peligroso juego infantil trastocará la 
vida de Ander y de su familia para siempre.

UN COBARDE 
Producción: Amanita Films, Iván Patiño, 2012
Dirección: David Rodríguez
Guión: David Rodríguez. 
Argumento: Adaptación de la obra de Guy 
de Maupassant
Fotografía: Alvar Jiménez
Música: Fabio González
Intérpretes: Borja Luna, Miguel Lago, 
Xuacu Carballido, Ana del Arco, Xose 
Manue Olveira
Género: Ficción - Drama
Duración: 24:00 min. 

A mediados del siglo XIX, en una villa nor-
manda, el vizconde Signoles reata a un 
hombre que ha estado lanzando miradas 
obscenas a la mujer de un amigo. El duelo 
queda fijado para el día siguiente. Cobarde 
cuenta la historia de esas fatídicas veinti-
cuatro horas. 

SUB
Producción: Paromotion Films, José Luis 
farias, Alfonso Fulgencio, 2012
Dirección: Jossie Malis Álvarez
Guión: Jossie Malis Álvarez
Fotografía: Nicolás Pinzón Sarmiento
Música: Julie Reirer
Intérpretes: Yollande Michelle Elle Aka´a, 
Ángel García Jermann, Sandra Szues, Dilip 
Moodliar, Saza Salamanca, Abdel Driyaf, 
Sherhy Kiozachuk, Akihiko Seikawa, 
Brendan Murphy
Género: Ficción - Comedia
Duración: 15:00 min. 

Una inmigrante africana con problemas de 
comunicación se enfrenta a las dificulta-
des burocráticas de una extraña sociedad 
en versión original. 

L´EQUIPE PETIT
Producción: El Cangrejo, Cristina Sánchez, 2011
Dirección: Roger Gómez, Dani Resines
Guión: Roger Gómez, Dani Resines
Fotografía: Roger Gómez, Xavi Lozano
Música: Patiente & Prudence, Devendra 
Banhart & Edward Sharpe & The Magnetic 
Zeros
Intérpretes: Iván, Gerard, Nil, Xavier, Ruth, 
Eduard, Emma, Pol, Haritz, Adriá, Didac, 
Roger y Martí
Género: Documental
Duración: 9:00 min.

Historia de un equipo de fútbol que nunca 
había ganado. Ni siquiera había marca-
do un gol. Iván, Gerard, Nil, Xavier, Ruth, 
Eduard, Emma, Pol, Haritz, Cristian, Adriá, 
Didac, Roger y Martí soñaban en conse-
guirlo algún día.

la
factoria
cortometrajes
nacionales
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DE AGUA DULCE
Producción: EICTV de San Antonio 
de Baños, Fundación del Nuevo cine 
Latinoamericano, Viana González, Cuba, 2011
Dirección: Damián Sainz Eduardo
Guión: Libia Pérez, Damián Sainz Eduardo
Fotografía: Martín Flament Mazel
Sonido: Marco Salvatierra
Intérpretes: René Rosel (Kinkin)
Género: Docudrama
Duración: 14:00 min.

Sobre la violencia trata este documental 
en el que se relaciona poéticamente la tur-
bulencia de las aguas contaminadas de un 
río con el oscuro pasado de un hombre que 
da testimonio de sus actos. 

LA SIESTA
Producción: EICTV de San Antonio de 
Baños, Ivette Lian, Leticia Brea, Cuba, 2011
Dirección: Kate Hartnoll
Guión: Carlos M. Quintela, Kate Hartnoll
Fotografía: Luis Joan Mirabal
Música: Tony Taño
Intérpretes: Mario Balmaceda, Osvaldo 
Doimeadiós, Lynn Cruz
Género: Ficción - Drama
Duración: 11:00 min.

Raimundo, un hombre mayor, vive en un 
apartamento en la ciudad. Su joven vecina 
Yolanda, suele dejarle cuidando a su bebé 
cuando ella necesita salir a hacer alguna 
diligencia. Una tarde, Yolanda le pide que 
cuide al bebé que duerme, pero Yolanda 
nunca llega y el bebé nunca despierta.

ANGUSTIA
Producción: Instituto Mexicano de la 
Cinematografía, Lucía Nadal, México 2011
Dirección: León Rechy
Guión: León Rechy
Fotografía: Iván Vilchis Ibarra
Música: Galadriel Navarro Díaz
Intérpretes: Marius Biegai, Gerardo Ott, 
Mariana Peñalva, Abraham Jurado, Tomás 
Hess, David Nadal
Género: Drama
Duración: 8:00 min. 

Después de participar en una ejecución 
por inyección letal, un médico se siente 
abrumado hasta tal grado por la culpa, que 
decide buscar una salida…

CENIZAS
Producción: Instituto Mexicano de 
Cinematografía, México, 2011
Dirección: Ernesto Martínez Bucio
Guión: Ernesto Martínez Bucio
Fotografía: Odei Zabaleta Imaz
Sonido: Dalia Reyes
Intérpretes: Aitziber Garmendia,  Belén 
Cruz, Pilar Guerra
Género: Ficción - Drama
Duración: 14:00 min. 

Abril no desea desprenderse de las cenizas 
de su madre. No entiende por qué ella le 
pedido que arroje sus restos al mar.

LUMINARIS
Producción: Sol Rulloni, Argentina, 2011
Dirección: Juan Pablo Zaramella
Guión: Juan Pablo Zaramella, Gustavo 
Cornillón
Fotografía: Sergio Piñeyro
Música: Lluvia de Estrellas
Intérpretes: Gustavo Cornillón (Hombre), 
María Alché (Mujer), Luis Rial (Jeffe)
Género: Animación
Duración: 6:00 min.

En un mundo en el que reina la luz y mar-
ca el ritmo de la vida, un hombre común 
tiene un plan que puede cambiar el rumbo 
de las cosas.

LOS DERRIBADOS
Producción: Instituto Mexicano de 
Cinematografía, Damián Cano, México, 2011
Dirección: Damián Cano
Guión: Damián Cano
Fotografía: Carlos Crayma
Música: Rodrigo Mier
Intérpretes: Guido Gueta, César Cubero, 
Ana Luisa Guerrero, Alejandro Montiel, 
Sergio Duarte, Cedric Barba, Hiram 
Oviedo
Género: Ficción - Drama
Duración: 9:00 min. 

Un extraño murmullo llega a Ramiro y sus 
amigos, quienes aún viven en su mundo lleno 
de juegos infantiles, pero la violencia en las 
calles de la ciudad y la realidad del mundo 
de los adultos les hará enfrentarse a los más 
terribles sentimientos humanos, derribando, 
en un solo instante, su inocencia. 

HONOR AL MÉRITO
Producción: EICTV de San Antonio de 
Baños, Mauricio Escolar Campos, Cuba, 2011
Dirección: Pablo Belaubre
Guión: María Elena Morán
Fotografía: Rafael Trindade
Música: Alejandro Meroño Valle
Intérpretes: Beatriz Viñas, Sergio Prieto, 
Alexei Valdéz (voz)
Género: Ficción - Drama
Duración: 11:00 min. 

Para Lázaro, que busca chatarra entre los 
restos de poco valor, la fábrica esta aparen-
temente abandonada. Pero para Isabel, su 
vigilante de seguridad, Lázaro es un ladrón 
y un fuera de la ley, entregarlo a la policía 
es una cuestión de honor.
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MUTATIO
Producción: Instituto Mexicano de la 
Cinematografía, Rita Basulto, México, 2011
Dirección: León Fernández
Guión: Salvador Delgadillo
Fotografía: León Fernández
Música: Luis Palacios
Animación: León Fernández
Marionetas: León Fernández, Rita Basulto
Género: Animación
Duración: 10:00 min. 

Un extraño humanoide despierta abando-
nado sobre una gran roca, en medio del 
mar. Sin refugio ni alimento, se enfrentará 
al objeto mismo de su existencia y al gran 
misterio que sostiene a su especie… 

CLASES DE BAILE
Producción: EICTV de San Antonio de 
Baños, Cuba, 2011
Dirección: Katka Michalak
Guión: Noelia Lacayo, Katka Michalak
Fotografía: Giovanna Pezzo
Música: L. V. Beethoven, Gilberto Simoza
Intérpretes: Chanel Almeida, Sujai 
Rodríguez Concepción, Thalia C. 
Hernández Benitez, Beatriz Leypin
Género: Documental
Duración: 13:00 min.

Una academia de danza en La Habana y 
los sueños de una generación de jóvenes 
bailarinas. 

LOS ANFITRIONES
Producción: EICTV de San Antonio de 
Baños, Ivette Liang, Miguel Ángel Moulet, 
Cuba, 2011
Dirección: Miguel Ángel Moulet
Guión: Miguel Ángel Moulet
Fotografía: Camilo Soratti
Sonido: Esteban Bruzón
Intérpretes: Félix Díaz, Josefina Morales, 
Marianela Pupo, Ariel Hernández, Daniel 
Benítez
Género: Ficción - Drama
Duración: 16:00 min.
Premio en el Festival de Cannes

Dos ancianos campesinos, Félix y Josefina, 
deben enfrentarse a la eventualidad de la 
muerte de uno de ellos a causa de una gra-
ve enfermedad.

JUAN Y LA BORREGA
Producción: Instituto Mexicano de la 
Cinematografía, México, 2011
Dirección: J. Xavier Velasco
Guión:
Fotografía: Felipe Pérez Burchard
Música: Alejandro Bonilla
Intérpretes: Edgar Vivar, Carlos Aragón, 
Manuel domínguez
Género: Ficción - Drama
Duración: 10.00 min. 

Juan, empleado de una tienda de unifor-
mes, se ha refugiado en la comodidad de 
una vida rutinaria y sin aspiraciones, hasta 
que un día “La borrega” se hace presente…

EL PESCADOR
Producción: Instituto Mexicano de la 
Cinematografía, México, 2011
Dirección: Smantha Pineda Sierra
Guión: Giorgi - Pineda
Fotografía: Santiago Navarrete
Música: Alejandor Icaza
Interpretes: Casandra Ciangherotti, Rubén 
Pablos, Edgar Valadez
Género: Ficción - Drama
Duración: 10:00 min. 

En el día de los muertos, Leni, un viejo pes-
cador, se embarca al mar en un viaje don-
de, a través de viejas fotografías, pesca sus 
mejores recuerdos.

LA NIÑA MALA
Producción: EICTV de San Antonio de 
Baños, Cuba, 2011
Dirección: Jorge de León
Guión: Jorge de León
Fotografía: Pablo García
Música: Nailé Sosa
Sonido: Pedro Vázquez
Intérpretes: Familia Arévalo Méndez
Género: Documental
Duración: 11:00 min. 

A cincuenta años de la revolución cubana, 
en Vega grande, una de las zonas rurales 
más apartadas del Oriente de Cuba, una 
tímida adolescente asiste a un culto evan-
gélico. Cuando llega la noche una fiesta 
campesina cambia todo. 

LA MIRADA PERDIDA
Producción: Osom Films, Argentina, 2012
Dirección: Damián Dionisio
Guión: Damián Dionisio
Fotografía: Lucas Timerman
Música: Guido Mastrangello
Intérpretes: Javier Díaz, Gabriela Pastor, 
Omar Súcari
Género: Ficción - Drama
Duración: 11:00 min. 

Argentina, 1976. Claudio se ve obligado a 
vivir junto a su familia en la clandestinidad, 
debido a sus ideales políticos. La casa en 
la que viven es descubierta por un grupo 
de paramilitares. Sin tiempo para huir, 
teresa intentará refugiar en un mundo d 
fantasías, para evitar que la niña observe el 
horror que está a punto de vivir.
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VENDAVAL
Producción: Instituto Mexicano de 
la Cinematografía,  Ernesto Martínez 
Arévalo, Roberto Fiesco, México, 2011
Dirección: Jesús Torres Torres
Guión: Jesús Torres Torres
Fotografía: Jerónimo rodríguez-García
Música: Arturo Villela Vega
Intérpretes: Luciana Silveyra, Alan 
Ciangherotti, Erasmo Ríos, Daniel Rivera, 
Klaudia Aragón, Pilar Ruiz, Joaquín 
Rodríguez
Género: Ficción - Drama
Duración: 12:00 min. 

Días antes, tras una dura revelación, y para 
evitar su inminente rompimiento, Mariana 
y Antonio llegaron a un acuerdo, que al pa-
recer  no se ha cumplido. Esta noche, ella 
acude al apartamento de él en busca de 
una explicación. 

ALTER EGO
Producción: EICTV Santiago de los Baños, 
Camelia Farfán, Cuba, 2011
Dirección: Ríquel A. Salema
Guión: Ríquel A. Salema
Fotografía: Camilo Soratti
Sonido: Elvira Peña
Intérpretes: Martha Salema
Género: Ficción – drama psicológico
Duración: 8:00 min.

Ileana sueña que le han cambiado su nú-
mero telefónico. El sueño se interrumpe 
con la llamada de una mujer que le habla 
de una cita a la que debe asistir y que poco 
a poco demuestra saber demasiado de su 
vida cotidiana. Ileana cuelga aterrada. No 
sospecha que está siendo víctima de su 
propio subconsciente.

HAITÍ, TIERRA DE ESPERANZA
Producción: Lacomuna Vertical,  Aina 
Sainz, Ángeles Sierra, Horacio Sainz, 
Manel Vaqué, España, 2012
Dirección: Asier Reino
Realización: Diego Perera
Guión: Asier Reino, Horacio Sainz
Fotografía: Adriana Mateos, Celia Cervero, 
Asier Reino
Sonido: Omar Tenani
Género: Documental
Duración: 29:00 min.

Obra basada en la experiencia personal de 
un periodista que, tras haber viajado a Hai-
tí en el año 2004, decide borrar ese país de 
su memoria a causa de la horrible violencia 
presenciada. Sin embargo, siete años  des-
pués regresa de nuevo. La situación que 
vive el país es trágica tras el terremoto de 
2010, pero el temblor, que había derribado 
muchas cosas, puede que haya ayudado a 
levantar otras muchas.

SIN FRENOS
Producción: Instituto Mexicano de la 
Cinematografía, Rafael Bravo, México, 2011
Dirección: Pancho Ortega
Guión: Rafael Bravo, Alejandro Coronado, 
Pancho Ortega
Fotografía: Alejandro Coronado
Música: Sebastian Zunino
Interpretes: Juan Carlos Medellín, Juan 
Manuel Pernas, Germán Bernardo 
Pascual, Alan Anaya, Paola Avilés
Género: Ficción - Comedia
Duración: 7:00 min. 

Juan Carlos y Juan Manuel, rivales de amo-
res, protagonizan una batalla sobre bicicle-
tas por alcanzar la meta: el amor de Paola.

QUESO DE CABRA
Producción: EICTV de Santiago de Baños,  
J. Marcelo Reyes, Cuba, 2011
Dirección: Juliana Maité
Guión: Fabián Suárez
Fotografía: Fernanda Mendoza
Sonido: Luis Henrique Gehien
Intérpretes: Broselanda Hernández, Sofía 
Molé, Frank Reyes, Yovannis Mebia, 
Tomás “Michel” del Valle, Allen Villar, Eyeri 
Cruz, Adrián Pérez
Género: Ficción - Drama
Duración: 12:00 min.

En medio de un ambiente rural y solitario, 
el negocio de los quesos de cabra escon-
de una realidad mucho más frustrante y 
sórdida.
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