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Billy Wilder

8 enero 2007  « Curvas peligrosas
(Mauvaise Graine, 1933)

15 enero 2007 » Dias sin huella
(The lost weekend, 1945)

22 enero 2007 « Sabrina (1954)
29 enero 2007 « Latentacion vive arriba

12 marzo 2007

26 marzo 2006

) 9 abril 2007
(The seven year itch, 1955) _
5 febrero 2007 « Testigo de cargo 16 abril 2007
(Witness for the prosecution, 30 abril 2007
1958) 7 mayo 2007
12 febrero 2007 « Con faldas y a lo loco
(Some like it hot, 1959)
14 mayo 2007

19 febrero 2007 « El apartamento
(The apartment, 1960)

26 febrero 2007 ¢ Irma la Dulce
(Irma la Douce, 1963)

5 marzo 2007 « Fedora (1978)

LA DIGNIDAD DE LOS NADIES
UNA HISTORIA DE BROOKLYN

¢POR QUE? LAS MUJERES SIEMPRE QUEREMOS MAS?

LA ESCURRIDIZA O COMO EVITAR EL AMOR

SOPHIE SCHOLL: LOS ULTIMOS DiAS

Dir. Eduardo Mignogna
Dir. Cécile Tilerman
Dir. Duncan Tucker
Dir. Fernando E. Solanas
Dir. Noah Baumbach
Dir. Ettore Scola

Dir. Christian Carion
Dir. Gerardo Olivares
Dir. Costa-Gavras

Dir. Abdellatif Kechiche
Dir. Werner Herzog

Dir. Michael Radford
Dir. Hayao Miyazaki
Dir. Marco Bellocchio
Dir. Lars Von Trier

Dir. Jam Cvitkovic

Dir. Hany Abu-Assad
Dir. Pedro Pérez-Rosado
Dir. Marc Rothemund

Dir. Mohannad Rasoulof

CAMINO A GUANTANAMO  Dix Michael Winterbottom y Mat Whitecross

Dir. Amos Gitay

Dir. Andreas Dressen

Jacques Tati

Dia de fiesta
(Jour de féte, 1949)

Las vacaciones de M.
Hulot (Les vacances de
Monsieur Hulot, 1953 )

Mi tio (Mon oncle, 1958)
Playtime (Play time, 1967)
Trafico (Trafic, 1971)

Zafarrancho en el circo
(Parade, 1974)

Cortometrajes (Escritosy
protagonizados por Jacques Tati.)

Soignet ton gauche (1936)
L"ecole des facteurs (1947)
Cours su soir (1967)



TEMA DEL LARA

Durante el pasado curso, el panorama de la
exhibicion de cine en Soria ha experimentado una
revolucion tal, que para encontrar otro hito histo-
rico comparable tendriamos que retroceder has-
ta... jla creacion de este Cine Club (je, je)! Por
supuesto, me refiero al tema del Lara, y no a la
memorable melodia compuesta por Maurice Jarre
para Doctor Zhivago , sino a la puesta en fun-
cionamiento, en noviembre de 2005, de un com-
plejo de ocho salas de cine, ocho, en el centro
comercial de Las Camaretas.

De pronto, el espectador soriano, o de paso
en Soria, se encuentra con que, en un dia deter-
minado, puede elegir entre ocho peliculas dife-
rentes (nueve contando el Rex), y ademas, por
fin, incluyendo sesiones a las seis de la tarde
(para mi siempre ha sido un misterio por qué en
Soria, desde hace tantos afios, no se hacian se-
siones, no necesariamente infantiles, a las cinco
o las seis de la tarde).

Los responsables de estas multisalas han te-
nido un detalle que merece reconocimiento, al
recuperar el querido nombre de “Lara”. No pue-
do hablar por ustedes, pero para mi el Cine Lara
(el de antes, el de la Avenida de Valladolid, cuya
conversion en bingo me dio tanta pena) se rela-
ciona con los recuerdos mas entrafiables de
empezar a amar el cine en la adolescencia: Ti-
burén, La guerra de las galaxias , las sesiones
infantiles del domingo a las cinco... Resulta boni-
to haber recuperado al menos el nombre. A cam-
bio, y hablando de tristezas, también hemos per-
dido algo, pues ahora se nos quedan otros mu-
chos recuerdos de cine enterrados en el Avenida...

Bueno, no es éste el lugar para valorar los pros
y los contras de este fenémeno. Se trataba sélo
de dejar constancia de que algo ha cambiado en
el cine en Soria, de saludar este (re)nacimiento
de los Cines Lara, y de celebrar que haya au-
mentado la oferta, porque eso es bueno para to-
dos los que amamos el cine.

Aunque también nos ha complicado un poco
la vida, como les digo una cosa les digo la otra.
Unas cuantas peliculas que, en otras circuns-
tancias, habriamos puesto nosotros, se nos han
adelantado a ponerlas ellos... Pero, bueno, nos
lo tomaremos como un reto... No vamos a criti-
car a los Lara precisamente por poner peliculas
buenas. Sigue habiendo cine para todos, y cuan-
to mas se pueda ver en Soria, mejor. (Flash pu-
blicitario: en la versién original seguimos tenien-
do la exclusiva, y no tienen que coger coche para
venir al Cine Club).

Por nuestra parte, seguimos con nuestro cri-
terio de escoger peliculas buenas, recientes, in-
éditas en Soria y en version original ®. De ellas,
proponemos veintitrés nuevas para este curso.
Como siempre, se trata de lo que nos ha pareci-
do lo mejor, del cine que no se ha podido ver en
Soria (que sigue siendo bastante, dicho sea de
paso).

Para los ciclos de Miradas de Cine
(videoproyecciones en DVD), nos hemos atrevi-
do, por fin, a abordar una figura que siempre nos
habia parecido dificil de abarcar en una selec-
cién necesariamente limitada: Billy Wilder. Les
presentamos nueve peliculas de este genio, in-
cluyendo algunas de sus mas famosas come-
dias, pero también dramas, pues su talento
poliédrico abarcaba muchos géneros. El otro ci-
clo nos presenta a un personal realizador euro-
peo de comedia: Jacques Tati.

Aparte de todo ello, recuerden que tienen una
cita, del 16 al 25 de noviembre de 2006, con el
8° Certamen de Cortos Ciudad de Soria-Castilla
y Ledn (www.certamencortossoria.org)

Y una importantisima novedad del Cine-Club
para este curso es que, después de doce afios
haciendo la seleccion de todas las peliculas y
escribiendo de la primera a la ultima pagina de
esta Revista, por fin ha aparecido un Cireneo
dispuesto a llevar parte del peso de la cruz...

Asi, a partir de ahora, la tarea de seleccion de
los filmes y escritura de los textos la compartire-
mos entre este servidor y Angel Garcia Romero
(hagan la ola, por favor). Se lo presento breve-
mente: profesor, gran conocedor y experto en
cine, en cine fantastico y en musica de cine, abo-
nado al Cine Club desde los primeros tiempos,
colaborador del Certamen de Cortos, y colabora-
dor de la revista Quatermass (la mas seria y
documentada que existe en Espafia sobre cine
fantastico: los dltimos ndmeros publicados, so-
bre fantastico espafiol y britanico son, mas que
revistas, verdaderos libros que no deben faltar
en la biblioteca de ningun aficionado). Y lo mas
importante: es una persona altruista y capaz de
trabajar gratis por amor al arte (no abundamos).

Esperamos que disfruten este afio de cine, con
el mismo entusiasmo que nosotros ponemos en
prepararlo. Agradecemos su interés y su asisten-
cia, ese apoyo constante sin el cual todo esto
careceria de sentido. Se agradece el trabajo de
las personas cuyos nombres pueden leer en la
pagina de al lado, y el apoyo de las instituciones
(el Centro Asociado de la UNED en Soria, Caja
Duero, y el Departamento de Cultura del Ayunta-
miento de Soria). También el carifio que los artis-
tas de Grafical ponen en confeccionar la revista
que tienen en sus manos.

Yo quiero dar gracias especiales a mi familia,
a Carmen y a Marcos, por el tiempo que les he
robado para escribir esta revista (seguro que ella
temia que, si se asomaba a la pantalla del orde-
nador para ver qué estaba haciendo durante tan-
tas horas, s6lo iba a encontrar, repetida hasta el
infinito, la frase “No por mucho madrugar ama-
nece mas temprano’).

Les recuerdo que, ademas del contacto huma-
no que se produce en las sesiones, siempre pue-
den dirigir cartas a esta direccion:

Cine Club de la UNED

Centro Asociado de la UNED - Casa de la Tierra
C/ Teatro, 17

42002-SORIA

O pueden enviar correos electrénicos a suyo
afectisimo: robergonzalez@inicia.es

Feliz afio de cine.

Roberto Gonzalez Miguel
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EL VIENTO

Argentina-Espafia, 2005
Retratos S.R.L. / Tesela
Director:

Guion:

EDUARDO MIGNOGNA
EDUARDO MIGNOGNA vy
GRACIELA MAGLIE
Fotografia: MARCELO CAMORINO
Musica: JUAN PONCE DE LEON
Montaje: MARCELA SAENZ
Directora Artistica: MARGARITA JUSID
Director de Produccién: ENRIQUE PAVON PEREYRA
Productores Ejecutivos: JOSE ANTONIO FELEZ y CLAU-
DIO ETCHEBERRY
MARIANO SUEZ
FEDERICO LUPPI, ANTONELLA
COSTA, PABLO CEDRON, ESTE-
BAN MELONI, MARIANA BRISKY,
RICARDO DIAZ MOURELLE
100 minutos

Productor Delegado:
Intérpretes:

Duracion:

LA LLEGADA DEL VAQUERO

Frank Osorio (Federico Luppi) es un campe-
sino de la Patagonia que nunca ha salido de su
pueblo. La muerte de su hija le lleva a Buenos
Aires para reencontrarse con su nieta Alina
(Antonella Costa). La joven trabaja de médico en
un hospital publico y tiene sus propios proble-
mas y confusiones sentimentales, asi que no le
resulta sencilla la subita y forzosa convivencia
con ese abuelo pueblerino y antiguo, al que hace
tanto que no ve... Sin embargo, la estancia de
Frank hara renacer los afectos, derribara los mu-
ros que mantenian a la chica aislada de una par-
te de su propia vida, y permitira a Alina encontrar
una nueva perspectiva sobre su lugar en el mun-
do... Ademés de traerle la noticia de la muerte
de su madre, el abuelo ha traido con él sus re-
cuerdos, y un secreto que ha permanecido ocul-
to durante muchos afios...

El director y coguionista Eduardo Mignogna
(Sol de otofio , El faro del sur , La fuga,
Cleopatra ) dice, con humor, que ésta es la peli-
cula que mas tiempo le ha llevado hacer... {64
afos! (“Toda una vida sofiando escribir algo rela-
cionado con la identidad, la culpa, la justicia, el
amor y, por encima de todo, el dolor siempre
preanunciado de la muerte de una madre”). En
cambio, prosigue, nunca le result6é tan sencillo
escribir un texto, disefiar un proyecto y llevarlo a
cabo (“Técnicamente hablando, con El viento fil-
mé todo cuanto escribi y edité todo cuanto rodé,
sin agregar ni quitar una sola secuencia: asi de
sencillo”). Esa “facilidad” deriva, sin duda, del
poso de esos 64 afios que dice Mignogna, del
excelente guién escrito en colaboracién con
Graciela Maglie, pero también de dos protago-
nistas sobresalientes. Sobre el gran Federico
Luppi, nada puedo decir que no sepan ustedes
ya... Ala actriz Antonella Costa, nacida en Roma
durante el exilio de sus padres y retornada a Ar-
gentina cuando tenia cuatro afios, la vimos en el
Cine Club como protagonista de Garaje Olimpo
(1999), y también ha aparecido, entre otras, en
La fuga y Diarios de motocicleta

La planicie inmensa de la Patagonia, el vien-
to del titulo (por el que Alina llegara a confesar su
afioranza) y el propio nombre de “Frank” (en rea-
lidad se llama José), evocan el sabor y el sonido

de un western. Frank reaparece en la vida urba-
na, agobiada y atolondrada de Alina como esos
vaqueros solitarios y cansados, Shane o el jinete
pélido, que llegaban como traidos por el viento,
desde un misterioso pasado, para salvar a otros...
Y no es que Alina no necesite salvarse, o al me-
nos centrarse. Tiene un novio, 0 casi novio, un
joven de buen corazén, Diego (Esteban Meloni),
con quien la relacion no termina de despegar.
Tiene un lio con Miguel (Pablo Cedroén), otro
médico del hospital, casado. Tiene una amiga y
confidente, Gaby (Mariana Brisky)...

La pelicula también deja entrar algunos as-
pectos terribles de la realidad contemporanea, a
través de la historia del chico que fue sorprendi-
do robando, a quien la policia disparé, y que esta
en el hospital (Alina podra decir que se han co-
metido dos delitos: el robo y los disparos de la
policia). Esta realidad, una policia muchas veces
demasiado expeditiva y algunas incluso corrupta,
contrasta con las creencias, de alguna manera
ingenuas, de Frank (“Frank es un hombre anti-

guo, de campo, que cree que la policia es la jus-
ticia. La policia que ven los muchachos y mucha-
chas actuales no es ésa. La policia castiga sin
juicio y la justicia, a excepcion de algunos jueces
que cumplen con su deber, ha estado al servicio
del poder politico. Ilgualmente, yo no justifico los
actos de barbarie de una generacion desilusio-
nada’”, reflexiona Mignogna).

La contraposicién entre el campo y la ciudad
es un tema que en Soria nos resulta muy familiar
(la posicion del que se ha ido del pueblo y pre-
tende olvidar o negar su origen; la relacion siem-
pre ambigua con los parientes que se han que-
dado en el campo; las visitas a menudo incomo-
das de esos parientes...). Mignogna dice sobre
esa oposicion campo-ciudad: “Son dos eleccio-
nes de vida diferentes. Ni mejores ni peores. Uno
puede pensar que la vida en el campo es mas
sencilla, mas ligada a las necesidades prima-
rias y a las cuestiones elementales. Tal vez sea
asi. Yo afioro el estado intermedio: las ciudades
aldeanas’.

Esta es, en suma, una pelicula hermosa, con-
movedora, humana y profundamente emotiva,
gue nos habla del dolor, la pérdida, la busqueda
de la felicidad, la soledad, la vejez y la culpa. En
palabras de su director, “es una pelicula sobre la
felicidad y las decisiones que conducen a ella;
ocurre que la felicidad también comprende al
dolor y a la pérdida”. Dicho queda. (RGM)

Filmografia

EDUARDO MIGNOGNA
Directora y Guionista

Evita, quien quiera oir que oiga  (1983)
Horacio Quiraga, entre personas y personajes
Flop (1990)

El beso del olvido  (1991) TV

Sol de otofio (1996)

El faro del sur (1998)

Adela (2000)

La fuga (2001)

Ensayo (2003) serie TV

Cleapatra (2003)

El viento (2005)

(1987) TV
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:POR QUE LAS MUJERES SIEMPRE
QUEREMOS MAS?

Francia, 2005
La Mouche du Coche Films / Les Films de la Greluche
Titulo Original : TOUT PER PLAIRE
Directora: CECILE TELERMAN
Guion: CECILE TELERMAN y JEROME
SOUBEYRAND
Fotografia: MATTHIEU POIROT-DELPECH
Musica; ADRIEN BLAISE
Montaje: MARIE CASTRO
Director de Produccion: PATRICE ARRAT
Productores: YANN GILBERT y CECILE
TELERMAN
Intérpretes: MATHILDE SEIGNER, ANNE
PARILLAUD, JUDITH
GODRECHE, PASCAL ELBE,
THIERRY NEUVIC, PIERRE
CASSIGNARD, MATHIAS
MLEKUZ, BERNARD YERLES,
MARC CITTI, CHRISTIAN HECQ,
PASCAL ELSO, MARINA TOME
Duracién: 105 minutos
Idioma: Francés (VOSE)

¢, TODO POR COMPLACER?

Las protagonistas son tres mujeres, amigas des-
de lainfancia. Las tres se encuentran al principio de
la pelicula, significativamente, en una tienda de ropa
cara, en la que una de ellas, Juliette, despotrica con-
trala exigencia de la moda de que la mujer tenga que
adaptarse a la ropa, y no al revés. Juliette (Mathilde
Seigner) es abogada. Justo cuando acaba de en-
contrar una casa estupenda y carisima para irse a
vivir con su novio, éste, el infantil Bendit (Pierre
Cassignard) decide que ella es demasiado buena
para él... y la abandona. Ademas de sus problemas
sentimentales, la nerviosay arisca Juliette tiene (0 se
crea) serios problemas econémicos: no consigue que
sus clientes le paguen, pero gasta de manera
compulsiva (hasta el espectador se agobia viéndo-
lo), para desesperacion del director de su sucursal
bancaria, Simon (Pascal EIbé).

Florence (Anne Parillaud) trabaja en una agencia
de publicidad, con un jefe pedante y estupido al que
todos apodan “Caligula” (Pascal Elso). Su marido es
un empresario, Julien (Thierry Neuvic), con quien tie-
ne un hijo. Entre ese jefe cretino y explotador, y ese
marido tan seguro de si'y tan absorbido por el traba-
jo, Florence no es consciente de sus valores y cuali-
dades, se menosprecia, le falta confianza en si mis-
ma. Un dia, su jefe le da lo que parece su gran opor-
tunidad, al confiarle una cuenta para que la lleve ella
sola (“de la A a la Z, cuando delego, delego comple-
tamente”, proclama pretenciosamente “Caligula”). La
tercera protagonista, Marie (Judith Godreche) es
médico, trabaja en un hospital. Su marido, Pierre
(Mathias Mlekuz), es un pintor carifioso y encanta-
dor, pero que no vende un cuadro ni hace nada en
casa... y ella esta un poco cansada de llevar todo el
peso de la casa, el dinero y los dos hijos.

La directora y guionista Cécile Telerman explica
que concibio la idea para la pelicula hace diez afos,
al darse cuenta de que ellay sus amigas s6lo habla-
ban de sus problemas con los hombres, de lo que no
funcionaba y de por qué no funcionaba: “Me di cuen-
ta de que las mujeres de mi entorno, la clase media

Caja@wro
S

=
las mujeres =

urbana, estaban muy bajas de autoestima. Todas las
que me rodeaban estaban convencidas de no dar la
talla. Esperaban algo de los hombres directamente
proporcional a sus supuestas carencias”. Telerman
revela que cada una de sus protagonistas encarna
una faceta distinta;: Marie esta con un hombre al que
puede dominar (aunque a la vez se queja de tener
gue encargarse de todo), Florence representa la su-
mision, y Juliette se las arregla para fracasar y asi
evitar las desilusiones... Evidentemente, estamos mas
cerca de la serie Sexo en Nueva York que del cine
de Eric Rohmer (lo digo Unicamente a efectos des-
criptivos), aunque la directora también mencione
como influencia a Agnes Jaoui (Para todos los gus-
tos, Como una imagen ).

Un aspecto inevitablemente polémico es el retra-
to de los hombres que hace el film, que puede consi-
derarse como poco equilibrado, por decirlo suave-
mente. De hecho, de todos los personajes masculi-
nos de la pelicula, el tnico ser humano normal es el
banquero... Del resto, no se salva nadie. Pierre, el
marido de Marie, no da un palo al agua ni se respon-
sabiliza de nada. A Julien, el marido de Florence, le
importamas su trabajo y su coche nuevo que su mujer
(para remate, es infiel). Bendit, ex novio de Juliette,
es patéticamente inmaduro: sigue preparando su te-
sis doctoral y una novela sobre su infancia (sic). Del
memo apasionado por el jazz que conoce luego ella,
o del pretencioso director de cine con quien tiene un
lio Marie, mejor no hablar. Y “Caligula”, el killer em-
presarial con su lema “corporate”, es directamente
una caricatura... Menudo repaso, amigos. Vean el
montaje paralelo en el que, por una parte, Marie se
prepara, hace que los nifios se levanten, se vistan y
desayunen, todo de manera rapida y eficaz, mien-
tras, por otra parte, un torpe y somnoliento Pierre no
consigue, en el mismo tiempo, ni levantarse de la
cama y lavarse los dientes... Sélo al final (algunos
de) estos personajes podran redimirse un poco, en
algin caso cuando ya es tarde... Ya sé que es una
comedia y que la exageracion o la caricatura son
consustanciales al género, y puedo admitir que hay
hombres asi... como los hay de otras muchas mane-
ras (en la realidad hay de todo, asi que la eleccion es
lo que define la postura del artista).

La directora Cécille Telerman naci6 en Bélgica,
aungue lleva quince afios afincada en Paris. Licen-

ciada en Derecho, empezd trabajando en el servicio
juridico de la Sociedad de Autores. Luego trabajo
como directora financiera y administrativa de la distri-
buidora Sagittaire Films, y fundé una productora con
una amiga de la infancia. En ese momento (harta de
mirar como los demas hacian cosas creativas) se
lanz6 a escribir y dirigir su primera pelicula. Telerman
consiguio tres magnificas actrices para compartir
equilibradamente el protagonismo del fim (la loco-
motora de la historia era el personaje de Juliette, al
ser la que mas obstaculos interiores tiene, pero las
otras dos no podian ser meras comparsas). La direc-
tora vio a Mathilde Seigner (E/ domingo si Dios
quiere) en otra pelicula y supo que ella era Juliette
(“Mathilde tiene el valor de ir por delante, de no acep-
tar los términos medios. Al igual que Juliette, Mathilde
no manipula, es generosa y tiene una gran dosis de
humor’). Sobre Anne Parillaud (Nikita, Tierra pro-
metida ) destaca que ‘tiene la duplicidad de ser a la
vez muy fragil y no serlo en absoluto. También es un
poco introvertida, tiene un fuerte instinto de supervi-
vencia” Judith Godreche (Ridicule , Una casa de
locos ) completa este trio de personajes que, a dife-
rencia de los masculinos, esta dibujado con una gran
riqueza de matices (Unicamente me chirria la topica
escena de camaraderia femeninaa cuenta de la can-
cion ‘1 will survive”), que se realza visualmente con la
cuidada fotografia de Matthieu Poirot-Delpech. (RGM)
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TRANSAMERICA

USA, 2005
Contentfilm International / Belladonna
Titulo Original: TRANSAMERICA
Guion y Direccion: DUNCAN TUCKER
Fotografia: STEPHEN KAZMIERSKI
Musica: DAVID MANSFIELD
Montaje: PAM WISE
Disefio de Produccion: MARK WHITE
Productores: LINDA MORAN, RENE BASTIAN
y SEBASTIAN DUNCAN
Productor Ejecutivo: WILLIAM H. MACY
Productora Asociada: LUCY COOPER
Intérpretes: FELICITY HUFFMAN, KEVIN
ZIGERS, FIONNULA FLANAGAN,
BURT YOUNG, ELIZABETH
PENA, GRAHAM GREENE,
CARRIE PRESTON, VENITA
EVANS, DANNY BURSTEIN
Duracion: 103 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Nettwerk 5-037703 047525

{2 GLOBO DE ORO: Mejor Actriz (Huffman)
Nominada al OSCAR: Mejor Actriz (Huffman), Mejor
Cancion Original

LA VIDA ES UN VIAJE

Bree Osbourne (Felicity Huffman) es una
transexual que cursé en su dia una ecléctica forma-
cion universitaria, pero que ahora vive en un barrio
pobre de Los Angeles. Tiene dos trabajos, camarera
de un restaurante mexicano y vendedora por teléfo-
no, con los que pretende ahorrar el dinero suficiente
para la Ultima operacion de reasignacion sexual que
la convertira definitivamente en mujer... Entonces
recibe una llamada de la policia de Nueva York que
le hace descubrir, a estas alturas, que tiene un hijo,
fruto de una esporéadica relacion heterosexual (/ésbica
desde su punto de vista) con una comparfiera de Uni-
versidad, durante su época como hombre, cuando
todavia se llamaba Stanley... Y el hijo, adolescente,
estd ahora detenido por tréfico de drogas. El tera-
peuta de Bree condiciona el permiso legal para la
operacion a un encuentro con Toby, pues considera
que ella debe asumir su pasado antes de encarar un
futuro como muijer. Bree va hasta Nueva York a bus-
car a Toby (Kevin Zegers), y emprende con €l un via-
je de vuelta a Los Angeles...

El guionista y director Duncan Tucker nos cuenta
el origen de esta pelicula. “Hace afios conoci a una
mujer encantadora que me djjo, cuando ya llevaba-
mos varios meses de amistad, que era una transexual:
se habia hecho depilacién eléctrica, cirugia de
feminizacion facial, habia tomado hormonas durante
afios... todo, excepto la operacion genital final .Su
vida habia sido increiblemente dificil. Habia sido
maltratada y rechazada por amigos y familiares, y
luchaba constantemente contra la soledad, el dolor
de su pasado y las incertidumbres del futuro. Sin
embargo, por cada cosa desgarradora que me con-
taba, habia otra divertida que la contrapesaba. Por
encima de cualquier cosa, mi amiga deseaba llevar
‘una vida normal’. Me conmovieron su valentia y su
sentido del humor. Esa fue la idea que originé
Transamérica .
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Este es el primer largometraje de Duncan Tucker,
quien antes habia rodado el corto The Mountain King
(2000). Ademas de esa experiencia personal, hablé
con un buen nimero de transexuales mientras pre-
paraba el guion. El ingenioso titulo del film, con su
doble sentido, anuncia ya que nos encontramos ante
una road movie, ese género tan querido del cine nor-
teamericano, en el que un desplazamiento fisico, en
este caso un viaje en coche de costa a costa, implica
también un viaje interior de descubrimiento. .. Tucker
subraya que decicié hacer Transamérica como una
road movie porque queria mostrar a sus dos perso-
najes principales, Bree y Toby, sobre el telon de fon-
do de unaAméricay de unos americanos comunes y
corrientes. “Bree y Toby se convierten en pioneros
involuntarios de un nuevo territorio en sus propias
vidas a medida que viajan desde el Noreste al Su-
roeste. Es imposible escribir un guién como éste sin
respetar la tension implicita en los personajes y la
situacion. Pero Bree y Toby siguen teniendo sentido
del humor, esperanza y decision”. Este es, pues, un

drama con elementos de comedia (Tucker: “Estaba
seguro de que el humor surgiria del caracter del per-
sonaje y de la realidad del momento. Espero que la
gente se ria mas que llore”).

La pelicula se la jugaba en la eleccion de la intér-
prete principal... Tucker no queria un actor, porque
no queria que Bree pareciera un hombre disfrazado
de mujer. Su suerte, y la del film, fue dar con Felicity
Huffman... La actriz, de 43 afios, es conocida ahora
mundialmente por su papel de Lynette Scavo en la
serie Mujeres desesperadas , aunque tiene una lar-
ga carrera en teatro, television (Afios dorados , Ex-
pediente X)y cine (La trama, Magnolia , El amane-
cer de los muertos ). Al principio, ella tenia sus du-
das porque, dice, todo el mundo sabe lo que hay
debajo de su falda (sic), pero el director la convencié
de que lo importante no era lo que habia debajo de la
falda de Bree, sino dentro de su corazén (como lo
leen). La actriz se volcé completamente en la prepa-
racion del papel. Aprendié a caminar, a maquillarse y
a moverse como una transexual. También trabajé
sobre su voz, con la ayuda de una transexual y dos
profesores de voz (“Las hormonas no te cambian la
voz, por eso ellas tienen esas voces profundas. Hay
personas que les entrenan para que encuentren su
voz de mujer... Queria que mi voz expresara des-
acuerdo y soledad, queria tener esa voz"—explica la
actriz, dando de paso argumentos decisivos a favor
del cine en version original). El impresionante trabajo
de Felicity Huffman es la columna vertebral de la pe-
licula (“Era el tipo de actriz camaledn que necesita-
ba. Felicity desaparece dentro del personaje”, dice el
director).

Lo méas hermoso del film es que su historia, que a
primera vista puede parecer rara o infrecuente, y sus
personajes, que podemos considerar marginales (una
transexual, un joven amoral con problemas de dro-
gas), terminan adquiriendo, a base de honestidad y
humanidad, una resonancia universal. Afin de cuen-
tas, se trata de un tema tan comdn como la busque-
da de la propia identidad, de la familia y del lugar de
cada uno en el mundo. Como dice el director:
“Transamérica es subversiva en la medida en que
el personaje principal es una mujer transexual, pero
no es una pelicula sobre la transexualidad.: en el fon-
do es una anticuada historia acerca de un padre, un
hijo y los lazos familiares”. (RGM)
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LA DIGNIDAD DE LOS NADIES

Argentina-Brasil-Suiza, 2005
Cinesur S.A. / Dezenove Som e Imagens / TELAM Film AG /
TV Suisse Romande.
Guion y Direccion:
Documentacion:
Fotografia:
Coordinadora de
Produccion: VICTORIA SOLANAS
Productor Delegado:  SARA SILVEIRA
Coproductor PIERRE ALAIN MEIER
Director de Produccion: DANIEL SAMYN
Productor Delegado
y Ejecutivo:
Duracion:

FERNANDO E. SOLANAS
ALCIRA ARGUMEDO
FERNANDO E. SOLANAS

FERNANDO E. SOLANAS
120 minutos

{J Festival de VALLADOLID: Premio Seccion “Tiempo de
Historia”

{2} Festival de VENECIA: Premio Ciudad de Roma, Premio
Documental, Premio Derechos Humanos

RELATOS DE ESPERANZA

“Esto que voy a contarles son historias de los ‘nadies’,
de mujeres y de hombres, como tantos argentinos sin
recursos y sin nombre. Son los que siempre sufrieron
despojo y adversidad, son el pueblo del ‘aguante” que
lleva como bandera su coraje y dignidad’.

Estas palabras abren, como verdadera declara-
cion de intenciones, la Ultima pelicula de Fernando
“Pino” Solanas (Argentina, 1936). El detonante para
la concepcion de esta pelicula fue la catastréfica cri-
sis que sufrié Argentina a comienzos de este siglo y
que se cebd, como siempre ocurre, en los mas débi-
les y en las clases medias: en un pais con inmensas
riquezas naturales, llegd a haber un 25 % de des-
ocupados y un 60 % de pobres e indigentes, y cien
personas al dia morian de hambre o de enfermeda-
des curables.

“La tragedia me empujo a hacer memoria contra el
olvido”—dice Solanas-. “Los mas jévenes preguntaban
qué habia sucedido y aunque lo habiamos denunciado
muchas veces durante los 90, era necesario traer las
imagenes de esa historia y colocarlas en su contexto”.

La primera respuesta fue Memoria del saqueo
(2004), un documental que relataba las politicas del
poder (y las desastrosas recetas del FMI) que ha-
bian llevado a que las grandes empresas nacionales
se vendieran a precio de saldo a corporaciones ex-
tranjeras, a que los rendimientos de las privatizacio-
nes fueran directamente a determinados bolsillos
corruptos, a que los trabajadores perdieran casi to-
dos sus derechos, a que se extendieran el hambre y
la miseria, y a que los ahorros de millones de perso-
nas se vieran inmovilizados y se volatilizaran de la
noche a la mafana (con la devaluacion del peso y el
tristemente célebre corralito)...

La nueva pelicula de Solanas vuelve sobre la
misma situacién, narrando también el saqueo de la
rigueza del pais, y el sbito empobrecimiento de la
gente (caso sangrante de esos descendientes de in-
migrantes, cuyos antepasados habian conseguido
la propiedad de unas tierras a costa de afios de tra-
bajo y sacrificio, que ahora las pierden, en un mo-
mento, a manos de la rapifia de los bancos). Pero
este film se centra en una serie de historias de anéni-
mos protagonistas de la resistencia social: es la vi-
sion cercana de la epopeya de los nadies: los po-
bres, las clases medias arruinadas, los campesinos,
los desocupados, que, a través de iniciativas solida-
rias, valientes, a veces insdlitas e inesperadas, con-
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LA DIGNIDAD
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siguen mejorar un poco su rinconcito del mundo...
Un grupo de muijeres se presenta en las subastas de
las tierras de pequefios propietarios que no han po-
dido hacer frente a sus deudas y, cantando a voz en
grito el himno nacional (lo que nadie puede conside-
rar subversivo), consiguen impedir que se celebre el
remate; ya han logrado frustrar méas de mil subastas.
Toba es un maestro que dirige un comedor social, y
que un dia salvé la vida de Martin, un hombre tirotea-
do por la policia represiva. Dario murié en una carga
policial intentando salvar a un amigo; su novia partici-
pa en un movimiento de familiares de victimas cuya
movilizacion logra desenmascarar a los asesinos.
Gustavo es un sacerdote que deja la parroquia para
dedicarse al activismo contra las mafias policiales.
La fabrica de ceramicas Zanon, tras el abandono de
los empresarios, ha sido recuperada por sus trabaja-
dores, que han logrado ponerla en marcha, en régi-
men de autogestion, para producir de manera efi-
ciente y justa...

La pretension de Solanas es dar voz e imagen a
quienes siempre estan ausentes de los medios de
comunicacion, rescatar la humanidad de esos an6-
nimos nadies a quienes la crisis empuj6 a realizar
pequefias hazafias cotidianas. El director explica que
La dignidad de los “nadies”  no es s6lo cine de tes-
timonio, ni tampoco es ficcion: parte de la realidad,
pero utiliza procedimientos de otros géneros y, al con-
tar hechos e historias de personajes, se acerca a la
ficcion (“Su estructura narrativa es como la de un Ii-
bro abierto con relatos, cronicas e historias, buscan-
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do que lo testimonial se fusione con lo poético, el
ensayo con los testimonios y los personajes con la
vida”). Solanas utilizé una pequefia camara digital,
manejada por él mismo, prefiriendo sacrificar un poco
de calidad de imagen a cambio de mantener la cer-
cania y la espontaneidad. Como recurso de estilo,
retoma la copla popular, la payada del siglo XIX (el
payador era un gaucho cronista que recorria la pam-
pa transmitiendo noticias en verso, acompafado de
la guitarra). Asi, en la pelicula, unas coplillas presen-
tan a cada personaje.

Si Memoria del saqueo era una cronica de la
devastacion producida por el modelo neoliberal y la
corrupcion, esta segunda pelicula introduce ya el re-
lato de la reconstruccion y las alternativas de un nue-
Vo proyecto. A continuacion, Solanas pretende reali-
zar otras dos peliculas, en avanzado estado de pre-
paracion: Argentina latente , que mostrara los recur-
S0s con que cuenta el pais para salir de la crisis, y La
tierra sublevada , sobre el saqueo de los recursos
naturales, tierras, minerales e hidrocarburos, que han
pasado a manos de compafiias extranjeras, y sobre
el movimiento de los pueblos que pretende cambiar
esta situacion.

El subtitulo de la pelicula es Historias y relatos
de esperanza . Pero aqui no se trata de utopias, sino
de realidades: de una parte de la realidad que suele
silenciarse por el discurso dominante (dice Solanas:
“Durante los afios 90 reiteraron la idea de que la rea-
lidad no podia ser cambiada, que debiamos resig-
narnos al camino tnico neoliberal. Una cultura de la
derrota, amnésica e hipdcrita, calo hondo en los sen-
timientos de millones de personas. Pero otra reali-
dad venia demostrando lo contrario a través de miles
de actos individuales y colectivos”). No se trata, pues,
principalmente, de hablar de fantasias o de suefios
(aunque también), sino de hablar de cosas reales, la
dignidad que permanece, y el sentido de comunidad,
de ayudarse unos a otros; se trata de revelar peque-
fos triunfos que han sucedido. (RGM)

Filmografia

FERNANDO E. "PINO" SOLANA
Director

Seguir andando (1962) cortometraje

Reflexion ciudadana (1963) cortometraje

La hora de los hornos ~ (1968) documental en tres partes
Los hijos de Fierro (1972)

Le regard des autres (1980) documental
Tangos, el exilio de Gardel (1985)

Sur (1988)

El viaje (1992)

La nube (1998)

Memoria del saqueo (2004) documental

La dignidad de los ‘nadies”  (2005) documental
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UNA HISTORIA DE BROOKLYN

USA, 2005
Sony Pictures / Original Media / Ambush Entertainment
Titulo Original: THE SQUID AND THE WHALE
Guion y Direcion: NOAH BAUMBACH
Fotografia: ROBERT YEOMAN

Masica: DEAN WAREHAM y BRITTA
PHILLIPS
TIM STREETO
ANNE ROSS
WES ANDERSON, PETER
NEWMAN, CHARLIE CORWIN y
CLARA MARKOWICZ
GREG JOHNSON
LAURA LINNEY, JEFF DANIELS,
JESSE EISENBERG, OWEN
KLINE, ANNA PAQUIN, WILLIAM
BALDWIN, HALLEY FEIFFER
88 minutos
Inglés (VOSE)
Ultra Records UL-1330-2

Montaje:
Disefio de Produccion:
Productores:

Productor Ejecutivo:
Intérpretes:

Duracion:
|dioma:
Banda Sonora (CD):

{2 Festival de SUNDANCE: Mejor Director, Mejor Guion
{2 Nominada al OSCAR: Mejor Guion Original
{

£ Nominada al GLOBO DE ORO:Mejor Pelicula de Co-
media (?), Mejor Actor (Daniels), Mejor Actriz (Linney)

CUSTODIA COMPARTIDA

El guionista y director Noah Baumbach (1969)
no ha mantenido en secreto el hecho de que esta
pelicula tiene una importante inspiracion
autobiografica: recuerdo, mirada retrospectiva, re-
flexion o ajuste de cuentas del propio Baumbach
sobre el divorcio de sus padres, a mediados de los
afios ochenta, acerca de su propia adolescencia
(cumplié 17 afios en 1986, la edad del hijo mayor del
film), y acerca de su vida en el barrio de Park Slope,
Brooklyn. Su primera intencion fue contar la historia
desde la actualidad, a través de dos hermanos
treintafieros que analizan juntos el pasado y la rup-
tura de sus padres, pero al final prefiri6 adoptar el
punto de vista desorientado de dos adolescentes que
ven hundirse su mundo cuando sus padres se divor-
cian... Luego lo completé escribiendo también des-
de el punto de vista de los padres. “De repente, se
habia convertido en una pelicula sobre la familia”,
constata Baumbach.

La accion sucede, pues, en 1986 en Park Slope,
Brooklyn, Nueva York. Los Berkman son una familia
de clase media y ocupaciones intelectuales. El pa-
dre, Bernard (Jeff Daniels) fue escritor de éxitoy gran
promesa de las letras hace unos afos, pero ahora
trabaja como profesor y no consigue publicar ningu-
na novela nueva. La madre, Joan (Laura Linney),
por el contrario, es una autora en alza que esta a
punto de publicar su primer libro. Tienen dos hijos,
Walt (Jesse Eisenberg), de 16 afios, y Frank (Owen
Kline), de 11. Un dia, los padres anuncian a sus hijos
gue se van a separar, después de 18 afios de matri-
monio. Pero han acordado la custodia compartida,
de manera que los dos hijos (jy el gato!) tendran que
peregrinar de una casa a la otra en dias alternos...

La pelicula incide de manera sensible y profun-
da en las complejidades de esta situacion. Nadie es
totalmente culpable ni inocente, bueno ni malo.
Bernard, amargado ante su incapacidad para repe-
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tir el éxito de sus primeros libros, es un tipo pompo-
so que desprecia a todos los escritores (para él, His-
toria de dos ciudades es un Dickens “menor”), y re-
sulta patéticamente competitivo incluso jugando al
tenis. Pero su propia desorientacion e incapacidad
también despiertan simpatia. Joan, atractiva y con
éxito, tiene un papel ambiguo por sus devaneos pa-
sados y por ser quien decide romper el matrimonio.
Pero también es una mujer inteligente, entregada a
su familiay cuya postura podemos comprender. Los
hijos también se dividen. Walt se alia con el padre,
asimila sus actitudes y culpabiliza a su madre, acu-
sandola de que abandona a Bernard porque cree
gue es un fracasado, y echandole en cara sus infi-
delidades. En cambio, Frank se une mas a la ma-
dre. El comportamiento de ambos se vuelve rebelde
y erratico. Walt finge que es suya la cancién “Hey
you”de Pink Floyd y se presenta con ella a un con-
curso escolar (“Senti que podia haberla compuesto
Yo, asi que el hecho de que ya estuviera escrita era
una especie de tecnicismo’)...

La estupenda Laura Linney fue la primera en
embarcarse en la pelicula, cuando aln era sélo un
proyecto (“Me encantaba que la pelicula tuviera tan-
tas lecturas. La encontraba a la vez extremadamen-
te emotiva y divertida. Es un estoico pero carifioso
retrato de personajes imperfectos’, explica la actriz).
El papel de Bernard iba a ser interpretado por Bill
Murray, quien se eché atras en el Gltimo momento y
fue sustituido (afortunadamente, diria yo) por Jeff
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Daniels (Baumbach: “Jeff puede ser realmente di-
vertido, pero es un actor muy sencillo y verosimil. El
personaje que interpreta es gracioso, pero también
transmite mucha tristeza y dolor’). Para los decisi-
vos papeles de los hijos, el director no queria utilizar
jovenes muy famosos, por lo que organizé numero-
sas pruebas. Eligié a Jesse Eisenberg (realmente
no era un desconocido, ya habia aparecido en algu-
nas peliculas como Roger Dodger y El bosque)
porque “daba muy bien el perfil de una persona que
habla con confianza, inteligencia e ingenio, pero que
la mitad de las veces no sabe realmente lo que esta
diciendo”. Para el pequefio, recurrié a Owen Kline,
hijo de los actores Kevin Kline y Phoebe Cates. En-
tre los secundarios, encontramos un pequefio, pero
relevante, papel de Anna Paquin... y el director in-
cluso consigue la hazafia de que William Baldwin
(profesor de tenis pasota) esté bien.

La pelicula esta rodada en los lugares de Brooklyn
donde el propio cineasta se habia criado en los afios
ochenta, incluyendo su propio instituto. La casa de
los Berkman en la ficcién es la casa de unos amigos
de la infancia del director (“Rodar en lugares que
tenian un verdadero significado para mi me ayudo a
conectar con el material tanto a nivel visceral como
creativo’). Se trata de una produccion independien-
te, rodada en 23 dias y en super 16 mm, para bus-
car una estética sucia, de grano grueso.

El titulo original, El calamar y la ballena (con-
vertido en Espafia en el anodino Una historia de
Brooklyn ), hace referencia a una escena expuesta
en el Museo de Historia Natural, que impresiona a
uno de los hijos (Walt recuerda lo que le asusté cuan-
do fue a verlo con su madre —“entonces atin hacia-
mos cosas juntos”) y adquiere un caracter de me-
tafora del matrimonio de sus padres. La pelicula
supone una mirada honesta, franca y compleja a
un tema tan dificil como el divorcio, que se sitia en
las antipodas de caramelos como Kramer contra
Kramer. (RGM)

Filmografia

NOAH BAUMBACH
Director y Guionista

Kicking and Screaming  (1995) Guionista y Director

Highball (1997) Guionista y Director

Mr. Jealousy (1997) Guionista y Director

Thirty (2000) Guionista (TV)

Life Aquatic (The Life Aquatic with Steve Zissou, 2004) Guionista
(Dir. Wes Anderson)

Una historia de Brooklyn  (The Squid and the Whale, 2005) Guionista
y Director
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GENTE DE ROMA

Italia, 2003
Roma Cinematografica / Instituto Luce
Titulo Original: GENTE DI ROMA
Director: ETTORE SCOLA
Guion: ETTORE SCOLA, PAOLA SCOLA
y SILVIA SCOLA
Fotografia; FRANCO DI GIACOMO
Masica: ARMANDO TROVAJOLI
Montaje: RAIMONDO CROCIANI
Decorados: EZIO DI MONTE
Productor Ejecutivo: RICCARDO CANEVA
Intérpretes; GIORGIO COLANGELI, ANTO-
NELLO FASSARI, FABIO FERRARI,
FIORENZO FIORENTINI, ARNOL-
DO FOA, SABRINA IMPACCIA-
TORE, SALVATORE MARINO, VA-
LERIO MASTANDREA, STEFANIA
SANDRELLI
Duracién: 100 minutos
Idioma: Italiano (VOSE)
Banda Sonora (CD): CAM 513879-2

LA CIUDAD Y EL MUNDO

La ciudad de Roma ha estado presente durante
cuatro décadas como fondo, decorado o escenario,
en la mayor parte de la amplia fimografia del maes-
tro italiano Ettore Scola... Pero en esta Ultima pelicu-
la la protagonista es la propia ciudad o, mejor dicho,
su gente. Roma entendida no s6lo como lugar, sino
como manera de ser. Gente de Roma es un atrevi-
do retrato coral que abarca un dia en la vida de la
capital italiana, presentando historias de un centenar
de personajes, jovenes y viejos, ricos y pobres, fa-
mosos y desconocidos, propios y extrafios... Es una
pelicula impresionista, hecha de pinceladas, que ca-
rece (en apariencia) de una estructura preconcebi-
da, de nudo, planteamiento o desenlace. Las histo-
rias se suceden, a veces se cruzan, y quedan casi
siempre sin resolver. Son pedazos de vida mostra-
dos como una serie de tableaux, como los cuadros
de una exposicion. Quizas la referencia mas proxi-
ma podria ser la cubana Suite Habana (2003) de
Fernando Pérez (aunque ésta resultaba méas abs-
tracta, al prescindir casi completamente de todo di&-
logo; la de Scola es mas naturalista).

Scola cuenta con varias peliculas de episodios
en su haber, pero ésta es distinta, pues no se trata
estrictamente de cuentos o sketches, sino de esce-
nas, a veces fugaces, a veces mas extensas, que
van sumando piezas a un retrato colectivo. Desde un
viejo sin hogar hasta una actriz famosa (Stefania
Sandrelli haciendo de si misma), pasando por traba-
jadores de la limpieza, camareros, ancianos, vaga-
bundos, aristécratas... Una chica (Sabrina
Impacciatore), mientras prepara unas alcachofas, co-
menta con una amiga que no sabe como decirle a su
novio que ama a otro; especula con todo tipo de dra-
mas que incluyen suicidios y asesinatos pasionales,
para diversién de su amiga (de origen caribefio y
menos dada a lo tragico)... En el autobus, un ancia-
no ilustra a un joven que acaba de hacer una pobre
pintada iletrada, sobre todos los posibles sinénimos
de “cazzo” (polla)... Recorremos calles y plazas, edifi-
cios oficiales, viviendas humildes, salas de cine con-
vertidas en salas de bingo, el cementerio, el antiguo
guetojudio. .. Asistimos a una manifestacion de izquier-
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das en la Piazza San Giovanni (con Nanni Moretti)...
Como decimos, la pelicula no tiene verdaderamente
fin, pero termina con la bellisima escena del encuen-
tro, al amanecer, en la Piazza Navona, entre un caba-
llero elegante y anticuado, y un viejo mendigo...
Elfilm plasma, cémo no, los temas candentes de
nuestra época: los mayores, el paro, los problemas
econdémicos, y especialmente la inmigracion, el ra-
cismo y los sentimientos mezclados de los romanos
ante los inmigrantes... En uno de los episodios méas
memorables, un extracomunitario que se hace pasar
por periodista graba un monélogo con sus impresio-
nes sobre la relacion entre los extranjeros y la ciudad
eterna. Empieza citando a Zavattini y termina elabo-
rando una teoria sobre por qué los romanos no son
racistas: jpor pura pereza! (la xenofobia, el racismo,
la persecucién de los negros, requieren mucha ener-
gia). Roma no ama a los extracomunitarios, tampo-
coles odia. Les ignora... Todo esto es escuchado por
un proletario romano (atencién a las reacciones del
actor Valerio Mastandrea), quien luego intenta copiar
la idea de la grabacién... como truco para ligar (!).
Scola nos indica que el romano se ocupa de sus asun-
tos, es indiferente pero no intolerante. Es raro que un
romano sea racista en el sentido pleno del término:
“Digamos que su antigua indolencia puede convertir-
se en un trato positivo y esto se transforma en una
inteligente forma de tolerancia... Esto ocurre posi-
blemente porque esta ciudad ha estado sujeta a con-
tinuas invasiones, ocupaciones y liberaciones”.
Ettore Scola concibi6 el proyecto para esta peli-
cula hace veinte afos. Finalmente, después de ha-
ber vuelto a la Roma de 1938 en Competencia des-
leal (2001) y de haber rodado el cortometraje 1943-
1997 (1997), que reflejaba el paso del tiempo en
Roma entre esos afios, consideré que habia llegado
el momento de hacer este film. “Antes, me hubiera
preocupado por las inevitables comparaciones que
hubieran hecho con la Roma de Fellini. Ahora me lo
pienso menos. Pero Roma sigue siendo un hueso
duro de roer, esta llena de trampas y peligros para
aquellos que quieren presentarla. A pesar de su feliz
e impertinente dimension, puede ser también una ciu-
dad de tristeza y de reflexion”. El maestro ha rodado
este experimento de cine no narrativo en formato di-
gital, que después se ha pasado a pelicula de 35
mm. La ligereza de los equipos digitales, y la posibi-
lidad que ofrecen de experimentar, resultaron idea-

les para una pelicula que queria estar pegada a la
realidad, empleando escenarios naturales. Scola es-
cribi6 el guion con sus dos hijas, puesto que el direc-
tor considera que ya hay partes de Roma que no
conoce (los locales de los jévenes, la noche, el barrio
gay). Por lo demas, ha contado con sus colaborado-
res habituales: fotografia de Franco Di Giacomo y
musica de Armando Trovajoli. La pelicula esta dedi-
cada “a Alberto” (Sordi), quien iba a hacer un papel
en el film, pero al final no pudo ser.

No se puede decir si esta pelicula (divertida, lige-
ra y seria al mismo tiempo, o de forma sucesiva) es
documental o ficcion, si es drama o comedia. Es vida.
Es Roma. (RGM)

Filmografia

ETTORE SCOLA
Director Y Guionista

Se permettete parliamo di donne  (1964)

Thrilling ( 1965)

El'milln de ddlares (La cogiuntura, 1965)

El diablo enamorado  (L'Arcidiavolo, 1966)

Riusciranno i nostri eroi a ritrovare [amico misteriosamente
scomparso in Africa?  (1968)

El comisario y la dolce vita (Il commissario Pepe, 1968)

El demonio de los celos  (Dramma della gelosia, 1970)

Un italiano en Chicago  (Permette? Rocco Papaleo, 1971)

La pit bella serata della mia vita  (1972)

Una mujer y tres hombres  (C'eravamo tanto amati, 1974)
Buenas noches, sefioras y sefiores ~ (Signore e signori,
buonanotte, 1976)

Feos, sucios y malos  (Brutti, sporchi e cattivi, 1976)

Una jornada particular - (Una giomata particolare, 1977)

iQue viva ltalia! (1977) pelicula colectiva, episodio | nuovi mostri
La terraza (La terrazza, 1980)

Entre el amor y la muerte  (Passione d'amore, 1981)

La noche de Varennes (La nuit de Varennes, 1983)

La sala de baile (Le bal, 1983)

Macarroni- (Maccheroni, 1985)

La familia (La famiglia, 1987)

Splendor (1989)

¢Qué hora es? (Ché ora €?, 1989)

Elviaje del capitan Fracassa (Il viaggio di capitan Fracassa, 1991)
Mario, Maria y Mario (Mario, Maria e Mario, 1993)

Historia de un pobre hombre - (Romanzo di un giovane povero, 1995)
1943-1997 (1997) cortometraje

La cena (1998)

Competencia desleal (Concorrenza sleale, 2001)

Letters from Palestine  (2002) pelicula colectiva

Gente de Roma (Gente di Roma, 2003)
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FELIZ NAVIDAD

Francia, Alemania, Reino Unido, Rumania, 2005
Nord-Ouest Productions )
Titulo Original: JOYEUX NOEL
Guion y Direccion: CHRISTIAN CARION
Fotografia: WALTHER VAN DEN ENDE
Msica: PHILIPPE ROMBI
Montaje: ANDREA SEDLACKOVA
Disefio de Produccion: JEAN-MICHEL SIMONET
Productor: CHRISTOPHE ROSSIGNON
Intérpretes: GUILLAUME CANET, DIANE
KRUGER, BENNO FURMANN,
DANIEL BRUHL, ALEX FERNS,
DANY BOON, GARY LEWIS,
STEVEN ROBERTSON, LUCAS
BELVAUX, FRANK WITTER,
BERNARD LE COQ, CHRIS-
TOPHER FULFORD, ROBIN
LAING, JOACHIM BISSMEIER,
THOMAS SCHMAUSER, MARC
ROBERT, PHILIPPE BEAUTIER,
IAN RICHARDSON, MICHEL
SERRAULT, SUZANNE FLON
Duracién: 116 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Virgin Classics 340949 2

1 OSCAR: Nominacion a Mejor Pelicula Extranjera
GLOBOS DE ORO: Nominacién a Mejor Pelicula Extranjera
BAFTA: Nominacion a Mejor Pelicula Extranjera

CESAR: Nominaciones a Pelicula, Guion, Actor Secun-
dario, MUsica, Disefio de Produccion y Vestuario

Festival de VALLADOLID - SEMINCI: Premio FIPRESCI
a Christian Carion

{.¢ Festival de LEEDS (Reino Unido): Premio a la Mejor Pelicula
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UN CUENTO DE PAZ, Y NAVIDAD

“En 1993, movido por no sé qué casualidad, des-
cubri un libro: ‘Las batallas de Flandes y de Artois
1914-1918', de Ives Buffetaut. En esta obra, encon-
tré un capitulo titulado ‘La increible Navidad de 1914,
en el que el autor hablaba de las fraternizaciones entre
enemigos, la historia del tenor aleman aplaudido por
soldados franceses, el partido de fttbol, el intercam-
bio de cartas, los arboles de Navidad, las visitas reci-
procas a las trincheras... Y me impresiono muchisi-
mo”. Asi recordaba Christian Carion, director de Fe-
liz Navidad , la primera noticia que tuvo del insolito
suceso acontecido a las afueras de Paris, durante el
intento de ocupacion alemana, que franceses y es-
coceses trataron de impedir al inicio de la Primera
Guerra Mundial. Un conflicto que, en Europa, fue
bautizado como la “Guerra de las trincheras”, apela-
tivo al que el cine ha hecho justicia en diversas oca-
siones a través de peliculas memorables como jAr-
mas al hombro! (1918) de Charles Chaplin, Sin
novedad en el frente (1930) de Lewis Milestone,
Senderos de gloria (1957) de Stanley Kubrick, Rey
y patria (1964) de Joseph Losey, o La vida y nada
mas (1989) de Bertrand Tavernier. Ahora, Christian
Carion se une a tan ilustres antecesores con un film
que, como aquéllos, se declara abiertamente
antibelicista y que, en los convulsos tiempos que co-
rren, supone un emotivo alegato a favor de la unién
de los pueblos, asi como un saludable homenaje
dedicado a la Unién Europea.

Para materializar este auto-homenaje, la pelicula
no soélo plantea el protagonismo de tres naciones dis-
tintas en conflicto —franceses, alemanes y britanicos

(alguin soldado se apresuraria a corregirme con or-
gullo: “escoceses, no britanicos”)—, sino que ademas,
tratdndose de una costosisima superproduccion, ha
podido realizarse gracias a la alianza entre nada
menos que cinco paises europeos. De esta forma,
Carion se ha permitido el extrafio lujo de contar con
actores de diversas nacionalidades para encarnar a
cada uno de los protagonistas del film, lo que les ha
dado la oportunidad de hablar en sus propias len-
guas, consiguiendo un efecto de naturalismo y vero-
similitud muy de agradecer. Como ya se imaginaran,
la version doblada que se ha podido ver en Espafia
mutila por completo esta virtud, permitiendo que un
perfecto castellano se deje oir en cada una de las
trestrincheras, lo que traiciona sistematicamente el sen-
timiento primordial de la pelicula e incluso puede llegar
a crear cierta confusion en determinados momentos.
Tan s6lo medio afio después de haberse iniciado
la Gran Guerra, la situacion habia llegado a un punto
en el que las tropas ni avanzaban ni retrocedian, sino
gue se mantenian parapetadas en una complicada
red de trincheras, donde los soldados convivian du-
rante largos meses con el barro, la humedad, sus
propios excrementos y un auténtico ejército de ratas
—compafieras de camastro y comida— que
correteaban entre sus piernas. Malviviendo enfermos
y en un estado de continua alerta, los soldados reci-
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bian érdenes que les condenaban a esporadicas
misiones suicidas, tras las que sembraban con sus
propios cadaveres la tierra de nadie frente a las trin-
cheras. Muchos de los soldados, reclutados a la fuerza
en sus paises de origen, ni siquiera sabian por qué
luchaban o qué ideales defendian, mientras que los
altos mandos —descendientes en su mayoria de la
mas rancia nobleza europea— decidian el destino de
Europa desde palacios reconvertidos en lujosas se-
des militares. Asi fue que en la Nochebuena de 1914
los soldados de tres frentes olvidaron las hostilidades
y decidieron celebrar juntos la Navidad, demostrando
gue, aunque eran ellos quienes morfan en el campo
de batalla, la guerra era sélo un capricho aristocratico
ideado por sus elegantes superiores. Segin parece,
la historia que narra Carion en su pelicula no fue un
hecho aislado, ya que en varios frentes se dieron simi-
lares casos de confraternizacion en lanoche del 24 de
Diciembre, que se prolongaron durante varios dias y
volvieron a aflorar en la Semana Santa de 1915.

Feliz Navidad comienza de forma magnifica con
una secuencia escalofriante: tres escolares de diver-
sas nacionalidades recitan de memoria macabras
poesias en contra de sus paises vecinos. Tan s6lo
con estaidea, Christian Carion resalta magistralmente
la importancia de la educacion para evitar el fanatis-
mo que conduce a las guerras. El resto de la pelicula
discurre con amabilidad por senderos méas coémodos,
pero rendidos igualmente a favor de la convivencia
pacifica entre los pueblos, y en defensa de la pureza
del espiritu humano. La contundente sencillez de la
narrativa empleada por Carion subraya las buenas
intenciones del film con inusitada elegancia y buen
gusto, consiguiendo que la pelicula se transforme en
un hermoso cuento navidefio, cuyo punto algido se
encuentra en la interpretacion del Ave Maria por par-
te de Anna (Diane Kruger) frente a las tropas. La se-
cuencia trasciende su inverosimilitud gracias al acer-
tado tono de extrafiamiento, diriamos incluso que de
onirismo, conseguido por Carion en esa heladora
noche donde la misica rompe el silencio para herma-
nar, através de la belleza, a toda la soldadesca. Alguien
podra decir que tratAndose de un film bélico resulta ex-
cesivamente blando y repleto de buenas intenciones,
pero, no lo olvidemos, se trata, ante todo, de un cuento
de Navidad. Un cuento de Paz, y Navidad. (AGR)
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Filmografia

CHRISTIAN CARION
Director y guionista

Monsieur le député  (1999) cortometraje
La chica de Paris (Une hirondelle a fait le printemps, 2002)
Feliz Navidad (Joyeux Noél, 2005)
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LA GRAN FINAL

Espafia-Alemania, 2006
Wanda Films / Greenlight Media
Director: GERARDO OLIVARES
Guién: CHEMA RODRIGUEZ
Idea Original: GERARDO OLIVARES
Fotografia: GERARDO OLIVARES
Msica: MARTIN MEISSONNIER
Montaje: RORI SAINZ DE ROZAS y RA-
QUEL TORRES
Productor: JOSE MARIA MORALES
Co-Productores: SOPHOKLES TASIOULIS 'y
ANDRE SIKOJEV
Intérpretes: ZEINOLDA IGIZA, SHAG HUMAR
KHAN, ABU ALDANISH, KHO-
SIBAL EDIL KHAN, AHMED
ALANSAR, ATTIBOU ABOUBA-
CAR, TANO ALANSAR, PIRILA
KAAPOR, XAIR KAAPOR, PIRA
KAAPOR
Duracion: 85 minutos
Idiomas: Mongol, Arabe, Portugués, lengua
amazonica (VOSE)

EL MUNDO ES UN BALON (DE FUTBOL)

La premisa de esta pelicula seria la contraria a la
experiencia que padecemos en Espafia (y supongo
que en el resto del llamado primer mundo) aquéllos a
quienes no nos gusta el futbol. Aqui no podemos no
enterarnos de los resultados del Mundial, de la Liga o
de la Champions, del siempre triste papel de la se-
leccion esparfiola (¢ven?, ya iba a escribir nuestra
seleccion), de la media docena de partidos del siglo
que hay todos los afios, de los fichajes veraniegos,
de las andanzas de Zidane, Ronaldo o Beckham...
Aunque a uno no le interese ni quiera saberlo, resulta
imposible no enterarse de todo ello, porque ocupa
un espacio abusivo e invasoren todos los medios de
comunicacion. Bien, pues esta sorprendente y origi-
nal pelicula plantea el caso opuesto: cémo personas
que uno creeria que deberian ignorar estos temas
futboleros, estan igualmente enterados de las andan-
zas de Zidane, Ronaldo o Beckham, y, cuando llega
la final del Mundial de Futbol, logran apafiarselas, de
las maneras mas chocantes e ingeniosas, para no
perderse el acontecimiento. ..

Estamos en verano de 2002, y va a jugarse la
final del Mundial de Futbol de Japén-Corea, entre
Brasil y Alemania. La pelicula nos lleva, de manera
paralela, a tres lugares remotos: el desierto de Teneré
(Niger), la cordillera del Altai (Mongolia) y la selva del
Amazonas (Brasil). En el desierto de Niger, una ca-
ravana de tuaregs se encuentra con un grupo de via-
jeros que se apelotonan de manera inverosimil so-
bre un camion. En contra del voto de las muijeres,
que prefieren seguir con su itinerario original, el mas
avispado de los tuaregs convence al otro grupo para
unir fuerzas (el televisor de unos, la bateria de los
otros) y dirigirse al arbol de hierro. El tal arboles una
escultura metalica similar a un arbol (que, se nos dice,
se erigié para sustituir a un arbol de verdad, el Unico
de esaregion del desierto, contra el que precisamen-
te fue a estamparse un camién), y sirve de antena
para recibir la transmision del partido. En la tundra de
Mongolia, una tribu némada de jinetes se dedica a
cazar utilizando aguilas. Pero el mas joven de estos
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cetreros no esta muy atento algunas veces: esta es-
cuchando la radio con sus cascos. En la tienda, la
abuela deja caer frases profundas que son apunta-
das religiosamente por los demas. Estos némadas
también quieren ver la gran final: su método es co-
nectar su viejo televisor a los postes de la luz, algo
que esta prohibido; aparecen tres policias que pre-
tenden multarles. .. y todos terminan viendo juntos el
partido. Y en la selva del Amazonas, una tribu de
indios también pretende ver la final. Intentan verlo en
el televisor del representante de la compariia made-
rera, pero éste, sorprendentemente, esta viendo otro
programa, asi que tienen que ingeniarselas y desig-
nar a un valiente guerrero que trepe a un arbol y sos-
tenga una antena parabdlica en la posicién exacta. ..

El director Gerardo Olivares lleva quince afios
rodando documentales para television (sus trabajos
se han emitido en TVE, Canal Plus, Discovery
Channel, National Geographic, etc.), y esa tarea le
ha llevado a Alaska, Marruecos, Tierra del Fuego,
Sudaéfrica, Egipto, Samarkanda, Bhopal, el Tibet, y
un largo etcétera de lugares. La idea para esta peli-

cula se le present6, precisamente, en esos viajes:
estando en la cordillera del Altai (Mongolia) en 2001,
se encontrd con una caravana de némadas que trans-
portaban un televisor sobre uno de sus caballos y se
dirigian al arbol de hierro, unos hierros abandonados
por los militares que funcionaban como antena... Oli-
vares sefiala: “A lo largo de mis viajes, siempre los
he encontrado: gente que vive aislada en la selva o
el desierto, que pinta sus cuerpos para una ceremo-
nia tribal o caza con aguilas reales... y que saben
qué nuimero lleva Ronaldo en la camiseta o cual fue
el dltimo golazo de Zidane”.

Sihay que ponerle una etiqueta de género, habra
gue sefialar que esta pelicula no es un documental,
aungue se base en esas sorprendentes realidades
descubiertas por Gerardo Olivares en sus viajes. Pese
a que todos sus actores sean no profesionales (‘la
mayoria de los actores era la primera vez que veian
una camara’), y es de suponer que actores y perso-
najes vengan a ser lo mismo, se debe ver como pe-
licula de ficcién: las escenas estan construidas, hay
una planificacion, un guién y unos dialogos (aunque
la improvisacion haya jugado, seguramente, un pa-
pel importante), e incluso se han reconstruido deco-
rados (el poblado amazonico, por ejemplo, se ha re-
creado en un lugar més accesible que el original).

Sin duda ver al jefe de una tribu del Amazonas
vestido con una camiseta de la seleccién de Brasil
resulta surrealista y desmitificador. La pelicula con-
tiene una carga irénica que pone en ridiculo nuestras
ideas preconcebidas, nuestras visiones
pretendidamente poéticas, falsas e interesadas, so-
bre el buen salvaje y sobre los paraisos perdidos.
Por supuesto, se trata de un incisivo retrato de la glo-
balizaciony de sus curiosos efectos. Ya no hay pa-
raisos perdidos. Uno de los tuaregs se dedica a ven-
der paginas sueltas de un ejemplar de Playboy (no
precisamente los articulos). Un indio se pinta en la
espalda el nimero de Ronaldo, y los grandes caza-
dores amazonicos corretean por la selva discutiendo
sobre fltbol. Otra ironia fina es que, en cada historia,
los representantes de la autoridad (el jefazo tuareg,
el oficial mongol) van con Alemania (el tuareg lo pone
claro: todos tienen que animar aAlemania, o se lleva
latele). Sobre todo, se trata de destacar que la televi-
sién es una ventana al mundo y que el futbol, mal
gue nos pese, es el Unico acontecimiento que puede
reunir a tres mil millones de personas delante de la
tele... entre ellos, algunos cetreros mongoles, indios
amazonicos o camelleros tuaregs. (RGM)
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Francia-Bélgica-Espaiia, 2005
KG Productions/ Les Films du Fleuve/ Wanda Vision/ Studio
Canal/ France 2 Cinema/ RTFB/ Scope Invest/ TVE
Titulo Original : LE COUPERET
Director. COSTA-GAVRAS
Guién: COSTA-GAVRASy JEAN CLAUDE
GRUMBERG. Sobre el Libro “The
Ax"de DONALD WESTLAKE
Fotografia: PATRICK BLOSSIER
Musica: ARMAND AMAR
Montaje: YANNICK KERGOAT
Disefio de Produccion: LAURENT DEROO
Fotografia Iconografica: OLIVERO TOSCANI
Productor: MICHELE RAY
Co-Productores: JOSE MARIA MORALES, JEAN
PIERRE DARDENNE, LUC
DARDENNE
Intérpretes: JOSE GARCIA, KARIN VIARD,
ULRICH TUKUR, OLIVIER GOUR-
MET, CHRISTA THERET, YVON
BACK, THIERRY HANCISSE,
OLGA GRUMBERG
Duracion: 122 minutos
Idioma: Francés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Naive K-1618

EL TRIUNFO DE “MONSIEUR VERDOUX”

Tomo el chapliniano titulo de esta resefia de las
notas al CD con la banda sonora de Arcadia , un tex-
to que empieza recordando cémo Monsieur Verdoux
asesinaba a mujeres para obtener medios con los
que sostener a su familia, pues no pretendia hacerse
rico, sino Unicamente mantener su nivel de vida; y no
veia que ello supusiera ningn problema moral, cuan-
do millones de personas acababan de ser asesina-
das en la Primera Guerra Mundial. ..

Bruno Davert (José Garcia) es un ejecutivo de
una fabrica de papel que lleva quince afios de leales
y eficaces servicios a la empresa, a plena satisfac-
cion de sus jefes, clientes y accionistas. Pero un dia,
de repente, es despedido junto a otros cientos de
trabajadores, victima de un plan de reestructuracion
y deslocalizacion. Al principio, no se preocupa dema-
siado: cree que es joven (cuarenta afios), tiene un
buen curriculo, esta altamente cualificado y piensa
que enseguida encontrara algo igual o mejor... Pero,
tres afios después, sigue sin empleo. Concibe en-
tonces un plan radical para eliminar a la competen-
cia. Pone un falso anuncio pidiendo un perfil similar
al suyo. Cuando recibe los curriculos, elige a aqué-
llos candidatos que podrian ser serios rivales para él
en un eventual proceso de seleccién (la industria pa-
pelera no es un mundo muy grande)... y se dedica a
eliminarlos uno a uno. Através de estos asesinatos,
su objetivo Ultimo es llegar a lo més alto de la Corpo-
racion Arcadia y recuperar la vida y el nivel que con-
sidera suyos...

En realidad, lo Gnico que hace Bruno es llevar un
poquito mas alla la misma légica feroz que subyace
en el sistema econdmico actual. “La pelicula nos alerta
de un nuevo salvajismo, un nuevo barbarismo”, se-
fiala el coguionista Jean Claude Grumberg, y aflade:
“Por supuesto, se trata de una vision extrema: podria
considerarse un cuento moral contemporaneo”. El
director Costa-Gavras le habia echado el ojo a la
novela de Donald E. Westlake “The Ax” (1997) des-
de su publicacion, aunque inicialmente los derechos
habfan sido comprados por la Paramount. Por su
parte, Grumberg ley6 la novela cuando se publicé en
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COSTA-GAVRAS

francés y llamo rapidamente a Costa-Gavras... Am-
bos pensaron que trasladar la historia a Francia re-
sultaria premonitorio: en Estados Unidos esta asu-
mido desde siempre el individualismo, el cada uno a
lo suyo, pero esta historia nos adelanta que en Euro-
pa estamos andando por el mismo camino, y nos
muestra a dénde conduce esa senda.

La estructura narrativa emplea el recurso de la
confesién en flashback, muy propio del cine negro
(ver Perdicion ). Bruno, sélo en una habitacion de
hotel, narra en flashback como empez6 su carrera
criminal... aunque luego se dara la vuelta de manera
inesperada a ese (aparente) planteamiento. El prota-
gonista es un tipo Unico de asesino en serie. Sus
actos responden a una planificacion econdémica que
aplica con rigor y con légica empresarial. No disfruta
matando, todo lo contrario: la pelicula incide de ma-
nera realista y revulsiva en lo dificil y desagradable
gue es matar (ver la muerte de Gromek en Cortina
rasgada), y en la torpeza del inexperto asesino...
Bruno no esta loco, o lo esta de una manera que se
adapta como un guante a nuestro sistema implaca-
blemente competitivo (“Bruno es como la sociedad
en la que vivimos, una sociedad donde nadie tiene
dilemas morales’, sefiala Costa-Gavras). Un aspec-
to especialmente perverso de la historia es que Bru-
no tiene que matar, precisamente, alos que son como
€l. Resulta memorable la escena de la conversacion
con otro patético ejecutivo en paro, interpretado es-
pléndidamente por Ulrich Tukur (el protagonista de
Amén). Como subraya el guionista Grumberg, ésta

es también una pelicula sobre la soledad, pues el
protagonista esta doblemente sélo: como hombre
sin trabajo, y por tanto marginado, y como criminal
gue no puede confiar su secreto a nadie.

Costa-Gavras, que parece reubicado huevamente
en Europa tras sus peliculas americanas, ha conta-
do con el mismo equipo de Amén (coguionista, pro-
ductor, director de fotografia, compositor y montador
son los mismos). Hay que destacar el excelente tra-
bajo del protagonista, José Garcia, a quien el direc-
tor compara con Jack Lemmon, por su habilidad de
pasar de la comedia al drama.

Arcadia (por una vez, el titulo espafiol, denomi-
nacion de la ficticia empresa del film pero también
nombre evocador de utopias imposibles, es mas su-
gerente que el original) es una poderosa fabula sati-
rica sobre nuestro mundo actual, que desliza unas
cuantas verdades en su envoltorio de horror e ironia.
Hay momentos brillantes de humor negro, como la
escena del taller de automoviles, en la que el em-
pleado mayor le comenta a Bruno que le van a echar
para que se quede un empleado mas joven. “Pues
matelo”, es la sencilla respuesta de Bruno. El otro se
rie, dubitativo, pero vemos en su mirada que esta
considerando la idea... Costa-Gavras concluye: “Es-
tamos en un estado de guerra permanente e insis-
tente, en el que todos aparentamos llevar una vida
normal. La pelicula es un retrato futurista, e inclu-
so estilizado, de la normalidad belicosa de nuestra
vida diaria” (RGM)

Filmografia

COSTA-GAVRAS
Director

Les Rates (1958) cortometraje

Los railes del crimen - (Compartiment tueurs, 1965) también guion
Sobra un hombre - (Un homme de trop, 1967)

Z (1969) th. guion

La confesion (L'Aveu, 1970)

Estado de sitio (Etat de siége, 1973) th. guion

Seccion especial (Section spéciale, 1975) th. guion

Clair de femme (1979) tb. guion

Desaparecido (Missing, 1982) th. guion

Hanna K (1983) th. guion

Consejo de familia (Le conseil de famille, 1986) th. guion
Summer lightning  (1988)

El sendero de la traicion ~ (Betrayed, 1988)

La caja de musica (Music box, 1990)

Contre [oubli- (1991) pelicula colectiva (episodio «Pour Kim Song-Man»)
La petite apocalypse  (1993) th. guion

A propos de Nice, la suite  (1995) episodio “Les Kankohals”
Lumiére y compafila (Lumiere et compagnie, 1995) un episodio (1)
Mad City (1997)

Amen (2002) th. guion

Arcadia (Le couperet, 2005)




Dia 24 de enero - LA ESCURRIDIZA, O COMO ESQUIVAR EL AMOR  {CLLINCICI)CILIUE

LA ESCURRIDIZA, 0 COMO ESQUIVAR EL AMOR

Francia, 2003
Lola Films / Noé Productions Int. / Ciné Cinéma
Titulo Original: L'ESQUIVE

Director: ABDELLATIF KECHICHE

Guion: ABDELLATIF KECHICHE y
GHALYA LACROIX
LUBOMIR BAKCHEV
GHALYA LACROIX yANTONELLA
BEVENJA

Productor: JACQUES OUANICHE

Productores Asociados: CHARLES TARIS y FRANK
CABOT-DAVID
OSMAN ELKHARRAZ, SARA
FORESTIER, SABRINA OUAZANI,
NANOU BENHAMOU, HAFET
BEN AHMED, AURELIE GANITO,
CAROLE FRANCK, HAJAR
HAMILI, RACHID HAMI, MERIEM
SERBAH
Duracion: 117 minutos

Idioma: Francés (VOSE)

Fotografia:
Montaje:

Intérpretes:

(> Premios CESAR: Mejor Pelicula, Director, Guidn, Actriz
Revelacion (Forestier)

BARRIO

En otofio de 2005, nos impactaron las noticias
sobre las violentas protestas de habitantes de los
barrios periféricos de Paris, poblados casi exclusiva-
mente por inmigrantes. Durante tres semanas, miles
de jévenes y adolescentes protagonizaron una olea-
da de disturbios, enfrentamientos con la policia, que-
ma de cientos de coches y numerosos actos
vandalicos en edificios publicos. Muchas paginas se
escribieron entonces, por gente mejor informada que
yo, sobre las raices de esta rebelién: las condiciones
sociales y materiales de estos barrios, las tasas de
paro de hasta el 45 %, unos adolescentes que nunca
han visto trabajar a sus padres (la mayoria viven de
los subsidios sociales), unos adultos que se conside-
ran franceses de tercera y unos jévenes nacidos ya
en Francia, que no se consideran franceses en ab-
soluto... Como digo, les remito a las hemerotecas.
Lo que nos importa ahora es sefialar la oportuna co-
incidencia de que esta pelicula llegase a nuestras
pantallas justo cuando acababan de apagarse los
rescoldos de la violencia en los barrios. Unos me-
ses antes, la Academia del cine francesa la habia
coronado como mejor pelicula del afio, con cuatro
Premios César.

Laaccion de La escurridiza se desarrollaen uno
de esos barrios del extraradio parisino (el film se ha
rodado en Franc-Moisin). Abdelkrim (Osman
Elkharraz), a quien todos llaman “Krimo”, es un quin-
ceafiero que pasa el tiempo aburrido entre el instituto
y las calles, entre una casa en la que apenas para y
la pandilla de amigos con la que pasa la mayor parte
del tiempo. La clase de Krimo esta preparando una
representacion de “Juegos de amor y fortuna” (1730)
de Pierre de Marivaux. De pronto, Krimo se descu-
bre enamorado de su compafiera Lydia (Sara
Forestier), quien va a interpretar el papel de la prota-
gonista... No va a ser un amor fécil. Para empezar, a
Krimo acaba de mandarlo a paseo, a lo que parece
merecidamente, su anterior novia, Magalie (Aurélie
Ganito). Tampoco parece que la rubia Lydia despier-
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te muchas simpatias en la pandilla de Krimo. Este
tiene que mantener su imagen de tipo duro, y ade-
mas no destaca precisamente por su brillante orato-
ria... Asi que se le ocurre sobornar a su compariero
Rachid para que le ceda el papel de Arlequin en la
obra de teatro: es la manera de estar cerca de Lydiay
de utilizar las palabras de Marivaux para declararse...

Hablemos de intenciones: la del director y guio-
nista Abdellatif Kechiche ha sido “dar una mirada
nueva ala vida en los barrios.... Los barrios humildes
del extrarradio se han estigmatizado hasta tal punto
que es casi un acto revolucionario situar en ellos una
accion cualquiera que no trate de agresiones, dro-
gas, mujeres violadas ni matrimonios forzados. Yo
tenia ganas de oir hablar de amor y de teatro, para
variar”. El director denuncia que la representacion de
las minorias en el cine francés es simplista y deniega
su derecho a la complejidad y la diversidad (“Reivin-
dico para ellos la misma ‘banalidad’ en su vida que
puede tener cualquiera, mas alla de los estereotipos
insultantes de la victima o el delincuente”). Asi, la
pelicula refleja la vida cotidiana en el suburbio. No
veremos drogas ni armas (salvo una actuacion poli-
cial de trazo grueso), sino las mismas inquietudes de
todos los jévenes de la misma edad: superar el mie-
do a entrarle a una chica o a un chico, seducirle, ase-
gurarse de ser correspondidos...
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En este contexto, el contraste con la obra de
Marivaux, una farsa de enredo del siglo XVIII, aporta
una dimension adicional, que sirve a Kechiche para
resaltar la modernidad del complejo punto de vista
del autor clasico, frente a la forma simplista en que
actualmente se retrata a las minorias... Se pone gran
atencion en recrear el dialecto propio de estos jove-
nes de suburbio (no creo que ni siquiera muchos fran-
ceses puedan entender la pelicula sin subtitulos), y
se pretende desmitificar la agresividad verbal de sus
personajes, para presentarla en su vertiente de codi-
go de comunicacion. La pelicula esta rodada con un
presupuesto minimo, en video digital, con camara al
hombro, para obtener una estética espontanea y
semidocumental. Los actores carecian de experien-
cia previa en cine o teatro (la Unica que habia traba-
jado antes en el cine era Sara Forestier).

Dicho todo esto, también debo comentarles que
el resultado resulta a veces dificil de ver (lo de “co-
media” vamos a dejarlo)... Ami me costé mucho en-
trar en el mundo del film, lo que sin duda puede ser
una prueba de su realismo (tampoco creo que me
encontrase a gusto entre los adolescentes protago-
nistas). Aparte de lo duras que resultan las largas
discusiones a grito pelado, la constante violencia ver-
bal (insisto, seguro que perfectamente realista), el
mayor problema que encuentro es un personaje cen-
tral, Krimo, sin el menor carisma o interés, que no
puede despertar los mecanismos de identificacion del
espectador. Uno podria simpatizar con un personaje
torpe o sin suerte, pero es que Krimo es un taruguillo
pasivo, inexpresivo y nada simpatico.... Otra parado-
ja es que nuestro propio origen y clase social puede
hacer que algunas cosas las entendamos al revés. A
mi me ocurre con el personaje de la profesora de
francés (Carole Franck): yo me identifico con la des-
esperacion de esta profesora ante la inutilidad de
Krimo... pero me temo que la idea del film es la con-
traria, que ella viene a representar el sistema que
niega sus oportunidades y su esperanza a los habi-
tantes de los barrios. ..

El director Aldellatif Kechiche naci6é en Tunez en
1960. Trabaj6 en varias peliculas como actor. Su pri-
mer largometraje como director y guionista fue La faute
a Voltaire (2001). Esta es su segunda pelicula. Como
conclusion, les transmito la de la actriz Sara Forestier:
“El éxito de la pelicula se debe a que el director ha
conseguido dar complejidad a los jovenes de estos
suburbios, retratarlos con sus energias, sus suefios,
sus dudas y sus miedos, dejando de lado la caricatura
que dan siempre los medios de comunicacion sobre
ellos, como si solo fueran delincuentes”. (RGM)
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GRIZZLY MAN

USA, 2005
Discovery Docs/ Lions Gate Entertainment
Titulo Original: GRIZZLY MAN
Director: WERNER HERZOG
Guion: WERNER HERZOG
Fotografia: PETER ZEITLINGER
Msica: RICHARD THOMPSON
Montaje: JOE BINI
Productores: ERIK NELSON y ALANA BERRY
Productores Ejecutivos: KEVIN BEGGS, BILLY CAMP-
BELL, PHIL FAIRCLOUGH, AN-
DREA MEDITCH, ERIK NELSON,
TOM ORTENBERG y JEWEL
PALOVAK
Intérpretes: WERNER HERZOG, TIMOTHY
TREADWELL (imagenes de archi-
vo), JEWEL PALOVAK, CAROL
DEXTER, VAL DEXTER, SAM
EGLI, FRANC G. FALLICO, WILLY
FULTON, KATHLEEN PARKER,
WARREN QUEENEY, MARC
GAEDE, MARNIE GAEDE
Duracién: 103 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Cooking Vynil CKV-CD-360

{2 SUNDANCE FILM FESTIVAL: Mejor director (nomina-
cion a Mejor Documental)

{2 12 PREMIOS a Mejor Documental: Toronto Film Critics
Association, San Francisco Film Critics Circle, San Die-
go Film Critics Society, Online Film Critics Society, New
York Film Critics Circle, National Society of Film Critics
(USA), Los Angeles Film Critics Association, Kansas City
Film Critics Circle, Independent Spirit Awards, Florida
Film Critics Circle, Directors Guild of America, Chicago
Film Critics Association

LAABRUMADORA INDIFERENCIA

DE LA NATURALEZA

El6 de Octubre de 2003, los cadaveres de Timothy
Treadwell y su novia Amie Huguenard fueron encon-
trados en la bahia de Kaflia del Parque Nacional de
Katmai, en Alaska, semidevorados por un gigantesco
0s0 pardo. Pero este tragico suceso nunca habria tras-
pasado las fronteras de los Estados Unidos (tal vez ni
siquiera de Alaska) si no hubiera sido por las peculia-
res circunstancias que lo envolvieron. Circunstancias
en las que el realizador Wemer Herzog supo ver un
material lo suficientemente interesante, desde un pun-
to de vista especulativo y dramatico, como para decidir
rodar la pelicula que estan ustedes a punto de ver. A
pesar de que aun se le recuerda como todo un sim-
bolo del “nuevo” cine aleméan por titulos como Agui-
rre, la colera de Dios , Nosferatu, vampiro de la
noche o Fitzcarraldo , nadie debe sorprenderse por
encontrar a Herzog implicado en la realizacién de un
documental. De hecho, durante los diez afos que
separan Grito de piedra e Invencible , su filmografia
se ha alimentado exclusivamente de documentales,
permitiendo detectar que el naturalismo y la aspera
poesia presentes en la mayor parte de su obra, son
consecuencia directa de la mirada penetrante y mani-
puladora de un auténtico documentalista.

La vida de Tim Treadwell resulta fascinante y se
ofrece como un material de primera para realizar un
biopic hollywoodiense. Nacido en Malibi en 1957, su
aspecto de joven surfista californiano a duras penas
podia ocultar una vida repleta de insatisfacciones. Su

GRIZZLY MAN

infancia y juventud transcurrieron incomodas entre sus
compafieros de colegio, demostrando, a muy tempra-
na edad, que preferia la soledad o la compafiia de los
animales, antes que el contacto con sus semejantes.
Su adiccion al alcohol y a las drogas, unida a la frustra-
cién de no poder convertirse en actor, le llevaron a una
vida autodestructiva que culminé con una sobredosis
casimortal. Y de este abismo surgié un nuevo Treadwell
decidido a consagrar su existencia a una noble causa:
la defensa de los grandes osos pardos de Alaska. Para
ello se autoproclamd naturalista y ecologista militante,
y paso los trece veranos postreros de su vida—once en
solitario y los dos Ultimos en compafiia de su novia—
conviviendo con los plantigrados del Parque Katmai,
mientras grababa compulsivamente en video sus en-
cuentros con los 0s0s, y no dejaba de repetir frente ala
camara lo mucho que les amaba. El resto del afio lo
dedicaba a viajar por las escuelas del pais mostrando
gratuitamente sus reportajes a los nifios. Entretanto
escribié unlibro, “Among grizzlies: Living with wild bears
in Alaska”, y fundé la asociacién no lucrativa “Grizzly
People’, para la defensa y conservacion de estos im-
presionantes animales. Hasta aqui todo parece mas o
menos razonable, pero la extrafieza comienza a apo-
derarse de quien se acerque a la figura de Treadwell,
en cuanto nos damos cuenta de que sus conocimien-
tos de zoologia eran inexistentes. Ademas, el Parque
Katmai es una reserva natural protegida donde no ha
habido un solo caso de caza ilegal durante los Gltimos
30afios. ¢, Por qué arriesgd entonces su vida este hom-
bre durante trece veranos consecutivos? ¢ EraTreadwell
un socidpata que se refugiaba en las lejanas tierras de
Alaska, huyendo de sus propios demonios? ¢Acaso
nunca abandond la que sin duda era la peor de sus
adicciones, es decir, la autodestruccion?

Es en este punto donde la pelicula comienza a re-
sultar perturbadora. Hermosa, sin duda, pero perturba-
dora... No se trata de unaloa ala naturaleza, nide una
defensa de la ecologia a través del encumbramiento
de uno de sus mayores defensores; ni siquiera es un
documental que trate de ilustrar la forma de vida de los
0s0s. Lo que interesa al director aleman es el retrato
mental de un hombre inadaptado, cuyas contradiccio-
nes le asemejan iremediablemente a uno de los per-
sonajes encarnados por ese loco genial que fue Klaus
Kinski, y que protagonizd, para agonia del propio
Herzog, algunos de sus filmes mas memorables. La
visién que arroja el realizador sobre este ser anomalo
es sombriamente realista y nunca romantica, y en las
mas de cien horas de material videografico que
Treadwell leg6 al mundo —seleccionado por Herzog
con clinica perspicacia—, contemplamos con perpleji-
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dad y tristeza a un hombre sin norte, que juega a ser
un actor en el gran papel de su vida: una indefinida
mezcla de documentalista, naturalista, ecologista...,
0 como quiera que se le llame; al fin y al cabo, siendo
un actor de segunda, Treadwell ni siquiera se molesté
en preparar el personaje.

A pesar de la mucha informacion sobre el tema
gue se puede rastrear en internet, quedan dudas acer-
cade laveracidad de los hechos narrados. Hay quien
defiende que esta pelicula no es sino un falso docu-
mental, en la tradicién de la infame Holocausto cani-
bal (1979) o la mas reciente El proyecto de la bruja
de Blair (1999). El hecho de que el mismo Herzog
hubiera escrito y producido —ademés de interpretar el
hilo conductor— ese falso documental sobre el mons-
truo del lago Ness titulado Incident at Loch Ness
(2004), ayuda a crear mas confusion. En cualquier
caso, Grizzly man resulta un film provocador que in-
vita a la reflexion, y que ya le ha costado a su director
recibir el disparo de un ecologista demente armado
con una escopeta de aire comprimido, durante una
entrevista de laBBC. (AGR)

T I I I I I L I T T 1
Filmografia

WERNER HERZOG
Director Y Guionista

Herakles (1962-63) cortomertraje

Spiel im sand (1964) cortometraje

Letzte worte (1967) cortometraje

Die beispiellose verteidigung der festung deutschkreuz
Signos de vida (Lebenszeichen, 1967)

Mabnahmen gegen fanatiker  (1969) cortometraje
Fata Morgana (Fata Morgana, 1970)

También los enanos empezaron pequefios  (Auch des haben Klein angefangen, 1970)
Pais del silencio y la oscuridad  (Land des schweigens und der dunkelheit, 1971)
Aguirre, la cdlera de Dios  (Aguirre, der zom Gottes, 1972)

El gran éxtasis del escultor de madera Steiner  (Die grossa ekstase des
bildschnitzers Steiner, 1974)

El enigma de Gaspar Hauser - (Jeder filr sich und Gott gegen alle, 1974)
Corazdn de crista | (Herz aus glas, 1976)

How much wood would a woodchuck chuck (1976) documental

Mit mir will keiner spielen  (1976) cortometraje

Stroszek (Stroszek, 1977)

La soufriére - Warten auf eine unausweichliche katastrophe  (1977) documental
Nosferatu, vampiro de la noche  (Nosferatu, phantom der nacht, 1978)
Woyzeck (Woyzeck, 1979)

Fitzcarraldo  (Fitzcarraldo, 1982)

Donde suefian las verdes hormigas ~ (Wo die griinen ameisen tradimen, 1983)
Cobra Verde (Cobra Verde, 1987)

Les Gauloises (1988) cortometraje

Echos aus einem dlistern Reich  (1990) documental

Grito de piedra (Cerro Torre: Schrei aus stein, 1991)

Lektionen in finsternis (1992 documental

Glocken aus der tiefe (1993) documental

Little Dieter needs to fly  (1997) documental

Mi enemigo intimo  (Mein liebster feind : Klaus Kinski, 1999) documental
Invencible (Invincible, 2001)

Pilgrimage (2001) corto documental

Ten minutes older: The trumpet  (2002) film colectivo (episodio Ten thousand years older)
Wheel of time (2003) documental

The white diamond (2004) documental

Grizzly man (Grizzly man, 2005) documental

The wild blue yonder (2005)

Rescue dawn (2006)

(1967) cortometraje

(Nota: por razones de espacio, se han omitido los trabajos televisivos)
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EL MERCADER DE VENECIA

Reino Unido-Italia-Luxemburgo, 2004
Movision Entertainment / Arclight Films
Titulo Original: THE MERCHANT OF VENICE
Guion y Direccion: MICHAEL RADFORD. Sobre la
Obra de WILLIAM SHAKESPEARE
Fotografia: BENOIT DELHOMME
Musica: JOCELYN POOK
Montaje: LUCIA ZUCCHETTI
Disefio de Produccion: BRUNO RUBEO
Productores: CARY BROKAW, BARRY NAVIDI,
JASON PIETTE y MICHAEL
COWAN
JIMMY DE BRABANT, EDWIGE
FENECH, LUCIANO MARTINO
Productores Ejecutivos: GARY HAMILTON, PETE MAGGI

Coproductores:

y JULIA VERDIN
Intérpretes: AL PACINO, JEREMY IRONS,
JOSEPH FIENNES, LYNN

COLLINS, ZULEIKHA ROBINSON,
KRIS MARSHALL, CHARLIE COX,
HEATHER GOLDENHERSH,
MACKENZIE CROOK, JOHN
SESSIONS, ALLAN CORDUNER,
ANTON RODGERS, ANTONIO
GIL-MARTINEZ
Duracién: 138 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Decca 475 6367

{2 Premios DAVID DE DONATELLO: Nominacién a Mejor

Pelicula Europea

“SI NOS OFENDEIS... ¢(NO HEMOS
DE VENGARNOS?”

El Mercader de Venecia (1596-97, impresa en
1600) es una de las obras mas conocidas y repre-
sentadas de William Shakespeare. Hubo al menos
seis adaptaciones en la época del cine mudo, entre
1908 y 1927. Ha habido al menos siete para televi-
sion, entre 1947 y 2001, incluyendo las protagoni-
zadas por Abraham Sofaer (1947), Michael Hordern
(1955) y Laurence Olivier (1973). Orson Welles hizo
una version condensada de 40 minutos para TV en
1969... Pero en el cine sonoro sélo encontramos
una francesa (1953) con Michel Simon, y una ver-
si6n neozelandesa muy libre, The Maori Merchant
of Venice (2002). Es decir, que en propiedad nun-
ca ha existido una gran pelicula sonora en inglés
sobre El Mercader de Venecia... hasta ahora.

El argumento lo conocemos desde el Bachille-
rato. Venecia, 1596. El mercader veneciano del ti-
tulo, el melancélico Antonio (Jeremy Irons), ama al
disoluto joven Bassanio (Joseph Fiennes). Este le
pide 3.000 ducados para aspirar a la mano de la
bella e inteligente Porcia (Lynn Collins), sefiora de
Belmont (dicha mano soélo puede obtenerse resol-
viendo un acertijo, en el que hay que elegir entre
tres cofres de oro, plata y plomo). A pesar del dolor
que ello le causa, Antonio decide anteponer su
amistad y ayudar a Bassanio (percibimos claramen-
te como el joven abusa del afecto del mercader),
pero, como todos sus bienes estan invertidos en
arriesgadas empresas navales, tiene que pedir el
dinero prestado al judio Shylock (Al Pacino). Shylock
esta resentido por las continuas ofensas y despre-
cios que ha sufrido a manos de Antonio, sin embar-
go, accede a prestarle sin interés, pero con una
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condicién: si el préstamo no es devuelto a tiempo,
tendra derecho a cortar una libra de carne del cuer-
po de Antonio...

La mayor dificultad de la obra es que combina
dos lineas narrativas de tono y naturaleza distintos:
por un lado, la tragedia de Shylock; por otro, la co-
media de emparejamientos con los cofres y los ani-
llos... No puede ignorarse la carga antisemita de la
obra, hija de su tiempo. Pero, claro, hablamos de
Shakespeare, un genio que no iba a hacer una ca-
ricatura burda como El judio Siiss de los nazis...
Shylock resulta un personaje tragico de extraordi-
naria riqueza, cuyo deseo de venganza podemos
llegar a comprender, y la obra contiene el discurso
mas poderoso en contra del racismo (“;Es que un
judio no tiene manos, érganos, proporciones, senti-
dos, afectos, pasiones?”, etc.). Por si acaso, Michael
Radford toma sus precauciones. Unos rotulos ini-
ciales nos informan de la situacion de discrimina-
cion que sufrian los judios en la Venecia del siglo
XVI, obligados a vivir en un gueto y a sefialarse con
un gorro rojo (anticipo de la estrella amarilla del
nazismo). Se justifica la usura (préstamo con inte-
rés) porque los judios no podian tener propiedades.
La primera secuencia (que evidentemente no esta
en la obra) muestra a frailes fanaticos persiguiendo
a judios, y también vemos a Antonio escupir a
Shylock (lo que en la obra s6lo se menciona)... El
desenlace del juicio no se presenta como un triun-
fo, sino que adoptamos el punto de vista de un
Shylock golpeado desde todos lados... Las leyes
de Venecia, en las que ha confiado, le consideran
un extranjero (“alien”), no un ciudadano.

La pelicula estd dominada por un sobresaliente
Al Pacino, en una magistral interpretacion de
Shylock, este personaje complejo, orgulloso, dig-
no, ofendido, mezquino, lleno de odio, padre herido
por la traicién de su hija Jessica... y que se
autodestruye al preferir la venganza al perdén.
Jeremy Irons resulta igualmente perfecto en el ator-
mentado papel de Antonio, con su doliente y des-
esperado amor por el joven Bassanio. Pero el resto
del elenco también carece de tacha, desde los prin-
cipales (Porcia, Bassanio) hasta los papeles méas
cortos (Tubal). Todos consiguen hacer compatible
la belleza del verso con la naturalidad de decirlo sin
declamar.

Juiciosamente, Michael Radford decidi6 situar
la pelicula en su propia época, el siglo XVI (la ac-
tualidad de una obra clasica no deriva de vestir a
los personajes con trajes modernos, sino de la uni-
versalidad de sus temas). Su intencion era crear un
Mercader de Venecia cinematografico, no una mera
filmacion del texto teatral. Aunque, inevitablemen-
te, se reducen los parlamentos (o se sustituyen pa-
labras por imagenes), la estructura béasica de la obra
se mantiene, incluso la enojosa escena de los ani-
llos (un anticlimax tras el juicio)... Esta es una peli-
cula de gran riqueza plastica y visual, a pesar de su
presupuesto relativamente limitado. Muestra una
Venecia realista, donde conviven el brillo y la sordi-
dez; una ciudad sucia y apestosa, donde se sien-
ten la humedad, la niebla y el lodo; un mundo de
mascaras y antorchas donde los vestidos no pare-
cen nuevos y limpitos; unos canales donde se en-
cuentran monjes apocalipticos y prostitutas con los
pechos al aire (un detalle histéricamente correcto).
El director utiliza en algunas escenas la camara al
hombro, para dar un aspecto vivo e inmediato. La
pelicula se rod6 en Luxemburgo y en algunos exte-
riores de Venecia (el puente del Rialto, el Palacio
Ducal y el Gran Canal).

En fin, con clasicos de la categoria de Shakes-
peare es dificil que ninguna pelicula pretenda ser la
adaptacion definitiva... pero ésta sin duda se que-
da muy cerca... (RGM)

Filmografia

MICHAEL RADFORD
Director Y Guionista

Van Morrison in Ireland -~ (1980)

The White Bird Passes (1980) TV

Otro tiempo, otro lugar  (Another Time, Another Place, 1983)
1984 (1984)

Pasiones en Kenia (White Mischief, 1987)

El Cartero y Pablo Neruda (Il Postino, 1994)

Homicide: Life on the Street  (1996) serie TV (un episodio)
B. Monkey (1998)

Dancing at the Blue Iguana (2000)

Ten Minutes Older (2002) pelicula colectiva (un segmento)
El Mercader de Venecia (The Merchant of Venice, 2004)
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EL CASTILLO AMBULANTE

Japon, 2004
Studio Ghibli y otras
Titulo Original: HAURU NO UGOKU SHIRO

Titulo Intemacional: HOWL'S MOVING CASTLE

Guion y Direccion: HAYAO MIYAZAKI

Fotografia: ATSUSHI OKUI
Musica: JOE HISAISHI
Montaje: TAKESHI SEYAMA

Direccion de Arte: YOJI TAKESHIGE y NOBORU
YOSHIDA
TOSHIRO SUZUKI
HAYAO MIYAZAKI
CHIEKO BAISHO, TAKUYA
KIMURA, AKIHIRO MIWA,
TATSUYA GASHUIN, RYUNO-
SUKE KAMIKI, MITSUNORI ISAKI,
YO OIZUMI, AKIO OTSUKA,
DAIJIRO HARADA, HARUKO KATO

Duracién: 119 minutos
Idioma: Japonés (VOSE)

Banda Sonora (CD): K-O Records KO-88009

Productor:
Productor Ejecutivo:
Intérpretes (voces V.0.):

OSCAR: Nominacion a Mejor Pelicula de Animacion

Festival de MAINICHI (Japdn): Mejor Pelicula

Festival de VENECIA: Osella de Oro (nominacion Leon

de Oro para Hayao Miyazaki)

Festival de SITGES: Premio del Pdblico (nominacion a

Mejor Pelicula)

{2 Circulo de Criticos de NUEVA YORK: Mejor Pelicula de
Animacion

{2 Asociacion de Criticos de SAN DIEGO: Mejor Pelicula
de Animacion

(. Festival de Cine de HOLLYWOOD: Mejor Pelicula de
Animacion

{3 Asociacion de Criticos de LOS ANGELES: Mejor Partitura

Musical

SO e

o,
Pt

£

o,
Pt

e

SOPHIE EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

Sila memoria no me falla, ésta es la primera vez,
en trece afos de Cine Club, que un fim de anima-
cion se proyecta en nuestra pantalla. Puede que al-
gunos de ustedes se hayan visto sorprendidos por la
inclusion de una pelicula de dibujos animados en la
programacion, e incluso que piensen que hay titulos
mas serios y comprometidos con los que amenizar
las noches de los miércoles... Pues bien, dejemos
los prejuicios a un lado durante un par de horas, y
tratemos de buscar esa inocencia que alin queda en
nuestro interior para viajar, de la mano de Hayao
Miyazaki, por su particular mundo de fantasia.

Basada en la novela Howl’s moving castle, escri-
ta por la britanica Diana Wynne Jones en 1987, EI
castillo ambulante nos presenta a Sophie, una jo-
ven de 18 afios que trabaja como sombrerera en el
negocio familiar. Desde la ventana de su taller con-
templa en la lejania el deambular del misterioso cas-
tillo de Howl, un mago al que nadie ha visto, pero que
despierta temor y fascinacion a partes iguales entre
los habitantes del lugar. Cuando la malvada Bruja del
Paramo deje caer su hechizo sobre Sophie convir-
tiéndola en una anciana de 90 afios, ésta buscara
refugio en el castillo empleandose como criada. Pero
la increible fortaleza andante no es sélo la vivienda
de Howl y sus amigos —un demonio llamado Calcifer
y un nifio aprendiz de mago—, sino que también es
un portal que conduce a lugares desconocidos —al-
gunos reales y otros imaginados por el joven brujo—.

Pues si, como se puede deducir de semejante
argumento, lo que van ustedes a ver dentro de unos
instantes son dibujos animados, realizados, y no se
asusten, por uno de los creadores de series como
Heidi (1974) y Marco, de los Apeninos a los An-

tﬁ!. glicula de Hayao Miyazaki
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des (1976). Pero la estatura de este artista ha que-
dado sobradamente demostrada desde que debuta-
ra, en 1979, como realizador de largometrajes. Apar-
tir de entonces, cada una de sus nuevas propuestas
ha constituido todo un acontecimiento en Japén, su
pais de origen, y en los Ultimos afios —gracias al éxito
internacional de La princesa Mononoke 'y al Oscar
conseguido por la extraordinaria El viaje de Chihiro —
también en el resto del mundo. Si hay algo en sus
peliculas que las hace irresistibles y las diferencia de
otras producciones mas convencionales —como pue-
dan ser las de Walt Disney, Pixar, Dreamworks o cual-
quier otra compafiia norteamericana—, es el tipo de
fantasia que impregna sus imagenes; una fantasia
que trasciende hacia una intelectualidad
autoconsciente, y establece una logica interna auté-
noma, alejada de toda justificacién segun las leyes
que rigen el mundo real. En cierto modo, su discurso
es similar al de Lewis Carroll, pero filtrado a través de
una mitologia oriental que exige un considerable es-
fuerzo de aceptacion por nuestra parte; y esto puede
desconcertar al espectador, abrumado ante la irreali-
dad de lo que se le muestra, o extasiado frente a la
capacidad de ensofiacion del maestro Miyazaki. Los
personajes cambian de sentimientos, actitudes e in-
cluso forma: no son buenos o malos segin una ética
normalizada, sino que ofrecen una dualidad que los
hace complejos e interesantes a ojos del espectador.
El mismo personaje puede ser bello en un momento,
y acontinuacion transformarse en un terrorifico mons-
truo; joven en una secuencia y anciano en la siguien-

te; gentil o malvado; sabio o tonto... Esta polivalen-
cia de caracteres es, precisamente, uno de los princi-
pales aciertos de las peliculas de Miyazaki, y permite
ideas tan estimulantes como el paulatino rejuveneci-
miento de Sophie a medida que avanza su proceso de
madurez, es decir, a medida que va tomando concien-
cia de si mismay encontrando su lugar en el mundo.
El abigarrado y detallista estilo visual del film se
nutre de todo tipo de referencias culturales, desde
los ingenios mecanicos de la era industrial hasta la
tradicion europea de los cuentos de hadas, salpica-
do todo ello con esa mezcla de misticismo, pacifismo
y ecologismo tan caracteristica de la obra de Miyazaki.
La exuberancia de formas y contenidos, sin embar-
go, se materializa a partir de un estilo de animacion
tradicional que huye de las imagenes generadas por
ordenador. Solo el castillo y algunos fondos ofrecen
breves momentos de tecnologia digital, aunque en-
mascarada artesanalmente con trazos y pinceladas
que lo integran dentro del estilo de linea clara, habi-
tual en la animacion japonesa. La ausencia de vio-
lencia y sexo explicitos aleja este film de la tradicio-
nal tendencia del animejaponés, lo que puede hacer
pensar que se trata de un titulo especialmente indi-
cado para nifios. Aunque no me cabe ninguna duda
de que los mas pequefios también pueden disfrutar
de esta pelicula, personalmente creo que la comple-
jidad de la propuesta podria incomodarles hasta el
rechazo. No obstante, dado que la creatividad del
publico infantil se encuentra en horas bajas debido al
simplismo de los mensajes que reciben, no estaria
de mas que recomendasemos la filmografia de
Miyazaki a nuestros hijos, sobrinos, vecinos, etc. Y asi,
de paso, nosotros también nos regalariamos unas horas
de magia animada. Que buena falta nos hace. (AGR)

BN BN BN BN BN B B B BN B
Filmografia

HAYAO MIYAZAKI
Director y Guionista

(solo largometrajes)

Rapan sansei: Kariosutoro no shiro
of Cagliostro (1979)

Kaze no tanino Naushika | Nausicad of the valley of the winds (1984)
Tenkd no shiro Rapyuta | Castle in the sky (1986)

Tonari no Totoro | My neighbor Totoro (1988)

Majo no takkydbin | Kiki's delivery service (1989)

Porco Rosso (Kurenai no buta, 1992)

La princesa Mononoke  (Mononoke-hime, 1997)

El vigje de Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001)

El castillo ambulante - (Hauru no ugoku shiro, 2004)

[ Lupin the third: The castle

(Nota: para facilitar la identificacion de las peliculas no estrenadas en Es-
pafia en salas comerciales, hemos afiadido el titulo internacional a conti-
nuacion de la transcripcion del original japonés. Asimismo, con el fin de no
crear més confusion, hemos preferido obviar los diversos titulos espafioles
correspondientes a estrenos en video y DVD)
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eI

(]

yuanncnannananan) Wy Qo Jarinsannnnnannns

BUENOS DiAS, NOCHE

Italia, 2003
FilmAlbatros / RAI Cinema / Sky
Titulo Original: BUONGIORNO, NOTTE
Guion y Direccion: MARCO BELLOCCHIO
Fotografia: PASCUALE MARI
Msica: RICCARDO GIAGNI
Montaje: FRANCESCA CALVELLI
Disefio de Produccion: MARCO DENTICI
Productores: MARCO BELLOCCHIO y SERGIO
PELONE
MAYA SANSA, LUIGI LO CASCIO,
ROBERTO HERLITZKA, PAOLO
BRIGUGLIA, PIER GIORGIO

Intérpretes:

BELLOCCHIO, GIOVANNI
CALCAGNO, CLAUDIO STEFANO
ROSETTI

Duracion: 106 minutos
Idioma: Italiano (VOSE)

() Festival de VENECIA: Premio Especial del Jurado

LOS “ANOS DE PLOMO”

“Habia una pasion muy coherente por la politica
en aquella época. Todas las lineas de razonamiento,
incluso las mas alocadas, parecian llegar a conclu-
siones coherentes. Habia una especie de coheren-
cia absurda entre la idea de cambiar el mundo y la de
coger un arma y matar...”. Estas palabras del direc-
tor y guionista Marco Bellocchio se refieren a los lla-
mados “afios de plomo” de la historia italiana, aque-
llos afios 70 sacudidos por el terror de las Brigadas
Rojas, en los que algunas personas de izquierda so-
flaron utopias revolucionarias y proletarias que pre-
tendian transformar el mundo y se convirtieron en
sangrientas pesadillas terroristas...

El 16 de marzo de 1978, un comando del grupo
terrorista italiano de extrema izquierda Brigadas Ro-
jas secuestré al ex primer ministro democristiano Aldo
Moro, matando a cinco escoltas. Tras un cautiverio
de casi dos meses, en los que pudo escribir cartas a
los lideres democristianos, al Papa y a su familia,
Moro fue asesinado a sangre fria el 9 de mayo de
1978, un crimen horrendo que espant6 a Italia y al
mundo... La Ultima pelicula de Marco Bellocchio
(1939), un veterano realizador que contribuy6 en su
dia con importantes obras al cine politicode los afios
70, reconstruye estos hechos. La primera intencion
del cineasta era contar la historia de manera indirec-
ta, pero eso no le convencia del todo: “Me interesaba
méas ver como era el dia a dia de la vida en la cércel.
Sabia que esta vida casi familiar, con sus rutinas, sus
repeticiones y su normalidad, podia ofrecerme mu-
chas oportunidades’. Asi, Bellocchio decidié centrar
la mirada eligiendo el punto de vista de una mujer
terrorista, Chiara: “Yo buscaba una mujer, una terro-
rista con fuertes convicciones, pero a la vez llena de
grandes contradicciones... La figura de la mujer te-
rrorista se volvio absolutamente necesaria si queria
ilustrar la oposicion entre el prisionero y sus secues-
tradores como algo mas complejo y profundo. Como
no soy historiador, no me interesaba la veraad, sino con-
tar la historia de una forma nueva y poco convencional”.

Roma, 1978, la joven Chiara (Maya Sansa) se
muda a una nueva casa con el que parece su novio.
Otros dos amigos se instalan también en la vivienda.
Parecen unos jovenes normales y corrientes, pero
en realidad se trata de un comando de las Brigadas
Rojas que ha planeado el secuestro del ex primer
ministro italiano Aldo Moro. Realizado el secuestro,
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los cuatro miembros del comando retienen a Moro
en un zulo construido en la vivienda. Mientras se pro-
longa el cautiverio, asistimos, por una parte, a través
de materiales de archivo, a la crisis que sacude a la
sociedad y la clase politica italiana, el debate sobre si
ceder o no al chantaje de los terroristas (revelando,
ademés, que quizas no todos hicieron todo lo posible
por salvar a Moro, insinuando que su muerte pudo,
tal vez, beneficiar a algunos). Por otra parte, vemos
las tensiones que empiezan a atacar al grupo terro-
rista, convertido por la forzada convivencia en una
extrafia familia disfuncional en la que el padre seria
el propio Aldo Moro, una figura de autoridad que
mantiene su entereza en todo momento. Sobre todo,
Chiara (la maravillosa Maya Sansa que vimos en La
mejor juventud ) tiene cada vez méas dudas y siente
mas asco ante lo que sucede, frente a la rigidez ideo-
l6gica de Mariano (Luigi Lo Cascio, también visto en
La mejor juventud en un papel bien diferente). En la
mente turbulenta y confundida de Chiara, realidad y
suefios se mezclan (se producen algunas dudosas
escenas oniricas).

“Por mi educacion y por lo que investigué, no pude
simpatizar con las Brigadas Rojas y estaba totalmente
horrorizado por la forma en que acababa la historia.
Para mi, matar a alguien a sangre fria significa no
estar en contacto con la realidad. Pensaba que era
una accion de locos. Puedes estar totalmente en des-
acuerdo con alguien, pero no puedes coger una pis-
tolay matarlo”. Bellocchio sefiala que, cuando se ima-
ginaba el personaje de Aldo Moro, a menudo pensa-
ba en su padre, que murié cuando él era nifio. “Mi
padire tenia algo en comtin con Moro. Era un hombre

fuerte, conservador, con un gran sentido de la huma-
nidad... La figura de mi padre ha entrado en la peli-
cula, y ha dado vida a un personaje que nunca cono-
ci”. El director hace notar que eligi6 al actor Roberto
Helitzka porque tiene el mismo acento nortefio que
el personaje (bueno, no seria sélo por eso, también
por el talento: Helitzka logra una impresionante y con-
movedora interpretacion de Aldo Moro).

El titulo de la pelicula procede de un poema de
Emily Dickinson (“Goodmorning, Midnight’), una con-
tradiccion que para Bellocchio expresaba el espiritu
de la pelicula, evocando la ansiedad y la oscuridad
de los “afios de plomo”. El final de la historia lo cono-
cemos de antemano, igual que conocemos la deriva
sanguinaria de algunas utopias revolucionarias. La
pantomima de juicio populary la retérica dogmatica
sobre la justicia proletaria darian risa de no haber
traido consecuencias tan tragicas... y de no parecer-
se tanto a otras doctrinas lunaticas que siguen exis-
tiendo hoy dia. Marco Bellocchio utilizo los diversos
libros escritos sobre el caso Moro (Sergio Flamigni,
Anna Laura Braghetti), y las cartas escritas por el
propio Moro, y hasta tuvo un breve encuentro con
uno de los asesinos de las Brigadas Rojas, Lanfranco
Pace, quien le confirmé que el brigadista que habia
disparado, Maccari, no queria matar a Moro, pero
tenfa que obedecer érdenes, seguir la disciplina mili-
tar... En esta hermosay ejemplar pelicula late una criti-
cay unrechazo sin paliativos a todas las ideologias que
se ponen por encima de la vida humana. (RGM)

Filmografia
MARCO BELLOCCHIO

Director

Las manos en los bolsillos (I pugni in tasca, 1965)

China estd cerca (La China € vicina, 1967)

Amor y rabia (Amore e rabbia, 1969)

En el nombre del padre  (Nel nome del padre, 1972)

Noticia de una violacion en primera pagina  (Shati il mostro in
prima pagina, 1972)

Matti da slegare (1975) pelicula colectiva (co-dir. Silvano Agosti,
Sandro Petraglia y Stefano Rull)

Marcha triunfal (Marcia trionfale, 1976)

Salto al vacio (Salto nel vuoto, 1979)

Vacanze in Val Trebbia (1980)

Gli occhi, la bocca  (1982)

Enrico IV (1984)

El dliablo en el cuerpo (Il diavolo in corpo, 1986)

La visione del Sabba (1988)

La condena (La condanna, 1990)

Il sogno della farfalla  (1994)

Sogni infranti (1995)

El principe de Homburg (I principe di Homburg, 1997)

La religione della storia  (1998)

La balia (1999)

Un altro mondo é possibile  (2002) pelicula colectiva

La sonrisa de mi madre (L'ora di religione -1l sorriso di mia madre-, 2002)
Buenos dias, noche - (Buongiorno, notte, 2003)
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MANDERLAY

Dinamarca, 2005
Zentropa Entertainments y otras
Titulo Original: MANDERLAY
Guion y Direccion: LARS VON TRIER
Fotograffa: ANTHONY DOD MANTLE
Camara: LARS VON TRIER y ANTHONY
DOD MANTLE
Musica: JOACHIM HOLBEK
Montaje: BODIL KJAERHAUGE y MOLLY
MALENE STENSGAARD
Direccion de Arte: PETER GRANT
Productora: VIBEKE WINDELOV
Productores Ejecutivos: LENE BORGLUM y PETER
AALBAEK JENSEN
Intérpretes: BRYCE DALLAS HOWARD,
ISAACH DE BANKOLE, DANNY
GLOVER, WILLEM DAFOE,
MICHAEL ABITEBOUL, LAUREN
BACALL, JEAN-MARC BARR,
VIRGILE BRAMLY, DONA CROLL,
JEREMY DAVIES, LLEWELLA
GIDEON, MONA HAMMOND,
GINNY HOLDER, ZELJKO
IVANEK, UDO KIER, RIK
LAUNSPACH, SUZETTE LLEWE-
LLYN, CHLOE SEVIGNY
Narrador (voz): JOHN HURT
Duracién: 139 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Milan Records 301 721-4

o

Festival de VALLADOLID - SEMINCI: Premio 50 aniversario a
Lars von Trier (nominacion Espiga de Oro Mejor Director)

{J Festival ROBERT (Dinamarca): 9 nominaciones, inclui-
dos Director y Pelicula

{4 Festival de BODIL (Dinamarca): Nominacion Mejor
Pelicula Danesa

{2 Premios del CINE EUROPEO: 3 nominaciones (Fotogra-
fia, Musica, Disefio de Produccion)

{3 Festival de CANNES: Nominacion Paima de Oro a Lars von Trier
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COMO SER ESCLAVO Y DISFRUTARLO

Alo largo de la historia, el nimero tres ha sido uti-
lizado por todo tipo de artistas para dotar a sus crea-
ciones de una estructura episédica, encuadrable den-
tro de la clasica sucesion planteamiento-nudo-desen-
lace. La idea del triptico, invocada en el nombre de la
Santisima Trinidad en el arte cristiano, pronto se ex-
tendi6 a otras disciplinas méas allé de la pintura, y es en
el Cine donde actualmente surge con mayor frecuen-
cia. Las trilogias invaden nuestras pantallas, a veces
con la excusa de completar una narracién excesiva-
mente prolija —la saga iniciada con La guerra de las
galaxias (1977) se compone de nada menos que dos
trilogias—, en otras ocasiones como muestra de fideli-
dad a una obra literaria —E/ sefior de los anillos
(2001)—, o incluso para revestir de misticismo una in-
descifrable historia de ciencia-ficcion —Matrix (1999)—
. Pero miren por dénde, también hay quien dice no
necesitar coartadas a la hora de utilizar el triptico en
sus manifestaciones cinematograficas. Segun sus pro-
pias palabras, Lars von Trier lleva realizadas hasta la
fechatrestrilogias: “Europa’; integrada por El elemento
del crimen , Epidemic y Europa, “Los corazones ro-
tos”, de la que forman parte Rompiendo las olas ,
Los idiotas 'y Bailar en la oscuridad ,y “Ameérica,
tierra de oportunidades”, compuesta por Dogville
Manderlay y Wasington (escrito sin hache, y ain
pendiente de realizacion).

Manderlay arranca exactamente donde termina-
ba Dogville . Tras la sangrienta venganza ejecutada
por Grace, éstay su padre contindian viaje hacia el Sur
de Estados Unidos, escoltados por su séquito de
gangsters. A su paso por tierras de Alabama se detie-

AMNDERLAY®
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nen en una plantacion llamada Manderiay, donde ain
permanece vigente la esclavitud. Grace (Bryce Dallas
Howard sustituyendo a Nicole Kidman) decide perma-
necer alli unos dias y, gracias al poder que le ha otor-
gado su padre (Willem Dafoe en el lugar de James
Caan), liberar a los esclavos e instruirles en las virtudes
de la democracia. Pero los propdsitos de la joven pronto
chocan contra el muro del conformismo, lo que provocara
consecuencias draméticas e impredecibles.

Sibien Dogville reflexionaba, en apariencia, acer-
ca de la naturaleza mezquina del hombre
(presumiblemente del ciudadano norteamericano) y de
su innato afan por abusar de los méas débiles, von Trier
lanza ahora su carga de profundidad contra una de las
mayores lacras de la historia americana, la esclavitud
(seguimos con el abuso del débil), aunque en esta oca-
sion el discurso se revela confuso y, por momentos,
contradictorio. Grace ofrece bienes y libertad a sus pro-
tegidos, pero estos se ven incapaces de manejar sus
propias vidas mas alla de las férreas normas dictadas
por Mam (Lauren Bacall), antigua duefia de la planta-
cion, ahora fallecida. A este respecto, el papel de
Wilhelm (Danny Glover) es fundamental para compren-
der el meollo del film, ya que las estrictas reglas que
deben respetar los esclavos han sido redactadas por
él mismo, y su incumplimiento siempre acarrea una
paliza ejemplar a alguno de sus hermanos negros. El
débil ha de tomar conciencia de su propia condicion y
aceptarla sumisamente, parece indicarnos von Trier,
subrayando el hecho de que cualquier intento por cam-
biar el natural estado de las cosas provocara una ca-
tastrofe. El ataque contra la intervencién norteameri-
cana en Irak resulta también evidente y, para eliminar
dudas, en los créditos finales se inserta una fotografia
de George Bush entre aterradoras imagenes del Ku-
Kilux-Klan, mientras David Bowie entona con sarcas-
mo su clasica “Young americans”. Pero el discurso es-
grimido por Lars von Trier se desmorona tan pronto
como reconocemos en él la demagdgica discusion
entre Grace y su padre al final de Dogpville . El director
denuncia la arrogancia de los Estados Unidos, pero lo
hace, paraddjicamente, a través de una aplastante
demostracion de arrogancia: para evitar males ma-
yores, el poderoso, consciente de su superioridad,
debera ignorar las necesidades de aquellos a quie-
nes considere inferiores.

Pero, ¢ de verdad ha pretendido von Trier desarro-
llar algiin tipo de mensaje humanista con su pelicula?
Evidentemente no. Es mas, todas las disquisiciones
expuestas en el parrafo anterior, no son sino la conse-
cuencia de querer ver en la cinta mas contenido del
que realmente hay. A Lars von Trier no le interesa la
politica, ni mucho menos el espiritu humano. Por eso

no se entienden los fundamentos de este supuesto
analisis de la sociedad americana. Todo es una excu-
sa, una coartada para reflexionar sobre lo Unico que
de verdad le interesa: el Cine, o mejor dicho, el len-
guaje audiovisual. Esa era larazén de ser de Dogville ,
donde von Trier salia airoso de un reto autoimpuesto:
contar semejante historia sin decorados y con la ico-
noclasta autoria del movimiento Dogma. Como expe-
rimento, aquel titulo funcionaba e incluso resultaba es-
timulante desde un punto de vista creativo. Pero aho-
ra, viendo Manderlay , uno se pregunta a qué viene
repetir la experiencia. Silo que de verdad preocupa a
von Trier es revolucionar el lenguaje cinematografico
en busca de nuevos horizontes, ¢ por qué clonar pun-
to por punto una extravagancia cuyo poder expresivo
se agotaba ya en el primer fim? Aqui tienen un frag-
mento del articulo “De la (auto)flagelacion en el Cine’,
donde Mauricio Alvarez diseccionaba la obra del di-
rector danés, concluyendo que “Sus peliculas se han
realizado bajo la presion de normas autoimpuestas y
deben desarrollarse dentro del espacio restringido que
éstas definen (...) Se trata entonces de coartar la liber-
tad inicial de la creacion para que en un marco reducido
de movimiento, ésta encuentre una expresion mas au-
téntica”. ES curioso, pero ami esto me recuerda a Wilhelm
redactando las caprichosas normas de la plantacion: las
reglas de un juego basado en la esclavitud. O lo que es
lo mismo, el juego de Lars von Trier con el Cine. (AGR)

Filmografia

LARS VON TRIER
Director y Guionista

Hvorfor fiygte fra dlet o ved du ikke kan fiygte fra?
Orchidégartneren (1977) cortometraje
Menthe - la bienheureuse  (1979) cortometraje
Nocturne (1980) cortometraje

Den sidste detalje (1981) cortometraje
Befrielsesbilleder (1982) Mediometraje

El elemento del crimen  (Forbrydelsens element, 1984)
Epidemic (1987)

Medea (1988) TV

Europa (Europa, 1991)

Riget (1994) Miniserie de TV

Rompiendo las olas  (Breaking the waves, 1996)

Riget Il (1997) Miniserie de TV (co-dir. Morten Arnfred)

Los idiotas (ldioterne, 1998)

D-dag (1999) TV (co-dir. S. Kragh-Jacobsen, K. Levring, T. Vinterberg)
D-dag-Lise (1999)TV (co-ir. S. Kragh-Jacobsen, K. Levring, T. Vinterberg)
Bailar en la oscuridad  (Dancer in the dark, 2000)

D-dag - Den feerdige film (2001) TV (co-dir. S. Kragh-Jacobsen,
K. Levring, T. Vinterberg)

Dogville (Dogville, 2003)

Cinco condiciones  (De fem benspaend, 2003) documental (co-
dir. Jorgen Leth)

Manderlay (Manderlay, 2005)

Direktaren for det hele  (2006)

(1970) cortometraje
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DE FOSA EN FOSA

Eslovenia-Croacia, 2005
Staragara / Propreler Film Zagreb / RTV Slovenia
Titulo Original: ODGROBADOGROBA
Guion y Direccion: JAN CVITKOVIC
Fotografia: SIMON TANSEK
Musica: ALDO IVANCIC
Montaje: MILOS KALUSEK
Direccion Artistica: VASJAKOKELJyANDRAZ TRKMAN
Productores: JAN CVITKOVICy JANEZ BURGER
Productores Ejecutivos: PETRA BASIN y JOZKO RUTAR
Intérpretes: GREGOR BAKOVIC, DRAGO
MILINOVIC, SONJA SAVIC,
MOJCA FATUR, NATASA MAT-
JASEC, BRANE GRUBAR
Duracion: 103 minutos
Idioma: Esloveno (VOSE)

{ Festival de SAN SEBASTIAN: Premio Altadis Nuevos
Directores

EL MUERTO AL HOYO...

Aungue la premisa de esta pelicula pueda pare-
cernos chocante, parece ser que es comin, en las
zonas rurales de Eslovenia, la existencia de perso-
nas que se dedican, profesionalmente, a hacer dis-
cursos y panegiricos en los funerales. Pero (Gregor
Bakovic) es un treintafiero que desempefia ese cu-
rioso trabajo de andar de fosa en fosa para pronun-
ciar discursos flinebres. Ademas de glosar la figura
del finado, aprovecha para introducir sus puntos de
vista y algunas apreciaciones excéntricas sobre el
mundo... Aparte de eso, Pero pasa gran parte del
tiempo evitando los intentos de suicidio de su padre,
Dedo (Brane Grubar). Vive también con sus dos her-
manas: Vilma (Natasa Matjasec), que tiene un hijo, y
la hermosa y enigmatica sordomuda Ida (Sonja
Savic). Su mejor amigo es Shooki (Drago Milinovic),
que tiene dos grandes pasiones: la hermana de Pero,
Ida, y su coche, un “600” que cuida y restaura con
primor. Por su parte, Pero pretende ganar el corazéon
de la rubia Renata (Moja Fatur), una mujer bella pero
misteriosa, que mantiene una extrafa relacién con
su padre (el de ella) y revela ciertas tendencias
sadomasoquistas que a Pero le echan un poco para
atras... En fin, otro amigo y vecino se dedica a bu-
cear en un bidén, para batir su récord de apnea...

Segun explica el director y guionista Jan Cvitkovic,
laidea para la pelicula le surgio al pensar en las per-
sonas que hacen los discursos en los funerales, y
decidi6 sacar de ahi una comedia “aunque la pelicu-
la que hemos hecho no es exactamente una come-
dia” En efecto, las dos terceras partes de la pelicula
si podrian considerarse como una comedia, con to-
nalidades negrasy surrealistas que hacen pensar en
Emir solito, verdaderamente inclasificable y que nos
deja sin habla (tan sin habla como queda Pero en el
funeral que mas le afecta). De esta manera, la pelicula
resulta un inusual paseo, tan vitalista como inquietan-
te, por lavida y la muerte, la alegria que subyace en el
horror... y viceversa.

Defosaenfosa (todo junto) estarodada enlazona
del Kras, una meseta caliza que ocupa la parte occi-

Caja@wro
S

TODD EL MUNMDD
QUIERE IR AL CIELD
PERQ HADIE QUIERE
MORIRZE ANTES

o

-
3

FOSA
FOSA

Bk LU o JAH CRITRG AL

dental de Eslovenia, cuyos productos mas conoci-
dos son el jamén curado y el vino tinto (parece un
sitio interesante). Partidario de una preparacion larga
antes del rodaje, pero también de incorporar muchas
improvisaciones, el director empez6 a trabajar con
los actores en Ljubljana y luego se trasladaron a la
region del Kras para que los actores pudieran apro-
vechar el entorno y el ambiente. Sobre los dialogos,
Cvitkovic sefiala que no utiliza las palabras para de-
cir lo que es importante para la historia: generalmen-
te los personajes dicen cosas que no son “importan-
tes”, no revelan ni explican nada, puesto que se pue-
den decir mas cosas con palabras que no parecen
relacionadas racionalmente con la escena. Los paisa-
jes rurales son un elemento importante, y el director
sefalaque, paralos colores, se inspird en Edgar Degas.

Como anécdotas, les cuento tres. Que la secuen-
cia en la que Dedo va al psiquiatra, acompafiado de
Pero y Shooki, fue improvisada y hubo que hacer

veinticinco tomas porque los actores no podian parar
de reirse. Que el coche de Shooki, tan importante
para él y para el desenlace del film, es un Ficho
(Zastava 600), fabricado en Kragujevac, Servia, bajo
licencia de Fiat, desde 1960 hasta 1985; este coche
tuvo un papel similar a nuestro 600 en el desarrollo
de la antigua Yugoslavia, y protagonizé la famosa
comedia urbana Nacionalka klasa (1979) de Goran
Markovic. Y que se incluye una escena de la pelicula
italiana Los tres invencibles  (Maciste 'eroe piti gran-
de del mondo, 1963), de Michele Lupo (el director
queria usar la carrera de cuadrigas de Ben Hur, pero la
actual propietaria, Warner Bros. no cedi6 los derechos).

Esta es la primera pelicula eslovena que llega a
nuestras pantallas. Defosaenfosa , presentada en
Espafa en el Festival de San Sebastian, es la se-
gunda pelicula dirigida por Jan Cvitkovic (1966), un
cineasta de curiosa trayectoria. Dice que nunca ha
sido un gran aficionado al cine. Su pasion es la litera-
tura. Le gusta leer libros, pero no se considera capaz
de escribirlos. En cambio, no le gusta tanto ver peli-
culas (jcasi nunca va al cine!), pero si le gusta hacer-
las (¢,?). Y eso que su madre le puso Jan en home-
naje al personaje de una pelicula checa que vio mien-
tras estaba embarazada... En 1995, cuando necesi-
taba dinero, se enter6 de un concurso de guiones
para cortos. Lo gan6. Luego, escribié el guion del
corto Vleru (1999), de su amigo Janez Burger, en el
gue ademas trabajé como actor. Su primera pelicula
como director fue Kruhin Mieka (“Pany leche”, 2001),
ganadora del Leon del Futuro a la Mejor Opera Pri-
ma en el Festival de Venecia. Después dirigio la serie
de television Death is far away (2002) y el cortome-
traje Srce je kos mesa (2003), que gand el premio al
Mejor Cortometraje en el Festival de Gijon.

El eslogan de la pelicula subraya que todo el
mundo quiere ir al cielo... pero nadie quiere morirse
antes. Jan Civitkovic nos dice que “la muerte y la vida
forman parte de un todo. La Tierra, la gente, el uni-
verso, son una sola cosa. Una vez que nos damos
cuenta de esto, no nos planteamos el problema de
separar la vida y la muerte, porque estan unidas in-
separablemente”. En fin. (RGM)
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PARADISE NOW

Palestina-Holanda-Alemania-Francia, 2005
Augustus Film/ Lama Films/ Razor Film/ Lumen Films/ ARTE
France/ Asaza Film
Titulo Original:
Director:
Guion:

PARADISE NOW

HANY ABU-ASSAD

HANY ABU-ASSAD y BERO
BEYER

ANTOINE HEBERLE

SANDER VOS

OLIVIER MEIDINGER

BERO BEYER, HENGAMEH
PANAHI, AMIR HAREL, GER-
HARD MEIXNER, ROMAN PAUL
HAMOUDI BUQAI

KAIS NASHEF, LUBNA AZA-
BAL, ALI SULIMAN, AMER
HLEHEL, HIAM ABBAS, ASH-
RAF BARHOUM

90 minutos

Fotografia:

Montaje:

Disefio de Produccion:
Productores:

Productor Asociado:
Intérpretes:

Duracion:

{2 GLOBO DE ORO: Mejor Pelicula en idioma extranjero
2 Nominacion al OSCAR: Mejor Pelicula en idioma extranjero

{2 Festival de BERLIN: Premio del Pdblico, Premio “Angel
Azul" (mejor pelicula europea), Premio Amnistia Inter-
nacional

LA FABRICACION DE LOS “MARTIRES”

Cada vez que nos vemos sacudidos por noticias
espantosas sobre atentados suicidas, nos horroriza-
mos por la muerte de victimas inocentes, pero tam-
bién porque la meraidea del terrorista que se inmola
para matar a otros muchos (creyendo ademas que con
ello esta cumpliendo la voluntad de Dios y va a entrar
directamente en el Paraiso), se sit(ia en un horizonte
mental tan remoto para nosotros, que lo més facil resul-
ta pensar que se trata de marcianos o locos... Sin em-
bargo, por monstruosas gque sean sus acciones, no es
posible negar que se trata de personas, seres huma-
nos como nosotros. ¢Cémo han llegado a eso, qué
pasa por su cabeza, cdmo pueden justificarse?

Estamos en Nablus, Palestina. Said (Kais Nashef)
y Khaled (Ali Suliman) son dos jévenes palestinos,
amigos desde la infancia. En el marco asfixiante de
los territorios ocupados (barricadas, alambradas, con-
troles, violencia), su vida carece de perspectivas: tra-
bajan en un taller de reparacién de automéviles, char-
lan, hacen bromas, fuman... La novedad del dia es
la llegada de Suha (Lubna Azabal), una atractiva jo-
ven, hija de un respetado lider palestino, que vuelve
a Nablus después de haber vivido en Francia, y que
lleva a reparar su coche al taller donde trabaja Said. ...
De pronto, la historia da un giro completo. Jamal (Amer
Hlehel), jerifalte local de un grupo armado palestino,
se acerca a hablar con Said y Khaled: les comunica
que han sido elegidos para protagonizar, al dia si-
guiente, sendos atentados suicidas en Tel Aviv... Este
giro es muy poderoso en términos dramaticos, al in-
troducir un elemento de urgencia y tragedia inminen-
te que nos cambia de golpe la mirada sobre el filmy
los personajes. Acambio, debilita el componente ex-
plicativo de la pelicula (puesto que conocemos a los
protagonistas cuando ya es la vispera del atentado,
nos falta la historia anterior, como decidieron ofrecer-
se al martirio, algo de lo que s6lo tendremos referen-
cias fragmentarias).
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A partir de este momento, se desarrolla la parte
mas solida de la pelicula, que muestra la prepara-
cion de los suicidas y los mecanismos sociales y re-
ligiosos que se cierran como una trampa sobre ellos.
Asistimos a una serie de rituales preparatorios en los
que se mezclan el horror y el humor negro. El rodaje
del preceptivo video de despedida-reivindicacion, con
atavio paramilitar y un armamento que los jévenes
apenas pueden sostener. La preparacion minuciosa
de labomba adherida al cuerpo. El corte del peloy la
barba, y los trajes negros, para pasar desapercibidos
entre sus objetivos. La “Ultima cena”. La despedida
de las familias, especialmente angustiosa en el caso
de la despedida de Said de su madre (Hiam Abbas).
Asistimos a la tortura interior de los protagonistas,
asaltados tanto por las dudas como por el miedo a
fracasar, puesto que les han hecho creer que de su
accion dependen el futuro de su patria, el honory el
bienestar de su familia, y su propia entrada al Parai-
so (frente a esta locura, Suha aparece como la voz
de larazény de la esperanza). El film tampoco aho-
rra criticas a los jerifaltes palestinos que emplean a
los suicidas como carne de cafion: desde el (falso)
tono amistoso y compasivo de Jamal, hasta el deta-
lle de que, mientras los jovenes estan grabando sus
angustiosos videos de despedida, Jamal y los suyos
se comen tranquilamente un bocata.

El director Hany Abu-Assad nacié en 1961 en
Nazaret (Israel). Estudio y trabajé unos afios como
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ingeniero en los Paises Bajos, donde entr6 en el
mundo del cine y rod6 dos cortos y su primer largo,
antes de volver a Palestina. Para preparar el film,
estudio las transcripciones de interrogatorios hechos
a suicidas que no habian conseguido su objetivo, y
los informes oficiales israelies. Hablé con personas
gue habian conocido a algunos que si habian muer-
to, con sus familias, sus amigos, sus madres. La pe-
licula empezé a rodarse en Nablus, pero finalmente,
ante la cercania de disparos y misiles, la produccion
tuvo que desplazarse a Nazaret. Aunque los dos pro-
tagonistas dos desconocidos para nosotros, se trata
de actores con alguna experiencia, que han apareci-
do en otra media docena de peliculas. Mas conoci-
das nos resultan las actrices Lubna Azabal (Lejos) y
sobre todo Hiam Abbass (Zona libre ).

Se ha acusado a esta pelicula de “humanizar” a los
terroristas. Una acusacion absurda, porque reconocer
gue sonseres humanos no significa justificar sus accio-
nes. Creo que el director lo explica de manera impeca-
ble: “Me parece bastante obvio que la pelicula no apoya
la violencia. Es verdad que pongo un rostro humano a
los suicidas, pero también soy muy critico con ellos.
Aunque no se esté de acuerdo con ellos ni con lo que
hacen, no podemos olvidar que son seres humanos”.
En cambio, mi objecion es otra: que la pelicula ignora a
las victimas de estos atentados, casi siempre civiles is-
raelies. Y para ello hace dos trampas de grueso calibre.
Cuando finalmente el terrorista se monta en el autobls
donde pretende hacer estallar su bomba... resulta que
casi todos los pasajeros son soldados armados (cuan-
do sabemos que la mayoria de los centenares de victi-
mas de este tipo de atentados han sido civiles). Y, en el
momento de la explosién, una pantalla en blanco cierra
el film: no se muestran las consecuencias del atentado,
no vemos los cuerpos destrozados (aunque pueda jus-
tificarse por la voluntad de mantener el punto de vista
del suicida, me parece una resolucion tramposa).

Por supuesto, la gran pregunta se nos queda sin
respuesta, quizas porque no existe ninguna que Noso-
tros podamos comprender. Tal vez, parafraseando el
viejo dicho, habria que concluir que para los fundamen-
talistas ninguna explicacion es necesaria, y paralos que
no lo somos, ninguna explicacion es posible. (RGM)

T I I I I I L L L L &
Filmografia

HANY ABU-ASSAD
Director

Paper house (1992) cortometraje
The 13" cortometraje

The fourteenth chick  (1998)
Nazareth 2000 (2000) documental
Rana’s wedding (2002)

Ford Transit (2002) documental
Paradise now (2005)
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AGUA CON SAL

Espafia - Puerto Rico, 2005
Wandavision/ Trivision/ PRP S.L./ Viguie Films
Director: PEDRO PEREZ-ROSADO
Guion: LILIAN ROSADO
Fotografia: MIGUEL LLORENS
Musica; CARLOS VARELA
Montaje: VICENTE IBANEZ y RAFA
MONTESINOS
Director Artistico: JERO BONO
Productor: XIMO PEREZ
Intérpretes: YOIMA VALDES, LEYRE BERRO-
CAL, JUAN CARLOS MORALES,
CANDELA FERNANDEZ, JOAN
CROSAS, LOLA MOLTO, OFELIA
MEDINA, ELIA ENID CADILLA,
BEBE PEREZ, EMPAR FERRER,
ALBERT FORNER, DIEGO
BRAGUINSKY
Duracion: 97 minutos

{2 Mostra de VALENCIA (Seccién “Mostra Cinema
Valencid"): Mejor Pelicula, Mejor Director

LOS MARGINADOS DEL “PRIMER MUNDO"

En estos Gltimos meses (escribo en septiembre
de 2006) se esta hablando mucho de inmigracion.
Un dia si y otro también, los telediarios abren con
noticias e imagenes terribles sobre subsaharianos que
llegan malamente (o no consiguen llegar) a nuestras
costas. Las encuestas nos dicen que este tema se
ha puesto (o lo han puesto) el primero en el ranking
de preocupaciones de los espafioles. La bronca po-
litica permanente que padecemos en esta legislatu-
ra hairrumpido también, como no, en esta cuestion. ..
Bueno, ya hay gente mas docta y mejor informada
gue yo que se esta encargando de analizar el fené-
meno, yo solo pretendo escribir sobre una pelicula. Y
el sentido de esta introduccion es el siguiente: todos
estamos de acuerdo en que los inmigrantes nos vie-
nen bien porque ocupan los trabajos mas duros, pe-
nosos, desagradables, sumergidos, mal pagados, en
fin, los trabajos que los espafioles no quieren... Y
esto es verdad, desde luego. Pero lo que viene a
decirnos esta pelicula es que ésa no es toda la ver-
dad. Que hay muchos espafioles que también vi-
ven en las mismas situaciones de marginalidad y
gue también tienen que hacer esos trabajos chungos
y clandestinos.

Olga (Yoima Valdés) es una cubana que, como la
inmensa mayoria de los inmigrantes, no llega a Es-
pafia en cayuco, sino en avion. Entra con un visado
de estudiante vélido para tres meses... Cuatro me-
ses después, la encontramos trabajando como
cuidadora de una mujer enferma. El hijo de Olga se
ha quedado en Cuba, con la madre de ella (quien
cree que la joven realmente esta estudiando en Es-
pafia con una beca). Olga se traslada a un pueblo de
Valencia, donde consigue trabajo en un bar y tam-
bién, de manera clandestina y sin contrato, en una
fabrica de muebles. En la fabrica conoce a Mari Jo
(Leyre Berrocal), una joven esparfiola agresivay dura,
que vive en la marginalidad. Su hermana esta en la
carcel por haber matado al maltratador padre de
ambas. Por el dia trabaja en la fabrica de muebles, y
por la noche saca unos euros prostituyéndose (ha-
ciendo mamadas).
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La pelicula se construye asi sobre un esquema
clasico: laamistad de dos personajes opuestos. Olga
aparece como una mujer vital y optimista, dulce y
esperanzada, seria y organizada. Cree que puede
tener suerte, confia en unos idolillos que ha traido de
sutierra. Arregla con gusto y cuidado la modesta casa
gue puede conseguir. Su vida tiene un centro de gra-
vedad claro: su hijo que ha quedado en Cuba... Por
su parte, Mari Jo es nerviosa, arisca y antipatica. Su
vida es cadtica y cerrada en si misma, entre la carcel
donde visita a su hermana (quien la incita a que deje
el pueblo y empiece de nuevo en... Benidorm), la
fabrica, el bar donde entra a cambiarse de ropa para
su trabajo nocturno, la prostitucion, una relacion sexual
con el encargado de la fabrica... Pero, como en toda
dindmica de opuestos, el contacto entre los persona-
jes y su amistad nos iran permitiendo ver otras co-
sas. El orgullo y el caracter fuerte de Olga, luego su
desesperacion... También la vulnerabilidad de Mari
Jo, tan necesitada de carifio y que resulta ser capaz
de mojarse para defender a una amiga...

El titulo de Agua con sal , que parece tan poéti-
co, hace referencia a una realidad mas cruda: el agua
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caliente con sal es el remedio casero para aliviar el
dolor de las manos, después del duro trabajo en la
fabrica de muebles... Unafabrica en la que el polvillo
de madera destroza los pulmones, en la que los tra-
bajadores sin contrato cobran dos euros por hora, y
tienen que esconderse cuando llega una inspeccién
(siempre anunciada)... El director, Pedro Pérez-Ro-
sado (Valencia, 1953) tiene a sus espaldas una am-
plia trayectoria en el campo del documental, inclu-
yendo trabajos para television sobre el Sahara y Ni-
caragua, y los largometrajes Las cenizas del vol-
can (1999)y Cuentos de la guerra saharaui  (2002).
Pérez-Rosado cuenta que siempre ha creido que el
verdadero acercamiento a la realidad cinematografi-
caes através de la mirada del documental. Sin em-
bargo, tenia un amigo y maestro que le acusaba de
irse demasiado lejos a buscar realidades, y le sefia-
laba que esos mismos avatares estaban a nuestro
lado, muy cerca...

Esa intencion y esa capacidad para hablar de lo
gue ocurre aqui mismo, al lado, bajando la escalera,
es el gran valor de esta pelicula. Adiferencia de otras
peliculas espafiolas que han intentado acercarse a
lo realy lo social, en Agua con sal no hay villanos de
opereta, incidentes rocambolescos ni facil tremen-
dismo... Pérez-Rosado y la guionista Lilian Rosado,
cubana como la protagonista, han querido contar su
historia a través de un minimalismo de lo cotidiano,
de pequefios gestos que definen a los personajes. El
gue Olga se tifia 0 no el pelo es una declaracion de
intenciones, en dos momentos decisivos de la peli-
cula. El botellin de cerveza que Mari Jo lleva consigo
por las noches, para trasegarlo de golpe y escupirlo
con furia después de hacer una mamada, cuenta
mejor que mil parrafadas su asco desesperado. Olga
evita el arquetipo topico de la cubana (en Cuba hay
de todo, como aqui, dice). Guionista y director prefie-
ren indicar que dar explicaciones exhaustivas (un
recorte de periodico y unas referencias indirectas es
todo lo que sabremos sobre por qué la hermana de
Mari Jo esta en la carcel). Lo mismo se puede decir
de unos personajes secundarios de gran riqueza, que
adquieren realidad humana con un par de pincela-
das certeras: el duefio del bar (el gran Joan Crosas),
la vecina (Empar Ferrer), el encargado de la fabrica,
Johnny (Juan Carlos Morales), inmigrante puertorri-
guefio que ha progresado gracias a su relaciéon con
la duefia y gracias a explotar a los suyos (pero que
revela su lado humano al mostrar una foto de su tie-
rra), la mujer enferma, la otra enfermera... (RGM)



Dia 28 de marzo - SOPHIE SCHOLL: LOS ULTIMOS DIAS

ASOCIACION CULTURAL
T TIT

SOPHIE SCHOLL: LOS ULTIMOS DiAS

Alemania, 2005
Broth Film / Goldkind Filmproduktion / Bayerischer Rundfunk
Titulo Original: SOPHIE SCHOLL: DIE LETZEN TAGE
Director; MARC ROTHEMUND
Guion: FRED BREINERSDORFER
Fotografia: MARTIN LANGER
Musica: JOHNNY KLIMEK y REINHOLD
HELD
Montaje: HANS FUNCK
Disefio de Produccion: JANA KAREN
Productores: CHRISTOPH MUELLER, SVEN
BURGEMEISTER, FRED
BREINERSDORFER y MARC
ROTHEMUND
Intérpretes: JULIA JENTSCH, ALEXANDER
HELD, FABIAN HINRICKS,
JOHANNA GASTDORF, ANDRE
HENNICKE, FLORIAN STETTER,
JOHANNES SUHM, MAXIMILIAN
BRUCKNER, LILI JUNG, JORG
HUBE
Duracion: 117 minutos
Idioma: Aleman (VOSE)
Banda Sonora (CD): Normal (Indigo) N-268

{J Festival de BERLIN: Oso de Plata Mejor Director, Oso de
Plata Mejor Actriz, Premio del Jurado Ecuménico

{2 Nominada al OSCAR: Mejor Pelicula de habla no inglesa

{2 Premios del CINE EUROPEO: Mejor Actriz, Mejor Director

LA ROSA BLANCA

“Todo aleman honesto esta hoy avergonzado de
su Gobierno. ¢ Quién de entre nosotros puede conce-
bir las dimensiones de la vergiienza que caera sobre
nosotros y nuestros hijos el dia en que caiga el velo de
nuestros 0jos, y los crimenes mas horribles —crime-
nes que sobrepasan infinitamente cualquier medida
humana- aparezcan a la luz del dia?”Estas licidas y
valientes palabras figuraban en la primera octavilla
repartida en 1942 por un pequefio grupo clandestino
de estudiantes alemanes de la Universidad de Muni-
ch. Se hacian llamar Die Weisse Rose (La Rosa Blan-
ca, nombre romantico tomado, al parecer, de una no-
vela), y fue uno de los pocos movimientos internos de
oposicion al régimen nazi, una organizacion pacifica
cuyas principales actividades subversivas fueron el
reparto de panfletos y algunas pintadas. Durante su
afio escaso de vida (de junio de 1942 a febrero de
1943), les dio tiempo a publicar seis octavillas que
denunciaban las atrocidades nazis, los asesinatos y
torturas, la persecucion racial e ideoldgica, y la guerra
total decretada por Hitler. Sus miembros fueron los
hermanos Sophie y Hans Scholl, Christoph Probst,
Hans Leipelt, Willi Graf, Alexander Schmorell y el pro-
fesor Kurt Huber... Todos fueron detenidos y ejecuta-
dos por los nazis.

El 17 de febrero de 1943, Sophie y Hans Scholl
decidieron acometer una accion arriesgada: repartir
un gran nimero de ejemplares del sexto panfleto de
La Rosa Blanca en la Universidad de Munich, en ple-
no dia y cuando estuviera llena de estudiantes... Un
bedel (uno de tantos verdugos voluntarios, en expre-
sion acufiada por Goldhagen) les vio y alert6 a la poli-
cia. Fueron detenidos, al igual que otro miembro del
grupo, Christoph Probst. Los tres fueron interrogados
por la Gestapo, juzgados en el Tribunal del Pueblo por
el sanguinario juez Roland Freisler, condenados a
muerte y guillotinados en la carcel de Stadelheim el
22 de febrero... Esta pelicula se centra en los Gltimos

SOPHIE SCHOLL

seis dias de la vida de Sophie Scholl. La historia de La
Rosa Blancaya ha sido llevada al cine en dos ocasio-
nes: LaRosaBlanca (Die Weisse Rose, 1982) de Michael
\erhoeven, que cuenta la historia completa del grupo, y
Fiinf letze tage (“Los cinco Ultimos dias”, 1982) de Percy
Adlon, que también se centraen los Ultimos dias de Sophie
Schoall, pero desde el punto de vista de su compafiera de
celda, la prisionera comunista Else Gebel...

El principal eje dramatico de la pelicula es la esce-
na del interrogatorio de Sophie Scholl (espléndida Ju-
lia Jentsch) por el comisario Robert Mohr (Gerald
Alexander Held). Un arriesgado tour de forceque dura
casi una hora y que opone la integridad de la joven,
gue antepone sus ideales a su propia vida, al confor-
mismo obediente y complice del funcionario (no pare-
ce que Mohr sea un nazi entusiasta, pero es un cola-
borador pasivo respetuoso de las leyes, que no es
capaz de cuestionar el régimen al que sirve). El otro
pilar narrativo es el juicio, en el siniestro Tribunal del
Pueblo (Volksgerichtshof) presidido por el fanético Dr.
Roland Freisler (escalofriante interpretacion de André
Hennicke). Freisler, prominente nazi, fue Secretario
de Estado en el Ministerio de Justicia del Reich, repre-
sentando a ese Departamento en la infame Confe-
rencia de Wannsee (donde se decidio la solucion fi-
nal, el Holocausto judio). Como Presidente del
Volksgerichtshof fue el juez méas temible del Reich. El
juicio de La Rosa Blanca, como los demas de ese
tribunal, es una farsa, un espectaculo cuya sentencia

esta decidida de antemano. Christoph Probst se de-
rrumba y suplica perdon (tiene esposa y dos hijos, y
no quiere morir). Hans Scholl refleja su experiencia en
el frente oriental. Y Sophie Scholl argumenta desde el
punto de vista moral sobre la perversidad del nazis-
mo. Al final, Sophie anuncia al juez y a los suyos que
pronto seran ellos los que sean juzgados (Freisler no
llegé a sentarse en el banquillo de Nuremberg: murié
en un bombardeo aliado en 1945).

El guionista Fred Breinersdorfer y el director Marc
Rothemund han buscado la mayor fidelidad posible a
larealidad. Pudieron basarse en las actas de los inte-
rrogatorios y del juicio (que habian estado archivadas
en la antigua Alemania del Este y se pusieron a dispo-
sicién de los investigadores en los afios 90). Entrevis-
taron a Ademas, los cineastas entrevistaron a familia-
res de testigos y protagonistas (el hijo de Mohr, la her-
mana de Willi Graf, el sobrino de Else Gebel). Siem-
pre que fue posible, las escenas se rodaron en los
lugares reales donde tuvieron lugar los hechos (la
Universidad de Munich), o los decorados se recons-
truyeron tras una minuciosa investigacion (el cuartel
de la Gestapo, la sala del tribunal). Una fotografia
verista, de colores apagados, contribuye al efecto do-
cumental, de estar ahi. Pero este empefio por la pre-
cisién no anula, sino que potencia, el aspecto draméa-
tico del film, que culmina con la genuina emocion de la
escena de la despedida de los padres (y la admira-
cion silenciosa y conmovida que podemos sentir cuan-
do desfilan los titulos de crédito finales y vemos las
fotografias reales de Sophie Scholl, Hans Scholl y
Christoph Probst)...

Pero no se trata (s6lo) de una leccion de historia.
Sophie Scholl nos interpela directamente, suscitan-
dolagran pregunta: ¢ qué habriamos hecho nosotros?
En lugar de cerrar los ojos y guardar silencio, como la
mayor parte de sus compatriotas, estos jovenes fue-
ron capaces de verlo que estaba pasando en Alema-
nia, y ademas tuvieron el valor de hacer algo al res-
pecto... Su historia demuestra que, incluso dentro de
la Alemania nazi, los que querian ver podian saber lo
que estaba ocurriendo... ¢Qué habriamos hecho si
hubiéramos vivido en esa época infame? (RGM)

T I I I I I L L L L &
Filmografia

MARC ROTHEMUND
Director

Zwei zum Verlieben (1996) serie TV (un episodio)

Anwalt Abel (1998) serie TV

Das Merkwiirdige Verhalten geschlechtsreifer Grofstadter zur
Paarungszeit (1998)

Harte Jungs (2000)

Die Hoffnung stirbt zuletzt - (2002) TV

Das Duo - Der Liebhaber (2003) TV

Saphie Schall:os tltimos dias  (Sophie Scholl: Die letzten Tage, 2005)
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LA ISLA DE HIERRO

Irén, 2005
Farabi Cinema Foundation
Titulo Original: JAZIREH AHANI
Titulo Internacional: IRON ISLAND
Guion y Direccion: MOHAMMAD RASOULOF
Fotografia: REZA JALALI
Musica; MOHAMMAD-REZA ALIGHOLI
Montaje: BAHRAM DEHGHAN
Disefio de Produccion: MOHAMMAD RASOULOF
Productores: MOHAMMAD RASOULOF y
ABOLHASSAN DAVOODI
Productor Ejecutivo: BITA MANSOORY
Intérpretes: ALl NASIRIAN, HOSSEIN FARZI-
ZADEH, NEDA PAKDAMAN, AB-
DOLKARIM GHANI-KOOVEI, AREF
ZAKERI
Duracién: 90 minutos
Idioma: Farsi (VOSE)
{2 Festival de GIJON: Premio Especial del Jurado
{J Festival de CANNES: Quincena de Realizadores

NDE ESTA EL MUNDO?”

La isla del titulo es un petrolero abandonado y
herrumbroso anclado en el Golfo Pérsico, a unos
centenares de metros de la costa, donde se han ins-
talado un centenar de personas, gente diversa que
s6lo tiene en comun la pobreza y el no tener otro
lugar donde vivir... El barco es realmente como una
isla, un pequefio universo autosuficiente donde vi-
ven familias enteras, con sus animales y sus cultivos
de hortalizas. A bordo hay bodas, nacimientos y fu-
nerales. Hay un maestro y una escuela para los ni-
flos. Y esa comunidad esta controlada por la figura
todopoderosa del capitan Nemat (Ali Nasirian), que
es padre, jefe, casamentero, juez, capataz, conseje-
ro, lider carismatico y dictador absoluto... El incan-
sable Nemat, omnipresente con su turbante blanco,
se ocupa de todas las cuestiones grandes y peque-
fas, recibe e instruye a los recién llegados y organi-
za todos los aspectos de la vida a bordo, desde la
distribucion de las estancias hasta la de los medica-
mentos, pasando por la regulacion del trabajo. Cada
uno tiene su papel en esta sociedad de superviven-
cia, mientras el capitan lleva escrupulosamente las
cuentas de los bienes y servicios que facilita a los
habitantes, cuyo importe se deduce de su paga...
Mediante un ingenioso sistema, logran extraer el pe-
tréleo que queda en los tanques del barco y llenar
parcialmente unos bidones que llevan flotando hasta
la orilla, donde los venden. También cortan, desmon-
tan o arrancan partes del buque para venderlas como
chatarra. La comunicacion con el exterior se limita a
un teléfono movil, que se puede utilizar por turnos y
previo pago.

Pero este mundo tiene los dias contados. No es
solo que las provisiones de petrleo y acero sean
necesariamente finitas, sino también que, lentamen-
te, el barco se estd hundiendo, un hecho del que
Nemat es plenamente consciente, pero que prefiere
ocultar a su pueblo... Ademas, los propietarios del
barco quieren que los habitantes se vayan (preferi-
blemente por las buenas) para poder desguazarlo,
cuestion que el capitanesta negociando secretamente
con ellos.

Caja@wro
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Lafigura de Nemat es fascinante en su ambigtie-
dad (su intérprete, Ali Nasirian, es uno de los actores
mas importantes de Iran). Controla a su grey con
mano de hierro, pero también procura el bienestar
de todos: les proporciona una funcién, un propésito y
un lugar en el mundo. Ejerce una tirania benévola,
incluso amable... siempre que uno no pretenda re-
belarse contra el estado de las cosas. Muestra su
faceta méas implacable cuando somete al joven
Ahmad a un castigo desproporcionado y brutal...
pero, dentro del horror que sentimos, llegamos inclu-
so a entender la razén de esa dureza (“si no, el caos
se apoderaria del barco”).

Aparte del capitan, el verdadero protagonista del
film es la comunidad, un grupo humano tan variado
como interesante (muchos de los intérpretes son ac-
tores no profesionales). Destaca el papel del joven
Ahmad (Hossein Farzi-Zadeh), enamorado de una
muchacha (Neda Pakdaman) cuyo rostro ni siquiera
ha podido ver (todas las mujeres llevan burkas o
mascaras); es un amor imposible, porque las fami-
lias y el capitan ya han concertado la boda de la chi-
ca. El maestro, que debe utilizar su ingenio para dar
sus clases (fabrica tizas utilizando como moldes vie-
jos casquillos de bala, emplea periédicos viejos como
textos), encuentra un método cientifico para demos-
trar que el barco se esta hundiendo, pero ésa es una
verdad incomoda que no debe hacerse publica. Es
evidente la hostilidad entre el capitan (el poder) y el
maestro (la cultura, el pensamiento libre): aunque a
Nemat se le llene la boca hablando de la importancia
de la educacion, no pierde ocasion para sabotear el
trabajo del maestro (llega a emplear el aula como

establo para los burros)... Finalmente, existe un per-
sonaje que aporta una dimension poética adicional
al film: el “nifio pez” que se dedica a liberar a los
pececillos que quedan atrapados en los huecos
del barco.

Laisla de hierro es la peliculamas agil, amenae
imaginativa que nos ha ofrecido Ultimamente el cine
irani. Es cierto que su planteamiento se hubiera pres-
tado a introducir algo mas de humor, pero, en fin, hay
que aceptar que el humor, tal como lo entendemos
nosotros, no suele abundar en el cine irani... En el
aspecto visual, destaca una bella fotografia que cap-
ta la luz del Golfo, el barco ruinoso sobre el azul del
mar, los interiores oscuros y cavernosos de la nave,
y la blancura del desierto en las Gltimas escenas. Su
desenlace resulta tan sugerente como ambiguo, tras
haber jugado con la intriga acerca de Nemat (¢se
fugaréa con el dinero de la venta del barco?). ¢ Cémo
sera el futuro de esa comunidad, dispuesta a perma-
necer unida (y a seguir aislada) en una nueva tierra?

La premisa de La isla de hierro , inspirada en
una obra teatral escrita hace diez afos por director,
es original y fascinante. Resulta obvia la lectura
alegdrica, pero seria empobrecedor traducir de ma-
nera univoca cada elemento del film en esos térmi-
nos. Porgue la pelicula también funciona muy bien
como historia naturalista: si se admite su insélito plan-
teamiento, tanto su desarrollo como el retrato de los
personajes son plenamente realistas y creibles. Y
puede verse como un documento sobre coémo pue-
den organizarse las personas para sobrevivir, inclu-
S0 en las condiciones mas extremas (podemos re-
cordar alos chavales de Las tortugas también vue-
lan, pero también las fantasias post-apocalipticas
como Mad Max 'y Waterworld ). Mohammad Rasoulof
nos ofrece un resumen de sus propositos: ‘La trama
de la historia es imaginaria y; por lo tanto, simbdlica,
pero queria que el desarrollo fuera realista. No queria
que la metafora ahogara la verdad de las situaciones.
Creo que la observacion de una comunidad controla-
da por un jefe es un tema universal.”  (RGM)

Filmografia

MOHAMMAD RASOULF
Director Y Guionista

Friday (1991) cortometraje

The Pin (1993) cortometraje

Seven Dreams (1994) cortometraje
Ten Seconds More (1995) cortometraje
The Glass House (1997) cortometraje
Evening Party (1999) cortometraje

The Twilight (Gagooman, 2002)

La Isla de Hierro (Jazireh Ahani, 2005)

(Nota: como es habitual, los titulos de los cortometrajes y el pri-
mer largo, inédiitos en Espafia, los conocemos por sus titulos in-
ternacionales en inglés.)
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CAMINO A GUANTANAMO

Reino Unido, 2006
Revolution Films/ Screen West Midlands/ FilmFour
Titulo Original: THE ROAD TO GUANTANAMO
Directores: MICHAEL WINTERBOTTOM y
MAT WHITECROSS
Fotografia: MARCEL ZYSKIND
Mdsica: HARRY ESCOTT y MOLLY
NYMAN
Director Artistico: MARK DIGBY
Productores: ANDREW EATON y MELISSA
PARMENTIER
Productor Ejecutivo: LEE THOMAS
Coproductor Irani: SHAHRYAR SHAHBAZZADEH
Intérpretes: RUHEL AHMED, ASIF IQBAL,
SHAFIQ RASUL, RIZ AHMED,
FARHAD HARUN, WAQAR
SIDDIQUI,ARFAN USMAN, SHER
KHAN, JASON SALKEY, JACOB
GAFFNEY, MARK HOLDEN,
ADAM JAMES, IAN HUGHES
95 minutos
Inglés (VOSE)

Duracion:
|dioma:

{J Festival de BERLIN: Oso de Plata Mejor Direccion

“VACACIONES” EN EL INFIERNO

La prision de Guantanamo ha sido, y sigue sien-
do a fecha actual (septiembre de 2006), un islote de
verglienza dentro de nuestro mundo occidental. En
este limbo juridico (mas bien infierno) situado en la
base militar norteamericana de Guantanamo (Cuba),
permanecen retenidas centenares de personas, su-
puestos miembros de Al Qaeda capturados en Afga-
nistan en la guerra contra el terror posterior al 11-S.
El Gobierno norteamericano los ha calificado como
terroristas y combatientes enemigos, para negarles
tanto los derechos que reconoce la Convencion de
Ginebra a los prisioneros de guerra, como los que la
propia legislaciéon norteamericana garantiza hasta a
los peores criminales. .. Los primeros prisioneros lle-
garon a Guantanamo en enero de 2002. Se estima
que unos 750 presos han pasado por la prision, de
los cuales unos 300 pueden haber sido liberados y
otros 450 siguen encerrados.

Esta pelicula pretende meternos (hasta donde ello
es posible desde una segura butaca de cine euro-
pea) en la experiencia real de tres hombres inocen-
tes, que permanecieron mas de dos afios en ese in-
fierno de Guantanamo: Ruhel Ahmed, Asif Igbal y
Shafig Rasul. Se trataba de jévenes en el filo de la
veintena, de nacionalidad britanica y de origen
pakistani y bengali. Vivian en Tipton, una pequefia
ciudad cercana a Birmingham, en la zona industrial
inglesa de West Midlands. En el peor momento, sep-
tiembre de 2001, los tres jévenes y un cuarto amigo,
Monir, deciden viajar a Pakistan para asistir a la boda
(arreglada por la familia) de uno de ellos... Llegan a
Karachi, donde se sienten un poco en casay un poco
extranjeros. .. Los predicadores islamicos hacen lla-
mamientos a que los fieles vayan a Afganistan, ante
lainminencia de la guerra, y a los cuatro jovenes no
se les ocurre otra cosa que cruzar la frontera para
ayudar a la gente (sic). En Kabul, pasan el tiempo
vagando por la ciudad, no conocen el idioma local, y
desde luego no parece que estén ayudandomucho...
Pero ya no es facil volver. Montan engafiados en un
autobus que les lleva al norte, hasta Kunduz, un foco

de resistencia taliban. Alli, Monir desaparece y no se
vuelve a saber de él. Finalmente, los otros tres son
capturados por fuerzas de la Alianza del Norte, junto
con un grupo de combatientes talibanes. Sufren pri-
mero un cautiverio inhumano, que culmina con un
espantoso traslado dentro de asfixiantes contenedo-
res de metal, en los que los orificios de ventilacion se
practican a balazos (hiriendo o matando de paso a
varios prisioneros... uno se acuerda de la espantosa
secuencia del contenedor de In this world ). Des-
pués, ya en manos americanas, el duro internamien-
to en Guantanamo, donde permanecieron dos afios.
Fueron interrogados por los servicios de inteligencia
americanos y britanicos, acusados de pertenecer a
Al Qaeda y de aparecer en videos junto a Osama
Bin Laden y Mohamed Atta... Al final, ironicamente,
sus problemas con la ley en el Reino Unido les pro-
porcionaron la coartada. En marzo de 2004, fueron
devueltos a Inglaterra y, previo interrogatorio, fueron
liberados sin cargos.

Ciertamente, el gran punto oscuro de la historia
(de lareal, y también de la del film) es por qué fueron
a Afganistan... La explicacion que nos ofrecen los
interesados nos resulta dificil de creer: la influencia
de los predicadores islamicos y el deseo de ver como
era aquello y ayudar a la gente (sic). Quiza solo se
pueda explicar como una estupidez colosal, una de
esas tonterias inmensas que algunas personas pue-
den hacer a los veintipocos afios, un gesto atolon-
drado e ignorante... Porque, si no es asi, realmente
cuestacreer que estos jovenes criados en el Reino Unido
se fueran como si tal cosa a un pais desconocido y en
guerra, con un propdsito tan inconcreto (e inviable).

Ya hemos comentado anteriormente el caracter
torrencialmente prolifico y diverso de la obra del di-
rector Michael Winterbottom (en los dos Ultimos cur-
sos, hemos proyectado sus peliculas In this world 'y
Cadigo 46 ). Winterbottom, que habia oido la historia
de los tres de Tiptonen las noticias, decidio ponerse
en contacto con ellos, encontr6 que los tres querian
narrar su historia, y decidié que la manera mas efec-
tiva de acercarse a su experiencia era que ellos mis-
mos la contaran en la pelicula. De ahi que Camino a
Guantanamo adopte un inusual formato, entre el
documental, el docudrama y la ficcién. La pelicula
alterna el testimonio directo de los personajes reales,
con una recreacion cinematografica en la que sus
papeles son interpretados por actores, y con image-
nes sacadas de noticiarios. La parte de ficcion nos

%QvR\P'

lleva a un territorio visual y narrativo muy cercano a
Inthis world . El mismo director de fotografia, Marcel
Zyskind, emplea camaras ligeras de video digital para
obtener unas texturas realistas y convincentes que
contribuyen a la sensacion de realidad del film. Ade-
mas, la pelicula también presenta los recuerdos de
sus protagonistas, en breves flashbacks que nos los
muestran como jévenes britanicos corrientes que
hacen deporte, comen pizza, etc.

Winterbottom ha contado con un codirector, Marc
Whitecross (ayudante de produccion de In this world
y operador de camaray montador de 9 songs ), quien
estuvo un mes entrevistado a los protagonistas rea-
les. La pelicula fue muy complicada de rodar, aun-
que pudieron utilizar la experiencia previa de In this
world , parcialmente rodada en los mismos lugares.
Aparte de las breves escenas en el Reino Unido, el
rodaje se dividié en dos partes, una en Pakistan y
Afganistan, la otra en Iran (elegido porque geografi-
cay étnicamente podia pasar por Afganistan, y ade-
mas porque la existencia de una industria cinemato-
grafica garantizaba la disponibilidad de técnicos ex-
perimentados). El principal objetivo era lograr una
reconstruccion muy fiel y precisa de la prision de
Guantanamoy de las condiciones del internamiento.
Lo que se nos muestra resulta plenamente convin-
cente, a la vista de las —pocas- fotos que se han pu-
blicado de ese lugar. (RGM)

Filmografia

MICHAEL WINTERBOTTOM
Director

Boon (1986) serie TV

Rosie the Great (1989) TV

The Strangers (1990) TV

Forget about me (1990) TV

Time Riders (1991) serie TV

Under the Sun (1992)

Cracker (1993) serie TV (un episodio)

Love lies bleeding (1993) TV

Alleyn mysteries (1993) serie TV (un episodio)

Family (1994) TV

Besos de mariposa (Butterfly kiss, 1995) también argumento
Amo la vida (Go now, 1995)

Jude (1996)

Cinema Europe: The other Hollywood
Welcome to Sarajevo (1997)

| want you (1998)

Wonderland (1999)

Contigo o sinti (With or without you, 1999)

El perddn (The claim, 2000)

24 hour party peaple  (2002) también montaje

En este mundo (In this world, 2003)

Cadligo 46 (Code 46, 2003)

9 Songs (2004)

A Cock and Bull Story  (2005)

Camino a Guantanamo (The road to Guantanamo, 2006)

(1996) serie TV




Dia 25 de abril - ZONA LIBRE
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Israel-Francia-Espafia-Paises Bajos, 2005
Agav Films / Agat Films & Cie / Arte France Cinema / BAC
Films / Agav Hafakot / Hamon Hafakot / Artemis Productions /
RTBF Television Belge / Cinelibre / Golem
Titulo Original: FREE ZONE
Director. AMOS GITAI
Guion: AMOS GITAI y MARIE JOSE
SANSELME
LAURENT BRUN ET
HAVA ALBERSTEIN y JAROSLAV
JAKUBOVIC
ISABELLE INGOLD y YANN
DEDET
MIGUEL MARKIN
NICOLAS BLANC, MICHAEL
TAPUACH y LAURENT TRUCHOT
NATALIE PORTMAN, HANNA
LASLO, HIAM ABBAS, CARMEN
MAURA, MAKRAM KHOURY, AKI
AVNI, URI KLAUZNER, LIRON
LEVO, TOMER RUSSO, ADNAN
TARABSHI, SHREDY GABARIN
Duracion: 90 minutos
Idiomas: Hebreo, Arabe, Inglés (VOSE)

Fotografia:
Msica:

Montaje:

Decorados:
Productores:

Intérpretes:

{2 Festival de CANNES: Mejor Actriz (Hannah Laslo)

TRES MUJERES EN LA FRONTERA

Amos Gitai (Haifa, Israel, 1950) es el director mas
prestigioso (o al menos el méas reconocido internacio-
nalmente) del cine israeli, una cinematografia de la que
normalmente podemos ver muy pocas cosas en Espa-
fia (la temporada pasada tuvimos, excepcionalmente,
tres muestras, Caminar sobre las aguas , que vimos
en el Cine Club, Yossi & Yager vy Las tragedias de
Nina). Gitai desarrollé una amplia trayectoria como
documentalista en los afios setenta y principios de los
ochenta. En 1983, se traslad6 a Paris, donde siguié
rodando documentales y empez6 a realizar peliculas
de ficcion, sobre el tema del exilio. En los noventa, vol-
Vi6 a su pais, donde ha rodado unas quince peliculas,
entre documentales y ficcion. De todas ellas, sélo se
habia estrenado en los cines esparioles Edén (2001).
Poco después de Zona libre (2005), hemos podido ver
también su anterior pelicula, Tierra prometida (2004),
una (confusa e impenetrable) historia sobre trafico de
muijeres en la frontera Egipcio-Israeli. Ademas, se han
editado en DVD sus peliculas Kadosh (1999), Kippur
(2000), Kedma (2002) y Alila (2003).

El comienzo de Zona libre resulta tan insolito como
atrevido. Rebecca (Natalie Portman) esta sentada en
el asiento trasero de un taxi aparcado junto al Muro de
las Lamentaciones, en Jerusalén. Acaba de romper con
su novio (esto lo sabremos mas tarde)... Durante siete
minutos, la camara permanece fija, en primer plano,
sobre el rostro de la actriz, que llora, mientras escucha-
mos de fondo una cancién, la melodia tradicional infan-
til Had Gadia, con textos y arreglos de Hava Alberstein.
En ese lugar, y con esa cancion que habla de un inter-
minable ciclo de violencia (“el agua apago la llama que
consumio el palo que cayo encima del perro que es-
tranguld al gato que devoré al cordero...”), el llanto de
Rebecca adquiere un caracter alegdrico, que supera la
pérdida individual, es un llanto por ese circulo vicioso sin fin.

Rebecca es una joven norteamericana de origen
judio, que estéa viviendo temporalmente en Israel. Aho-
ra haroto con su novio (hispano-israeli), tras la visita de
la arisca madre de él (Carmen Maura). Destrozada por
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el dolor, se refugia en el taxi de la israeli Hanna (Hanna
Laslo). Pero Hanna no esté para tonterias sentimenta-
les: tiene que cruzar la frontera hacia Jordania, para
llegar ala llamada Zona Libre, donde espera recuperar
una cantidad de dinero que el Americano le debe a su
marido Moshe... A regafiadientes, Hanna acepta que
Rebecca, que no tiene dénde ir ni sabe qué hacer, la
acomparie. Cuando llegan a la Zona Libre, la palestina
Leila (Hiam Abbas) les explica que el Americano no
esta, y que el dinero esta en manos del hijo de sumarido. ..
Las tres mujeres se ven obligadas a seguir viaje juntas....

Los elementos son, pues, tres mujeres de distintas
culturas y naciones (norteamericana, israeli y palestina),
un lugar cerrado (el coche), un viaje, una frontera y el
fondo del conflicto palestino-israeli... El peligro de este
planteamiento era caer en el esquematismo, lo que se
evita gracias a una minuciosa construccion de los per-
sonajes y al espléndido trabajo de las tres actrices pro-
tagonistas (sin olvidar la aparicion de Carmen Maura
en un breve y antipatico papel). La israeli Hanna es
una mujer obstinada, carismética, fuerte, pragmatica.
La actriz Hanna Laslo ha trabajado en el teatro, escri-
biendo e interpretando varios monoélogos incisivos y hu-
moristicos, y ya habia trabajado con Amos Gitai en Alila .
La palestina, Leila, es mas reservada y respetuosa, di-
vidida entre la lealtad a su pueblo y el espanto que le
produce la violenta radicalidad del hijo de su marido. A
la actriz Hiam Abbas, nacida en Nazareth pero afinca-
da después en Londres y Paris, la hemos visto en peli-
culas como El chico de Chaaba ,y este mismo afio en
Paradise now . Finalmente, laamericana Rebecca que-
da en medio del conflicto, como un testigo que preten-
de comprender y encontrar su lugar (su padre es judio,
pero su madre no). El personaje incorpora elementos
de la biografia de la actriz Natalie Portman, nacida en
Jerusalén.

Las tres mujeres funcionan a la vez como alegorias
de sus respectivos pueblos y como personajes reales y
concretos. La relacién entre ellas va evolucionando,
desde el mero pragmatismo hasta una relacién solida-
ria. Hannay Leila discuten a grito pelado, pero también
pueden compartir una cancion... Mensaje: israelies y
palestinos pueden hablar, tienen mucho en comudn...
El coche, un cuarto personaje para Gitai, define un es-
pacio limitado, que impone una proximidad que obliga
a la comunicacién. La narracién no es lineal, es com-
pleja, atrevida. En el relato del viaje se insertan frag-
mentos de recuerdos que nos cuentan el pasado de
los personajes.
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La idea de la Zona Libre parece casi surrealista,
pero es veridica: un lugar libre de impuestos situado al
este de Jordania, cerca de la frontera con Irak, donde
los supuestos enemigos hacen negocios y compran y
venden cosas, sobre todo coches. Alli se puede ver a
saudies o sirios comprando autobuses israelies. “Me
interesan estas bolsas de libertad en las que gente de
paises y origenes diversos se conocen y hacen cosas
Juntos”, explica Gitai. “En la Zona Libre, gracias al co-
mercio, la gente tiene una actitud muy pragmatica,
menos cargada de nacionalismo”. Al director le obse-
siona el tema de las fronteras (“hay fronteras fisicas,
fronteras politicas, pero cualquier frontera es una ba-
rrera mental’). Esta es la primera pelicula israeli roda-
da en Jordania (“creo que el rodaje de esta pelicula es
un buen ejemplo de como se pueden traspasar las fron-
teras politicas”). Sin embargo, Gitai elude mostrar las
bellezas turisticas de Jordania: cuando las protagonis-
tas pasen por la ciudad de Jerash, no veremos las mara-
villosas ruinas romanas, sino una gasolinera.  (RGM)

Filmografia

AMOS GITAI
Director

Ahare (1974) cortometraje

Charisma (1976) cortometraje

Shikun (1977) cortometraje

Political Myths - (1977) cortometraje

Wadi Rushima (1978) cortometraje
Architectura  (1978) cortometraje

MOra'ot Wadli Salib (1979) cortometraje
Cultural Celebrities (1979) documental

Bikur Carter B'lsrael  (1979) cortometraje
Bayit (‘The house’, 1980) documental

In Search of Identity (1980) documental

Wadi (1981) documental

American Mythologies  (1981) documental
Yoman Sadeh (‘Field Diary", 1982) documental
Regan: Image for Sale (1984) documental
Bankok Bahrain (1984) documental

Ananas (1984) documental

Esther (1986)

Brand New Day (1987) documental musical
Berlin-Yerushalaim ~ (‘Berlin-Jerusalem’, 1989)
Wadi 1981-1991 (1991) documental
Naissance d'un Golem (1991)
Gibellina, Metamorphosis of a Melody
Golem, l'esprit de I'exil  (1992)
Golem, le jardin pétrifié  (1993)
Te'atron Hahaim (1994)

The Neo-Fascist Trilogy (1994) documental

Zihron Devarim (“Things”, 1995)

Milim (“Words", 1996)

Zirat Ha'Rezach (‘The Arena or Murder”, 1996) documental
War and Peace in Vesoul  (1997)

Zion, Auto-Emancipation (1998) documental

Tapuz (“Orange”, 1998) documental

A House in Jerusalem  (1998) documental

Yom Yom (‘Day after Day, 1998)
Kadosh (1999)

Kippur (2000)

Edén (Eden, 2001)

1109'01: Once de Septiembre
Kedma (2002)

Alila (2003)

Tierra Prometida (Promised Land, 2004)
Zona libre (Free zone, 2005)

(1992) documental

(2002) film colectivo (un episodio)
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Alemania, 2005
X Verleih/ Rommel Film/ X Filme
Titulo Original: SOMMER VORM BALKON
Director; ANDREAS DRESEN
Guion: WOLFGANG KOHLHAASE
Fotografia: ANDREAS HOFER
Musica: PASCAL COMELADE
Montaje: JORG HAUSCHILD
Directora Artistica: SUSANNE HOPF
Productores: PETER ROMMELY STEFAN ARNDT
Intérpretes: INKA FRIEDRICH, NADJA UHL,
ANDREAS SCHMIDT, STEPHANIE
SCHONFELD, CHRISTEL PE-
TERS, KURT RADEKE, HANNES
STELZER, VINCENT REDETZKI,
LIL OGGESEN, BARBARA BACHMANN
Duracién: 107 minutos
Idioma: Aleman (VOSE)
Banda Sonora (CD): Normal (Indigo)

{2 Festival de SAN SEBASTIAN: Mejor Guién
{2 Premios del Cine Aleman: seis nominaciones (mejor Pe-
licula, Guion, Direccion, Actriz -Nadia Uhl-, Actriz - Inka

Friedrich-, Actor de reparto —Andreas Schmid)

DESDE EL BALCON

La accidn se sitta en lo que antes era el
Berlin Oriental, sucede en verano (claro) y
se centra en la relacién entre dos amigas
que viven en el mismo viejo edificio. Katrin,
mas seria y retraida (Inka Friedrich), madre
divorciada, es una decoradora de escapa-
rates sin empleo. Nike (Nadja Uhl), mas ex-
trovertida y amante de la ropa ajustada, tra-
baja cuidando a personas mayores. El piso
de Nike esta en la planta superior, y tiene
un gran balcén (al que se refiere el titulo
original del film). Katrin y Nike pasan noches
enteras sentadas en ese balcon, entre el cie-
lo y la tierra, charlando sobre la vida y los
hombres, reflexionando... y bebiendo canti-
dades ingentes de vodka. Algunas veces,
Katrin solo vuelve a su apartamento del piso
inferior de mafiana, cuando su hijo Max
(Vincent Redetzki) ya se esta preparando
para ir al colegio.

Pero un dia, con motivo de un leve inci-
dente de trafico, conocen a Ronald (Andreas
Schmidt), un camionero de pocas palabras,
con bastante cara dura y escaso ingenio...
Nike se siente atraida por €l (un punto del
guion que habra que acatar, pero que para
este espectador resulta inexplicable, vién-
dolo a él y viéndola a ella), y enseguida
Ronald se instala en el piso de Nike, lo que
pone fin a las charlas de balcén de las dos
amigas y crea una tension creciente entre
ellas... Una noche, después de una amarga
discusion con Nike y cierto desagradable in-
cidente que ya veran, Katrin bebe tan en

exceso que termina en el hospital y se ve
obligada a reconocer que tiene un proble-
ma con la botella...

Entre el humor y la amargura, como la
vida misma, la pelicula presenta incidentes
de la vida cotidiana, a veces graciosos, a
veces absurdos, a veces crueles, que sus
protagonistas van superando como pueden,
conservando su entereza. Katrin y sus pro-
blemas para encontrar empleo (acude has-
ta a cursillos sobre como presentarse en una
entrevista). Nike y su trabajo con sus pa-
cientes mayores, con una interesante gale-
ria de personajes secundarios y con bas-
tantes momentos memorables, en los que
se mezclan risas y emociones (la hija de una
paciente le espeta agriamente que no le va
a pagar el tiempo que dedica a leerle; en
otro momento, Nike evita con su desparpa-
jo un robo en casa de otro paciente)...

El peculiar Ronald también proporciona
algunos buenos gags, como el del GPS en
la autopista (aunque, personalmente, me
cueste explicarme qué le ven a este tipo
mujeres como Nike o como la guapisima
camarera del bar). Por otra parte, los per-
sonajes de ambas mujeres y su relacién se
construyen con mimo y atencién al detalle,
tanto en el guion y la direccion como en el
excelente trabajo de las dos protagonistas.
Existe en ellas cierta ambigledad latente,
sobre todo en el caso de la solitaria Katrin:
no sabemos seguro si también le atrae
Ronald (jyo alucino!) o si mas bien esté ena-
morada de Nike.

La historia de cémo se puso en marcha
el proyecto de esta pelicula podria servir de
fabula sobre la reunificacion alemana...
Todo comenzd con un tratamiento escrito
por el guionista Wolfgang Kohlhaase y en-
tregado a la productora berlinesa X-Filme.
Kohlhaase (1931), una leyenda viva del cine
aleman con una amplia trayectoria a sus es-
paldas, habia trabajado en el cine de la an-
tigua Republica Democréatica Alemana, sien-
do el guionista més destacado de la DEFA
(Deutsche Film AG, la productora estatal de
Alemania Oriental). El productor Stefan
Arndt (Goodbye Lenin ) le admiraba desde
los afios ochenta, cuando llevaba un cine
de Berlin Occidental y tuvo ocasién de ver
peliculas de la “otra” Alemania. Por su par-
te, el director Andreas Dresen (1963), origi-
nario de la antigua Alemania del Este, siem-
pre habia querido trabajar con Kohlhaase,
pues habia crecido viendo peliculas de la
DEFA.

En fin, a Dresen le fasciné la delicadeza
y el tono impresionista de la historia, la es-
pontaneidad y el humor del argumento. El
proyecto requeria una ejecucion rapida y na-
tural, y el director lo rodé con un equipo pe-
quefio, en 16 mm. y cAmara en mano. (RGM)
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BILLY WILDER: ALGUNOS LO PREFIEREN
INTELIGENTE

Roberto Gonzalez Miguel

Creemos en Billy Wilder

Fernando Trueba lo dijo por todos nosotros, cuando
recogi6 su Oscar por Belle Epoque ... Creemos en Billy
Wilder. Pero yo, al minuto siguiente de haber aceptado
preparar un ciclo sobre él para el Cine Club, ya me estaba
arrepintiendo. Billy Wilder! ¢ Cémo iba a ser posible atrapar
un genio de esa dimension, una filmografia tan amplia y sin
desperdicio, en los limitados confines de estas paginillas y
en siete proyecciones en DVD (aunque al final vayan a ser
nueve)? Larespuesta la encontré enseguida: no era posible.
Parafraseando a Norma Desmond, Billy Wilder es demasiado
grande para nuestro pequerfio ciclo... Pero, en fin, haremos
lo que podamos.

Billy Wilder no sélo es uno de los mas grandes guionistas
y directores de la historia del cine. También es, junto a
Groucho Marx y Woody Allen, el mayor creador de citas
citables, réplicas memorables y anécdotas sorprendentes.
Y es de los cineastas que mejor han explicado su idea del
cine y sus métodos de trabajo.

Wilder empez06 siendo guionista, y siempre defendié con
ufas y dientes la importancia del guion: “En la creacion de
una pelicula, ni el reparto, ni el rodaje, ni el montaje, son tan
decisivos como el momento en que se decide escribir sobre
un determinado argumento. La chispa inicial es el momento
mas importante. Cuando se tiene, si ademas es buena, no
hay nada de todo lo demas que pueda fracasar del todo”.
Sobre como se escribe un guion, ha explicado: “Los diletantes
creen que hacer una pelicula consiste en sentarse y empezar
a inventar una construccion, una estructura. Pero eso no
ocurre asi. Se empieza con millones de ideas que se
condensan en un millon; luego, en mil, etcétera... Siempre
tenemos demasiado material y hay que llegar a darle forma
Yy, como suele decirse, conseguir que quepa debajo de un
sombrero. Se busca una organizacion, una definicion. .. Hay
que eliminar, condensar, estilizar, establecer un orden y
crearte tus propios limites”.

Para Wilder, el guién era sagrado. El maltrato que sufrieron
algunos de sus guiones, en manos de otros directores, motivd
su frase mas célebre: “Una vez me preguntaron si era
necesario que un director supiera escribir. Yo contesté que
no, pero que si era Util que al menos supiera leer”. Como
director, Wilder no permitia que los actores se desviaran un
milimetro de las palabras escritas. Si él habia estado
trabajando durante ocho meses en un guién, no crefa que la
ocurrencia repentina de un actor pudiera mejorarlo (si esa
idea improvisada fuera buena, ya se le habria ocurrido a €l).

Wilder siempre prefirié elaborar los guiones con un
colaborador, nunca tuvo el prurito de la autoria Unica y total.

Sus dos grandes socios fueron Charles Brackett, desde La
octavamujer de Barbazul - (1938) hasta Sunset Boulevard
(1950), e I.A.L. Diamond, desde Ariane (1957) hasta el final
de su carrera (1981). Brackett, culto, elegante, conservador,
y Diamond, timido y reservado, tal vez por ser tan distintos a
él, resultaron los complementos perfectos al genio de Wilder.

Sobre el papel del director, sefiald: “El trabajo de director
es muy importante, porque es un compromiso. Lo que haga
es lo que, mas o menos, va a quedar al final, a no ser que
disponga de mil dias de rodaje... Cuando uno es director, se
compromete, porque no puede hacer ningdn cambio. Lo
que haga es lo que queda. Escoge lo mejor que tiene, y eso
es lo que sale”. Resulta refrescante esa vision aras de tierra,
por parte de un genio, cuando tantos mediocres van por ahi
en plan divino... “El director no es mas que uno mas entre
los que hacen la pelicula”, recordaba Wilder.

Sus ideas sobre la puesta en escena eran muy claras:
era partidario de una camara “invisible” y rechazaba los
artificios en la planificacion. “Yo no me dedicaba a buscar
sin cesar angulos especificos. Todo lo que intentaba era
hacerlo bien y tener cuidado de que una cosa enlazara con
la siguiente. Un primer plano aqui, otro alli... nunca
demasiados, sélo los necesarios. Y cuando terminaba una
pelicula, no habia mas que 300 metros de pelicula que
quedaran en la sala de montaje... No soy caprichoso, nunca
ruedo a través de las llamas de una chimenea en primer
plano, porque ese seria el punto de vista de Santa Claus...
Detesto filmar desde todos los angulos o multiplicar las tomas
en plano general, plano medio, primer plano, etc. Tampoco
me gusta demasiado el ‘travelling’, nilos planos complicados”.

A diferencia de otros creadores que chocaron
constantemente con el sistema, y por eso no pudieron sacar
adelante muchos proyectos, caso (triste) de Orson Welles,
Billy Wilder se movia en el sistema de estudios de Holly-
wood como pez en el agua... y sabia como hacer peliculas
personales dentro de él. “Como no soy un cineasta artista,
no me voy a poner a hacer de repente una pelicula inusual,
increiblemente rara para épater le bourgeois. Yo trabajo
dentro de los limites de una industria, no tengo ninguna
intencion de cambiar las reglas del cine, de ser un superauitor.
Seré practico, intentaré hacer pasar de contrabando un poco
de calidad, haré posiblemente una o dos cosas diferentes,
pero no sera experimentacion o improvisacion, como hacen
Jean-Luc Godard o John Cassavetes”.

Ese caracter de cineasta que trabaja dentro del sistema
se manifiesta en su preferencia por el rodaje en estudio: “No
soy un hombre de exteriores. A veces tengo que rodar en la
calle y eso me intimida, me resulta incomodo. Ami'me gusta
estar sentado en una silla cémoda en el interior de un estudio”.
Ademas, se definia como ‘hombre de productora, en el
sentido de que no quiero tener unos gastos de un millon de
ddlares, correr un tupido velo y olvidarme de ello. Tengo
demasiado orgullo para eso... No soy un poeta de la pelicula,
que tiene la cabeza entre las nubes y declara ‘no es mas
que dinero’. Ese dinero me ha sido confiado y de él dependen
vidas y me siento responsable”.

William Holden dijo: “Billy Wilder tiene un cerebro lleno
de cuchillas”. Lejos de nosotros el intentar formular
especulaciones psicologicas sobre un autor que, de manera
inmediata, evoca palabras como ingenio, cinismo, agudeza,
cultura, humor, satira, romanticismo (también), ternura
(también)... El cineasta nos dejo una paradoja que ilustra
las complejidades de su carécter: “Cuando me siento muy
desgraciado, hago una comedia. Y cuando estoy de muy
buen humor, hago una pelicula seria”. Hay que tener presente
que, tras su humor e ingenio, arrastraba recuerdos tan
dolorosos como la muerte de su madre, su abuela y su
padrastro, asesinados por los nazis en Auschwitz.

En resumen, su idea del cine se expresa en esta frase,
que habria que grabar (a fuego) sobre unos cuantos
pedantes: “Para mi, el objetivo de una pelicula es que resulte
entretenida; por eso trato de hacerla lo mas divertida o
emocionante posible, y nunca pretenciosa. Siempre he

temido mas que una de mis peliculas resultara pretenciosa
que el fantasma del fracaso”¢

Y, enfin, Billy Wilder tenia una respuesta ingeniosa hasta
para la frecuente confusion con otro director, William Wyler:
“Monet, Manet, ;qué mas da?'

Nadie es perfecto

Samuel Wilder naci6 el 22 de junio de 1906 en Sucha,
provincia de Galitzia, una zona de Polonia que por entonces
eraparte del Imperio Austrohtingaro. Su madre habia pasado
una temporada en Estados Unidos, donde habia visto el
show del Oeste de Buffalo Bill, y empez6 a llamarle
carifiosamente “Billie” (ignorando que ésa era la forma
femenina del nombre). Sus padres regentaban varias
cafeterias en estaciones de ferrocarril. Luego, se hicieron
con un hotel en Cracovia. En 1914, cuando estall6 la Gran
Guerra, la familia abandoné Cracovia para trasladarse a
Viena (sobre este traslado, las fuentes difieren: unos dicen
que ya se habia producido en 1910y otros hablan de 1916).
Los afios de la guerra fueron duros y llenos de privaciones.
Al terminar, la familia estaba arruinada. El adolescente Billie
alternaba las pequefias fechorias, trucos varios para
conseguir dinero y empleos ocasionales, con su aficion por
el cine americano. Los Wilder, no se olvide, eran miembros
de la minoria judia de Austria (“Los austriacos son unos
magos increibles: han convencido al mundo entero de que
Beethoven era austriaco y de que Hitler era aleman”).

Tras graduarse en el Gymnasium (instituto), Billie Wilder
empezd a estudiar Derecho en la Universidad de Viena,
carrera que abandond a los pocos meses (hay versiones
discrepantes sobre si realmente llegé a empezarla o no).
Wilder negé més tarde, airadamente, la teoria de su biografo
Maurice Zolotow, de que el abandono de los estudios se
debi6 a un desengario amoroso, al enamorarse de una chica
y descubrir después que era una prostituta; para Zolotow,
esto explicaria el cinismo del director y su —supuesta-
misoginia. Este intento de explicar toda la obra de Wilder
por un solo incidente de su biografia fue descalificado por el
propio interesado como ‘la version mas simplona de la teoria
freudiana”

Fuera cual fuese la causa, Wilder abandoné el Derecho
para hacerse periodista: se le daba bien escribir y tenia
descaro y don de gentes. Consiguié trabajo como reportero,
cubriendo temas deportivos y de sucesos. Una de las
pasiones de Wilder era la musica, y especialmente el jazz
americano. En mayo de 1926, tuvo ocasion de entrevistar al
director de orquesta Paul Whiteman, en gira europea.
Whiteman invité a Wilder a acompafiarle a Berlin para hacer
un reportaje. Y alli se quedo.

“Tengo diez mandamientos. Los primeros nueve dicen:
iNo debes aburrir! El décimo dice: tienes que tener derecho
al montaje final".

BILLY WILDER



El Berlin de los afios 20 era un hervidero lleno de
claroscuros (la época que retratd Fritz Lang en El Doctor
Mabuse), afios de paro e inflacion galopante, de crisis y
delirios, de hedonismo y extravagancia. Por debajo de la
brillante fachada de la metrépolis, de lamusicay las luces de
los cabarés, se estaba empezando a incubar el huevo de la
serpiente del nazismo... Alli, Wilder trabaj6 como reportero y
articulista. Era un periodista audaz y atrevido, sus textos eran
punzantes, ingeniosos, vivaces y elegantes. Pero estaba casi
siempre sin blanca. Entonces encontré un nuevo trabajo,
como bailarin de salén profesional (o de alquiler) en el Hotel
Eden. Este trabajo de Wilder se ha traducido a veces como
gigoloy a veces como boy. Desde luego, no era un gigold en
el mismo sentido que Joe Gillis (William Holden) en Sunset
Boulevard . Se trataba sélo de bailar y de algin inofensivo
piropo o coqueteo para elevar la propina (“Yo no era el mejor
bailarin del mundo, pero tenia la mejor conversacion’).
Ademas, convirti6 esta experiencia en una serie de articulos
(“Camarero, traigame un bailarin: la vida de un gigold) que,
publicada en enero de 1927, caus6 sensacion.

En esos afios, en los cafés berlineses se reunian gentes
relacionadas con el mundo del arte, la literatura y el cine.
Alternando con éstos, Wilder descubri6 otra forma de ganar
dinero: emplearse como negro para algiin guionista. Segin
su propio testimonio, trabajo para unas cuarenta o cincuenta
peliculas (hablamos de guiones de no mas de treinta paginas
para peliculas mudas). Escribio para Curt Braun (‘una fabrica
de guiones andante”), también para Franz Schulz (futuro
quionista del blockbuster de 1930, El trio de la bencina ).
Finalmente, en 1929 la Universal le contrat6 para un proyecto
a rodar en Alemania, protagonizado por Eddie Polo: Der
Teufelsreporter (“Elreportero del diablo”). Fue el primer guion
firmado por Wilder.

A continuacion, particip6 en una de las peliculas alemanas
mas relevantes de su época: Menschen am Sonntag
(“Gente en domingo”, 1930). Asombra ver los nombres que
intervinieron (aunque las versiones sobre lo que hizo
realmente cada uno difieran). El promotor fue Moritz Steeler,
que venia del teatro de vanguardia. La dirigié Robert Siodmak,
Wilder figura como guionista, Curt Siodmak participd en la
produccion y argumento, el ayudante de direccion fue Edgar
G. Ulmer, el cdmara Eugen Schiifftan (afios después gand
un Oscar por El buscavidas ), y el ayudante de camara Fred
Zinnemann... Los actores eran principiantes o no
profesionales. Se trataba de una historia realista, casi docu-
mental, sobre gente normal, de clase trabajadora, y su forma
de pasar el domingo. La rodaron en fines de semana, con
una camara prestada. Sus creadores incluso osaron publicar
un manifiesto, el llamado Film Studio 29 (“Hemos pasado de
largo autopistas muy transitadas y nos hemos internado por
un pequefio sendero inexplorado y peligrosamente solitario:
en el indicador se lee VIDA).

Menschenam Sonntag  caus6 unagranimpresion. Pero,
en una tipica paradoja que sigue dandose en toda industria,
el éxito de esta pelicula independiente hizo que sus
responsables fueran rapidamente fichados por la gran factoria
del cine aleman. Asi fue como Wilder empezé a escribir
guiones, ya firmados, para la UFA: Der Mann, der seinen
Moérder sucht (“El hombre que busca a su asesino”, 1931),
Ihre Hoheit befiehlt  (“SuAlteza ordena”, 1931), Der falsche
Ehemann (“El falso marido”, 1931) y Seitenspriinge
(“Aventuras extramatrimoniales”, 1931). La mas destacada
(y la tinica que Wilder “salvaba” de toda esta etapa) fue Emil
y los detectives (Emil und die Detective, 1931), sobre el
libro de Erich Ké&stner (la historia de un chico que, con la
ayuda de una pandilla de chavales de la calle, logra
desenmascarar a un ladrén).

Varias de estas peliculas alemanas, de acuerdo con la
moda y las convenciones de la opereta, incluian seis o siete
canciones, que para Wilder sélo entorpecian el desarrollo de
la trama. El musical aleman de mayor éxito con guién de
Wilder fue Ein blonder Traum  (“Un suefio rubio”, 1932), con
tres estrellas de la época, Willy Fritsch, Willi Forst y Lilian

Harvey, para la que pudo colaborar con el popular guionista
Walter Reisch. Otro fue Es war einmal ein Walzer (“Erase
una vez un vals”, 1932), con musica de Franz Lehar... Los
demaés guiones alemanes de Wilder fueron: Scampolo, ein
Kind der Strasse (“Scampolo, una chica de la calle”, 1931),
Das Blaue von Himmel (“El azul del cielo”, 1932), Madame
wiinscht keine Zinder  (“La sefiora no quiere nifios”, 1933),
y Was Frauen tréunen (“Lo que suefian las mujeres”, 1933),
éste en colaboracion con Franz Schulz (su antiguo patrén en
su época de negro).

En el mundillo artistico y cosmopolita que frecuentaba
Wilder, los nazis parecian una molestia menor, un grupo mar-
ginal sinimportancia. El 30 de enero de 1933, Adolf Hitler fue
nombrado canciller de Alemania, y Wilder comprendid
enseguida lo que se avecinaba: un dia, descubrio que el vigi-
lante de su garaje llevaba un brazalete con la esvastica; otro
dia, vio a un grupo de nazis moliendo a golpes a un anciano
judio, sin que nadie moviese un dedo... Junto a su novia de
entonces, decidié marcharse del pais. El 27 de febrero de
1933, se produjo el incendio del Reichstag, y al dia siguiente
tomaron un tren a Paris. Cuando se estren6 Was Frauen
trdumen en Alemania, los nombres de los guionistas Wilder
y Schulz, judios ambos, habfan sido eliminados de los
programas.

Wilder lleg6 a Paris el 1 de marzo de 1933. Allj, vivib en el
Hotel Ansonia, con otros refugiados (este mundillo fue
retratado por Erich Maria Remarque en su novela Arco de
Triunfo). Estos exiliados ya no eran los emigrantes de lujo
que habian ido a América en afios anteriores (Lubitsch,
Murnau). De todos ellos, sélo algunos como Fritz Lang o
Erich Pommer lograron mantener su estatus. El resto tuvieron
que empezar desde cero, y Wilder se encontré nuevamente
trabajando de negro, en un idioma que no era el suyo. A
pesar de eso, en Francia dirigié su primera pelicula, en
colaboracion con Alexander Esway, Curvas peligrosas
(Mauvaise graine, 1933), que abre nuestro ciclo. Perola buena
acogida critica de este primer film casi amateur no cambié
su decision de irse aAmérica (posteriormente dijo que, ain
sin Hitler, hubiera acabado yéndose a Hollywood tarde o
temprano).

La oportunidad llegé de lamano de Joe May, anteriormente
uno de los directores de mayor éxito de la UFAy a la sazén
situado en Hollywood. Por mediacién de May, Wilder fue
contratado por la Columbia para escribir un guion sobre su
historia Pam Pam, y en enero de 1934 se embarc6 para
Estados Unidos. Cuando termin6 ese contrato (Su guién
nuncallegé arodarse), vivio tiempos de estrecheces.Ademas,
al caducar su visado de turista, y para conseguir un permiso
de residencia, tuvo que salir del pais para volver a entrar
legalmente. Estuvo en Mexicali, ciudad mexicana donde se
pudrian los emigrantes que querian entrar en Estados Unidos,
algunos durante meses o afios... Wilder tuvo suerte y un
funcionario consular comprensivo le sellé los papeles.

La carrera de Wilder empez6 a encarrilarse en Hollywood:
contratado por la Fox, colabord en los guiones de Music in
the air (1934), Lottery lover (1935)y Underpressure (1935).
En la Paramount escribi6 Champagne Waltz (1937). Wilder,
que ya habia cambiado su nombre de pila por Billy, habia
decidido quedarse en Estados Unidos. En 1938, la Para-
mount le emparej6 con el guionista Charles Brackett para
escribir el guion de la nueva pelicula de Ernst Lubitsch La
octavamujer de Barbazul -, un suefio para el guionista (Wilder
resume asf el llamado toque Lubitsch los demés directores
dicen que dos y dos son cuatro, Lubitsh dice dos y dos... y
deja que el pablico saque la conclusién). Por su parte, la
colaboracién con Brackett duraria dieciséis afios. Brackett y
Wilder, junto a Walter Reisch (también fugitivo de Alemania),
escribieron a continuacion una obra maestra de Lubitsch:
Ninotchka (1939).

En el sistema de estudios, el de guionista era un trabajo
de oficina . Cada jueves, debian entregar exactamente
once paginas, en papel amarillo. Y no se les permitia
entrometerse en el rodaje. Menos idilica que con Lubitsch

resultd la colaboracion de Wilder y Brackett con el director
Mitchell Leisen en Medianoche (1939) y Arise, my love
(1940). En afios posteriores, Wilder no se canso de hablar
mal de Leisen, a quien acusaba de prestar mas atencion a
los decorados que al guion. Su crimen: alterar los guiones.
La gota que colmé el vaso fue Si no amaneciera (1941).
Los guionistas habian escrito un mondlogo para Charles
Boyer, cuyo personaje estaba en México esperando los
papeles paraentrar en Estados Unidos: imitando a un guardia
fronterizo, debia impedir el paso a una cucaracha. Pero a
Boyer le parecia estlipido hablarle a una cucaracha, y Leisen
cedio. La escena fue suprimida, pero los guionistas se
tomaron su revancha, reduciendo en la Gltima parte del film
el didlogo de Boyer en beneficio de su compafiera, Olivia de
Havilland (“si no habla con la cucaracha, no hablara con
nadie”).

El deseo de proteger sus guiones decidié a Billy Wilder a
dar el salto a la direccion (su experiencia en Curvas
peligrosas no contaba). Esto lo habia hecho ya Preston
Sturges. Después de Wilder, lo harian John Huston y Joseph
L. Mankiewicz. Antes, Wilder acept6 escribir el guion de Bola
de fuego (1941) con la condicion de poder estar presente en
el rodaje y aprender de Howard Hawks. Después, la Para-
mount accedi6 a su deseo. “Sabia que pensaban: ‘dejemos
a Wilder que haga una pelicula menor, se estrellara y luego
volvera a ser guionista’. Lo sabia, asi que hice una pelicula
comercial, lo mas comercial que he hecho nunca’. En los
afios cuarenta, esto era menos arriesgado que ahora: un
gran estudio hacfa cincuenta peliculas al afio; si alguna de
las baratas fracasaba, no era una tragedia. Asi, Wilder dirigio
El Mayor y la menor (The Major and the minor, 1942), una
comedia de disfraces, con un subtexto perverso. Una chica
veinteafiera (Ginger Rogers), harta de Nueva York, decide
volver a lowa. Como no tiene suficiente dinero para el tren,
se disfraza de nifia, para pagar tarifa infantil. En el tren conoce
al Mayor Phil Kirby (Ray Milland). La ambigua relacion entre
ambos da lugar a toda clase de equivocos.

El debut de Wilder fue un gran éxito, que le cualificé como
director. Para la siguiente pelicula, cambi6 de género y afrontd
la aventura bélica Cinco tumbas a El Cairo  (Five graves to
Cairo, 1943), inspirada en la novela Hotel Imperial de Lajos
Bir6. La historia empieza tras la derrota aliada en Tobruk. El
protagonista (Franchot Tone) es un soldado inglés que se
queda atrés y recala en un hotel, donde suplanta a un
camarero, el cual resulta que era un espia de los alemanes. ..
Wilder cont6 con un gigante del cine, Erich von Stroheim, en
el decisivo papel de Rommel (una recreacion imaginaria, pues
en 1943 nadie sabia en América como era el verdadero
Rommel).

Siestas dos ya eran buenas, la siguiente pelicula de Wilder
es una obra maestra: Perdicion (Double indemnity, 1944),
sobre la novela negra de James M. Cain. El director escribid
el guién con Raymond Chandler (una colaboracién que no
pudo ser méas tensa en lo personal): la historia negra y fatalista
de un agente de seguros, Walter Neff (Fred MacMurray), una
mujer fatal, Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck), el
asesinato de su marido y un seguro de accidentes... En fin,
ya proyectamos Perdicion , en el Cine Club, en pantalla
grande, en el curso 1998-1999, a cuya revista les remito para
un comentario mas amplio.

Tras rodar Dias sin huella (The lost weekend, 1945),
segundo titulo de nuestro ciclo, Wilder fue requerido por el
Ejército para un trabajo especial: ocuparse de la renacida
industria del cine alemana, y asegurarse de que ningdn ex
nazi volviera a hacer peliculas. Con su flamante rango de
coronel, Wilder volvié a Berlin en 1945 (“Nunca olvidaré el
aspecto que tenia entonces la ciudad. Llegué con un camara
y volamos sobre Berlin y vi aquél desierto cubierto de
escombros. Parecia el fin del mundo”). Una de las tareas de
su unidad era “educar” a los alemanes sobre los horrores del
nazismo (con ironia, el director judio contaba que no habia
encontrado un solo nazi en Alemania). Wilder se encargé de
montar Die Todesmiihlen (“Los molinos de la muerte”), de
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Hanus Burger, un documental sobre los campos de exterminio
nazis, que incluia imagenes rodadas por los camaras de las
tropas aliadas en la liberacion de los campos (montafias de
cadaveres, supervivientes escualidos, esqueletos vivientes),
asi comoimagenes de archivo rodadas por los propios nazis.

El vals de Emperador (The Emperor Waltz, 1948) nos
parece, hoy dia, un titulo atipico en la filmografia del director
(y una antigualla empalagosa). En realidad, se puede ver
como la Ultima visita de Wilder al mundo de la opereta vienesa:
una historia de amor entre un vendedor de graméfonos
estadounidense (Bing Crosby) y una aristocrata austriaca
(Joan Fontaine), en la corte imperial de Francisco José, con
una trama secundaria de amor canino, y con canciones
tirolesas. Fue la primera pelicula en color de Wilder, a quien
no le gustaron nada esos primitivos tonos (“Todo adquiria el
aspecto de una heladeria. Incluso el dialogo suena mal en
color’).

En su siguiente pelicula, Wilder pudo dar salida a lo que
habia visto y pensado en su visita al Berlin de la posguerra.
Berlin occidente (A foreign affair, 1948), una de sus mejores
peliculas, se abre con planos que muestran un fantasmal
Berlin destruido. En esa ciudad en ruinas, donde todo se
compray se vende en el mercado negro, se sitla un triangulo
entre un militar americano de moral ambigua, el capitan John
Pringle (John Lund), una cantante berlinesa de club nocturno,
Erika von Schliitow (Marlene Dietrich), ex amante de un nazi,
y unaingenua diputada de lowa, Phoebe Frost (JeanArthur).

El crepuisculo de los dioses  (Sunset Boulevard, 1950),
otra de las obras maestras de Wilder, es un cuento gético de
Hollywood, narrado en flashback por un muerto, sobre un
guionista fracasado, Joe Gillis (Wiliam Holden) que conoce
a una olvidada estrella del cine mudo, Norma Desmond
(Gloria Swanson). Ella ha enloquecido en su tétrica mansion,
ha rechazado el cine sonoro (“No necesitabamos dialogos.
jTeniamos rostros!’) y se ha encerrado en su glorioso pasado
(“1Yo soy grande! Son las peliculas las que se han hecho
pequerias’)... Bueno, ya proyectamos Sunset Boulevard en
cine, en el curso 1999-2000, asi que les remito a ello.

El gran camaval (Ace in the hole, 1951) fue su primer
gran revés de taquilla. Es una pelicula muy sombria, que
sefiala los extremos a que puede llegar el periodismo
sensacionalista y; lo que es mas importante, el hambre de
morbo del pablico. Un hombre queda atrapado en una cueva
del desierto, y el ambicioso periodista Charles Tatum (Kirk
Douglas) ve su gran oportunidad: con la complicidad del
alcalde corrupto y la materialista esposa de la victima (Jan
Sterling), consigue que el rescate se intente por un
procedimiento largo y aparatoso que garantice alargar el
interés del publico... El verdadero villano de la pelicula es el
afan de sensacionalismo del publico y, vista la situacion ac-
tual de algunos medios, hemos de concluir que Wilder se
quedo corto.

Traidorenelinfierno  (Stalag 17, 1953), un drama situado
en un campo de prisioneros aleman, se basaba en una obra
teatral de éxito que Wilder, sin falsa modestia, estaba seguro
de haber mejorado en un cien por cien... El protagonista,
J.J. Sefton (William Holden, ganador del Oscar por este papel),
no es un héroe radiante, sino un marrullero que hace negocios
en el mercado negro y organiza apuestas en carreras de
ratas. Su apariencia es fria y dudosa, pero se convierte en
un héroe cuando es necesario. Un inspirado casting situé al
también director (y también judio) Otto Preminger en el papel
del comandante nazi del campo... Cuatro afios después, la
Paramount planeaba estrenar Traidor en el infierno  en
Alemania. Para no “ofender” a los espectadores alemanes,
Se propuso convertir al traidor nazi en un prisionero de guerra
polaco (o al campo de prisioneros en un campo polaco, sobre
esto hay versiones)... Wilder se neg6 rotundamente, muy
indignado (su madre, su padrastro y su abuela habian sido
asesinados por los nazis en Auschwitz) y, al no recibir
disculpas, rompié para siempre su colaboracién con la
Paramount.

Tanto Sabrina (1954) como La tentacion vive arriba  (The
seven year itch, 1955) son parte de nuestro ciclo. El siguiente
proyecto de Wilder resulté ser su obra més impersonal y
menos libre: El héroe solitario  (The Spirit of St. Louis, 1957)
era la reconstruccion de la hazafia de Charles Lindbergh
(James Stewart), quien cruzé por primera vez el Atlantico en
solitario en avién, con algunos flashbacks que narraban su
vida anterior. A continuacion, Wilder volvi6 a la comedia con
Ariane (Love in the afternoon, 1957), una historia frivola
situada en Parfs, con millonario refinado y seductor (Gary
Cooper), y joven inocente (Audrey Hepburmn) que finge ser
una conquistadora para seducirlo. Las tres peliculas
siguientes, Testigo de cargo (1958), Con faldas y a lo loco
(Some like it hot, 1959) y El apartamento (The apartment,
1960), las veremos en nuestro ciclo.

Uno, dos, tres (One, two, three, 1961), inspirada en una
obra de Ferenc Molnar, cuenta las tribulaciones de C.R.
MacNamara (James Cagney), el delegado de Coca-Cola en
el Berlin de la Guerra Fria, que debe lidiar con la hija del
director general de la empresa (Pamela Tiffin), que se ha ido
aenamorar de un comunista convencido (Horst Buchholz)...
La pelicula es divertidisima, y hace risas con el capitalismo,
el comunismo (los tres delegados rusos que parecen salidos
de Ninotchka ), los resabios nazis de los alemanes (el
ayudante que le saluda siempre entrechocando los tacones),
los oficinistas, la secretaria voluptuosa (desternillante Liselotte
Pulver), y todo ello a una velocidad de vértigo... Mientras se
rodaba, empez6 a construirse el Muro de Berlin.

Seguimos. De Irma la dulce (Irma la Douce, 1963)
hablamos en otra pagina. Bésame tonto (Kiss me, stupid,
1964) es una historia provocativa sobre lo que es moral y lo
que no. En un pueblucho llamado Climax (!), languidecen
dos autores de canciones aficionados, el letrista Barney
Millsap (Cliff Osmond) y el compositor Orville J. Spooner (Ray
Walston). Cuando cae por alli el famoso cantante Dino (Dean
Martin en modo autoparodia), Spooner trama un plan para
venderle sus canciones, que consiste en sustituir a su esposa
(Felicia Farr) por la prostituta Polly the Pistol (Kim Novak),
para luego ponerla a disposicion de Dino... Peter Sellers
empez6 a hacer de Spooner, pero el actor sufrié un ataque al
corazén, y Wilder lo sustituyd por Ray Walston (mucho menos
carismatico, pero muy popular entonces por la serie Mi
marciano favorito ).

En bandeja de plata (The fortune cookie, 1966) es una
satira negra y cruel. Harry Hinkle (Jack Lemmon) es un
camara de television que, mientras retransmite un partido,
es arrollado por un joven jugador... No le pasa nada, pero su
cufiado, el marrullero abogado Willie Gingrich (Walter
Matthau, merecido Oscar), verdadera hiena, le convence para
fingir una grave lesion, para estafar al seguro y, gracias al
dinero, conseguir recuperar a su esposa (Judi West)...

La vida privada de Sherlock Holmes  (The private life of
Sherlock Holmes, 1970) iba a ser una de esas grandes
peliculas de més de tres horas para proyectar con un
intermedio... pero el director se vio obligado a recortar la
pelicula (‘todo es demasiado largo, salvo la propia vida y el
propio pene”, sentencié Wilder) y, por razones que no he
encontrado explicadas claramente, este cineasta
obsesionado con controlar el montaje final delegé esa tarea
en el montador (“Cuando regres€, era un desastre absoluto,
el montaje que habia hecho. Se me saltaban las lagrimas. Y,
de algunas de las cosas cortadas, desaparecieron los
negativos’). Se trataba de una pelicula de episodios de la
que desaparecieron dos partes y un flashback situado en
Oxford. Asf pues, verla es como mirar los restos de un nau-
fragio. Sigue siendo una pelicula interesante y rodada con
elegancia (aunque yo no termino de ver la obra maestra de
la que hablan otros): una historia de espionaje y submarinos,
en la que Holmes (excelente Robert Stephens), con toda su
inteligencia, es engafiado por la mujer de laque se enamora. ..

¢ Qué ocurrio entre tu padrey mimadre?  (Avanti, 1972)
se inspiraba en otra obra de Samuel Taylor, el autor de
Sabrina . El millonario estadounidense Wendell Armbruster

(Jack Lemmon) tiene que viajar a Italia para repatriar el
cadaver de su padre, muerto en accidente durante las
vacaciones; alli descubre que su padre tenia una amante en
Italia, a la que visitaba afio tras afio y que murié con él...
También conoce a la hija de la amante de su padre (Juliet
Mills). Esta alegre y vitalista comedia contrapone ese
americano antipatico y cerrado, con la simpatica inglesa
dispuestaamezclarseyvivir... Y Clive Revill roba sus escenas
como el conserje del hotel (“¢Usted cuando duerme?’; le
preguntaArmbruster, “En invierno”, responde €l). Luego Wilder
rodé Primeraplana (The frontpage, 1974), unanuevaversion
de la comedia de Ben Hechty Charles MacArthur, que ya se
habia llevado al cine dos veces (la segunda de ellas la obra
maestra Luna nueva , de Howard Hawks), una satiricay cruda
vision del periodismo a cara de perro, con Lemmony Matthau.

En los afios setenta, las cosas estaban cambiando
rapidamente en Hollywood. Las Ultimas peliculas de Wilder
no habian funcionado bien en taquilla, y el director empezé a
tener dificultades para financiar sus proyectos. Tuvo que
buscar dinero europeo para hacer la espléndida Fedora
(1978) que cierra nuestro ciclo... Y su despedida (involuntaria)
del cine fue Aqui un amigo (Buddy, buddy, 1981), nueva
version de una obra teatral de Francis Veber, llevada al cine
anteriormente por Edouard Molinaro como EI embrollén
(LEmmerdeur, 1973). Wilder volvié a recurrir a sus dos
actores-fetiche. Walter Matthau interpreta a Trabucco, un
asesino a sueldo que prepara su ultimo trabajoen la habitacion
de un hotel. Jack Lemmon es Victor Clooney, un marido
abandonado, con tendencias suicidas, que se cruza
continuamente en los planes del criminal. La pelicula fue mal
recibida por el pblico y masacrada por la mayor parte de la
critica... Pero ahora, cuando tantas moderneces de entonces
estan justamente olvidadas, no es mal momento para
redescubrirla. Yo he podido comprobar personalmente que
se conserva muy bien: toda mi familia se enganché a ella,
riéndose a mandibula batiente, mientras la revisaba para
preparar este ciclo.

Billy Wilder ya no pudo hacer més peliculas. Durante dos
décadas, Hollywood se permitié desaprovechar el talento del
mayor genio que habia pasado por sus estudios. La pelicula
que realmente dese0 hacer fue La lista de Schindler , como
un homenaje a sus familiares asesinados enAuschwitz. Pero
la Universal y Steven Spielberg se habian adelantado a
adquirir los derechos. Wilder se mostrd elegante ante esta
decepcion, y siempre hablé bien de Spielberg y su film: “Yo
la habria hecho de otra forma, no necesariamente mejor.
Spielberg siempre ha sido un director maravilloso. Es muy
buena, y me gusto el final, en color, cuando colocan las
piedras; muy emotivo”. En los afios noventa, segun han
relatado los autores que le han entrevistado (Hellmuth
Karasek, Ed Sikow, Cameron Crowe), Wilder seguia
acudiendo casi cada dia a su despacho de Beverly Hills, para
leer, atender el correo y mantenerse conectado con el mundo
del cine.

Billy Wilder muri6 el 27 de marzo de 2002 en Beverly Hills,
California. Sus peliculas seguirén siempre vivas.

Notas al ciclo:

No es nada facil elegir s6lo unas pocas peliculas de Billy Wilder,
aun elevando a nueve el numero habitual de siete
videoproyecciones. Cualquier seleccién que se haga implica dejar
fuera algunas obras maestras... Y eso que tenemos dos ventajas,
por asi decirlo. Una es que dos titulos esenciales como Perdicion
y Sunset Boulevard ya han sido proyectados en el Cine Club en
pantalla grande. La otra es que, por desgracia, aun faltan por
editarse en Espafia en DVD, en el momento del cierre de esta
edicion, peliculas importantes de Wilder como Elmayory lamenor
Cinco tumbas a El Cairo , Berlin Occidente , El héroe solitario
El gran carnaval , Ariane , Primera plana o Aqui un amigo .Asiy
todo, es inevitable que muchos de ustedes echen de menos otras
peliculas sf editadas en DVD... {Qué puedo decirles? Todas no
cabian debajo de un sombreroy era necesario elegir... Quizas, en
el futuro, podamos hacer un segundo ciclo de Billy Wilder...
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A) Director y guionista o coguionista:

Curvas peligrosas (Mauvaise graine, 1933) co-dir. Alexander Esway
El Mayor y la menor (The Major and the minor, 1942)

Cinco tumbas a El Cairo  (Five graves to Cairo, 1943)

Perdicion (Double indemnity, 1944)

Dias sin huella (The lost weekend, 1945)

El vals del Emperador (The Emperor waltz, 1948)

Berlin Occidente (A foreign affair, 1948)

El crepdsculo de los dioses  (Sunset Boulevard, 1950)

El gran carnaval (Ace in the hole, 1951)

Traidor en el infierno (Stalag 17, 1953)

Sabrina (1954)

La tentacion vive arriba  (The seven year itch, 1955)

El héroe solitario (The Spirit of St. Louis, 1957)

Ariane (Love in the afternoon, 1957)

Testigo de cargo (Witness for the prosecution, 1958)

Con faldas y a lo loco (Some like it hot, 1959)

El apartamento (The apartment, 1960)

Uno, dos, tres (One, two, three, 1961)

Irma la Dulce (Irma la Douce, 1963)

Bésame, tonto (Kiss me, stupid, 1964)

En bandeja de plata (The fortune cookie, 1966)

La vida privada de Sherlock Holmes ~ (The private life of Sherlock Holmes, 1970)
¢ Qué ocurrié entre mi padre y tu madre?  (Avanti, 1972)
Primera plana (The front page, 1974)

Fedora (1978)

Aqui un amigo (Buddy, buddy, 1981)

B) Sélo guionista, coguionista o autor del argumento:

Der Teufelsreporter (1929) dir. Ernst Lamele

Menschen am Sonntag (1930) dir. Robert Siodmak

Der Mann, der seinen Mérder sucht  (1931) dir. Robert Siodmak

Ihre Hoheit Befiehlt (1931) dir. Hanns Schwarz

Seitenspriinge (1931) dir. Stefan Székely

Der falsche Ehemann (1931) dir. Johannes Guter

Emily los detectives (Emil und die Detektiven, 1931) dir. Gerhard Lamprecht
Es war enimal ein Walzer (1932) dir. Viktor Janson

Ein blonder Trdum (1932) dir. Paul Martin

Scampolo, ein Kind der Strasse  (1932) dir. Hans Steinhof

Das Blaue von Himmel (1932) dir. Biltor Jansor

Madame wiinsch keine Kinder (1933) dir. Hans Steinhoff

Was Frauen Trdumen (1933) dir. Géza von Bolvary

Adorable (1933) dir. William Dieterle (remake de Ihre Hoheit Befieht )

One exciting adventure (1934) dir. Ernst L. Frank (remake de Was
Frauen Trdumen )

Music in the air (1934) dir. Joe May
Lottery lover (1935) dir. William Thielse
Under pressure (1935) dir. Raoul Walsh

Emilio y los detectives (Emil and the detectives, 1935) dir. Milton Rosmer
(remake de la pelicula alemana de 1931)

Champagne Waltz (1937) dir. A. Edward Sutherland

La octava mujer de Barba Azul  (Bluebeard's eighth wife, 1938) dir. Ernst Lubitsch
Medianoche (Midnight, 1939) dir. Mitchell Leisen

What a life (1939) dir. Jay Theodore Reed

Ninotchka (1939) dir. Ernst Lubtisch

Rhythm on the River (1940) dir. Victor Schertizinger

Arise, my love (1940) dir. Michell Leisen

Si no amaneciera (Hold back the dawn, 1941) dir. Mitchell Leisen
Bola de fuego (Ball of fire, 1941) dir. Howard Hawks

Seis destinos (Tales of Manhattan, 1942) dir. Julien Duvivier

Die Todesmiihlen (1945) documental, s6lo montaje (dir. Hans Burger)
The Bishop’s wife (1947) dir. Henry Koster

Nace una cancion (A song is born, 1948) dir. Howard Hawks

CURVAS PELIGROSAS

(Mauvaise graine, 1933)

Francia
Directores: BILLY WILDER y ALEXANDER ESWAY
Guién: BILLY WILDER, MAX COLPET y HANS G. LUSTIG
Fotografia: PAUL COTTERET y MAURICE DELATTRE
Musica: FRANZ WAXMAN
Montaje: THERESE SAUTEREAU
Direccion Artistica: JACQUELINE GYS
Productor : GEORGES BERNIER
Intérpretes: PIERRE MINGAND, DANIELLE DARRIEUX, RAYMOND GALLE, PAUL
ESCOFFIER, MICHEL DURAN, JEAN WALL, MARCEL MAUPI
Duracién: 77 minutos

Durante su destierro parisino de 1933, estacion de paso a América, Wilder
escribié un guion junto a dos comparfieros de exilio del Hotel Ansonia, Max
Kolpe (Colpet) y Jan (Hans G.) Lustig, una modesta aventura ligera sobre
ladrones de coches titulada Mauvaise graine . Otro exiliado, el hingaro Alexander
Esway, consiguio el (escaso) dinero para rodarlo, del productor Georges Bernier.
De pronto, y mas por necesidad que por vocacion, Wilder se encontro dirigiendo
la pelicula junto a Esway, el Gnico que tenia alguna experiencia en la materia. ..

Es la historia de Henri Pasquier (Pierre Mingand), el hijo consentido y vago
de un médico rico, que se dedica a vivir la vida y a disfrutar de su magnifico
coche... Hasta que el padre decide cerrar el grifo, dejar de mantenerlo y vender
su coche. De pronto, Henri, que no esta dispuesto a rebajarse a trabajar en una
oficina, se encuentra reducido a la categoria de peatdn (un rétulo nos informa
de que uno de cada ocho parisinos tiene coche... y ahora Henri es uno de los
otros siete). No puede soportarlo: roba un vehiculo, lo que le pone en contacto
con los profesionales del ramo, que no toleran la competencia de aficionados.
Henri consigue ser admitido en la banda, se hace amigo de uno de los ladrones,
Jean-la-Cravate (Raymond Galle), asi llamado por su absurda aficién a robar
corbatas, y se enamora de la hermana de éste, Jeannette (Danielle Darrieux).
Pero el jefe de la banda enseguida le coge ojeriza...

Con poca modestia, Wilder sefiald, afios después, que “Curvas peligrosas
se habia convertido, gracias a la necesidad, en una precursora de la ‘Nouvelle
Vague'’y del ‘Cinema Verité’ mucho antes de Godard, Resnais y Truffaut”. El
presupuesto era tan limitado que no pudieron disponer de un estudio, s6lo de
un garaje. Las persecuciones automovilisticas tuvieron que rodarse en las calles
de Paris, sin transparencias ni efectos, con la camara colocada en la parte
posterior de un camién (lo que hoy, precisamente, supone su mayor encanto).
También rodaron exteriores en el sur de Francia. La protagonista femenina,
Danielle Darrieux, llamada a convertirse en una de las grandes actrices francesas
hasta hoy mismo (Ocho mujeres ), tenia entonces 17 afios y ésta fue una de
sus primeras peliculas.

En una obra de autoria compartida, resulta siempre arriesgado e injusto atribuir
elementos concretos a uno de los firmantes. Pero, sean o no obra de Wilder,
hay que destacar momentos tan inspirados (y algunos tan wilderianos) como:
la conversacion entre Henri y Jeannette, de habitacion a habitacion; el robo de
un coche, dejando en el lugar donde estaba aparcado el sombrero blanco del
duefio; las habiles elipsis visuales para mostrar como Jeannette seduce a sus
futuras victimas... El film se complace en detallar los aspectos técnicos del robo
de coches (“un trabajo serio para gente seria”, dice el cabecilla), incluyendo una
compleja operacion de robo masivo de Hispano-Suizas.

Vista hoy dia, Curvas peligrosas sigue siendo una pelicula amena y
trepidante, por més que en la trama abunden las incidencias absurdas y los
giros poco explicados: el padre que no pone objeciones cuando un extrafio
pasa a recoger las cosas de su hijo, cuyo paradero ignora; la facilidad de un
desconocido para unirse a la banda de delincuentes; la hermana que por poco
se embarca y se olvida de su hermano... Es sin duda una rareza, una obra
aislada y tnica en la filmografia de Billy Wilder. Durante muchos anos ha sido,
ademas, una obra desconocida para casi todos los espectadores (salvo algunos
estudiosos afortunados). Su reciente edicion en DVD, aunque no sea perfecta
(la copia tiene defectos de imagen, rayas y cortes, tal vez ya inevitables), nos ha
permitido descubrirla por fin.
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DIAS SIN HUELLA
(The lost weekend, 1945)

Paramount
Director: BILLY WILDER
Guién: CHARLES BRACKETT y BILLY WILDER
Sobre la Novela de CHARLES JACKSON
Fotografia: JOHN F. SEITZ
Musica: MIKLOS ROZSA
Montaje: DOANE HARRISON
Productor: CHARLES BRACKETT
Intérpretes: RAY MILLAND, JANE WYMAN, PHILLIP TERRY, HOWARD DA SIL-
VA, DORIS DOWLING, FRANK FAYLEN, MARY YOUNG, ANITA
BOLSTER
Duracién: 96 minutos

El origen de esta pelicula, segun lo cuentan las crénicas, seria la enésima
variacion de la leyenda de la “novela-encontrada-casualmente-en-aeropuerto-
o-estacion-de-tren”, ala que, si todas estas historias fueran ciertas, deberiamos
docenas de obras maestras de la historia del cine... Bueno, pongamos que
Wilder compr6 un ejemplar de la novela de Charles Jackson (que ya era un
bestseller) para entretenerse durante un largo viaje en tren, y al llegar a Nueva
York ya habia decidido filmar esa historia. Charles Brackett se sumo al proyecto,
pero al estudio no le entusiasm6 en absoluto. Wilder logré convencerles, a
base de insistir en que contenia una poderosa historia de amor, y en que el final
seria relativamente optimista... Sin embargo, el director tuvo que ceder en una
cosa: queria como protagonista a José Ferrer, que le habia impresionado en el
teatro, pero la Paramount impuso a Ray Milland, porque pensaban que el
personaje tenia que interpretarlo alguien atractivo y simpatico, para que el publico
se identificara con su drama (esta vez tenia razon el estudio).

Wilder y Brackett se propusieron hacer la primera pelicula seria sobre el
alcoholismo, intentando comprender lo que pasa por la cabeza de un alcohdlico
cronico. Hasta entonces, los borrachos sélo habian aparecido en las peliculas
como figuras cémicas (ejemplo: la genial pantomima de Chaplin en Charlot a
la una de la madrugada ). Pero, ademas de tratar ese tema, la pelicula también
es el retrato de la dolorosa impotencia de un artista. Don Birnam (Ray Milland)
es un escritor que sufre un permanente bloqueo creativo, y esa es la razén
principal de que beba. Como le explica al camarero Nat (Howard da Silva), con
los ojos brillantes, el alcohol hace que se suelte el lastre, su mente se eleve
como un globo y él se sienta como “uno de los grandes’. Es un autoengario,
claro, Birnam lleva afios intentando escribir La Novela (titulada “La Botella’), sin
pasar de la primera pagina.

Como indica el titulo original, la accion se desarrolla en un fin de semana, y
es una cronica de caida (recaida mas bien), tocar fondo y (quiza) redencion.
También es, efectivamente, una historia de amor: el amor abnegado y constante
de Helen (Jane Wyman). Unos flashbacks rompen la unidad temporal para
contarnos cémo se conocieron y como ha sido su relacion en los tres Ultimos
afios... Ese amor incondicional de Helen permite un final esperanzador, aunque
abierto e incierto.

Birnam es un hombre inteligente y ltcido, por eso resulta méas patética su
caida, los trucos mezquinos a los que tiene que acudir para conseguir la bebida,
desde esa botella colgada en el exterior de la ventana, pasando por un intento
de robo, hasta terminar en la planta de alcohdlicos del hospital (atencion a ese
enfermero cinico) y hundirse finalmente en el delirium tremens (recreado con
precision médica). Wilder queria integrar en su pelicula la atmésfera de Nueva
York, las calles, los bares, las tiendas... En contra de su costumbre, y la de la
época, rodo enla calle, con la camara oculta en un coche, la draméatica secuencia
en la que Birnam recorre las casas de empefios (todas cerradas por el Yom
Kippur), con su maquina de escribir a cuestas.

Ademas de tener que andarse con pies de plomo con el Cadigo Hays, la
pelicula también encontré enemigos en la poderosa industria del licor (se cuenta
gue intentaron secretamente comprarla para destruirla)... Los primeros preestrenos
fueron desastrosos, pero luego Dias sin huella se convirtio en un gran éxito de
publico, y gan6 cuatro Oscars: mejor Pelicula, Director, Guién y Actor.

SABRINA
(Sabrina, 1954)

Paramount
Director: BILLY WILDER
Guién: BILLY WILDER, SAMUEL TAYLOR y ERNEST LEHMAN
Sobre la Obra “Sabrina Fair” de SAMUEL TAYLOR
Fotografia: CHARLES B. LANG, Jr.
Adaptacion Musical
y Mdsica Adicional: FREDERICK HOLLANDER
Montaje: DOANE HARRISON
Decorados: HAL PEREIRA y WALTER TYLER
Productor: BILLY WILDER
Intérpretes: HUMPHREY BOGART, AUDREY HEPBURN, WILLIAM HOLDEN,
WALTER HAMPDEN, JOHN WILLIAMS, MARTHA HYER, JOAN VOHS,
FRANCIS X. BUSHMAN
Duracion: 109 minutos

“Erase una vez una mansion en Long Island...”, |a voz en off de Sabrina (Audrey
Hepburn) nos presenta este cuento de hadas contemporaneo, y nos describe el mundo
de los millonarios Larrabee, un mundo ordenado y lujoso, donde hasta el pez de colores,
George, tiene un empleado que se ocupa de €l... Pero hay una anomalia en ese orden:
Sabrina, la hija del chéfer, Fairchild (John Williams), estd enamorada del joven David
(William Holden), el frivolo hijo menor de los Larrabee, playboy incorregible... Cuando
los Larrabee dan sus miticas fiestas, Sabrina mira desde lejos, subida a un arbol, sofiando
con ese amor imposible. Después de un intento (atolondrado y poco serio) de suicidio,
Sabrina se va a Paris a estudiar cocina (!)... Cuando vuelve, el patito sofiador se ha
convertido en un hermoso y sofisticado cisne lleno de charme... David queda prendado
de la nueva Sabrina, pero su serio hermano mayor, Linus (Humphrey Bogart) tiene
otros planes para él: debe casarse con una rica heredera de la remolacha de azdcar,
para hacer posible un gran negacio relacionado con un nuevo material transparente e
irompible, hecho precisamente de azlicar...

Audrey Hepburn se apodera de la pelicula desde su primera escena, subida al arbol,
sofiando con participar en el baile de los Larrabee. El encantador vestuario pre-Paris de
Sabrina se debe a Edith Head, jefa de vestuario del estudio (Unica acreditaday ganadora
del Oscar por la pelicula), pero los espectaculares trajes post-Paris de Hepburn son de
Givenchy. Un gran acierto (en parte de rebote, como veremos) son dos protagonistas
masculinos cuyos papeles van en contra de sus respectivos estereotipos. Afin de cuentas,
en este cuento el principe encantador se convierte en hombre de negocios, y el hombre
de negocios sin escrupulos, ligeramente arrugado, se convierte en el héroe romantico.

Asi, William Holden, el gigolé de Sunset Boulevard 'y reciente ganador del Oscar
por su dramatico papel en Traidor en el infierno , se tifié de rubio para convertirse en el
irresponsable, juerguista y seductor David. Wilder queria a Cary Grant para el papel del
hermano mayor, Linus, pero Grant se ech atras (una espinita para el director: nunca
consiguid trabajar con Cary Grant, pese a sus multiples intentos). Entonces, Wilder
penso que hacia falta alguien mayor que Holden y no tan guapo (“estaria bien conseguir
a alguien que sea completamente inadecuado... hasta que él también se enamora’).
Humphrey Bogart, el héroe de Casablanca y El halcon maltés - se encontrd interpretando,
por primera vez en su carrera, a un hombre de negocios con pantalones a rayas, som-
brero rigido y paraguas. Y fue un acierto total, aunque en lo personal la relacion de
Bogart con Wilder fue siempre tensa, por decirlo suavemente.

El universo del film esta poblado también por unos secundarios memorables, como
el viejo Larrabee (Walter Hampden), con su tarro de aceitunas en el bolsillo para poder
tomarse un martini a escondidas. O el padre de Sabrina (John Williams... no confundir
con compositor que puso musica al deslucido remake de Sabrina dirigido por Sydney
Pollack), quien cree que nadie debe salirse de su lugar preestablecido en la sociedad (lo
que no le impide poner oreja a los soplos sobre la bolsa que escucha a Linus). O una
notable Martha Hyer en el ingrato papel de novia oficial de David.

Sabrina fue un retorno a la comedia para Wilder (sus anteriores peliculas, Berlin
Occidente , Sunset Boulevard , El gran carnaval , Traidor en el infierno  habian sido
draméticas). Aparte del mal rollo con Bogart, el rodaje fue dificil, la pelicula se iba
escribiendo mientras se rodaba, hubo noches sin dormir, la espalda le daba problemas,
€ iban retrasados (Audrey Hepburn tuvo que echarle un capote una vez que andaban
cortos de guion, fingiendo equivocarse pararetrasar el rodaje)... Pero, como espectadores,
lo que nos importa es el resultado: una pelicula magica, onirica, hermosa, divertida,
elegante... posiblemente la mejor comedia roméantica de la historia.



LA TENTACION VIVE ARRIBA
(The seven year itch, 1955)

20th Century Fox
Director: BILLY WILDER
Guién: BILLY WILDER y GEORGE AXELROD
Sobre la Obra Teatral de GEORGE AXELROD
Fotografia: MILTON KRASNER
Muasica: ALFRED NEWMAN
Montaje: HUGH S. FOWLER
Productor: CHARLES K. FELDMAN
Intérpretes: MARILYN MONROE, TOM EWELL, EVELYN KEYES, SONNY TUFTS,
ROBERT STRAUSS, 0SCAR HOMOLKA, MARGUERITE CHAPMAN,
VICTOR MOORE
Duracién: 100 minutos

En Sabrina, Linus Larrabee encarga a su secretaria la compra de dos entradas para
“The seven year itch”... La obra teatral de George Axelrod estaba causando sensacion
en Broadway, asi que parecia inevitable que se intentara hacer una pelicula sobre ella,
pero al mismo tiempo parecia dificil hacerlo sin chocar frontalmente con el Codigo Hays,
que no permitia en modo alguno que el adulterio fuera cosa de comedia.

Esta es la historia de un “Rodriguez” en un caluroso verano de Nueva York. Un
desternillante prélogo nos remonta a la época de los indios, para mostrar que la conducta
de los machos de la especie no ha cambiado nada en cientos de afios. Richard Sherman
(Tom Ewell) trabaja en una editorial, y se queda solo mientras su mujer y su hijo se van
de vacaciones. Sherman tiene mucha imaginacion, se inventa dialogos con su esposa,
se inventa un caracter seductor y atrevido, se ve como un pianista sofisticado al estilo de
Liberace... Y de pronto se encuentra en medio de una fantasia. En el piso de arriba vive
una chica despampanante (Marilyn Monroe, su personaje no tiene nombre) que,
normalmente, s6lo podria existir en sus suefios. Pero entra en su apartamento, porque
él tiene aire acondicionado y ella no...

El Cédigo de autocensura de los estudios no permitia que se indicara que los
protagonistas podian haberse acostado. Wilder lamentaba no haber podido incluir al
menos una escena en la que se viese una horquilla de Marilyn en la cama de €l... Con
el debido respeto al maestro, creo que se equivocaba en esto: la historia tiene mas
fuerza como es (el propio Wilder reconocié que “el deseo no cumplido de Tom Ewell
reflejaba la ansiedad y el deseo no cumplido del pdblico’). A fin de cuentas, la pelicula
trata sobre las fantasias sexuales del espectador medio. Sherman tiene cierta culturilla
(adaptatextos en una editorial, pone un concierto de Rachmaninoff) y muchaimaginacion
(sus fantasias, como no podia ser de otra manera, se basan en peliculas: la escena de
la playa de De aqui a la eternida , o la del pajar de El forajido ). Asi, el espectador
comparte el asombro de Sherman, cuando esa diosa, que deberia ser inaccesible,
parece ponerse a su alcance, entra como si tal cosa en su casa, habla confiadamente
con él, pueden ir juntos al cine... Todo es como un hermoso suefio de verano, un juego
entre lo posible y lo imposible, y eso hace que sea Unico y memorable. La realidad es
otra cosa: llevar el remo al hijo.

Elimpacto de la pelicula debe mucho a la presencia de Marilyn Monrog, la mujer mas
deseada del momento (la pelicula incluso contiene una referencia metalingtiistica, cuando
Sherman le grita, a un personaje suspicaz, que tiene en la otra habitacion... ja Marilyn
Monroe!). El comportamiento erratico de la actriz (que si estaba citada a las nueve de la
mafiana podia presentarse a las cinco de la tarde) fue una fuente continua de problemas
para Wilder (“Resultaba duro trabajar con Monroe. Pero, cuando uno veia en la pantalla
el resultado que habia conseguido, por las buenas o por las malas, se quedaba
asombrado”). En efecto, el resultado es asombroso: Marilyn borda ese personaje de
mujer supersexy y al mismo tiempo sencilla, ingenuay divertida. Casi hasta nos creemos
esa escena en que nos dice que las chicas, en realidad, no se fijan en los chulitos y
guaperas, sino que se sienten cautivadas por los chicos timidos y sensibles (bonita
mentira, sefior Wilder, pero gracias).

El protagonista masculino tenia que ser un tipo corriente. Wilder se entusiasmé con
la prueba que hizo a un joven actor llamado Walter Matthau... pero el estudio no quiso
arriesgarse con un desconocido, y el director tuvo que aceptar al actor que habia hecho
la obra en Broadway: Tom Ewell (yo no me quejo, Ewell me parece insuperable en este
personaje de arquetipico Americano Medio). La escena que se ha convertido en un
icono de la historia del cine, la de las faldas de Marilyn levantadas por la corriente de aire
del metro, se rodd en Lexington Avenue ante miles de curiosos babeantes (y un enfadado
Joe DiMaggio), y el guirigay fue tal que hubo que terminarla en un decorado.

TESTIGO DE CARGO
(Witness for the prosecution, 1958)

Metro-Goldwyn-Mayer
Director: BILLY WILDER
Guion: BILLY WILDER y HARRY KURNITZ
Sobre la Obra Teatral de AGATHA CHRISTIE
Adaptacion: LARRY MARCUS
Fotografia: RUSSELL HARLAN
Mdsica: MATTY MALNECK
Montaje: DANIEL MANDELL
Productor: ARTHUR HORNBLOW
Intérpretes: TYRONE POWER, MARLENE DIETRICH, CHARLES LAUGHTON, ELSA
LANCHESTER, JOHN WILLIAMS, TORIN THATCHER, UNA
0’CONNOR, PHILLIP TONGE, IAN WOLFE
Duraci6n: 112 minutos

Sir Wilfred Robarts (Charles Laughton) es un brillante abogado londinense, gravemente
enfermo del corazdn, que se reincorpora al trabajo después de salir del hospital, escoltado
por su obstinada enfermera-nifiera, Miss Plimsoll (Elsa Lanchester)... Los médicos le
han prescrito que debe evitar los casos emocionantes, pero enseguida se le presenta
uno, en la persona de Leonard Vole (Tyrone Power), un hombre elegante, simpético y
encantador, pero sin otro oficio ni beneficio que el de ser inventor (su mayor logro es un
dispositivo que bate por separado la clara y la yema de los huevos). Se le acusa del
asesinato de una mujer mayor que €l, con la que habia mantenido una relacién amistosa
y que, para hacerlo mas sospechoso, le ha dejado en herencia todo su dinero... Vole
solo puede confiar en una cosa, el testimonio de su esposa Christine (Marlene Dietrich).

Creo recordar que en algunos carteles de la pelicula venia un rétulo que exhortaba a
los espectadores que la hubieran visto a no revelar el final, asi que vamos a respetarlo...
Basada en una obra teatral de Agatha Christie, y situada en Londres, el primer impulso
siempre es relacionar esta pelicula con Alfred Hitchcock. Algo de eso hay, y es posible
que Wilder fuera consciente de estar jugando a la manera de Hitchcock, para demostrar
su propia versatilidad. Sin embargo, los flashbacks de Alemania, mediante los cuales se
nos cuenta como Vole, soldado americano en el ruinoso Berlin del mercado negro,
conoci6 a Christine, cantante de cabarety superviviente a cualquier precio, nos recuerdan
poderosamente a Berlin Occidente .

En todo caso, ésta es una pelicula de encargo, que llegd a manos del director gracias
a Marlene Dietrich y que Wilder supo hacer suya. Es notable, por ejemplo, la escena
que muestra, en flashback, como conocio \Vole a la mujer asesinada, una secuencia sin
palabras en la que ella esta en una tienda probandose sombreros y él, desde fuera del
escaparate, le indica con gestos cuél le queda mal y cuél bien. Pero, en fin, ésta es una
pelicula de juicios, con todas las consecuencias. Dos terceras partes del film tienen
lugar en la sala del tribunal, y Wilder construye un mecanismo de extraordinaria precision:
interrogatorios, réplicas, testigos, protestas, atrapando la atencion del espectador en su
intrigante trama, gracias, también a una notable galeria de secundarios: el fiscal (Torin
Thatcher), el abogado asociado (John Williams), la testigo hostil (Una O'Connor), etc.
Ademas, el director disfruta mostrando los rituales de lajusticia inglesa, desde la parrafada
que precede alos itulos de crédito, hasta la descripcion de lamecanica del proceso, pasando
por la alegria, casi infantil, de Sir Wilfred al volver a su despacho y recuperar su peluca.

Marlene Dietrich y Tyrone Power ofrecen interpretaciones clasicas, justificando con
sumatizado trabajo los giros de la trama. Wilder no se hart6 de elogiar a Charles Laughton,
a quien consideraba el mejor actor con el que habia trabajado (“En los ensayos, ofrecia
veinte versiones diferentes para interpretar una escena, cada una mejor que la anterior,
y el dia del rodaje atin aparecia con una idea nueva. Tenia una presencia tremenday un
instrumento vocal maravilloso’). Laughton crea un personaje memorable, que robatodas
sus escenas, tan brillante en los tribunales como pueril en su comportamiento; sus
intercambios comicos con la enfermera que interpreta la genial Elsa Lanchester son
divertidisimos; juega a hacer figuras con sus pastillas, pero de pronto se pone en pie y
encadena una serie de preguntas incisivas que dejan a un testigo por los suelos. Sin
embargo, a pesar de su autosuficiencia y de sus trucos, como el del monéculo, resulta ser,
como tantos otros personajes de Wilder, incapaz de ver realmente lo que tiene delante.
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CON FALDAS YA LO LOCO
(Some like it hot, 1959)

United Artists — Mirisch Company
Director: BILLY WILDER
Gui6n: BILLY WILDER e I.A.L. DIAMOND
Fotografia: CHARLES B. LANG, Jr.
Msica: ADOLPH DEUTSCH
Montaje: ARTHUR P. SCHMIDT
Productor: BILLY WILDER
Intérpretes: MARILYN MONROE, TONY CURTIS, JACK LEMMON, GEORGE RAFT,
PAT O’'BRIEN, JOE E. BROWN, NEHEMIAH PERSOFF, JOAN SHAWLEE
Duracién: 117 minutos

La pelicula empieza con una persecucion automovilistica: los coches de la policia
persiguen a un coche flinebre. Hay intercambio de disparos y, cuando algunas balas
atraviesan el atadd... de él salen chorros de licor. Estamos en los afios veinte en Chi-
cago, laerade la Prohibicion y de los gangsteres. Joe (Tony Curtis) y Jerry (Jack Lemmon)
son musicos que tocan en la banda de un garito clandestino. Por desgracia para ellos,
se convierten en testigos de la Matanza del dia de San Valentin. Peor todavia, Botines
Colombo (George Raft) y sus secuaces también les han visto a ellos. Tienen que
desaparecer, y la Ginica solucion a su alcance es entrar en la banda de Sweet Sue And
Her Society Syncopators... una orquesta de chicas. Se convierten en Josephine (Curtis)
y Daphne (Lemmon) y se unen a la gira. Pero las cosas se complican (aiin méas) cuando
conocen a Sugar Kane (Marilyn Monroe), la explosiva cantante del grupo, y a un travieso
millonario en busca de amor, Osgood Fielding 1l (Joe E. Brown).

El argumento se inspiraba en una obra de Robert Thoeren, que ya se habia llevado
al cine en dos ocasiones: Fanfare damour (1935)y Ellas somos nosotros  (Fanfaren
der Liebe, 1951). Pero la ocurrencia decisiva de Wilder y Diamond fue trasladar la
accion a los afios veinte y dar a sus protagonistas un motivo de vida o muerte para
disfrazarse de muijeres. Si se hubiera tratado Unicamente de disfrazarse para conseguir
trabajo, podrian haberse quitado las ropas de mujer en cualquier momento y la situacion
hubiera tenido mucha menos fuerza.

En esta época, se consideré muy arriesgado empezar una comedia con una
matanza... pero Wilder tenia razon. El peligro mortal en que se encuentran Joe y Jerry
dota al film de una tensién que se alivia por la via cémica... El relato tiene tantos giros y
capas, tantas lecturas, que necesitariamos mucho mas espacio para referirmos a todos
sus aspectos. Como comedia de enredo, funciona como un mecanismo perfecto y
desternillante. Habilmente, Wilder evita incluir una escena de transformacion de los
protagonistas, probando diferentes maquillajes, etc., como la que veriamos en Tootsie
(1982): una vez han tomado la decision, en la escena siguiente les vemos ya convertidos
en Josephine y Daphne, taconeando por el andén de la estacion... La ambigiiedad
inherente a la situacion se desarrolla con gran agudeza. Jerry, rodeado de chicas
semidesnudas en el vagon de literas, se siente encantado como un nifio en una pasteleria,
pero no puede delatarse, tiene que repetirse “jsoy una chica!”. La comedia da otro giro
de tuerca cuando Joe, para seducir a Sugar, se disfraza de millonario (impotente ademas),
mientras Daphne se encuentra prometida al millonario Osgood (‘por seguridad’; aclara
al estupefacto Joe), y entonces lo que tiene que repetirse es “jsoy un hombre!'...

Después de lo que habia sufrido en La tentacion vive arriba , Wilder habia jurado no
volver a trabajar con Marilyn Monroe. Pero ya sabemos que para él lo mas importante
es el resultado de la pelicula, asi que, cuando supo que ella queria interpretar a Sugar,
fue muy consciente de lo que podia aportar (“Sin ella, no habriamos tenido toda la carga
sexual’). Esta vez, el director tuvo que llegar al limite de su paciencia, y seguir mas alla:
Marilyn lo mismo podia decir tres paginas de dialogo sin un solo fallo (la escena de la
playa con Curtis disfrazado de millonario), que necesitar sesenta tomas para decir una
sola frase (“¢Donde esta el bourbon?’, o “Soy yo, Sugar’). Pero, como diria Wilder:
“Tengo una anciana tia en Viena que llegaria puntual y diria todas las frases
perfectamente, pero ¢quién iria a ver la pelicula?”

Ademés de ser una de las comedias mas divertidas de la historia del cine, Con
faldasyaloloco tiene uno de los finales mas memorables. Wilder y Diamond escribieron
esa escena un domingo, pero no sabian como terminarla. La frase “Nadie es perfecto”
no les convencia pero, como ya estaban cansados, la dejaron de momento, con la idea
de cambiarla méas adelante. Nunca encontraron una mejor, y el resto es historia.

JACK LEMMON
SHIRLEY MaclLAINE
ERED MaecMURRAY

Apartment”

v walston .. edie adams

EL APARTAMENTO
(The apartment, 1960)

United Artists — The Mirisch Company
Director: BILLY WILDER
Guion: BILLY WILDER e I.A.L. DIAMOND
Fotografia: JOSEPH LA SHELLE
Musica: ADOLPH DEUTSCH
Montaje: DANIEL MANDELL
Disefio de Produccion: ALEXANDER TRAUNER
Productor: BILLY WILDER
Intérpretes: JACK LEMMON, SHIRLEY MacLAINE, FRED MacMURRAY, RAY
WALSTON, JACK KRUSCHEN, DAVID LEWIS, JOAN SHAWLEE,
NAOMI STEVENS, HOPE HOLIDAY, EDIE ADAMS
Duracién: 120 minutos

En la clasica pelicula de David Lean Breve encuentro (1945), un hombre tiene una aventura
adultera con una mujer casada, para la que utilizan el apartamento de un amigo... Cuando la
vio, Wilder se quedd pensando en ese amigo, en el tipo que tiene que meterse luego en esa
cama tibia donde han estado los amantes... La historia que se le ocurrio no podia realizarse en los
afios cuarenta, pero, a finales de los cincuenta, la relajacion de la censura hizo posible abordar el
proyecto.

C.C. Baxter (Jack Lemmon), modesto empleado de una gran compafiia de seguros, ha
descubierto una curiosa manera de congraciarse con sus jefes, para ascender en su carrera:
poner a su disposicion su apartamento de soltero, como picadero para que ellos tengan alli sus
aventuras... No es sencillo, y resulta bastante sacrificado. Debe llevar una agenda para gestionar
el complejo sistema de reservas, tiene que quedarse pasando frio en la calle mientras sus
clientes disfrutan en su casa, esta obligado a reponer las bebidas y a limpiar cuando los juerguistas
se marchan... Y encima sus vecinos creen que es un crapula. A cambio, eso si, recibe muchas
promesas de que su nombre se esta barajando para un ascenso. El timido e infeliz Baxter esta
enamorado de la ascensorista, Fran Kubelik (Shirley MacLaine), pero un mal dia descubre que
ella tiene un lio con el jefe de personal, el poderoso Sheldrake (Fred MacMurray).

Elapartamento es una de las comedias mas negras y mordaces de la historia. Se centra en
las vidas grises de personas comunes, con ambiciones infimas y suefios modestos (el amor es
lo Unico que puede redimir esas vidas, pero no es facil). Recrea muy bien el mundo interior de
una gran empresa. Lo hace visualmente, con ese pasmoso platé kafkiano de la oficina, creado
por el disefiador de produccién Alexander Trauner, con filas y filas de mesas que se pierden en
el horizonte (en el decorado, para dar esa sensacion de profundidad, las mesas eran cada vez
mas pequefias y los extras mas menudos, hasta que al final se pusieron miniaturas recortables).
Pero, sobre todo, lo recrea como microcosmos social, como vision critica y acerada de un
mundo en miniatura que representa el lado mas oscuro e inhumano de nuestra brillante sociedad:
el arribismo, el egoismo, el cada uno alo suyo, el aprovecharse de los méas débiles. Resultaimpagable
(v perfectamente reconocible) la siniestra escena de la fiesta de Navidad de la empresa, al igual que la
caterva de tipejos que se aprovechan de Baxter (los personajes de Ray Walston y los demés jefecillos).

Baxter (magistral Jack Lemmon, definido por Wilder como una explosiva mezcla de Charlie
Chaplin y Cary Grant) resulta un personaje tragicomico de gran ambigiiedad. Se aprovecha de
sus cesiones del apartamento para ascender en laempresa, pero no nos parece frioy calculador. ..
Mas bien creemos que ha llegado a esta situacion por ser débil y buenazo, por no saber decir
que no: un dia, un jefe le pidio la llave del apartamento para cambiarse de ropa antes de ir a la
oOpera, y a partir de ahi se corrié la voz... Sin embargo, su vecino, el doctor Dreyfuss (Jack
Kruschen), le ensefia que tiene que ser un Mensch, un ser humano. Es una llamada a tomar las
riendas de su vida... El apartamento fue acusada de inmoral, por su tema, por parte de gente
muy despistada 0 muy fanatica (0 que la condenaba sin haberla visto). En realidad, la decision
final del personaje de Baxter es altamente moral

Ademas del gigantesco Lemmon, la pelicula cuenta con una maravillosa Shirley MacLaine,
enuno de sus primeros trabajos para el cine. La actriz plasma de manera luminosa este personaje
ingenuo, engafiado y a la vez cansado y un poco de vuelta de todo, que ha vivido tanto la
mezquindad que le cuesta reconocer el amor de Baxter. Fred MacMurray resulta brillante en su
personaje de elegante canalla. .. Wilder recordaba que habiarodado Elapartamento en cincuenta
dias y la habia montado en menos de una semana, sin que practicamente sobrara ni un metro
de pelicula, lo que consideraba como una buena sefial. Esta obra maestra, convertida en uno
de los grandes clasicos del cine americano, tuvo un gran éxito y gand en su dia cinco premios
Oscar (mejor Pelicula, Director, Guion original, Montaje y Decoracién). Gltima escena, aunque
no se la voy a contar, Wilder todavia da otra vuelta surrealista, al hacer convivir en el mismo
plano la suplantaciény la realidad.

Salvo unas bellas imagenes reales de Paris al amanecer, que nos llevan hasta el mercado
de Les Halles, al comienzo del film, y un plano del furgén policial en la escena de la redada, todo
el film, interiores y “exteriores” de la calle, esté rodado en estudio. El disefiador de produccion
Alexander Trauner cre6 un impresionante y detalladisimo decorado de la calle Casanova, que
por un lado es perfectamente creible y por otro tiene una cualidad de cuento que le va muy bien
a esta historia (que, obviamente, no es un documental realista sobre la prostitucién), asi como
los magnificos decorados del bar de Moustache y la casa de Irma.

Aunque Irma la Dulce fue uno de sus mayores éxitos, Wilder no parecia tenerle mucha
estima: “Siempre hay algo que queda raro cuando la pelicula transcurre en un pais extranjero y
los personajes no hablan en ese idioma. Era insoportable oir a Lemmon o MacLaine hablando
inglés con acento. Es falso. No queda bien”. Ya sabemos que los creadores no siempre son los
mejores jueces de sus propias obras.
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IRMA LA DULCE
(Irma la Douce, 1963)

United Artists — The Mirisch Company
Director: BILLY WILDER
Gui6n: BILLY WILDER e I.A.L. DIAMOND
Sobre la Comedia de ALEXANDRE BREFFORT
Fotografia: JOSEPH LA SHELLE
Muisica: ANDRE PREVIN
Temas Musicales: MARGUERITE MONNOT
Montaje: DANIEL MANDELL
Disefio de Produccion: ALEXANDER TRAUNER
Productor: BILLY WILDER
Intérpretes: JACK LEMMON, SHIRLEY MacLAINE, LOU JACOBI, BRUCE
YARNELL, HERSCHEL BERNARDI, HOPE HOLIDAY, JOAN SHAWLEE,
GRACE LEE WHITNEY, HARRIET YOUNG, BILL BIXBY
Duracion: 137 minutos

“Una historia de pasion, crimenes, deseo y muerte... todo lo que hace que la vida
valga la pena”. Con estas palabras nos presenta la voz en offque abre el film la historia de
Irma la Dulce. La accién se desarrolla en Paris, en la calle Casanova, cerca del antiguo
mercado de Les Halles, y el prélogo nos describe un mundo amoral, quizas, ilegal, es
posible, pero perfectamente tranquilo y ordenado. Alli trabajan una serie de prostitutas
(Lolita, Annie la Amazona, Kiki la Cosaca, Mimi la Mau-Mau...), entre las que destaca
Irma, la profesional de mayor éxito de la calle. Su chulo es el tosco Hipdlito (Bruce Yarnell).
Todos se retinen en el bar de Moustache (Lou Jacobi), un camarero filoséfico y amoral,
que siempre tiene un relato sorprendente a mano (“jpero ésa es otra historia!”). La policia
es sobornada puntualmente y, como decimos, todo esta tranquilo... Hasta que llega al
barrio un elemento que perturba esa paz: un policia honrado, Néstor (Jack Lemmon).
Néstor se escandaliza cuando descubre las ocupaciones de las sefioritas que esperan en
las aceras, y ordena una redada... Las cosas se complican, incomoda a sus superiores,
hay un equivoco con un soborno, y Néstor termina expulsado del cuerpo... Derrotado,
vuelve al bar de Moustache, donde, con un golpe afortunado, vence a Hipdlito y se con-
vierte en el nuevo chulo de Irma.

Néstor podria vivir a cuerpo de rey, como los demas proxenetas. Pero tiene un proble-
ma: se enamora de Irmay los celos no le dejan vivir. El pragmético Moustache le aconseja
que no se torture: querer tener a Irma para €l solo seria como ser representante de la
Paulova y querer que bailara sélo para €. Ella tiene un don, dice Moustache, que debe
compartir con el mundo (por un precio, claro)... Pero Néstor no se convence, y traza un
plan de locos: se disfraza de lord inglés (Lord X) para contratar a Irma en exclusiva y
sacarla de la calle. Pero, para conseguir el dinero, tiene que trabajar como un mulo por las
noches en el mercado. Entonces, por el dia esta demasiado cansado e Irma se mosquea.
Y, peor alin, Néstor empieza a tener unos celos horribles de Lord X...

Irma la Dulce se basa en un musical teatral escrito por Alexandre Breffort y con
canciones de Marguerite Monnot. Sin embargo, lo primero que hizo Wilder fue des-
musicalizar la obra, eliminando todas las canciones menos una (y eso si consideramos
como tal la cancion burlesca que le dedican las prostitutas a Néstor en el furgdn policial).
La pelicula resulta una divertida y brillante comedia de enredos, alrededor del tema de la
suplantacion y el disfraz. Irma cuenta una historia distinta sobre su vida (a cual mas
lacrimégena) a cada cliente. Néstor adopta un disfraz completamente evidente, pero, al
igual que cuando Superman se pone las gafas, ya no le reconoce nadie. El propio Moustache
era un trotamundos que compro el bar, que ya se llamaba Chez Moustache, y prefirié dejar-
se higote en vez de cambiarle el rétulo. Y en la dltima escena, aunque no se la voy a contar,
Wilder todavia da otra vuelta surrealista, al hacer convivir en el mismo plano la suplantacion
y la realidad.

Salvo unas bellas imagenes reales de Paris al amanecer, que nos llevan hasta el
mercado de Les Halles, al comienzo del film, y un plano del furgén policial en la escena de
la redada, todo el film, interiores y “exteriores” de la calle, esta rodado en estudio. El
disefiador de produccion Alexander Trauner creé un impresionante y detalladisimo deco-
rado de la calle Casanova, que por un lado es perfectamente creible y por otro tiene una
cualidad de cuento que le va muy bien a esta historia (que, obviamente, no es un docu-
mental realista sobre la prostitucion), asi como los magnificos decorados del bar de
Moustache y la casa de Irma.

Aunque Irma la Dulce fue uno de sus mayores éxitos, Wilder no parecia tenerle
mucha estima: “Siempre hay algo que queda raro cuando la pelicula transcurre en un pais
extranjero y los personajes no hablan en ese idioma. Era insoportable oir a Lemmon o
MacLaine hablando inglés con acento. Es falso. No queda bien”. Ya sabemos que los
creadores no siempre son los mejores jueces de sus propias obras.

FEDORA

Francia-Alemania, 1978
Societe Francaise Production / Bavaria Atelier / Beria Filmgesellschaft
Director: BILLY WILDER
Guién: I.A.L. DIAMOND y BILLY WILDER
Sobre la Novela Corta de THOMAS TRYON
Fotografia: GERRY FISHER
Masica: MIKLOS ROZSA
Director Artistico: ALEXANDER TRAUNER
Productor: BILLY WILDER
Intérpretes: WILLIAM HOLDEN, MARTHE KELLER, HILDEGARD KNEF, JOSE FE-
RRER, MARIO ADORF, STEPHEN COLLINS, GOTTFRIED JOHN,
HENRY FONDA, MICHAEL YORK
Duracién: 116 minutos

La pelicula empieza con la muerte de Fedora (Marthe Keller), quien se suicida
arrojandose a un tren a la manera de Anna Karenina. Fedora era una gran estrella de la
edad dorada del cine, que se habia mantenido sorprendentemente joven y bella a lo
largo del tiempo, y que llevaba ya algunos afios recluida en una isla griega, alejada del
mundo. Su funeral se convierte en una suntuosa y necrdfila representacion. Por la capilla
ardiente desfilan miles de admiradores. Uno de los que acuden es Barry Detweiler (William
Holden), un productor independiente que observa cinicamente el espectaculo finebre y
mira con odio a la extrafia camarilla que rodeaba a Fedora al final de su vida: su amiga,
la Condesa Sobriansky (Hildegard Knef), su médico, el doctor Vando (José Ferrer), su
secretaria, Miss Balfour (Frances Sternhagen)... La voz en offde Detweiler nos conduce
aunrelato en flashback de las anteriores semanas. El productor habia llegado a Corfti en
busca de Fedora, con un guioén sobre Ana Karenina bajo el brazo, para convencerla de
volver al cine... Tras muchos intentos de hablar con ella, Detweiler llega a pensar que
Fedora esta prisionera de sus extrafios amigos... Pero, en realidad, Detweiler se ha
creido un elaborado engafio... Amitad del film, un segundo flashback, narrado por la Condesa
Sobriansky completa la historia (el intringulis del relato se revela a mitad de pelicula, como
ocurria en Vértigo , y no es ésta la Ginica semejanza con la obra maestra de Hitchcock)....
Alfinal, es de nuevo la voz de Detweiler la que pone el epilogo.

El guion de Fedora se basa en una novela corta de Thomas Tryon (el autor de El
otro), incluida en su recopilacion de relatos Crowned Heads. Por primera vez desde su
marcha a Estados Unidos, Wilder se encontré rodando una pelicula sin el apoyo de un
gran estudio (la Universal habia rechazado el proyecto como “poco comercial”). El film
fue financiado por tres productoras francesas y alemanas. El rodaje se desarroll6 en la
isla griega de Madouri, cercana a Skorpios, en estudios de Munich y en los estudios
parisienses de Boulogne (el interior de la casa de Fedora). Wilder tampoco pudo encontrar
una Fedora a su gusto: Marlene Dietrich y Faye Dunaway rechazaron el papel, y el
director se fij6 en la actriz suiza de 32 afios Marthe Keller, una estrella ascendente (sus
filmes inmediatamente anteriores eran Marathon Man , Domingo negro 'y Un instante,
una vida ). El director queria que la misma actriz interpretase los dos personajes, pero
Marthe Keller, por razones fisicas (un accidente de automévil mal cicatrizado) no podia
soportar el maquillaje necesario para envejecer, asi que Wilder tuvo que buscar a otra
actriz, la alemana Hildegard Knef. Para remate, al final fue necesario doblar las voces de
ambas en la version en inglés, un doblaje monétono de Inga Bausch que también deja
mucho que desear (luego, Keller doblaria los dos papeles para la version francesa, y
Knef haria lo propio en la alemana)... En fin, Wilder no oculté después su poco aprecio
por el trabajo de Marthe Keller, lo que yo encuentro un poco injusto.

Aunque esta vez no sea él el muerto, la presencia de Wiliam Holden refuerza los
inevitables paralelismos con Sunset Boulevard . Este es otro cuento gético del mundo
del cine. Norma Desmond no queria ser olvidada, y Fedora no quiere envejecer. La
Condesa sefiala lo afortunadas que fueron Carole Lombard, Jean Harlow y Marilyn Monroe
al morir en lacima de su belleza, sin esperar a hundirse y marchitarse. No faltan las referencias
al Hollywood actual, donde “mandan los barbudos” (la nueva generacion de los Spielberg,
Lucas, Scorsese, Coppola, De Palma), mientras que el gran Henry Fonda aparece as
himself, como Presidente de la Academia, para entregar un Oscar honorifico a Fedora (la
reaccion de ésta es uno de los momentos mas hermosos y conmovedores del film).

Enfin, esta gran pelicula de Billy Wilder fue mal acogida por el pblico e incomprendida por
la mayor parte de la critica (en Espafia no se estrend hasta febrero de 1981). Pero es una
obramaestraromantica, melodramatica, nostélgicay vampirica, que merece unarecuperacion.
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“Todo mi secreto es haber estado con los ojos
abiertos y el espiritu atento a aquellos incidentes
susceptibles de ser utilizados en mis filmes. He
estudiado al hombre, porque sin conocerlo no hu-
biera podido hacer mi oficio.”

CHARLES CHAPLIN

Las palabras de Chaplin parecen haber sido pro-
nunciadas para describir el cine de Jacques Tati.
Sin embargo, hay una diferencia sustancial entre
las peliculas de ambos autores. Los dos compar-
tian una capacidad de observacion prodigiosa, que
les permitia un conocimiento del género humano
mas profundo, si cabe, que el de un psicoanalista,
y ambos se afanaban en la bisqueda de perso-
najes y situaciones extraidos de la vida misma para
construir sus particulares gags. Pero Chaplin, al
contrario que Tati, reelaboraba ese material ca-
sual ejerciendo sobre €l, si era necesario, una pro-
funda transformacioén que lo dramatizaba convir-
tiéndolo en motor de la historia. Tati era escrupu-
losamente fiel a la realidad, y rechazaba por siste-
ma la patina melodramatica con que su genial an-
tecesor manipulaba cada secuencia. Para el di-
rector galo, la tendencia de Chaplin al melodrama
ofrecia un caracter distorsionador que se oponia
frontalmente al costumbrismo defendido en, por
ejemplo, Mi tio (1958). Los gags que encontra-
mos en cualquiera de sus peliculas, desde Dia de
fiesta (1949) hasta Trafico (1971), estan riguro-
samente extraidos de la realidad y mostrados en
la pantalla al desnudo, tal y como los podriamos
contemplar en la calle al doblar cualquier esquina.
Tati destila esos momentos cotidianos a través de
un filtro que permite al espectador contemplar lo
que hay a su alrededor, sin las distracciones que
suponen los prejuicios y las prisas de la vida mo-
derna. Esarealidad estilizada y esquematizada se
transforma asi en un afilado bisturi, con el que Tati
disecciona la sociedad fria y deshumanizada que,
ante sus 0jos, resulta tan sumamente absurda y
digna de mofa. Al mismo tiempo, aquellos perso-
najes de sus peliculas que se mantienen aparta-
dos de la rigidez mecanica de Playtime (1967) o
del encorsetamiento burgués de Las vacaciones
del Sefior Hulot (1953) son retratados, también
con humor, pero acariciando el lado mas tierno y

afable del mundo real, lo que nos va a permitir
sintonizar con un universo colorista, inocente y ale-
gre, que descubriremos a través de los ojos de
ese nifio eterno, de elevada estatura y gigantesco
corazon, que fue Jacques Tati.

Para quienes disfrutaron el afio pasado del ci-
clo dedicado a Charles Chaplin, la filmografia de
Jacques Tati puede ser toda una revelacion. A di-
ferencia del genial comico inglés afincado en Ho-
llywood, la obra de Tati ha sido mucho menos di-
vulgadayy, por lo tanto, es infinitamente menos po-
pular. A lo largo de 36 afios dirigiendo peliculas,
su breve curriculum se reduce a dos cortometra-
jes, cinco largometrajes para cine y una produc-
cion televisiva —ademas de unos pocos guiones
para otros cineastas y esporadicas intervenciones
como actor—. Por lo tanto, durante el presente cur-
S0 vamos a tener la rara oportunidad de conocer
la filmografia de Jacques Tati como director prac-
ticamente al completo —a excepcion de su primer
cortometraje, Retour a la Terre (1938), del que,
lamentablemente, no se conserva ninguna copia—
. Podremos asi comparar la obra de estos dos ge-
nios del cine coémico y sacar nuestras propias con-
clusiones: si, como dicen algunos estudiosos, Tati
fue un seguidor de Chaplin, o si, muy al contrario,
el francés reinvento el cine mudo hasta crear una
personalidad cinematogréafica Unica e irrepetible,
aun sin parangoén en la historia del séptimo arte.
De momento, aqui tenemos las palabras del pro-
pio Tati comparando el enfoque chapliniano de la
comedia con el suyo propio, a través de un ejem-
plo extraido de Las vacaciones del Sefior Hulot
“Monsieur Hulot llega al cementerio. Tiene que
poner en marcha su coche y busca una manivela
en el capo trasero, pero durante la operacion pier-

de el neumatico de repuesto que cae al suelo y se
impregna con las hojas secas de los arboles; de
este modo se transforma en una corona, la cual
es confundida con una corona fanebre que Hulot
hubiera traido para el entierro. Monsieur Hulot ha
protagonizado, sin ninguna intencion comica, lo
que le podria haber sucedido a cualquier despis-
tado. La intencién comica procede de la situacion.
En el caso de Chaplin éste habria hecho la misma
entrada que Hulot, pero al ver lo catastrofico de la
situacion habria pegado él mismo las hojas sobre
el neumatico, transformandolo en una corona trai-
da ex profeso para el entierro. Y con ello los es-
pectadores encontrarian al personaje maravillo-
so, porque éste habria resuelto una situacion im-
prevista mediante la invencion de un gag. Sin em-
bargo, de Monsieur Hulot no se podria decir lo mis-
mo, porque lo suyo es un accidente no premedita-
do que le podria haber sucedido a cualquiera”.

El extrafio apellido de Jacques Tati era, en rea-
lidad, una abreviatura del apellido de su padre,
Georges-Emmanuel Tatischeff, hijo a su vez del
general ruso Dimitri Tatischeff, embajador del zar
en Paris. La sangre rusa se mezclaba asi, en las
venas de Jacques Tati, con la sangre holandesa
de su madre, Marcelle Claire van Hoof, cuyo pa-
dre se habia dedicado al negocio del arte e inclu-
so habia llegado a intimar con el mismisimo
Vincent van Gogh. En el seno de esta familia de
inmigrantes con pedigri, afincada en el pueblecito
de Pecq, en Seine-et-Oise, a las afueras de Paris,
fue donde el futuro cémico vino al mundo el nueve
de Octubre de 1907 (1908 o 1909 segun otras
fuentes). Su infancia se desarroll6 de manera pla-
cida en Saint-Germain-en-Laye, donde fue edu-
cado modestamente en un ambiente de aprecia-




cion artistica. Después, el joven Tati estuvo a punto
de ingresar en la Escuela Nacional de Artes y Ofi-
cios de Paris con la intencion de ayudar a su padre,
que era encuadernador de libros, y continuar des-
pués con la empresa familiar, pero durante un viaje
de negocios a Inglaterra entré en contacto con un
deporte que le cambiaria la vida: el rugby. Su as-
pecto atlético y la extraordinaria agilidad y buena
forma fisica que habia lucido en otras disciplinas
como el boxeo, el futbol, el tenis o la hipica, le hicie-
ron triunfar ahora como jugador de este rudo deporte
inglés, llegando a formar parte del equipo de primera
division Racing Club de Paris.

Pero el cambio que experiment6 su vida no se
refiere a su carrera deportiva, sino a la extravagan-
te oportunidad que tuvo, durante el tradicional parti-
do de liga celebrado una tarde de domingo, de con-
vertirse en estrella comica. Tati encuentra un balén
de fatbol en los vestuarios y convence a sus com-
pafieros para gastar una inocente broma al publico
alli reunido. Como la camiseta de los jugadores del
Racing era idéntica tanto para fatbol como para rug-
by, el equipo de Tati sale al campo escenificando un
partido de balompié, mientras se pasan la pelota
esférica unos a otros con puntapiés. Los jugadores
del equipo contrario, sin embargo, aparecen en el
campo arrojandose el balén ovalado con las ma-
nos. Pero el desconcierto del publico —y del equipo
contrario— no ha hecho mas que empezar. El mo-
mento estelar llega cuando Tati comienza a repre-
sentar una tanda de increibles paradas frente a una
porteria de futbol imaginaria. Sus habilidades de-
portivas se traducen de pronto en una expresividad
corporal de envidiable talento, que rapidamente ha-
bria de convertirle en toda una estrella de la mimica
en los espectéculos de music-hall parisinos.

Corre el afo 1934, y lafama de Jacques Tati como
showman y mimo ha traspasado las fronteras de
Paris, especialmente gracias a sus extraordinarias
pantomimas centradas en el mundo deportivo, que
reciclara, una vez comenzada su etapa cinemato-
gréfica, para construir algunos de sus mejores gags.
Su espectaculo titulado “Impresiones deportivas”
triunfa en todo el mundo y recibe elogiosas criticas
alld donde va. A pesar de ello, sus padres no ven
estas actividades con buenos 0jos, lo que ocasiona
més de una discusion familiar. El salto del music-
hallal cine es entonces un movimiento natural, como
les habia pasado antes a Chaplin, Buster Keaton o
los hermanos Marx. Pero a diferencia de todos ellos,
Tati quiere huir de las bambalinas para acercarse al
humor que se agazapa entre las gentes mas humil-
des del pueblo: trabajadores, tenderos, vendedo-
res ambulantes, barrenderos, carteros, camareros,
y finalmente el anénimo ciudadano de a pie, que
celebra la amistad de sus convecinos divirtiéndose
ruidosamente en torno a la barra de un Café (Tati:
“Fue entonces cuando decidi hacer peliculas sobre
toda esa gente. Eran exactamente lo contrario de
los artistas de music-hall, cuya inspiracion cémica
muere si no esta alli el publico para aplaudirles™).
En cierto modo, Tati viene a darnos una leccion ma-
gistral: nos va a ensefiar a mirar, a observar los pe-
quefos detalles de la vida diaria, a filtrar a través
del absurdo aquello que nos parece tan serio e im-

portante y que, en el fondo, bien mirado, es ridiculo
la mayor parte del tiempo. Tati nos va a ensefiar a
reir, pero no de manera grosera u ofensiva para con
los demas; con él aprenderemos a reirnos de noso-
tros mismos y de los pequefios dramas cotidianos,
nos reiremos de la fachada de seriedad
autoimpuesta con que nos vestimos cada dia para
sobrevivir en la era moderna. Es lo que él llamaba
la “democracia del humor”. No hay ningin payaso
gue a modo de dictador deba indicarnos lo que es
gracioso y lo que no. Para Tati cada uno de noso-
tros es un clown en potencia. Somos los protago-
nistas de nuestros propios gags, y compartir ese
humor los unos con los otros es la esencia Ultima y
la razén de ser de la comedia.

Su primer acercamiento al mundo del cine ocu-
rri6 en 1932, con el cortometraje Oscar, champion
de tennis , donde Tati interpretaba al jugador de te-
nis previamente creado en su espectaculo mimico-
deportivo. Esta primera experiencia cinematografi-
ca como guionista, actor y co-director resulté un tan-
to frustrante para el joven Tati, ya que el corto que-
dé inacabado y practicamente nadie lo ha podido
ver. Para mas inri, tanto este trabajo como su debut
en la direccion (en solitario) con Retour a la Terre
(1938) —igualmente escrito y protagonizado por él
mismo—, estan considerados oficialmente desapa-
recidos. Asi que sus primeras colaboraciones cine-
matograficas ain conservadas son On demande
une brute (1934) y Gai dimanche (1935), ambas
con guidn propio y protagonismo absoluto de Tati,
aunque éste nunca se mostrase especialmente sa-
tisfecho con los resultados. Su siguiente trabajo es,
sin embargo, digno de tenerse en cuenta, ya que
supone la primera aparicion del cartero que des-
pués se convertiria en Frangois, uno de sus perso-
najes mas carismaticos, interpretado para la oca-
sion por el actor Max Martell. En este corto —primer
trabajo como realizador del luego afamado René
Clément-, titulado Soigne ton gauche (1936), Tati
acude una vez mas a sus representaciones del
mundo deportivo, interpretando a un joven granjero
gue suefia con llegar a ser un boxeador de éxito. A
continuacion, tras una forzosa pausa ocasionada
por la guerra, intervino como actor en un par de
largometrajes de Claude Autant-Lara, Sylvie et le
fantéme (1946) y Le diable au corps (1947), aun-
gue, en el segundo de ellos, su papel era tan minas-
culo que ni siquiera se le citaba en los créditos.

Comienza entonces su carrera como director de
cine con el cortometraje L’école des facteurs
(1947), en el que invierte todo el sueldo ganado con
sus interpretaciones para Autant-Lara. Este corto
constituye el germen de su posterior y genial primer
largo, Dia de fiesta , donde Tati no sélo vuelve a
soportar el protagonismo del cadtico cartero
Frangois —junto con Monsieur Hulot, los dos unicos
personajes que interpret6 en sus peliculas—, sino
que ademas. repite literalmente cada uno de los
gags del filme anterior en un nuevo desarrollo argu-
mental, cuyas sorprendentes peripecias nos van a
acercar ain mas a la personalidad de este entrafia-
ble “cartero de pueblo”. Como dato anecddtico, re-
sulta curiosa la leyenda que gira en torno a este
titulo, y que pretende explicar por qué Tati rodo tan

pocas peliculas a lo largo de su vida, padeciendo
una ruina financiera casi perpetua: las malas len-
guas dicen que el asombroso parecido entre el car-
tero Francois y el general DeGaulle (uniforme in-
cluido), habria enfadado a éste Ultimo, hasta el punto
de que el gobierno francés decidiera boicotear cada
nueva pelicula dirigida por Jacques Tati. Una diver-
tida “teoria de la conspiracion”, que quiere justificar
el hecho de que Tati padeciese todo tipo de dificulta-
des cada vez que queria embarcarse en un nuevo
proyecto, cuando lo mas I6gico seria pensar que sus
problematicos rodajes, y los periodos de bancarrota
por los que hubo de transitar, eran consecuencia di-
recta de su fidelidad hacia si mismo; ese tipo de éti-
ca que impide a un artista traicionar la vision que
siempre ha querido expresar en cada una de sus
obras.

Cuatro afios antes de que Luis Garcia Berlanga
rodase Bienvenido Mister Marshall  (1953), Tati ya
habia explorado la euforia pro-americana en su ope-
ra prima. En efecto, Dia de fiesta es, entre otras
cosas, el primer ataque del director francés contra
la sociedad del bienestar, impuesta y publicitada des-
de los Estados Unidos tras el final de la guerra. Una
critica sutil e inteligente que Tati fue depurando a lo
largo de su posterior filmografia hacia una abstrac-
cion, tanto formal como ideoldgica, que acabaria
conformando uno de los mas coherentes y bellos
discursos en defensa del individuo, que se han vis-
to en la historia del cine (y del arte en general). La
leve incompetencia del cartero Francois al realizar
su labor diaria es parte de su caracter, y si la bus-
gueda de una mayor eficacia en el trabajo va en
detrimento de su personalidad, entonces, el peque-
flo pueblecito de Follainville perdera algo mas que
la divertida y entrafiable presencia del cartero; se
perdera también, poco a poco, la esencia de sus
gentes, su autenticidad, el derecho a holgazaneary




a hacer las cosas con cierto descuido, a disfrutar de
los pequefios placeres de la vida, y a sentir que el
peso de la responsabilidad no es una prision de la
gue un carcelero anénimo guarda la llave —ya sea
el presidente de la republica o el idedlogo que im-
pone sus teorias desde el otro lado del charco-—.

Con su siguiente pelicula, Tati da a luz al perso-
naje mas emblematico de su filmografia, Monsieur
Hulot, que supone una version refinada y educada,
pero igualmente torpe, del atolondrado cartero
Francois. A diferencia de éste, Hulot parece flotar
por encima de los vicios y debilidades de sus con-
géneres, aunque rebosa bonhomiay se ofrece rau-
do para ayudar a quien necesite socorro. Su estilo
de vida le coloca al margen de la maquinaria social
gue uniformiza todo cuanto se considera civilizado.
Es, por lo tanto, un inadaptado; pero lejos de en-
frentarse con resentimiento a esa sociedad que le
excluye, Hulot trata de coexistir sin alterar un apice
su personalidad, a pesar de los vientos que soplen.
Es por ello que en sus peliculas son los nifios quie-
nes le admiran y buscan su compafiia, como suce-
de en Las vacaciones del Sefior Hulot 'y, espe-
cialmente, en Mitio. Asimismo, Hulot aparece como
una especie de angel protector venido de otra di-
mension, dispuesto a tocar con su barita a aquellas
personas en cuyo interior luzca un brillo especial,
un resplandor que s6lo él puede ver y que delata
una inocencia que, como la de los infantes, ain no
ha sido intoxicada por las convenciones sociales.
Hablo, por ejemplo, de la bella veraneante rubia de
Las vacaciones del Sefior Hulot o de la joven tu-
rista americana de Playtime , dos mujeres que, aun-
gue en un principio parece que van a convertirse en
el interés sentimental del protagonista, finalmente
s6lo son recipientes del mejor de todos los regalos:
el don de la humanidad, representado en la figura
silente y acogedora de Monsieur Hulot.

A partir de Las vacaciones del Sefior Hulot 'y
ya hasta su ultimo filme, Zafarrancho en el circo
(1974), se detecta con facilidad cuales son las apor-
taciones mas caracteristicas del cine de Jacques
Tati. Por un lado el empleo de lo que podriamos
llamar comicidad coral, y por otro la sui generis uti-
lizacién del sonido en sus peliculas, que, a pesar
de contar con musica, dialogos y efectos sonoros,
lucen una extrafia cualidad que las emparenta con
el cine mudo. Respecto al primer punto, es facil dar-
se cuenta de que sus filmes presentan siempre una
colectividad de personajes que no sélo alternan el
protagonismo de las diferentes secuencias, sino que
ademas, en numerosos momentos, comparten pla-
no, distribuyendo por el encuadre toda una colec-
cion de minGsculos gags que saturan la atencion
del espectador y que, con frecuencia, son imposi-
bles de asimilar en un primer visionado. Por ello
existe en las peliculas de Tati un predominio del pla-
no general frente a otro tipo de encuadres mas ce-
rrados, como describe muy acertadamente Michel
Chion: “... la vision en planos generales de muchos
personajes, todos ellos singulares, como encerra-
dos en su silueta, de los que se saben muy pocas
cosas y cuyas palabras se oyen siempre a distan-
cia”. A este sofisticado uso del plano, que da tanto
valor a lo que hay dentro como fuera de él, habria

que sumar la importancia del sonido como vehiculo
narrativo y de repercusion comica. Los diélogos exis-
ten en las peliculas de Tati, pero practicamente ca-
recen de sentido e incluso en muchos momentos
son frases incompletas o simples rumores ininteli-
gibles. La voz es un efecto de sonido mas; repre-
senta un “tono” que se une a toda una coleccion de
crujidos, chasquidos, bocinazos, zumbidos, timbra-
Z0s, etcétera, en esa blsqueda de la estilizacion
absoluta delineada por Tati a lo largo de su obra. En
definitiva, el sonido es, al igual que el color, otro
elemento a tener en cuenta que fortalece y otorga
maxima expresividad a las imagenes (Tati: “Nunca
quise convertirme en un prisionero del (cine) sono-
ro. Simplemente traté de mejorar el mudo. (...) Lo
que he hecho ha sido colocar los dialogos en el in-
terior del sonido”).

En 1959 Tati se alza con el Premio Especial del
Jurado en el festival de Cannes y obtiene el Oscar
de Hollywood a la mejor pelicula de habla no ingle-
sa. El film galardonado es Mi tio. Se trata de su
gran momento de gloria, que coincide con la apari-
cion en Francia de la Nouvelle Vague. Los jovenes
fundadores de este movimiento, con Frangois
Truffaut y Jean-Luc Goddard a la cabeza, declaran,
en un alarde de ceguera sin precedentes, que el
cine de Tati es una muestra caduca del antiguo ré-
gimen. Truffaut escribe una critica demoledora de
Mi tio en las paginas de un diario parisino, y los
cahieristas al completo se empecinan en menos-
preciar el visionario talento de su director. A pesar
de todo, y gracias al triunfo obtenido internacional-
mente con este film, Tati se embarca en el proyecto
més ambicioso de toda su carrera. Asi, en Diciem-
bre de 1967, tras 5 meses dedicados a construir un
gigantesco decorado de 15.000 m_y después de
un agonico rodaje que se prolongd durante mas de
2 afios, se estrena Playtime , una obra maestra

titinica, cuya extraordinaria complejidad, tanto téc-
nica como conceptual, supuso el cenit de la filoso-
fia artistica y vital de Tati. Sin duda adelantada a su
época, Playtime influyé decisivamente en directo-
res tan carismaticos como Fellini o Godard, e hizo
que Truffaut, asombrado y avergonzado, escribie-
se una célebre carta de la que reproducimos aqui
un pequefio fragmento: ‘Playtime no se parece a
nada visto antes en el cine; no hay ninguna pelicula
encuadrada o mezclada como ésta. Viene de otro
planeta, donde se hace cine de otra forma. ¢ Sera
Playtime la Europa de 1968 filmada por el primer
cineasta marciano? Usted ve lo que los demas no
ven, oye lo que los demas no oyen, y filma de forma
diferente a nosotros. El episodio del restaurante es
tan completo e intenso que uno no puede evitar pen-
sar que por si solo hubiera podido constituir una
pelicula entera. Sin embargo, usted ya habra pen-
sado en eso, como en todo lo demas; pero éste es
otro fenémeno propio de esta pelicula: uno siente
que no puede revelarle nada sobre ella y que no
puede emitir ninguna idea que usted no se haya
formulado ya. (...) Queria decirle que me alegraré
de todo lo bueno que le ocurra a Playtime aqui o
alla, en Londres, Nueva York, Berlin, Roma o Tokio
(-..), que si le acusan de ‘“picar demasiado alto”,
basta recordarle que también lo dijeron de Napo-
ledn, luego de Abel Gance y después del Napole6n
de Abel Gance, y también del Imperio... Ademas espe-
ro con impaciencia su quinta pelicula. (...) Fielmente
suyo, Francois Truffaut”.

Tras el estreno de esa quinta pelicula, Tati expe-
rimento6 su fracaso mas amargo: Trafico fue injus-
tamente vilipendiada como una muestra de la de-
cadencia artistica de su autor. Las penurias econo-
micas le impidieron materializar su siguiente pro-
yecto, para el que estaba escribiendo un guioén titu-
lado Confusion, donde planeaba teorizar y experi-
mentar con la aplicacion del color a la imagen. En
su lugar se despidié con un extravagante especta-
culo-documental de infimo presupuesto rodado para
la television sueca: Zafarrancho en el circo . Nun-
ca mas volveria a rodar nada. Los ultimos afios de
su vida, con la salud seriamente deteriorada, Tati
sobrevivio vendiendo los derechos de sus peliculas
y atendiendo a jovenes cineastas que buscaban con-
sejo, en un pequefio despacho instalado en Paris.
Como siempre, el reconocimiento llegé tarde. En
1977 la Academia del Cine Francés le concede un
Cesar honorifico a toda su carrera, y dos afios des-
pués, en 1979, es condecorado con el Gran Premio
Nacional de las Artes y las Letras del Gobierno de
Francia. Durante todo ese tiempo, sin perder la es-
peranza de que algin dia volveria a escuchar el
motor de la cdmara, Tati sigui6 trabajando en el guion
de Confusion, completandolo en Septiembre de
1982. Dos meses después, el 4 de Noviembre,
Jacques Tati fallecia como consecuencia de una
embolia pulmonar.

Hacer reir a la gente es un bello oficio. Creo en la
necesidad de esparcimiento del espectador, pero
me niego absolutamente a hacer reir por medio de
procedimientos bajos y groseros. No hay que me-
nospreciar al publico... El publico tiene gusto y sen-
satez, infinitamente mas que muchos de los que
pretenden conocerle” - Jacques Tati



JACQUESTATI
FILMOGRAFIA

A) Director, Guionista y Actor:

Gai dimanche (1935) cortometraje (co-dir.
Jacques Berr)

Retour a la Terre (1938) corto (inacabado)

L'école des facteurs (1947) corto

Dia de fiesta (Jour de féte, 1949)

Las vacaciones del Sefior Hulot  (Les vacances
de Monsieur Hulot, 1953) tb. productor

Mi tio (Mon oncle, 1958) th. productor

Playtime (Play Time, 1967)

Trafico (Trafic, 1971) tb. montaje

Zafarrancho en el circo  (Parade, 1974) th. productor

B) Otros trabajos:

Oscar, champion de tennis  (1932) guion y actor
(corto inacabado, dir. Jack Forrester o Charles
Barrois)

On demande une brute (1934) guién y actor
(corto, dir. Charles Barrois)

Soigne ton gauche (1936) guion y actor (corto,
dir. René Clément)

Sylvie et le fantéme (1946) actor (dir. Claude
Autant-Lara)

Le diable au corps (1947) actor (dir. Claude
Autant-Lara)

Cours du soir (1967) guién y actor (corto, dir.
Nicolas Ribowski)

Tati sur les pas de M. Hulot (1985) imagenes
de archivo (documental, dir. Sophie Tatischeff)

DiA DE FIESTA
(Jour de féte, 1949)

Cady Films / Panoramic Films (Francia)
Director: JACQUES TATI
Guion: JACQUES TATI, HENRI MARQUET y
RENE WHEELER
Fotografia: JACQUES MERCANTON y JACQUES
SAUVAGEOT
MARCEL MORREAU / SOPHIE
TATISCHEFF (version en color de 1995)
Msica: JEAN YATOVE . )
Productor: FRED ORAIN y ANDRE PAULVE
Intérpretes: JACQUES TATI, GUY DECOMBLE,
PAUL FRANKEUR, SANTA RELLI,
MAINE VALLEE, DELCASSAN, ROGER
RAFAL, ROBERT BALPO, JACQUES
BEAUVAIS, ALEXANDRE WIRTZ
Duracién: 77 minutos

Montaje:

Rodada entre Mayo y Septiembre de 1947, Dia de fiesta
no pudo ser estrenada hasta dos afos después. A las
dificultades de Tati para encontrar un distribuidor que quisiera
hacerse cargo de su primer largometraje, habria que afiadir
la peripecia que transformé este film en un descabellado
experimento coloristico. Empefiado en rodar su pelicula en
color, Tati se puso en contacto con la casa Thomson, que
acababa de patentar un nuevo sistema fotografico llamado
Thomsoncolor. Como se trataba de un proceso aun en
periodo de prueba, se tomd la precaucion de rodar la pelicula
con dos cdmaras simultaneamente, una cargada con
negativo en blanco y negro -lo que seria la copia de
seguridad—, y la otra dotada con el nuevo sistema en color.
Antes de terminar el rodaje, el innovador proceso de
Thomson fue retirado del mercado, con lo que la pelicula
de Tati hubo de revelarse exclusivamente en blanco y negro.
Sin embargo, la obsesion de su director por representar la
alegria de la fiesta en claves crométicas le llevo, en 1964, a
retocar manualmente el film, aplicando pinceladas de color
en aquellos elementos que queria destacar sobre el fondo
blanquinegro. El titulo de la pelicula y otras partes del
encuadre se decoraron con tonalidades rojas, azules o
amarillas, que ayudaban a intensificar la expresividad de
las secuencias de la feria y, sobre todo, servian de
contrapunto para el retrato del pueblo a la mafiana siguiente,
una vez que los feriantes hubieran abandonado sus calles.
En 1995 se llevé a cabo una ingente labor de restauracion
sobre toda la obra de Tati, capitaneada por su hija Sophie.
Como resultado, hemos podido incluir en este ciclo la copia
en color, tal y como su director la habia concebido desde un
principio.

Dia de fiesta , que fue candidata al Le6n de Oro en el
Festival de Venecia en 1949, es considerada por algunos
como la primera pelicula neorrealistafrancesa. Y no les falta
razén. Con un sospechoso parecido al film de Berlanga
Bienvenido Mister Marshall ~ (1953), aqui se describe la
vida humilde y tranquila de un pueblecito de interior llamado
Follainville. Tras una sucinta descripcion de los habitantes
y sus costumbres, ofrecida por una imperturbable anciana
encorvada en angulo recto —interpretada por Delcassan, un
popular actor de la época convenientemente travestido—,
llegan los feriantes para que el pueblo celebre su dia de
fiesta. Un documental proyectado en el cine ambulante
muestra los surrealistas métodos modernos utilizados por
los carteros americanos para repartir la correspondencia.
Jaleado por sus convecinos, el voluntarioso y atolondrado
cartero Francois decide adoptar el estilo americano, aunque
con funestos resultados.

El frenético encadenado de gags que se sucede a partir
de entonces, empareja esta pelicula con el tradicional
slapstick del cine mudo, contribuyendo a su éxito la genial
creacion que Tati elabora de su cartero, a quien, por cierto,
no le falta verborrea, aunque su discurso sea completamente
carente de contenido y funcione mas como un rasgo
descriptivo, antes que como una fuente de informacion. Al
igual que sucederia con el estilo visual de Tati en sus posteriores
trabajos, la simpatia de Francois sufrié una evolucién —
podriamos decir que un refinamiento—, que lo acabaria
transformando en ese dechado de humanidad que es Monsieur
Hulot, protagonista absoluto de su siguiente pelicula.



LAS VACACIONES DEL SENOR HULOT

(Les vacances de Monsieur Hulot, 1953)

Cady Films / Specta Films (Francia)
Director: JACQUES TATI
Guién: JACQUES TATI y HENRI MARQUET,
con PIERRE AUBERT y JACQUES
LAGRANGE
Fotografia: JACQUES MERCANTON y JEAN
MOUSSELLE
SUZANNE BARON, CHARLES BRETO-
NEICHE y JACQUES GRASSI
Musica: ALAIN ROMANS
Productor: FRED ORAIN y JACQUES TATI
Intérpretes: JACQUES TATI, NATHALIE PASCAUD,
MICHELE ROLLA, VALENTINE CAMAX,
LOUIS PERRAULT, ANDRE DUBOIS,
LUCIEN FREGIS, RAYMOND CARL,
RENE LACOURT, MARGUERITE
GERARD, GEORGES ADLIN, MICHELE
BRABO, EDOUARD FRANCOMME,
SUZY WILLY
Duracion: 84 minutos

Montaje:

Si Dia de fiesta supuso un refrescante descubrimiento
dentro del cine francés de la época, Las vacaciones del
Sefior Hulot consagr6 a su autor y mitificé al personaje
protagonista, convirtiéndolo no sélo en el mascarén de proa
de la posterior filmografia de Jacques Tati, sino en todo un
icono del cine cdmico mundial, comparable a figuras como
Charlot, Buster Keaton, “el gordo y el flaco” o los hermanos
Marx. Su inconfundible silueta espigada y ligeramente
inclinada hacia delante con las manos apoyadas en los
rifiones, el sombrero de turista despistado que corona su
tintinesca cabeza, la eterna pipa apuntando impertérrita
hacia el horizonte, la gabardina y los pantalones levemente
cortos que permiten entrever sus inconformistas calcetines
a rayas, son los rasgos visibles de un personaje ficticio
cuya mayor virtud, empero, se encuentra en su interior: su
calidad humana.

Las vacaciones del Sefior Hulot  transcurre en un
agradable hotelito playero de la costa francesa, donde
turistas de varias nacionalidades veranean placidamente
hasta que Monsieur Hulot irrumpe en escena. Para Tati,
Hulot es como una lente de aumento con la que puede
observar y estudiar a sus congéneres, detectando en ellos
el ridiculo y el absurdo camuflados en los detalles mas
insignificantes del dia a dia. Ahi radica parte del encanto
de este personaje: a pesar de su aspecto chistoso no nos
reimos de él, sino que contemplamos aténitos como ejerce
de involuntario catalizador, provocando, con sus
bienintencionadas pero catastréficas iniciativas, toda una
serie de hilarantes gags protagonizados por aquellos que
se le acercan. Hulot nos coloca frente a un espejo en el
que identificamos como propios los comportamientos de
los personajes “normales” que pueblan la pelicula. Asf es
como Tati nos invita, educadamente, a reirnos de nosotros
mismos, lo que, como todo el mundo deberia saber, es
uno de los deportes mas sanos que existen. Sélo quienes
comparten con Hulot su particular sentido de la filantropia,
se muestran como personas de carne y hueso capaces de
vivir en paz consigo mismos: el nifio que se aburre con sus
estirados padres, la sefiora inglesa que disfruta con cada
minimo detalle de sus vacaciones, el caballero aleméan
siempre situado a dos pasos por detras de su engreida
esposa Y, tal vez, la joven turista por la que Hulot parece
sentirse gentilmente atraido.

Dos afios después de su estreno francés, la pelicula
llegé a Estados Unidos precedida por las excelentes criticas
de Cannes. El éxito americano fue de tal magnitud, que
recibi6 una inesperada nominacion al Oscar en la categoria
de mejor guion original. Por supuesto, a los miembros de
la Academia se les ofrecid la oportunidad de ver la version
inglesa, cuyo doblaje ha pasado a formar parte del
anecdotario cinematogréafico mas delirante, ya que las voces
de todos los personajes (incluidos hombres, mujeres, nifios
y nifias) fueron interpretadas por un Gnico actor: nada mas
y nada menos que Christopher Lee.

MI TiO
(Mon oncle, 1958)

Specta Films / Gray Film / Alter Films / Film del Centauro
(Francia - Italia)
Director: JACQUES TATI
Guion: JACQUES TATI, JEAN L'HOTE y
JACQUES LAGRANGE
Fotografia: JEAN BOURGOIN
Montaje: SUZANNE BARON
Musica: FRANCK BARCELLINIy ALAINROMANS
Productor: JACQUES TATI y FRED ORAIN
Intérpretes: JACQUES TATI, JEAN-PIERRE ZOLA,
ADRIENNE SERVANTIE, ALAIN
BECOURT, LUCIEN FREGIS, BETTY
SCHNEIDER, J. F. MARTIAL, DOMI-
NIQUE MARIE, YVONNE ARNAUD,
ADELAIDE DANIELI, REGIS FONTE-
NAY, CLAUDE BADOLLE, MAX
MARTEL, NICOLAS BATAILLE
Duraci6n: 110 minutos

El barrio de Saint-Maur esta situado en la parte vieja de
Paris, donde Hulot vive modesta pero felizmente entre sus
alegres vecinos. Cada mafiana monta en su bicicleta para ir
a recoger a su sobrino y llevarlo a la escuela. El nifio vive
aburrido con sus padres, el sefior y la sefiora Arpel, en una
casa ultramoderna situada en un barrio residencial para gente
adinerada, por lo que las salidas con su tio son siempre
recibidas con gran entusiasmo. Es en esos momentos cuando
el sobrino de Hulot se siente libre y feliz, jugando con otros
nifios y participando en travesuras de las que su tio es
cémplice involuntario.

Tati utiliza este argumento para realizar la que quiza sea
su pelicula méas perfecta. Mi tio es todo un clasico del cine, y
la constatacion de que tras sus fotogramas se encuentra un
auténtico poeta moderno de la imagen. Orgulloso de ser
autodidacta, Tati hizo suya la maxima de que “menos es mas”
aplicada a la escritura cinematogréfica. La extremada limpieza
y sencillez de su estilo no oculta la laboriosa minuciosidad
con que cada secuencia ha sido construida. De hecho, el
rodaje se prolongd durante seis meses, de los cuales tres
transcurrieron en los estudios Victorine en Niza, donde se
edifico integro el chalet de los Arpel. Una vez comprobados
los brillantes resultados, resultan curiosas estas modestas
declaraciones del director: “Yo trabajo mucho el argumento,
pero ruedo sin guion. Conozco el film desde mi corazén y
filmo a través de él. Empiezo todas las noches a repetirme la
historia de la pelicula: veo desfilar las imagenes y las retengo.
En el platd sé exactamente lo que voy a pedir a los actores, lo
que voy a hacer; no tengo necesidad alguna de consultar un
pequefio trozo de papel. Eso no seria mas que una lectura.
Sin embargo, guiandome por el corazén puedo relajarme e
implicarme a fondo en la historia’.

Con esa sencillez —presente incluso en la inolvidable
musica de Franck Barcellini y Alain Romans—, Tati plantea
toda la comicidad de su pelicula como una reflexion en torno
a la metamorfosis que esta experimentando el mundo,
centrandose no so6lo en su apariencia externa —el
enfrentamiento entre las arquitecturas de ambos barrios (el
de los Arpel y el de Hulot) es de una agudeza exquisita—, sino
también en sus gentes. Las convenciones de la sociedad
moderna resultan incomprensibles para Hulot, porque, como
queda hien ejemplificado en el sinuoso camino que recorre el
jardin de los Arpel, la distancia mas corta entre dos puntos ya
no es la linea recta. A pesar del absurdo, Hulot no muestra
hostilidad hacia lo que no comprende, pero su interaccion
con ese universo frio e impersonal siempre acabara
provocando algun tipo de catéstrofe.

La belleza plastica —diriamos incluso que pictdrica— con
que Tati refleja ese mundo parisino que comienza a
desintegrarse, envuelve cada imagen con un irresistible halo
de nostalgia que emociona desde las primeras tomas del film.
La secuencia de apertura muestra a unos perros callejeros
que hurgan entre los cubos de basura y se adentran en el
barrio moderno, donde ya es imposible encontrar un solo
desperdicio que no sea de plastico o de metal. Se trata de
una metafora visual perfecta que refleja esa afioranza
experimentada por Tati y expresada, maravillosamente, en la
piel de su inseparable Hulot.

§ b4

g e
PLAYTIME

(Play Time, 1967)

Specta Films / Jolly Film (Francia - Italia)
Director: JACQUES TATI
Guidn: JACQUES TATIy JACQUES LAGRANGE,
con ART BUCHWALD |
Fotografia: JEAN BADAL y ANDREAS WINDING
Montaje: GERARD POLLICAND
Musica: FRANCIS LEMARQUE
Productor: BERNARD MAURICE
Intérpretes: JACQUES TATI, BARBARA DENNEK,
JACQUELINE LECOMTE, YVES
BARSACQ, BILLY KEARNS, RITA
MAIDEN, ANDRE FOUCHE, MICHEL
FRANCINI, JOHN ABBEY, REINHARD
KOLLDEHOFF, GEORGES FAYE, LEON
DOYEN, GEORGES MONTANT, FRAN-
CE RUMILLY, VALERIE CAMILLE,
ERIKA DENTZLER, JACK GAUTHIER
Duracion: 119 minutos (Version del estreno: 155
minutos)

La defensa del individuo frente a sociedad moderna sigue siendo
el centro del discurso en Playtime . Pero ahora Tati ha depurado
tanto su estilo, que practicamente prescinde de argumento. La
historia de un grupo de turistas femeninas que visitan Francia, es
tan sélo una excusa para mostrar la dramatica desaparicion del
Paris populachero que conocimos en Mi tio, y que ya alli
comenzaba a desintegrarse. Aqui no queda vestigio de las antiguas
calles empedradas ni de sus pintorescos transelntes. Todo ha sido
sustituido por enormes bloques de cemento, hierro y cristal, sobre
los que, de vez en cuando, Tati inserta reflejos del Paris turistico:
la torre Eiffel, el Arco del Triunfo, el Sacre Coeur... Reflejos
reservados para a%uellos que, como Hulot, atin guardan en su
interior una chispa de humanidad.

Aligual gue le sucedio aTruffaut, tras la fascinada contemplacion
de esta pelicula uno queda enmudecido, incapaz de articular una
sola idea original que matice la genialidad volcada por Tati en la
pantalla. S6lo imaginar la hazafa que supuso poner en pie un
proyecto de semejantes y colosales proporciones, es suficiente
pararendir pleitesia permanente a su creador. Tati se arruin6 varias
veces alo largo de su vida, pero nunca antes, como él solia recordar,
los acreedores se habian presentado en mitad del rodaje para
embargarle los objetivos de las camaras. Aln asi, tras casi diez
afios de preparativos —incluido un largisimo roda(!'e y los posteriores
remontajes que masacraron la idea original del director (de las dos
horas y media que duraba la copia estrenada en el 67, se pas6 a
los 120 minutos de la versién que se conserva hoy en dia)-,
Playtime surgié como una obra maestra incontestable.

En palabras de Tati: “Al principio quisimos rodar en escenarios
naturales, pero al cabo de una semana nos dimos cuenta de lo
dificil que era interrumpir el trdfico en Orly, o la cola de un
supermercado en plena actividad. Nos vimos obligados a montar
aquel escenario que no existia. Tardamos mucho y salié muy caro.
iMe habria salido mas a cuenta esperar cinco o seis afios para ir a
La Défense donde, de hecho, han edificado el decorado de
Playtime/ q ..) Podria haberla titulado “La hora del ocio”, pero preferi
llamarla Playtime. En la actual vida moderna parisina queda muy
bien utilizar palabras inglesas para vender ciertas mercancias: los
coches se dejan enparkings, la compra se hace en el supermarket,
hay drugstores, por la noche se va al night-club, se sirven bebidas
on the rocks, se come en los snack-bars y;, si se tiene prisa, en los
self-service. No le encontraba ningun titulo en francés. (...) En
Playtime he integrado los didlogos en el sonido. En un mercado,
una estacioén o un aeropuerto, lo que se oye son trozos de frases.
De repente se oye a una mujer que le dice a su acompafiante:
“Pero, ¢ por qué no me lo has dicho?” No sabemos por qué no se
lo ha dicho, pero sabemos que no se lo ha dicho. (... f También me
han reprochado el formato que he usado, porque lo encuentran
pretencioso, pero yo no le preguntaré a un dibujante por qué ha
utilizado una hoja grande. Si ruedo en SLJJ&‘I’ 8, filmo una ventana;
en 16 mm me caben cuatro; en 35 mm doce; y en 70 mm toda la
fachada del aeropuerto de Orly. Hago mi trabajo, simplemente.
(...) El escenario tiene una importancia enorme en Playtime. Sin
embargo, lo que invade la pelicula no es el escenario, sino su
utilizacion. Dirijo a la gente para que siga las indicaciones de los
arquitectos. Todo el mundo funciona en ngulo recto; la gente se
siente prisionera. (...) En la primera parte de la pelicula, lo que
domina es la arquitectura. Después, poco a poco, la calidez, el
contacto y la amistad, el individuo que yo intento defender, todo
eso pasa a primer plano sobre ese escenario internacional, y
entonces empiezan a aparecer anuncios luminosos, todo empieza
a girar, luego a bailar, hasta acabar en un verdadero tiovivo. Al
final de la pelicula ya no queda ningtin angulo recto. (...) El publico
siempre etiqueta a los artistas; se dice: “mira, hoy sale aquel
graapso del cine, ya veras como nos reimos...". Sin embargo, con

laytime es lo contrario; es una invitacion. Miren a su alrededor y
veran que siempre esta pasando algo divertido. Creo que Playtime
no esta hecha para una pantalla, sino para los ojos.”



TRAFICO
(Trafic, 1971)

Les Films Corona/ Les Films Gibé / Selenia Cinematografica
(Francia - Italia)
Director: JACQUES TATI
Guién: JACQUES TATI, JACQUES LAGRANGE
y BERT HAANSTRA
MARCEL WEISS y EDWARD VAN DEN
ENDEN
MAURICE LAUMAIN y SOPHIE
TATISCHEFF
Musica: CHARLES DUMONT
Productor: ROBERT DORFMANN
Intérpretes: JACQUES TATI, MARIA KIMBERLY,
MARCEL FRANVAL, HONORE BOSTEL,
TONY KNEPPER, FRANCO RESSEL,
MARIO ZANUELLI, FRANGOIS
MAISONGROSSE
Duracién: 93 minutos

Fotografia:

Montaje:

Tras el batacazo econémico de Playtime , Tati emprendié un film
bastante menos ambicioso en sus formas, aunque perfectamente
coherente en cuanto a la continuidad de su discurso: el individuo frente
a la sociedad mecanizada. Sin embargo, como si el personaje de
Hulot hubiera perdido algo de su inocencia, en Tréfico se aprecian
detalles que hacen de éste su film menos risuefio. Ciertamente, aunque
la constancia de Jacques Tati pueda ser toda una inspiracion para los
perdedores de este mundo, la experiencia de Playtime —gratificante
desde un punto de vista artistico, pero nefasta en cuanto al
reconocimiento de sus méritos— forzosamente tuvo que minar el
entusiasmo de su creador. Por eso Monsieur Hulot ya no es el
alienigena que nadaba a contracorriente en Mitio o Playtime ; aqui,
aln sin alterar la templanza de su caracter gentil y bonachdn, Hulot
parece haber perdido la batalla contra el sistema, pues ha pasado a
formar parte de él.

A diferencia de sus filmes anteriores, donde précticamente no
existia un argumento encuadrable en el clasico esquema
planteamiento-nudo-desenlace, en Tréfico si encontramos esa
estructura, o, al menos, algo parecido a ella. Con motivo de la
celebracion de un Salén del Automdvil en Amsterdam, la fabrica de
vehiculos Astra envia a uno de sus disefiadores para presentar su
Ultimo modelo: el Camping-car. Durante el viaje, que arranca en Parfs,
una serie de desafortunados incidentes van retrasando la llegada de
Hulot con el prototipo, mientras que su jefe, ya en Amsterdam, ve
angustiado cémo la feria comienza sin ellos.

Aqui hay un objetivo: llegar a la exposicion antes de que finalice.
El paso del tiempo, por lo tanto, es fundamental para la historia. Hulot
ya no es ese maestro de ceremonias desocupado que gentilmente
dirigia nuestras miradas hacia las pequefias ridiculeces de la existencia.
El es el protagonista, el héroe (0 antihéroe, si se quiere) que tiene una
misién que cumplir. Por eso el humor ya no fluye de manera tan natural
0 espontanea como sucedia antes, cuando el film entero era, como
definié el cahierista Jacques Doniol-Valcroze, “un gigantesco gag
modulado de mil formas diversas”. Los gags se convierten ahora en
una sucesion de vifietas o set pieces que funcionan los unos con
independencia de los otros. Proliferan los “juegos de apariencias” que
nada tienen que ver con la peripecia de Hulot el perro lanudo que se
confunde, ora con una mopa para el polvo, ora con el chaquetén de
un joven hippy; el sacerdote que parece bendecir el motor de su
vehiculo mientras lo examina; los limpiaparabrisas moviéndose en
concordancia con el tipo de conductor que hay tras el volante; el coche
que parece perseguir a un neumatico mientras el capd se abre y se
cierra como si fueran las fauces de un animal hambriento-, y algunas
secuencias genuinamente humoristicas, como la desternillante visita
a la gendarmeria para examinar el automévil disefiado por Hulot.

Cierto es que en todos y cada uno de estos momentos cémicos
brilla el talento de Tati para extraer el mayor partido con los minimos
elementos. Mediante una puesta en escena que coreografia a la
perfeccion cada movimiento de los personajes (o de los vehiculos) en
planos generales o medios, el director retrata con inteligencia su
particular poética del extrafiamiento hacia lo cotidiano. Sirva como
ejemplo la magnifica secuencia de apertura, en la que los inspectores
de la exposicién van delimitando las parcelas que ocupara cada firma
automovilistica en un gigantesco hangar: muy serios, con sus flamantes
trajes oscuros recién planchados, caminan como gallinas en un corral
mientras sortean los imperceptibles cordeles que separan, a ras de
suelo, las distintas secciones. Real como la vida misma.

ZAFARRANCHO EN EL CIRCO
(Parade, 1974)

Sveriges Radio TV2 / Gray Film (Suecia - Francia)
Director: JACQUES TATI
Guion: JACQUES TATI
Fotografia: JEAN BADAL y GUNNAR FISCHER
Montaje: SOPHIE TATISCHEFF, con ALINE
ASSEOQ, PER CARLESON, SIV LUND-
GREN y JONNY MAIR
Musica: CHARLES DUMONT
Productor: JACQUES TATI
Intérpretes: JACQUES TATI, KARL KOSSMAYER,
BRAMMA, MICHELE BRABO, PIA
COLOMBO, JOHNNY LONN, BERTILO,
JAN SWAHN, BERTIL BERGLUND,
MONIOA SUNNERBERG, JANNE
‘LOFFE’ CARLSSON, DOMINIQUE
LAVANANT, MICHAEL MANSSON, JAN
NYGREN, JANNE SCHAFFER
Duracion: 85 minutos

“Tenemos el placer de presentarles un espectaculo don-
de todo el mundo puede participar. Los artistas, los payasos,
ustedes y yo" Asi comienza Zafarrancho en el circo , con
una invitacion dirigida al pablico, a los espectadores, para que
tomen parte activa en el show que esté a punto de comenzar.
Esa fue la manera que tuvo Tati de despedirse: con una invita-
cion. Pero, ¢.acaso no fue cada una de sus peliculas una invi-
tacién que provocaba la curiosidad del espectador hacia todo
aquello que estuviese al alcance de sus 0jos?

Completamente arruinado, pero con mil ideas bullendo en
su cabeza y la capacidad de ensofiacién aun intacta, Jacques
Tati aprovech6 la oportunidad brindada por un circo sueco para
regresar a sus origenes en el music hall. Con gran éxito y
buenas dosis de nostalgia, un Tati casi septuagenario repre-
sentaba ante el publico los nimeros de mimica deportiva que
le hicieron famoso en los afos 30, alternandolos con las
acrobacias circenses de otros artistas y las pantomimas de los
payasos. Cuando un canal de la television sueca quiso emitir
una de aquellas sesiones en un programa televisivo, el entu-
siasmo de Tati se activd como impulsado por un resorte. En-
seguida comenzé a maquinar formas de convertir su Gltimo
espectaculo en un nuevo tipo de experiencia audiovisual. El
acuerdo fue el siguiente: un equipo grabaria en video una fun-
cién entera incluyendo todos los nimeros, pero mostrando
también la llegada del publico, la preparacion de los decora-
dos, el descanso (de los espectadores y de los artistas) y la
salida del circo una vez acabada la representacion. Tati solici-
t6 ademas que la grabacion electromagnética fuera pasada a
celuloide de 35 mm para poder exhibirla en salas comerciales,
y asi se hizo -la pelicula se estrené el 12 de Mayo de 1974 en
el Festival de Cannes—. Pero, frente a lo que pudiera parecer,
la intencion de Tati no era exactamente la de rodar un docu-
mental. De hecho, todas y cada una de las intervenciones del
publico en el espectaculo fueron previamente pactadas. Nada
de lo que ocurre es casual. Ni los espontaneos, ni las supues-
tas improvisaciones, ni siquiera la construccion del decorado o
las imagenes del ptblico ocupando sus localidades.

En el fondo, este modesto canto de cisne de Tati no es
sino la materializacion de todas las intenciones previas de su
autor: la diversificacion del protagonismo, la sucesion de los
gagssin animo de continuidad, la utilizacién del color en bruto
—sin intenciones narrativas o dramaticas—, el predominio de lo
visual por encima de los didlogos, la utilizacién de la musica
como un elemento diegético que no cumple una funcién ex-
clusivamente cinematografica, y, en definitiva, la puesta en
practica mas radical que se pueda imaginar de su vieja teoria
llamada la “democracia del humor”.

El film se cierra admirablemente con unos planos que
muestran a dos nifios, a quienes antes hemos visto disfrutan-
do del espectaculo desde el patio de butacas, que se cuelan
entre las bambalinas una vez que el escenario ha quedado
vacio. Alli se convertiran en duefios absolutos de la funcion y
de la pelicula. Curiosean, juegan y rien, y nosotros disfrutamos
con su protagonismo. Se han apoderado de la pantalla. Final-
mente, Tati lo ha conseguido: el espectador es el protagonista.

CORTOMETRAJES

SOIGNE TON GAUCHE (1936)
Cady Films (Francia) o
Director: RENE CLEMENT
Guion: JACQUES TATI, con JEAN-MARIE HUARD
Musica: JEAN YATOVE
Productor: FRED ORAIN
Intérpretes: JACQUES TATI, MAX MARTELL, ROBUR,
CLIVILLE, J. AUREL, CHAMPEL, VAN DER
HAEGEN
Duracién: 12 minutos

Antes de convertirse en uno de los directores mas prestigiosos de
Francia, René Clément debut6 en el cortometraje con Soigne ton
gauche (vigila tu izquierda), un vehiculo orquestado por el propio Tati
para trasladar a la pantalla uno de sus nimeros de music hall. El
célebre comediante, aqui con aspecto casi juvenil, interpreta a Roger,
un granjero vago y despreocupado que desatiende sus labores
mientras suefia con llegar a ser un boxeador famoso —escondido en
el granero practica su juego de piernas y sus mejores golpes,
permitiendo a Tati lucir sus habilidades como mimo-. Pillado in fraganti
por un manager boxistico, Roger es reclutado para dar la réplica a un
boxeador profesional. Por supuesto, el entrenamiento resulta lo
suficientemente disparatado como para que el cuadrilatero acabe
desmantelado a pufietazos. Como dato interesante, aqui aparece por
primera vez la figura del cartero rural, que, tiempo después, Tati
acabaria convirtiendo en Francois, el protagonista de L'école des
facteurs 'y Dia de fiesta .

L'ECOLE DES FACTEURS (1947)
Cady Films (Francia)
Director: JACQUES TATI
Guion: JACQUES TATI
Fotografia: LOUIS FELIX
Montaje: MARCEL MOREAU
Msica: JEAN YATOVE
Productor: FRED ORAIN
Intérpretes: JACQUES TATI, PAUL DEMANGE
Duracion: 15 minutos

Aunque en un principio René Clément fue asignado para dirigir
L'école des facteurs (La escuela de carteros), una repentina
enfermedad le hizo desistir, cogiendo las riendas del proyecto el propio
Tati. El resultado fue extraordinario, y recibio tan buena acogida por
parte del pablico, que, inmediatamente, Tati se puso manos a la obra
para transformarlo en el que habria de ser su primer largo: Dia de
fiesta. En esta pelicula de 15 minutos asistimos a unas someras
lecciones de carteria que el jefe de la oficina de correos imparte a sus
tres Unicos trabajadores (la verdad, con bastante pinta de ineptos).
Tras las clases, Frangois (Jacques Tati) emprende su frenético reparto
de correspondencia en un enloquecido encadenado de hallazgos
humoristicos, cuyo endiablado sentido del timing no pudo ser igualado
en Dia de fiesta , aunque Tati reutilizase, uno por uno y sin la menor
alteracion, todos los gags presentes en este corto.

COURS DU SOIR (1967)
Specta Films (Francia)
Director: NICOLAS RIBOWSKI
Guion:  JACQUES TATI
Fotografia: JEAN BADAL
Montaje: NICOLE GAUDUCHON
Msica: LEQ PETIT
Jefe de Produccion: BERNARD MAURICE
Intérpretes: JACQUES TATI, MARC MONJOU
Duracién: 27 minutos

Aestas alturas, el lector ya sabra de las multiples dificultades que
asaltaron a Tati durante el rodaje de Playtime , asi como de los parones
forzosos a los que se vio sometido cuando el dinero escaseaba. Pues
bien, sucedi6 que durante una de esas draméticas pausas, Tati decidio
aprovechar el tiempo y el escenario filmando un cortometraje dirigido
por su entonces asistente. El resultado es Cours du soir (Curso
nocturno), extrafiisimo cruce entre documental didactico, ficcion,
ensayo, espectaculo de variedades y disertacion en tomo a la mirada
del artista. El propio Tati es aqui un profesor que imparte clases sobre
los “mecanismos del comediante” a unimposible grupo de estudiantes
con aspecto de ejecutivos. Durante las demostraciones practicas Tati
ensefia trucos de mimica y revisita algunos de sus mejores niimeros
del pasado. Hay quien piensa que se trata de una insufrible
demostracion de pedanteria, y quien asegura que no es otra cosa
mas que una reflexion en voz alta acerca del valor que adquiere una
observacién minuciosa en todo proceso creativo. En definitiva, lo que
hace Tati en este cortometraje es enunciar al dictado aquello de lo
que siempre nos ha tratado de convencer en sus peliculas: “jDisfrute
de la vida, riase usted de si mismo!".
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Msica Original de DAVID MANSFIELD
Canciones: Varios

CD: Nettwerk 5-037703 047525
(Duracion: 54:15)

David Mansfield (1956) es compositor, violi-
nista, guitarrista e intérprete de mandolina. Du-
rante cuatro afios (1975-1978), fue miembro de
la banda de Bob Dylan, participando en sus gi-
ras. En 1976, formé The Alpha Band, con T-Bone
Burnett y Steven Soles, grabando seis discos.
Luego ha estado en otros grupos y ha sido musi-
co de sesién para muchos artistas destacados.
Su primer trabajo para el cine fue la hermosa
banda sonora de La Puerta del Cielo (1980),
después compuso la musica de los siguientes
filmes de Michael Cimino (Manhattan Sur , El
Siciliano , Horas desesperadas ). También ha
colaborado regularmente con Arturo Ripstein
(Profundo carmesi , El evangelio de las mara-
villas , El coronel no tiene quien le escriba ).
Su filmografia incluye otros titulos como The
Ballad of Little Jo , Songcatcher y El Apéostol .
De todas formas, poca musica de David
Mansfield encontramos en este disco: dos cor-
tes originales de score, menos de tres minutos y
medio en total, y un arreglo del tradicional
“Beautiful dreamer”, que también canta el actor
Graham Greene. Es una musica ritmica y ani-
mada, con guitarra e instrumentacion country...
muy propia para salir a la carretera a hacer millas.

El resto del disco son canciones. Se corres-
ponden con lo que uno puede esperar de un via-
je a través de la América profunda: mucho
country, espirituales y blues. Old Crow Medicine
Show, Larry Sparks, Duncan Sheik, The Nitty
Gritty Dirt Band, Jim Lauderdale, Heather Myles,
Lucinda Williams... y alguna rareza (la
sudafricana Miriam Makeba). Cierra el album la
cancion “Travelin’ Thru”, compuesta e interpre-
tada por la reina del country Dolly Parton, que
fue nominada al Oscar... Pero el disco también
contiene tres breves fragmentos de didlogos de
la pelicula, algo que no me suele hacer mucha
gracia: el sentido del disco es escuchar la musi-
ca sola; para conservar los dialogos ya esta el
DVD. En este caso, es llevadero porque son unas
frases breves, y aparecen en cortes aislados, sin
mezclarse con la musica. (RGM)
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(The Squid and the Whale)

Mdsica Original de DEAN WAREHAM & BRITTA
PHILLPS

Canciones: Varios

CD: Ultra Records UL-1330-2

(Duracion: 48:10)

Noah Baumbach ha recurrido, para la escasa
musica original de su pelicula, a un ddo de cantan-
tesy compositores de pop-rock, sin experiencia pre-
via como autores de bandas sonoras... aunque
ambos han sido actores y alguna cancién suya ha
aparecido en alguna pelicula. Dean Wareham
(1963), originario de Nueva Zelanda pero afincado
en USA, haliderado las bandas Galaxie (1987-1991)
y Luna (1992-2005), y ha sido actor en la pelicula
Piggie (2003) y algin episodio televisivo. Britta
Phillips (1963) se unié a Luna en 2000 (antes habia
tenido una banda llamada Belltower), hizo la voz de
la protagonista de la serie de dibujos animados Jem
(1985-1988) y ha trabajado como actriz en
Satisfaction (1988)y algunos telefilmes. Wareham
y Phillips han publicado juntos el album L’Avventura
(2003), y después de Una historia de Brooklyn
han compuesto la musica de la pelicula Just like
the son (2006).

La musica original de Dean Wareham y Britta
Phillips en este CD es poca, un corte de minuto y
medio, y otro de menos de tres minutos. .. dos agra-
dables piezas instrumentales de lirismo minimalis-
ta. Wareham, a su vez, ofrece una version de “Hey
You”, la cancién de Roger Waters (Pink Floyd) que
aparecia en The Wall y juega un importante papel
en la pelicula... El resto del &bum son canciones.
Curiosamente, la mayoria son de los afios sesenta
y senta: “Courting Blues” (Bert Jansch), “Holland
Tunnel”(John Phillps), “Lullaby”(Loudon Wainwright
1), “Heart Like a Wheel” (Kate & Anna McGarrigle),
“The Bright New Year” (Bert Jansch), “The Swimming
Song”(Loudon Wainwright l1l), o “Street Hassle” (Lou
Reed). Otros temas proceden de los ochenta, mas
cercanos a la época en que se sitda el film: “Drive”
(The Cars), 0 “Let's Go"(The Feelies). En todo caso,
un mérito de la pelicula es que no abusa de referen-
cias de cultura pop (canciones, peliculas, TV) para
situar la accion en la época, por eso (y supongo que
también por el precio de los derechos) el disco no
es un greatest hits del afio 1986. (RGM)

(Gente di Roma)

Musica Compuesta y Dirigida por ARMANDO
TROVAJOLI

CD: CAM 513879-2
(Duracion: 52:42)

Armando Trovajoli (1917) es uno de los gran-
des maestros de la musica de cine italiana. Tras
estudiar en el Conservatorio de Santa Cecilia en
Roma, form6 una orquesta de musica ligera (jazz
y big band). En 1952 empez6 a trabajar en el
cine, para el que ha realizado unas doscientas
bandas sonoras. Ha destacado especialmente
en el campo de la comedia (Matrimonio a la
italiana , Perfume de mujer , Sexo loco , Luna
de miel para tres ), pero ha trabajado en todos
los géneros: policiaco, espionaje (Los siete
hombres de oro ), peplum (Maciste el invenci-
ble), western (Los largos dias de la vengan-
za), etc. También ha compuesto musicales de
teatro, como el famoso El/ diluvio que viene .

Pero la colaboracién méas destacada y pro-
longada de Trovajoli (o Trovaioli) ha sido, preci-
samente, con Ettore Scola: compuso la musica
de su primera pelicula, Se permettete parliamo
di donne (1964), y practicamente la de todas
las sucesivas, incluyendo todos los grandes éxi-
tos del director (Una mujer y tres hombres , Una
Jjornada particular , La terraza, La familia ,
Splendor , etc., hasta sus ultimos titulos por aho-
ra, La cena, Competencia desleal ,y la que nos
ocupa).

Esta banda sonora se subtitula “Variaciones
sobre un tema”, y de eso se trata exactamente.
Cuando Scola le cont6 al musico la idea de la
pelicula como los cuadros de una exposicion,
Trovajoli sugiri6 que esos cuadros podian ser
variaciones en clave de jazz de un “tema roma-
no”, casi a la manera de Respighi. De esta ma-
nera, Trovajoli compuso su “tema romano”
(“¢cuantos habré escrito en mi vida?” ironiza el
compositor) y, con la ayuda de un conjunto de
excelentes musicos de jazz, fue plasmando sus
variaciones para los distintos cuadros del film...
¢ Por qué jazz?, se pregunta retéricamente el ma-
sico: “Porque el jazz es vida... porque es como
Roma’”. (RGM)
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(Joyeux Noel)

Musica Compuestay Dirigida por PHILIPPE ROMBI

Interpretada por London Symphony Orchestra,
Orchestre Symphonique Bel Arte y Chorale Scala

CD: Virgin Classics, 340949 2
(Duracion: 73:13)

Una de las mas firmes promesas de la actual
musica de cine francesa es Philippe Rombi (Fran-
cia, 1968), cuyo interés por las bandas sonoras
se remonta, como él mismo reconoce, a su mas
tiernainfancia, cuando descubri6 a John Williams
en La guerra de las galaxias 'y Encuentros en
la tercera fase . La referencia no es gratuita; su
musica pertenece al sinfonismo mas académico,
desarrollando bellas frases melddicas donde la
armonia cobra una relevancia fundamental. Tras
graduarse con honores en el Conservatoire
National de Marseille Rombi planea convertirse
en concertista de piano, pero sus posteriores es-
tudios sobre musica cinematografica con Antoine
Duhamel en la Ecole Normale de Paris, le deci-
den a seguir su instinto tras los pasos del idola-
trado Williams.

Es el cineasta Francois Ozon quien le da la
oportunidad de componer su primera banda so-
nora, Amantes criminales (1999), a las que se-
guiran, para el mismo director, Bajo la arena
(2000), Swimming pool (La piscina) (2003) y
5x2 (Cinco veces dos) (2004). El encuentro con
Chrsitian Carion tiene lugar en La chica de Pa-
ris (2002), antes de embarcarse en la que sin
duda es su mejor partitura hasta la fecha, Feliz
Navidad . La exuberancia musical de esta obra
casi no encuentra parangoén en el cine actual:
contiene un Ave Maria maravilloso que no pali-
deceria junto al de Schubert, el bellisimo y lirico
“Hymne des Fraternisés”—eje de toda la compo-
sicion—, la crudeza de las batallas reflejada en el
magistral tema “La guerre” —émulo sinfonico de
La delgada linea roja de Hans Zimmer—, y un
nostalgico aire navidefio que expresa con sutil
emocion el estado animico de cada personaje.
La colaboracion de la soprano Natalie Dessay y
del tenor Rolando Villazon, que doblan con sus
voces a Diane Kruger y Benno Firmann, es un
elemento clave para el éxito de esta banda so-
nora que, por cierto, estuvo nominada al Cesar
de la Academia del Cine Francés, perdiendo en
favor de Alexandre Desplat y su De battre mon
coeur s’est arrété . (AGR)

(Le couperet)

Musica Original de ARMAND AMAR
CD: naive K1618
(Duracion: 27:04)

Incluye un CD2 con la Banda Sonora de Amén
(36:55)

El compositor Armand Amar nacié en Jerusa-
Ién (1953), paso su infancia en Marruecos y ac-
tualmente esta afincado en Francia. Desde el
principio, se interes6 por la musica no europea,
estudiando musica tradicional en la India, Iran y
Cuba. Ha sido profesor en la escuela de teatro
de Patrice Chéreau en Nanterre y en el Conser-
vatorio de Paris. Desde 1976, ha compuesto mas
de 50 obras para coreografias contemporaneas,
que se han visto en los festivales de Avignon y
Montpellier, en la Opera de Paris, etc. Entre 1997
y 1999, cre6 en Tel Aviv una compafiia con mu-
sicos y bailarines de Israel, Yemen, Irak, Marrue-
cosy laIndia. Por otra parte, desde 1980 ha com-
puesto mas de 20 partituras para disefiadores
de moda y arquitectos, y también musica para
eventos especiales en el Beaubourg y el
Trocadero (Paris). Y ha creado el sello discogra-
fico Long Distance, para producir musicas tradi-
cionales y de fusion.

Su primer trabajo importante para el cine fue
la banda sonora de la anterior pelicula de Costa-
Gavras, Amén (2003). Anteriormente, sélo ha-
bia compuesto musica para algunos telefilmes
de Philippe Nyang y la pelicula L’Ange de
Goudron del canadiense Denis Chouinard. En
cambio, después parece haberle cogido gusto y
ha trabajado para varias peliculas, entre otras:
Tabou (2004), La Terre vue du ciel (2004), Vete
yvive (2005), Bab’Aziz (2005), The trail (2006).

La musica de Arcadia esta dominada por el
sonido de las cuerdas (la orquestacion de
Mathieu Coupat incluye piano, violén, violonce-
lo, contrabajo, arpa, guitarra y percusiones). Es
una musica alternativamente psicoldgica, tensa
y burlesca, entre algunas sonoridades que nos
pueden remitir a Bernard Herrmann y otras que
se acercan a la conga... El disco incluye en un
corte la voz de José Garcia grabando su confe-
sion. Tal vez por la corta duracién de la partitura,
el &lbum incluye un segundo CD con la banda
sonora de Amén (que, por alguna razén, omite
un corte de la previa edicion de ésta). (RGM)

Musica Compuesta e Interpretada por RICHARD
THOMPSON

CD: Cooking Vinyl COOKCD360

(Duracion: 63:25)

Al pensar en Werner Herzog y la musica,
lo primero que viene a la mente son las
hipnéticas bandas sonoras compuestas por
Popol Vuh, el grupo aleman fundado por
Florian Fricke que combiné el rock, los
mantras, el folk, el gregoriano, la electroni-
ca, el sinfonismo y lo étnico, para sus peli-
culas de los afios 70 y primeros 80 (Agui-
rre, Kaspar Hauser , Corazdén de cristal ,
Nosferatu , Fitzcarraldo , Cobra Verde)...
Para Grizzly Man , Herzog ha recurrido a una
leyenda britanica del folk-rock.

Richard Thompson (Londres, 1949) es un
veterano compositor, cantante y guitarrista.
En los 60, fue miembro fundador del grupo
folk britanico Fairport Convention. En los se-
tenta, formd un dlo con su entonces espo-
sa, Linda Thompson, grabando seis discos.
Al mismo tiempo, empez6 a grabar en soli-
tario. Tiene en su haber mas de 40 albumes,
y sus canciones han sido grabadas ademas
por artistas como Bonnie Raitt, David Byrne
y Elvis Costello. Sin embargo, como com-
positor de bandas sonoras, su experiencia
previa se limita a la serie televisiva britani-
ca The Marksman (1987) dirigida por Tom
Clegg, y a la pelicula australiana Sweet
talker (1991) de Michael Jenkins.

La musica de Thompson para Grizzly
Man estd dominada por la guitarra solista,
tocada por el propio compositor, acompafia-
da de una pequefia formacion (bajo, cello,
piano, percusién). Esta bella y sencilla mu-
sica resulta muy adecuada para reflejar los
territorios de Alaska donde Timothy
Treadwell vivié y murié con sus o0sos, los
lugares salvajes, la soledad... Igual es de-
formacion, pero uno cree percibir también
algunas estructuras ritmicas que evocan la
musica de Popol Vuh (pero sin orientalismo).
El disco incluye la voz del propio Treadwell,
como narrador en un corte (“That's my
story”), y se cierra con una cancion de esti-
lo country, “Coyotes” de Bob McDill, inter-
pretada por Don Edwards. (RGM)
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(The merchant of venice)

Musica Compuesta y Adaptada por JOCELYN
POOK

CD: Decca Records, 475 6367
(Duracion: 53:22)

Uno de los descubrimientos que nos legé
Stanley Kubrick en su dltima pelicula, Eyes wide
shut (1999), fue Jocelyn Pook (Inglaterra, 1960),
a quien el genial director encargd la composicion
de la banda sonora después de haber escucha-
do —por sugerencia de la coredgrafa Yolande
Snaith— un disco titulado “Deluge”. La misteriosa
procedencia de esta compositora, cuya musica
brillé en algunas de las mejores secuencias del
film de Kubrick —inolvidable en el baile de mas-
caras, por ejemplo—, quedo6 pronto aclarada. Tras
graduarse en la Guildhall School of Music and
Drama en 1983, donde se especializd6 como in-
térprete de viola, Pook colaboré en conocidas
bandas de pop-rock como The Communards o
Massive Attack, asi como para diversos artistas
de inclasificable trayectoria: Laurie Anderson,
Peter Gabriel, Ryuichi Sakamoto o Nick Cave.
Pero su principal interés siempre se ha cen-
trado en un tipo de musica intemporal, deudo-
ra tanto de la antigliedad como del sonido New
age, y que se ha materializado a través de sus
propias agrupaciones: el sexteto femenino
Electra Strings, y la Jocelyn Pook Ensemble.

La eleccion de esta intérprete y compositora
para El mercader de Venecia no ha podido ser
mas acertada. Pook se ha aproximado a la in-
mortal obra de Shakespeare manteniéndose fiel
al estilo cultivado en sus discos no cinematogra-
ficos. Para ello ha buscado el equilibrio perfecto
entre una serie de melodias evocadoras del Re-
nacimiento, y cierto aire de modernidad. Entre
sus temas hay adaptaciones de piezas medieva-
les, interpretadas algunas de ellas por vocalistas
de la talla de Andreas Scholl y Hayley Westenra,
asi como referencias étnicas que enriquecen so-
bremanera el conjunto. Los temas vocales se han
escrito sobre textos de William Shakespeare,
John Milton y Edgar Allan Poe, y ademas sor-
prende la inclusién de la romanza “Paseabase el
Rey moro”, escrita por Luys de Narvaez en el si-
glo XVI, e interpretada para la ocasion por la cris-
talina voz de la soprano espafiola (aunque naci-
da en Normandia) Clara Sanabras. (AGR)
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(Hauru no ugoku shiro)

Musica Compuesta y Dirigida por JOE HISAISHI
CD: K-O Records, KO-88009
(Duracion: 69:59)

Las colaboraciones entre Joe Hisaishi y Hayao
Miyazaki se remontan hasta mediados de los seten-
ta, cuando ambos participaron, cada uno en su es-
pecialidad, en las series de animacion Heidi y Mar-
co. Seguramente, en aquella época ninguno de los
dos reparé en el otro, ni llegaron a imaginar cual se-
ria el destino de sus respectivas carreras, pero lo cierto
es que hoy en dia constituyen uno de los tandems
artisticos mas exitosos del cine contemporaneo.
Hisaishi es responsable de todas las bandas sono-
ras para las peliculas de Miyazaki, y a él se debe una
parte importante del éxito de las mismas. Sus partitu-
ras para el género anime se enmarcan dentro del
sinfonismo mas tradicional, repletas de elegantes
melodias, clasicismo y formas musicales de clarains-
piracién europea. De hecho, en estas composicio-
nes rara vez encontramos referencias a la masica
asiatica, ni en sus ritmos, ni en sus melodias ni en
sus arreglos. Con un lenguaje muy accesible, El cas-
tillo ambulante nos ofrece un bello y pegadizo tema
principal, que adopta diversos estilos seglin cada se-
cuencia: valses, fanfarrias y marchas, musica pasto-
ral, impresionista, romantica, y siempre con un poso
de tristeza inspirado por Sophie, la joven anciana vic-
tima del hechizo.

Nacido en Japon en 1950 como Mamoru
Fujisawa, Hisaishi quiso homenajear a uno de sus
musicos predilectos, el afroamericano Quincy Jones,
adoptando el nombre artistico con el que se le cono-
ce hoy dia. Quincy se pronuncia Kuishi en japonés,
gue se aproxima a la pronunciacion en dialecto karji
para Hisaishi, y Joe (escrito J6) coincide con la trans-
cripcién nipona del apellido Jones. Entre su amplia
discografia también son destacables sus trabajos para
Takeshi Kitano (quiza alguien recuerde todavia su
pegadiza melodia para El verano de Kikujiro , vista
en el cine club en el curso 2000-2001), asi como sus
coqueteos minimalistas en obras no cinematografi-
cas, 0 la musica de los VIl Juegos Paralimpicos ce-
lebrados en 1998 en Nagano, su ciudad natal. (AGR)

(Manderlay)

Musica Adaptada por JOACHIM HOLBEK
Interpretada por The English Concert Orchestra
Dirigida por ALLAN WILSON

CD: Milan Music, 301 721-4

(Duracion: 26:26)

A proposito de la banda sonora de Manderlay ,
Lars von Trier declar6: “Ciertamente, la musica de la
pelicula puede parecer una eleccion extrafia. He ele-
gido un estilo musical que se encuentra a medio ca-
mino entre el Barroco y el Renacimiento. Cuando
visualizaba en mi mente las imagenes del film, me
imaginaba una orquesta de camara que pudiera ajus-
tarse a las dimensiones de un pequefio teatro”. Asi
gue el motivo para ilustrar su pelicula con piezas de
Vivaldi, Haendel, Albinoni y Pergolesi, obedecia a un
interés por acentuar el lenguaje teatral empleado en
su extravagante propuesta. Quiza una excusa un
poco gratuita, pero en cualquier caso hay que reco-
nocer que la seleccién musical ayuda, por un lado a
provocar extrafieza en el espectador —qué mas quie-
re von Trier—, y por el otro, a recubrir su discurso es-
tético con una patina culturaloide muy agradecida.
Para los créditos finales, al igual que hizo en Dogville
el director ha elegido, con bastante mala uva, la estu-
penda “Young Americans”de David Bowie.

Elencargado de la adaptacion musical es Joachim
Holbek (Dinamarca, 1957), que ya hizo algo similar
con la sonata “Siciliana” de Johann Sebastian Bach
en Rompiendo las olas ,y que, de una forma u otra,
siempre ha colaborado muy estrechamente con el
fundador del movimiento Dogma. Dada su amplia
experiencia en el terreno de la musica teatral, Holbek
se ha enfrentado al reto de esta nueva trilogia de von
Trier —en el CD se incluye asimismo su trabajo para
Dogville , y suponemos que Wasington también se
beneficiara de sus adaptaciones barrocas— con las
intenciones muy claras, como se deduce de sus pro-
pias palabras: “La idea de utilizar piezas pre-existen-
tes del Barroco se encuentra firmemente enraizada
en la génesis de la pelicula, debido a la ‘despiadada’
arquitectura y estrictas reglas sobre las que se edifi-
caban este tipo de composiciones”.

Sorprendentemente, Holbek fue nominado en
2005 al European Film Award a la mejor banda so-
nora por este trabajo, aunque finalmente el premio
recay6 en Hotel Rwanda , de Rupert Gregson-
Williams y Andrea Guerra. (AGR)
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(Sophie Scholl - Die letzten tage)

Musica Original de JOHNNY KLIMEK y REINHOLD
HEIL

CD: Normal Records, NORMAL 268 CD
(Duracion: 46:59)

Reinhold Heil (Alemania, 1954) y Johnny Klimek
(Australia, 1962) pertenecen a ese nutrido grupo de
musicos formados en las filas del pop-rock, que pa-
rece haber encontrado en las bandas sonoras un
refugio ideal donde dar rienda suelta a sus experi-
mentos musicales. El diio Heil-Klimek proviene de la
cultura berlinesa de los DJ tecno-pop, y fue el direc-
tor aleman Tom Tykwer quien, buscando un sonido
que hiciera justicia al subversivo mundo creado en
sus peliculas, les reclut6 para firmar la misica de So-
Aadores (1997), Corre Lola, corre (1998)y La prin-
cesa y el guerrero (2000). El éxito de estos tres fil-
mes (y concretamente de la banda sonora del se-
gundo) en los Estados Unidos, hizo que sus nom-
bres empezaran a sonar entre los imitadores de la
postmodernidad europea, y asi fue que acabaron
componiendo la musica —por cierto excelente— para
el thriller Retratos de una obsesion (2002), y para
la popular serie de TV Sin rastro .

Tras escribir lamusica de unos cuantos telefilmes
y largometrajes de dudoso interés, Marc Rothemund
les encarga, desde Alemania, la banda sonora de
Sophie Scholl - Los dltimos dias . Para ilustrar la
ejemplar historia de esta joven que se enfrento al ré-
gimen nazi, los musicos recurren a su habitual fusion
de orquesta (muy reducida) e instrumentos electréni-
€0s, en un conjunto que tiene mas de disefio sonoro
que de composicion musical. El uso de los fatidicos
temp tracks —en este caso extraidos de la discogra-
fia de dos compositores contemporaneos, Gert
Wilden jr. y Christoph Gracian-Schubert—, colocados
por el director en escenas clave, obliga a Heil y Klimek
a adaptarse a una sonoridad ajena, por lo que su
personalidad musical queda ligeramente difuminada.
El trabajo resultante, empero, ofrece momentos de
genuina intensidad dramética, bien equilibrados con
otros en los que la melancolia se aduefia del penta-
grama. A pesar de su modernidad, la partitura origi-
nal se integra a la perfeccion en este film “de época”,
cuya banda sonora cuenta ademas con grabaciones
de archivo y un par de clasicos americanos en las
voces de Billie Holiday y Ella Fitzgerald. (AGR)

(Sommer vorm Balkon)

MUsica de PASCAL COMELADE
Canciones: Varios
CD: Normal N-285-CD

El “concepto” de este album resulta bastante
curioso, y no estoy seguro de entenderlo del todo
(las notas estan en aleman). La serigrafia del dis-
co imita un LP de vinilo, y los cortes se organi-
zan en unas supuestas “Cara A"y “Cara B” (ficti-
cias pues, evidentemente, el CD solo tiene una
cara grabada). Esta presentacion expresa bien
el caracter jugueton y “retro” del album.

La “Cara A” se dedica a la musica instrumen-
tal de Pascal Comelade. Este compositor nacié
en 1955 en Montpellier. En los afios 70, vivié una
temporada en Barcelona, donde hizo amistad con
Lluis Llach, Maria del Mar Bonet, Pi de la Serra,
Toti Soler, Ovidi Montllor, etc. Tras regresar a
Montpellier, volvié otra temporada a Barcelona,
relacionandose con el poeta Enric Casassesy el
dibujante Max. Ha creado el grupo Bel Canto
Orquestra, y se caracteriza por cosas como in-
corporar instrumentos de juguete a la orquesta.
En cuanto a la musica de cine, ha trabajado para
peliculas francesas, pero también para algunas
espafiolas como La mirada violeta (2004) y
Cravan vs. Cravan (2002). Su musica para Ve-
rano en Berlin es divertida, excéntrica y jugue-
tona, incorporando elementos orientales, latinos
y de tango. Los titulos de los cortes son de lo
mas desconcertante, con referencias a sus amis-
tades o a otras peliculas (“Toti Al Soler”, “Chanson
triste pour ventriloque aphone”, “Arthur Cravan
was a flor fina”, “Haiku de tango”, “The great Ri-
cardo Solfa”, etc.).

La llamada “Cara B” es una gozosa recopila-
cion de canciones, la mayor parte de los cuales
son de los afios 60 y 70: Martinho Da Vila (“Can-
ta, canta, minha gente”), Anita Costa (“Cordalis”),
Ricky Shayne (“Mammy Blue”), Demis Roussos
(“Goodbye, my love, goodbye”), Nana Mouskouri
(“Guten Morgen, Sonneschein’), Vicky Leandros
(“Ich Liebe das Leben”), o Bryan Hyland (“Itsy
Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bikini": por
cierto, esta tontisima cancion aparecia en Uno
dos tres, lo que nos da la conexion con Billy
Wilder). (RGM)

“Soy incapaz de silbar, cantar o tocar el
piano. Pero soy musical en lo que se refie-
re a la musica para una pelicula. En ese
aspecto, soy muy maniatico... Siempre de-
dicaba mucho tiempo a las bandas sono-
ras de las peliculas cuando las estaban
componiendo, y me las tenian que interpre-
tar para asegurarme de que era la musica
que correspondia”.

Billy Wilder prestaba una gran atencién
a la musica de sus peliculas. Y, significati-
vamente, las colaboraciones mas fructife-
ras en este campo fueron las mantenidas
con dos compositores que, como él, habian
venido de Europa: Franz Waxman y Miklos
Rozsa. A Waxman ya le habia conocido en
su época alemana, cuando éste alin se ape-
llidaba Wachsmann, y ambos coincidieron
en el exilio parisino. EI compositor puso
musica de jazz sincopado a las andanzas
de los ladrones de coches de Curvas peli-
grosas . Mas tarde, cre6 la suntuosa y go-
tica partitura para El crepusculo de los
dioses (re-grabacion de Joel MacNeely con
la Orquesta Sinfénica Nacional de Escocia
en CD: Varése Sarabande VSD-6316), la
dramatica de Traidor en el infierno ,y
acompafo de manera poderosa la epope-
ya aérea de El héroe solitario (CD: RCA
74321720512)

También fue muy importante su colabo-
racion con el hingaro Miklos Rozsa, que
comenzo6 con la aventura de Cinco tum-
bas a El Cairo . Rozsa compuso la omino-
say fatalista partitura para la obra maestra
Perdicion (suite re-grabada por James
Sedares con la Orquesta Sinfonica de Nue-
va Zelanda en CD: Koch 3-7375-2-H1),y a
continuacion para el drama Dias sin hue-
lla (suite en el mismo CD Koch). Esta ulti-
ma tiene una historia que ilustra el papel
esencial de la musica en el cine: para los
preestrenos, el film llevaba una musica pro-
visional estilo Gershwin para la escena de
apertura (se ve el skyline de Nueva York);
el publico crey6 entonces que era una co-
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media y el preestreno fue un desastre... Sin
embargo, todo cambié cuando Rozsa afia-
dié su sombria partitura, dominada por el
alucinatorio sonido del theremin... Al final de
su carrera, Wilder volvié a recurrir a Rozsa
para las musicas de La vida privada de
Sherlock Holmes (que incorporaba un Con-
cierto para Violin de Rozsa) y Fedora (CD:
Varése Sarabande VCL-8903.2).

La tercera gran colaboracion musical la
mantuvo con Andre Previn (luego Wilder
ironizaba sobre como Previn se habia lava-
do las manos respecto al hecho de haber tra-
bajado alguna vez en Hollywood: “Se habria
muerto de hambre y, sin embargo, en sus
memorias o sus entrevistas dice que Hollywo-
od ‘le sedujo’. Es algo del pasado y no esta
dispuesto a hablar de ello. Le obligaron; es-
taban dispuestos a romperle los huesos si
no hacia la banda sonora de... jno sé cuan-
tas peliculas hizo!"). Previn compuso las par-
tituras de Uno, dos, tres (incorporando la
acelerada “Danza del Sable” de
Khatchaturian), Irma la Dulce (incluyendo la
musica de las omitidas canciones de
Marguerite Monnot, CD: Rykodisc RCD-
10729), Bésame, tonto y En bandeja de
plata (LP: United Artists UAS-5145).

Otros compositores que trabajaron para
Wilder fueron el también aleman Frederick
Hollander en Berlin Occidente (aparecia
como pianista en la escena de “Black
Market”, cancién que pueden encontrar en
cualquier compilacion de Marlene Dietrich) y
Sabrina (un tema regrabado en una recopi-
lacion Bogart CD: RCA Victor 0422-2-RG; en
el film también destacaba el uso de las can-
ciones “Isn’t it romantic”y “La vie en rose”),
Hugo Friedhofer (El gran carnaval ), Alfred
Newman (La tentacion vive arriba , untema
en una recopilacién Fox CD: Varese
Sarabande VSD-5937), Matty Malneck ( Tes-
tigo de cargo ), Adolph Deutsch (Con fal-
das y a lo loco , que también incluia algu-
nas canciones de los afos 20, y El aparta-
mento), Carlo Rustichelli (adaptacion de
canciones populares italianas para Avanti,
Single 45 rpm en Avalanche 36018) y Lalo
Schifrin (Aqui un amigo ). (RGM)
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| JACQUES TATI

A lo largo de la breve filmografia de
Jacques Tati, integrada solamente por seis
largometrajes, cinco fueron los composito-
res que escribieron sus bandas sonoras. A
diferencia de otros cineastas que suelen re-
petir cuando un colaborador es de su agra-
do, Tati siempre anduvo a la busqueda de
nuevos estilos y sonidos que aportasen a sus
peliculas la expresividad deseada. Casi nin-
guno de los musicos que trabajaron para él
tenia experiencia en la composicion cinema-
tografica; de hecho, todos ellos provenian del
mundo de la chanson francaise, con lo que
aportaban la frescura y sencillez que el di-
rector necesitaba para retratar a sus perso-
najes. Tati comentd en alguna ocasion, a pro-
poésito de la musica de cine, que le enferma-
ban las escenas romanticas acompafnadas
por una orquesta entera de cuerdas (se re-
feria al modelo hollywoodiense), y que en su
cine jamas explotaria las emociones some-
tiéndolas a una manipulacion desde el exte-
rior. La musica de sus peliculas se asemeja,
por lo tanto, a una melodia improvisada, sil-
bada alegremente por un individuo que,
como si se tratase de Monsieur Hulot, dis-
frutara de los paseos por el campo, de una
sencilla charla en un Café, o del ligero bulli-
cio de un dia de fiesta en el barrio.

Su primer compositor fue Jean Yatove,
cuya filmografia se extiende desde los pri-
meros afios 30 hasta mediados de los 70.
De todos los profesionales con los que tra-
bajo Tati, éste fue el Unico al que se podria
considerar musico de cine. De hecho, su tra-
bajo en Soigne ton gauche , L'école des
facteurs y Dia de fiesta fue acordado por la
productora Cady Films, para la que el com-
positor trabajaba asiduamente. La posterior
carrera de Yatove se desarrollé entre insig-
nificantes comedias y filmes de intriga, que-
dando en su curriculum el honor de haber
ilustrado musicalmente la primera aparicion
cinematografica de Brigitte Bardot, en la pe-
licula Manina, la fille sans voile (1952).

La colaboracion entre Yatove y el compo-
sitor de canciones Alain Romans en el thriller

Les amants maudits (1952), facilit6 que
este Ultimo se encargara de poner musica
a la siguiente pelicula de Tati, Las vaca-
ciones del Sefior Hulot . El saldo result6
lo suficientemente satisfactorio como para
que el director volviese a contar con él, cin-
co afios después, en Mi tio, para la que
también recluté a Franck Barcellini. Entre
los dos compusieron la banda sonora mas
popular de toda la obra del director, aun-
gue conviene aclarar que el famosisimo
tema con el que empieza la pelicula fue
escrito por Barcellini en solitario. Aqui es la
primera vez que Tati comienza a utilizar la
musica con un fin puramente expresivo. Las
alegres y tintineantes melodias s6lo acom-
pafian a los personajes en el colorista ba-
rrio donde vive Hulot, mientras que todas
las escenas en la fabrica, o en casa de los
Arpel, sustituyen la dulzura de ese sonido
por los ruidos mecanicos y surrealistas de
la vida moderna.

Francis Lemarque, que empez6 compo-
niendo canciones en algunas peliculas de
Marcel Carné, fue el elegido para Playtime .
Ayudado por los musicos de jazz Dave
Stein y James Campbell, consiguié crear
una musica fria, cadtica y deshumanizada
para la primera parte del film entre los edi-
ficios de hierro y cristal, reservando para el
final una alegre musica de carrusel. De
nuevo el contraste —en este caso entre es-
tilos musicales diferentes— viene a apoyar
el eterno discurso de Tati, que concluiria
su filmografia con el concurso de Charles
Dumont en sus dos ultimos largometrajes.
La intencion en Trafico fue similar a la de
Playtime , con el afiadido de un leit motiv
gue reflejase la personalidad inalterable del
protagonista. Dumont aporté una melodia
silbada para Hulot, y un susurro femenino,
etéreo y seductor, para su partenaire Maria.
Ante todo sencillez, aunque para Zafarran-
cho en el circo escribié una serie de te-
mas circenses que reflejaron el espiritu rui-
doso de diversion y alegria con el que, se-
guramente, Tati desearia ser recordado. El
mismo lo dijo mas de una vez: “La Unica
profesion que he realizado en mi vida ha
sido la de payaso”. (AGR)



Como siempre, indicamos unas direcciones
de la Web relacionadas con las peliculas
de nuestra programacion, para quien quie-
ra averiguar mas cosas. Dado que ya lleva-
mos unos afos con esto de Internet, dare-
mos por sabidos los diversos “buscadores”
a los que se puede acudir (Google ,Yahoo,
etc.), asi como la Wikipedia , la Internet
Movie Database (www.imdb.com) y las
paginas generales sobre cine, cuya enume-
racion ocuparia demasiado espacio.
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EL VIENTO
Péagina Oficial:
http://www.elvientolapelicula.com.ar/

¢POR QUE LAS MUJERES SIEMPRE
QUEREMOS MAS?

Pagina oficial (distribuidora espafiola):
http://www.golem.es/porquelasmujeres
TRANSAMERICA

Péagina oficial:
http://www.transamerica-movie.com
LA DIGNIDAD DE LOS NADIES
Péagina oficial:

http://www.pinosolanas.com/
la_dignidad_info.htm

Sitio oficial del director:
http://www.pinosolanas.com

UNA HISTORIA DE BROOKLYN

Péagina oficial:
http://www.squidandthewhalemovie.com/
GENTE DE ROMA

Pégina oficial (distribuidora espafiola):
http://www.karmafilms.es/gentediroma/html/
indexgentediroma.html

Péagina oficial (francés):
http://www.ocean-films.com/gentediroma/

FELIZ NAVIDAD

Péagina oficial (versiones en inglés 'y
francés):

http://www.merrychristmas-themovie.com/

GRIZZLY MAN
Péagina oficial:
http://www.grizzlymanmovie.com

Sitio oficial de Werner Herzog:
http://www.wernerherzog.com/

Otras paginas sobre Werner Herzog:
http://thewernerhrzogarchive.blogspot.com/

http://vassun.vassar.edu/~cecurran/
herzog.html

http://www.uni-jena.de/~c5stho/film/Herzog/
herzog.html

EL MERCADER DE VENECIA

Pagina oficial de la distribuidora espafiola:
http://www.mangafilms.es/
elmercaderdevenecia

Otras paginas oficiales:
http://www.mgm.com/uk/merchantofvenice/

http://www.sonypictures.com/classics/
merchantofvenice/flash.html

Péagina oficial del director Michael Radford:
http://www.michaelradford.com/

(Evidentemente, paginas sobre William
Shakespeare hay cientos de miles: tiren de
Google, que aqui no hay sitio para eso).
EL CASTILLO AMBULANTE

Péagina oficial en inglés:
http://www.howlsmovingcastlemovie.co.uk/
Péagina sobre Hayao Miyazaki:
http://www.nausicaa.net/miyazaki/

Péagina oficial de la productora de Miyazaki
(Studio Ghibli):

http://www.ghibli.jp/
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BUENOS DIAS, NOCHE

Péagina sobre la pelicula:

http://www.wellspring.com/movies/
movie.html?movie_id=54

MANDERLAY

Pégina oficial:
http://www.manderlaythefilm.com/
DE FOSA EN FOSA

Pagina oficial (en inglés y esloveno):
http://www.odgrobadogroba.com/en/
PARADISE NOW

Pagina oficial en espafiol:
http://www.golem.es/paradisenow
SOPHIE SCHOLL

Pégina oficial (inglés):
http://www.sophieschollmovie.com/
Pagina oficial (alemén):
http://www.sophiescholl-derfilm.de/

Entrevista con el guionista:
http://lwww.wsws.org/articles/2006/aug2006/
soph-al7.shtml

Informacion sobre “La Rosa Blanca™:
http://lwww.jlrweb.com/whiterose/

Otras paginas sobre “La Rosa Blanca™
http://www.sporner.com/germany/wrose.html

http://www.writing.upenn.edu/~afilreis/
Holocaust/gill-white-rose.html

LA ISLA DE HIERRO

Pagina oficial de la distribuidora espafiola:
http://www.golem.es/laisladehierro
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CAMINO A GUANTANAMO

Pagina oficial:
http://www.roadtoguantanamomovie.com/
Otra pagina sobre el film:
http://www.guantanamobile.org/
interviews.php

Relato completo de la detencién de los tres
de Tipton:

http://www.ccr-ny.org/v2/legal/
september_11th/docs/
Guantanamo_composite_statement_FINAL.pdf

ZONA LIBRE

Pagina oficial (distribuidora espafiola):
http://www.golem.es/zonalibre

Péagina oficial del director Amos Gitai:
http://www.amosgitai.com/

VERANO EN BERLIN

Péagina oficial:
http://www.sommervormbalkon.de/

Entrevista con el director:

http://www.jump-cut.de/interview-
andreasdresen.html

BILLY WILDER

Algunas péginas sobre Billy Wilder:
http://www.reelclassics.com/Directors/Wilder/
wilder.htm

http://www.sensesofcinema.com/contents/
directors/02/wilder.html

http://www.geocities.com/Hollywood/Cinema/
1012/wilder.html

i

http://www.geocities.com/Hollywood/Theater/
6980/

http://www.allmovie.com/cg/
avg.dll?p=avg&sql=B116768

http://fan.metal-idol.net/billy

http://news.bbc.co.uk/hi/english/entertain-
ment/film/newsid_1900000/1900089.stm

http://www.eskimo.com/~noir/directors/
wilder/index.shtml

http://www.germanhollywood.com/
bwilder.html

http://www.pbs.org/wnet/americanmasters/
database/wilder_b.html

http://wsws.org/articles/2002/apr2002/wild-
a03.shtml

http://www.classicmovies.org/articles/
aa062401a.htm

http://cinegor.granadaenlared.com/
billywilder.htm

JACQUES TATI
Colorista pagina “oficial”:
http://www:.tativille.com/

Otras paginas sobre Jacques Tati:

http://www.sensesofcinema.com/contents/
directors/02/tati.html

http://www.delboy.com/tatti.htm

http://www.imagesjournal.com/issue10/
reviews/tati/text.htm

http://www.frenchculture.org/cinema/festival/
tati/

http://www.ecrannoir.fr/real/france/tati.htm
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