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LOQUENOSQUEDAPORVER

Si, como quiere el tango, veinte afios son nada,
me imagino que diez sélo seran la mitad de nada.
Pero ya comprenderan que, a nosotros, el estar a
punto de comenzar el décimo afio del Cine Club
nos provoque cierto vértigo...

En septiembre de 1994, Carmelo Garcia San-
chez tuvo a bien llamar a este servidor de uste-
des, que ala saz6n glosaba como podia, casi siem-
pre con apuros, la actualidad cinematografica de
Soria, semana tras semana, en las paginas del
Soria 7 Dias (no recuerdo si todavia era Soria
Semanal, pero desde luego aun no era Heraldo
Soria). En una terraza de la Dehesa, a la hora del
café, se fueron trazando unas ocurrencias sobre
lo que podia ser, en Soriay en 1994, un Cine Club.
Una actividad cultural que llevaba ya unos cuan-
tos afios ausente de nuestra ciudad y que podia
ser el momento de reinventar.

Ese primer curso, proyectamos diecisiete peli-
culas (la primera, Reservoir dogs , de un chavalillo
gue prometia, llamado Tarantino). Contando que
todo se prepar6é en menos de un mes, no salid
mal la cosa (yo tuve que escribir la revista aprove-
chando una gripe de dos dias, pero entonces era
mas joven y rapido). En fin, para que se hagan
una idea de lo que ha llovido: esa primera revista
(que sélo tenia 24 paginas, frente a las 44 de la
gue tienen en sus manos) la escribi utilizando un
aparato que quiza recuerden, llamado maquina de
escribir... En estos afios (mUsica de “As time goes
by"): muchas peliculas (mas de doscientas en cine
y unas docenas en video y DVD), pocos desas-
tres, ciertas visitas, algunas polémicas, y mucho
apoyo de ustedes.

Bueno, fin del flashback. Tal vez haya ocasién
en otro momento de elaborar un cémo se hizo del
Cine Club (incluyendo escenas suprimidas y to-
mas falsas). No se puede perder de vista que atn
no hemos cumplido los diez afios: s6lo lo hare-
mos al acabar este curso, si ustedes nos ayudan
a llegar.

No sé si la de este afio es una “programacion
diez”, eso les corresponde juzgarlo a ustedes. Lo

que si sé es que hemos elegido lo que nos ha
parecido lo mejor de lo que no se ha podido ver en
Soria. Y es que, diez afios después, nos segui-
mos guiando por las ideas que pergefiamos aque-
lla tarde de septiembre en la Dehesa: peliculas
buenas, recientes, inéditas en Soria y en versién
original. Y empezamos con un estreno de lujo:
Gangs of New York de Martin Scorsese. En las
siguientes paginas tienen las peliculas seleccio-
nadas, y espero que de los comentarios se de-
duzca el por qué.

Para los ciclos de conferencias vy
videoproyecciones en DVD, no es que estemos
siguiendo el orden alfabético, pero este afio tene-
mos dos maestros que figuran en la letra “B” de
las enciclopedias: Berlanga y Bergman.

Agradecemos, como siempre, el interés y la
asistencia de ustedes, sin los cuales esto no seria
viable ni tendria sentido. Este curso, queremos
ademas enviar un saludo muy especial a los abo-
nados que nos han seguido durante estos diez
afios y han envejecido con nosotros.

Se agradece el trabajo altruista y la buena vo-
luntad de unas pocas personas (cuyos nombres
estan en la pagina de al lado), y el apoyo de las
instituciones (el Centro Asociado de la UNED en
Soria, Caja Duero, y el Departamento de Cultura
del Ayuntamiento de Soria). También el carifio que
los artistas de Grafical ponen en confeccionar esta
revista que tienen en sus manos (lidiando con mi
natural tendencia a extenderme mas de la cuenta
y a apurar los plazos de entrega).

Y personalmente, tengo que dar las gracias a
mi chica y mi pequefiin, por las muchas horas que
les he robado a cuenta del amor al arte.

Como ya saben, ademas del contacto huma-
no que se produce en las sesiones, siempre pue-
den dirigir cartas a esta direccion:

Cine Club de la UNED

Centro Asociado de la UNED - Casa de la Tierra
C/ Teatro, 17

42002-SORIA

O pueden enviar correos electronicos a la di-
reccién de suyo afectisimo:

robergonzalez@inicia.es

El viejecillo de Campanadas a medianoche
le repetia a Falstaff: “Las cosas que hemos vis-
to!” Si, han sido muchas. Pero pensemos ahora
en lo que nos queda por ver. Sélo podremos cum-
plir diez afios si nos ayudan a superar este curso.

Feliz afio de cine.
Roberto Gonzalez Miguel



Dia 15 de octubre - GANGS OF NEW YORK

USA, 2002
Miramax Films
Titulo Original: GANGS OF NEW YORK
Director: MARTIN SCORSESE
Guidn: JAY COCKS, STEVEN ZAILLIAN
y KENNETH LONERGAN
Fotograffa; MICHAEL BALLHAUS
Musica Original: HOWARD SHORE
Montaje: THELMA SCHOONMAKER
Disefio de Produccion: DANTE FERRETTI
Productores: ALBERTO GRIMALDI y HARVEY
WEINSTEIN
LEONARDO DI CAPRIO, DANIEL
DAY-LEWIS, CAMERON DIAZ,
JIM BROADBENT, JOHN C.
REILLY, HENRY THOMAS,
BRENDAN GLEESON, LIAM
NEESON, GARY LEWIS, ALEC
McCOWEN, DAVID HEMMINGS
168 minutos
Inglés (VOSE)
Interscope 493-565-2

Intérpretes:

Duracion:
dioma:
Banda Sonora (CD):

gj Nominaciones al OSCAR: Mejor Pelicula, Director, Guion
original, Actor (Day-Lewis), Fotografia, Direccion artistica,
Vestuario, Montaje, Cancion y Sonido

{_ ) GLOBOS DE ORO: Mejor Director y Cancién Original

LAS MANOS (SUCIAS) QUE CONS-
TRUYERON AMERICA
Ameérica se forjo en las calles, dice el eslogan

publicitario de la pelicula. Siempre hemos comen-
tado que, gracias al cine (o por su culpa), conoce-
mos mejor la historia de Estados Unidos que la
nuestra. Pero la nueva pelicula de Martin Scorsese
tiene, ya de entrada, el mérito de haber recupera-
do un trozo casi inédito de la breve historia de su
pais: las bandas de gangsteres que florecieron en
Nueva York durante el siglo XIX y que llegaron a
tener miles de miembros. Y también los salvajes
motines que se produjeron en la ciudad en ese
siglo, incluyendo tumultos anti abolicionistas en los
gue muchos negros liberados fueron linchados,
guemados, ahorcados, o las tres cosas.

Las primeras bandas de gangsteres de Nueva
York surgieron entre las viviendas ruinosas, las
salas de baile y los burdeles de la zona de Five
Points, y en torno a la Old Brewery (antigua fabri-
ca de cerveza, reconvertida en infraviviendas en
las que llegaron a hacinarse hasta mil personas,
sobre todo irlandeses y negros). Los gangsteres
prosperaron gracias a la proteccion y complicidad
de los politicos corruptos, que los utilizaban para
controlar los distritos y ganar las elecciones, y que
intervenian puntualmente para asegurar su impu-
nidad. El dominio del territorio se dirimia en bata-
llas, en ocasiones masivas, a base de palos, po-
rras, ladrillos, mazos y cuchillos.Y apenas a cinco
manzanas de las pandillas vivian los ricos de La
edad de la inocencia ... Se trata, y esto es lo
asombroso, de un tema casi olvidado o descono-
cido para el gran publico, cuya presencia en el cine
se limita a titulos remotos como The Musketeers
of Pig Alley (1912), de D.W. Griffith, y El arrabal
(The Bowery, 1933) de Raoul Walsh.

La ficcion del film sucede en ese espeluznante
mundo real y entre sus pobladores, con la rivali-
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dad a muerte entre las bandas de los Americanos
Nativos (Native Americans, protestantes) y los
Conejos Muertos (Dead Rabbits, irlandeses cato-
licos). En una batalla entre ambas, el lider de los
irlandeses, el Reverendo Vallon (Liam Neeson),
es asesinado por el jefe “nativo”, William Cutting,
alias Bill el Carnicero (Daniel Day-Lewis). Quince
afios después, el hijo de Vallon, Amsterdam
(Leonardo Di Caprio), vuelve buscando vengan-
za. El Carnicero, con su inquietante ojo de cristal,
es un sanguinario dandy del mundo del hampa,
cinico, sadico e inteligente (Day-Lewis roba el film).
Entre él y Amsterdam se crea una extrafia rela-
cién, a la vez peligrosa y paternofilial. En medio
de Bill y Amsterdam esta la ladrona Jenny
Averdeane (Cameron Diaz). Y los politicos
corruptos estan representados por el personaje
real de William Boss Tweed (Jim Broadbent), el
lider de Tammany Hall.

Pero, en la Ultima parte de la pelicula, la historia
de venganzay las luchas entre bandas quedan dis-
minuidas por algo mucho méas grande y terrible que
se abate sobre la ciudad: el motin de seis dias de
julio de 1863, contra el reclutamiento obligatorio que
los ricos podian eludir pagando 300 délares (en una
de las escenas mas chocantes del film, los inmi-
grantes bajan de un barco y, una vez pertrechados,
suben directamente a otro para ir a la guerra). La
bestialidad de las turbas (descuartizamientos,
linchamientos, personas quemadas vivas), se en-
contré con la respuesta igualmente brutal del ejér-
cito. El balance superé los 2.000 muertos, 1.000
heridos y 300 edificios devastados.

Martin Scorsese siempre supo que queria re-
crear este mundo. Creci6 en Little ltaly oyendo esa
mitologia oculta de irlandeses, gangsteres y pan-
dillas. En 1970, descubrio el libro de Herbert
Asbury, Gangs of New York (ver seccion de libros).
Ya en 1977, se anuncié la preparacion del film.
Pero el suefio no empez6 a materializarse hasta
septiembre de 2000, cuando Scorsese pudo gri-
tar “accion” en uno de los magnificos decorados
construidos en los estudios Cinecitta de Roma...
La realizacién de la pelicula, que sin duda debi6
de tener todas las dificultades y tensiones inevita-
bles en una produccion de esta entidad, ha genera-

do una insdlita cantidad de mala prensa y rumores
maledicientes. El director ha sido diplomatico (“es la
misma vieja historia de siempre: tt quieres mas y el
estudio te dice que intentes hacerlo con menos’).

Podemos encontrar algunas irregularidades en
el ritmo del relato, que pueden deberse (o0 no) a
los cortes realizados sobre un montaje mas largo
(no obstante, Scorsese proclama que esta es su
pelicula y que no habra un director’s cut). Pode-
mos criticar la atronadora y anacrénica musica que
destroza la primera batalla, o la débil relacién en-
tre Amsterdam y Jenny... Son menudencias, al
lado de la grandeza de este relato épico, de in-
creible riqueza visual y de ideas. En el epilogo, se
sintetiza bellamente la evolucion posterior de la
ciudad, hasta terminar con la imagen de las To-
rres Gemelas. La idea esta clara: de esa violencia
naci6 el Nueva York que conocemos. En palabras
de Scorsese: “No sélo los miembros mas distin-
guidos de la sociedad construyeron Nueva York.
Los buenos y los malos tienen un lugar equivalen-
te a la hora de fundar una sociedad”. Lo dice la
cancion de los titulos finales: “Estas son las ma-
nos que construyeron Ameérica’.

Filmografia
MARTIN SCORSESE

Director:

Vesuvius VI (1959) cortometraje

What's a Nice Girl Like You Doing in a Place Like This?
It's Not Just You, Murray!  (1964) corto

The big shave (1967) corto
Who's that knacking at my door?
Street scenes 1970 (1970)
Boxcar Bertha (1972)

Malas calles (Mean streets, 1973)
Italianamerican (1974)

Alicia ya no vive aqui (Alice doesn't live here anymore, 1975)
Taxi driver (1976)

New York, New York (1977)

El dltimo vals - (The last waltz, 1978)
American Boy: A Profile of Steven Prince
Toro Salvaje (Raging Bull, 1980)

El rey de la comedia (The king of comedy, 1981)

Jo, que noche (After hours, 1984)

Cuentos asombrosos  (Amazing stories, 1985) TV (episodio
Mirror, mirror )

El color del dinero  (The color of money, 1986)

Ladltima tentacidn de Cristo  (The last temptation of Christ, 1988)
Historias de NuevaYork - (NewYork stories, 1988) episodio Life lessons
Uno de los nuestros  (Goodfellas, 1990)

El cabo del miedo (Cape Fear, 1991)

La edad de la inocencia (The age of innocence, 1992)

Casino (1995)

Kundun (1997)

Al limite (Bringing out the dead, 1999)

I mio viaggio in ltalia  (1999) documental

Gangs of New York (2002)

The aviator (2004) en rodaje

(1963) carto

(1968)

(1978) documental




Dia 22 de octubre - LA BODA DEL MONZON

LA BODA DEL MONZON

India-USA-Francia-Italia, 2001

IFC Productions/ Mirabai Films/ Key Films/ Pandora Films/

Paradis Films
Titulo Original:
Directora:
Guion:
Fotografia:
Msica:
Montaje:
Disefio de Produccion:
Productores:
Productores Ejecutivos:

MONSOON WEDDING
MIRA NAIR
SABRINA DHAWAN
DECLAN QUINN
MYCHAEL DANNA
ALLYSON C. JOHNSON
STEPHANIE CARROLL
CAROLINE BARON y MIRA NAIR
JONATHAN SEHRING y
CAROLINE KAPLAN
NASEERUDDIN SHAH, LILLETE
DUBEY, SHEFALI SHETTY,
VIJAY RAAZ, TILOTAMA
SHOME, VASUNDHARA DAS,
PARVIN DABAS, KULBHUSHAN
KHARBANDA, KAMINI KHANNA,
RAJAT KAPOOR, NEHA DUBEY,
KEMAYA KIDWAI, ROSHAN
SETH, SAMEER ARYA,
RANDEEP HOODA

Duracion: 117 minutos

Idiomas: Hindi e Inglés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Milan 74321-89824-2

{_ Festival de VENECIA: Ledn de Oro (Mejor Pelicula)

CANTO A LA INDIA,“EXACTAMEN-
TEY APROXIMADAMENTE”

Hay numerosisimas peliculas centradas alre-
dedor de una boda. No es raro: las bodas son
momentos privilegiados para la comedia, el dra-
ma, 0 ambas cosas. Los novios empiezan una
nueva vida. Se juntan parientes que no se han vis-
to en afios. Las familias se unen mas o se enfren-

tan definitivamente. Se recuerda el pasado y sa-
len a relucir los secretos y las mentiras...

Intérpretes:

Se acerca el monzoén, y va a celebrarse una
boda en la ciudad de Delhi, en el Punjab indio, por
lo que acuden todos los miembros de la familia
Verma. Se trata de una boda concertada entre Aditi
Verma (Vasundhara Das) y Hemant Rai (Parvin
Dabas), un ingeniero que trabaja en Estados Uni-
dos. Pero ella sigue manteniendo una relacién con
su antiguo jefe, Vikram (Sameer Arya). Los padres
de la novia, Lalit (Naseeruddin Shah) y Pimmi
(Lillete Dubey), viven en una continua crisis matri-
monial, que han de superar (al menos por unos
dias) para la boda. El evento esta organizado por
el peculiar PK. Dubey (Vijay Raaz). Dubey (“esta-
ré alli en diez minutos, exactamente y aproxima-
damente’) se enamora de la criada Alice (Tilotama
Shome): ambos comparten la insélita aficion de
comer caléndulas, las flores tradicionales de la
India. Una prima de la novia, Ayesha (Neha Dubey),
se enamora del estudiante Rahul (Randeep
Hooda). También llegan los amigos ricos de los
Verma, incluyendo a Tej Puri (Rajat Kapoor), quien
en un momento decisivo del pasado ayudé a Lalit,
por lo cual éste le profesa eterna gratitud. Pero
entre el calor, las lluvias, los nervios, el revuelo,
los preparativos, los agobios de los padres, los
amores nuevos y viejos y las rencillas, la escritora
Ria (Shefali Shetty), prima de la novia, revela un
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doloroso recuerdo de su nifiez, que pone a la fa-
milia ante una dificil decision...

La boda del monzon responde al deseo de la
directora Mira Nair y su guionista Sabrina Dhawan,
de hacer una pelicula sobre una familia punjabi
contemporanea. Se trataba de hacer un viaje de
descubrimiento, de contar una historia realista que
a lavez captase elementos esenciales de la cultu-
ra punjabi, como el amor por la musica y el baile,
y también los sentimientos actuales de la socie-
dad india, orgullosa de su cultura y liberada de
colonialismos. Nair sefiala, que hoy en dia, Delhi
es una ciudad globalizada donde la tradicién cho-
ca con la modernidad, donde Gucci y Prada co-
existen con cortes de luz y atascos, y donde se
habla un idioma lleno de color e invencién, que
salta sin esfuerzo del inglés al hindi: “Mi intencion
al realizar La boda del monzén era hacer una
especie de Salaam Bombay de clase alta y su-
mergir al espectador en la India moderna, con to-
das sus contradicciones dolorosas y divertidas.”

La pelicula se rod6 en Nueva Delhi durante
treinta ajustados dias, con cuarenta grados de tem-
peratura (meses después, hubo que repetir algu-
nas escenas en Bombay porque los rollos fueron
dafiados por una maquina de rayos X en el aero-
puerto). Para la directora, es emocionante traba-

e

jar en las calles de la India, porque la vida es in-
tensay el caos que existe le fascina. Una influen-
ciareconocida es la de las convenciones visuales
y musicales del cine de Bollywood, como se cono-
ce ala industria cinematografica india, la mas pro-
lifica del mundo: esas peliculas de duracion
kilométrica, con argumentos melodramaticos y
convencionales, y llenas de canciones y bailes. Se
trata de peliculas tan populares en su pais como
ignoradas en el resto del mundo (la Gnica genuina
pelicula de Bollywood que me suena que se haya
estrenado en Espafia es Lagaan, un exitazo indio
que aqui s6lo atrajo un pufadito de curiosos).

Mira Nair utiliz6 sus amistades y su conocimen-
to del mundo que pretendia retratar. Su madre co-
cind los elaborados platos del banquete. Otros pa-
rientes le cedieron sus muebles. Muchos amigos
hicieron de extras, y el sobrino de Nair interpreta al
hermano de la novia... Para nosotros, todos los ac-
tores son desconocidos (excepto Roshan Seth, visto
en Indiana Jones y el templo maldito , Gandhi ,
Pasaje a la India, Mi hemosa lavanderia ,
Mississippi Masala , Limite vertical , etc.), pero en
realidad el reparto combina grandes estrellas del
cine indio (Naseeruddin Shah, Kulbhushan
Kharbanda) con principiantes e incluso, como he-
mos dicho, con parientes de la directora.

“Esta pelicula es una cancioén de amor a la ciu-
dad de Delhi, donde vivo”, proclama Mira Nair,
quien concluye: “Si la pelicula consigue reflejar el
masti, las tremendas ganas de vivir, de mi pueblo,
entonces habré hecho bien mi trabajo”.

Filmografia

MIRA NAIR
Directora

Jama Masjid Street Journal  (1979) documental

So far from India (1982) documental

India Cabaret (1985) documental TV

Children of a desired sex (1987) documental TV
Salaam Bombay (1988)

Mississippi Masala (1991)

Cuando sali de Cuba (The Perez Family, 1995)
Kamasutra, una historia de amor ~ (Kamasutra, atale of love, 1996)
My own country (1998) TV

The Laughing Club of India  (1999) corto documental
La hoda del monzdn  (Monsoon wedding, 2001)
11°09'01 -11 de Septiembre (2002) un episodio
Hysterical blindness  (2002) TV

Vanity Fair (2004) en rodaje
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Dia 29 de octubre - SPIDER

Canada-Reino Unido, 2002
Capitol Films/ Artists Independent Network/ Telefilm Canada
Titulo Original: SPIDER
Director: DAVID CRONENBERG
Guién: PATRICK McGRATH sobre su No-
vela “Spider”
Fotograffa; PETER SUSCHITZKY
Musica: HOWARD SHORE
Montaje: RONALD SANDERS
Disefio de Produccién: ANDREW SANDERS
Productores: DAVID CRONENBERG, SAMUEL
HADIDA y CATHERINE BAILEY
RALPH FIENNES, MIRANDA
RICHARDSON, GABRIEL BYRNE,
LYNN REDGRAVE, BRADLEY
HALL, JOHN NEVILLE, GARY
REINEKE
Duracién: 98 minutos
dioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Virgin 72435-80371-8

gj Festival de SITGES: Mejor Director
{_. Premios GENIE (Academia Canadiense): Mejor Director
£} Revista Dirigido: Mejor Pelicula Extranjera de 2002

TELARANA DE RECUERDOS
INFECTADOS

Dennis Cleg (Ralph Fiennes) llega a la calle
Kitchener, en el East End de Londres, para hos-
pedarse en la pension de la Sra. Wilkinson (Lynn
Redgrave). Cleg ha estado veinte afios en un ma-
nicomio, y la pension es una sordida casa de aco-
gida para los pacientes psiquiatricos que el Esta-
do no quiere seguir manteniendo. Cleg lleva pues-
tas varias camisas debajo de su raido abrigo, y
calza unos zapatos enormes. Apenas habla. Su
obsesion es apuntar sus recuerdos en un cuader-
no. Esos recuerdos son las piezas con las que pre-
tende recomponer y dar sentido a un suceso terri-
ble ocurrido hace veinte afios, cuando era nifio y
vivia con sus padres en ese mismo barrio. A sus
diez afios, Spider (Bradley Hall) adoraba a su dul-
ce madre (Miranda Richardson) y odiaba a su pa-
dre, Bill (Gabriel Byrne), un fontanero borracho,
mezquino y violento. Cleg recuerda cémo su pa-
dre mat6 una noche a su madre, y como una vul-
gar prostituta, Yvonne (Miranda Richardson), ocu-
poé su lugar en la casa...

Intérpretes:

Aunque la pelicula toca temas arquetipicos de
David Cronenberg, desde las alteraciones de la
percepcion hasta la puesta en duda de la “reali-
dad”, lo cierto es que el director se sumo a un pro-
yecto ya iniciado. Fue el actor Ralph Fiennes, que
llevaba cuatro afios apasionado por la historia,
quien le envi6 el guion, escrito por el mismo autor
de la novela, Patrick McGrath. El novelista ha ex-
plicado la metamorfosis del relato, que empez6 a
escribir en 1988 como una comedia negra sobre
un fontanero que asesina a su mujer para susti-
tuirla por una prostituta. Luego decidié que la his-
toria la narrase el hijo, ya de adulto, pero entonces
pensé en qué pasaria si todos los recuerdos del
hijo estuvieran distorsionados... El paso al cine
supuso mas cambios: de época (de los afios 30-
50 a los afios 60-80), de nombres de los persona-
jes (el padre, de Horace a Bill, la prostituta, de Hilda
a'Yvonne), de la edad del Spider nifio (13 afios en
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el libro, 10 en el film)... hasta un final diferente (en
el libro, Spider prepara su suicidio).

El tema central de Spider son los recuerdos.
Mejor dicho, como los recuerdos son alterados (o
infectados, en palabras de Cronenberg) por una
mente esquizofrénica. En la pelicula se alternan
las secuencias actuales con las recordadas, se-
gun la peculiar Iégica del protagonista. El propio
Spider adulto aparece fisicamente presente en sus
recuerdos de infancia, una idea que se ha relacio-
nado con Fresas salvajes (podriamos afiadir La
prima Angélica '), pero que ya le ocurre al Scrooge
de Cancion de Navidad de Dickens. Sin embargo,
la clave es que todos esos recuerdos no son de
fiar. De hecho, algunos aparentes flashbacks, de
escenas en las que el nifio no estuvo presente
(como la del arreglo de cafierias en casa de
Yvonne), no pueden ser mas que proyecciones o
imaginaciones de Spider. Asi, durante gran parte
del film, no sabemos si lo que estamos viendo
sucedié realmente asi o no.

El aislamiento del personaje de Spider tiene
su correspondencia en unas calles desiertas, sin
coches ni apenas gente. El Londres siniestroy ocre
que Spider observa es su extrafia vision de la rea-
lidad. Los decorados son sombrios, especialmen-
te la pension de la Sra. Wilkinson (sin embargo,
ésta se basa estrictamente en la realidad: el Esta-
do dej6 de hacerse cargo del cuidado de pacien-
tes mentales no peligrosos, por lo que se cre6 ese
sistema basado en centros de acogida). Se trata
de un lugar poblado por medio zombis (las “al-
mas muertas” que dice la novela), de los que la
pelicula individualiza a uno, Terrence (John Neville).
Visualmente, hay que destacar también esas com-
plejas “telarafias” que Spider construye con cuer-
das, unicono del film que representa tanto la mente
esquizofrénica del personaje como lared de men-
tiras que ha ido construyendo...

En el aspecto interpretativo, el film es un tour
de force para cada uno de sus tres protagonistas.
Ralph Fiennes se propuso evitar que los tics y
detalles fisicos distrajeran de lo fundamental (“de-
cidi que iba a mondar de registros al personaje y
meterme en su cabeza”): por eso su excelente tra-
bajo nunca hubiera podido ganar un Oscar. La

magnifica Miranda Richardson deslumbra en su
triple papel (la madre, la prostitutaYvonne y, a partir
de cierto momento, la Sra. Wilkinson), pasando
sin problemas de la dulzura de una madre ideali-
zada a la vulgaridad cockney de la puta.Y tampo-
co el papel de Gabriel Byrne era facil: tenia que
parecer un villano horrible a los ojos del nifio, pero
un tipo creible a los del publico.

Cronenberg subraya el caracter brillante y ate-
rrador de la idea de un nifio que cree que su padre
ha matado a su madre para suplantarla por otra,
que se le parece pero no es ella. Y el actor Ralph
Fiennes concluye: “Creo que en Spider,
Cronenberg ha logrado filmar la geografia interna
de un ser humano.”

Filmografia
DAVID CRONENBERG

Director
Transfer (1966) cortometraje (también fotografia y montaje)
From the drain (1967) cortometraje (tb. fotografia y montaje)
Stereo (1969) cortometraje (tb. guion, produccion, fotografia y
montaje)
Crimes of the future  (1970) tb. guion, produccion, fotografia y
montaje
Vinieron de dentro de... (Shivers/The parasite murders, 1975)
th. guion
Rabia (Rabid, 1976) tb. guién
Fast company (1979) tb. co-guionista
Cromosoma 3 (The brood, 1979) th. guion
Scanners (1980) th. guion
Videodrome (1982) th. guion
La zona muerta (The dead zone, 1983)
La mosca (The fly, 1986) th. co-guionista
Inseparables (Dead ringers, 1988) th. guion y produccion
Scales of Justice (1990) serie TV (dos episodios)
Naked lunch (1991) th. guion
M. Butterfly (1993)
Crash (1996) th. guion y produccion
eXistenZ (1999) th. guion y produccion
Camera (2000) cortometraje (th. guion)
Spider (2002) tb. produccion

(Nota: por consideraciones de espacio, se han omitido los nume-
rosos trabajos de Cronenberg para television durante los afios
70, asf como sus apariciones como actor en peliculas ajenas).
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Francia-Alemania, 2002
Katharina/ Renn Productions/ TF1
Titulo Original: AMEN
Director; COSTA-GAVRAS
Guion; COSTA-GAVRAS y JEAN-
CLAUDE GRUMBERG
Sobre la Obra “El Vicario” de
ROLF HOCHHUTH
Fotografia: PATRICK BLOSSIER
Musica: ARMAND AMAR
Decorados: ARI HANTKE
Productor: CLAUDE BERRI
Productor Ejecutivo: MICHELE RAY
Intérpretes: ULRICH TUKUR, MATHIEU
KASSOVITZ, ULRICH MUHE,
MICHEL DUCHAUSSOY, ION
CARAMITRU, MARCEL IURES,
FRIEDRICH VON THUN, ANTJE
SCHMIDT, SEBASTIAN KOCH
Duracién: 130 minutos
Banda Sonora (CD): Wagram 3076192 WAG-331

{_ ) Premios CESAR: Mejor Guidn; nominaciones a Mejor Pelicu-
la, Director, Actor (Kassovitz), Fotograffa, Mdsica y Sonido

{_ ) Premio LUMIERE: Mejor Pelicula

LA IGLESIAY EL HOLOCAUSTO

No es nuevo que el cine de Costa-Gavras re-
sulte polémico, pero en este caso bien se puede
decir lo de con la Iglesia hemos topado. Amén ha
levantado ampollas ya desde su cartel (disefiado
por Oliviero Toscani), que une la cruz cristianay la
esvastica nazi. Pero sobre todo por su tema, la
pasividad de la Iglesia Catoélica ante el Holocaus-
to, y por su origen: se inspira en la obra de teatro
Der Stellvertreter (El Vicario) de Rolf Hochhuth,
tachada de calumniosa por los defensores de Pio
XlIl'y que en 1963 ocasiono la primera discusion
publica sobre la conducta Pacelli en relacién con
el Holocausto.

Los historiadores criticos con el Papa y la Igle-
sia (ver el reciente libro de Daniel Jonah Goldhagen
La Iglesia Catdlica y el Holocausto) han presenta-
do argumentos sélidos y hechos tozudos, desde
el silencio cémplice de Pio Xl hasta la participa-
cion directa de muchos clérigos en los crimenes,
sin dejar de reconocer al mismo tiempo los casos
admirables de religiosos que ayudaron a los ju-
dios. Han apuntado al antisemitismo de Pacelli,
gue preferia el nazismo al comunismo (habia sido
nuncio en Alemania y en 1933 firmé un concorda-
to ese pais). Call6 cuando los alemanes deporta-
ron judios desde debajo de sus propias ventanas,
y sus escasas declaraciones fueron tibias y tar-
dias, sin mencionar nunca expresamente a los ju-
dios. También se ha reprochado el papel de la Igle-
sia como difusora del antisemitismo durante siglos.
Frente a todo ello, los defensores de Pio Xl (que
pretenden nada menos que su beatificacion) han
argumentado que Pacelli call6 oficialmente para
evitar males mayores a los judios y a la propia
Iglesia (o sea: sostienen que el silencio es la me-
jor manera de ayudar a las victimas), pero que
actu6 bajo mano para salvar a todos los judios
posibles (aunque no haya pruebas de que los reli-
giosos que salvaron judios lo hicieran por orden
del Papa).
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Ulrleh Tuktir
Malhileu Kassovitz

Vamos al film. Kurt Gerstein (Ulrich Tukur) es
un médico e ingeniero quimico aleman que hain-
gresado en las SS, empujado por un padre de-
seoso de que haga carrera. Desarrolla sistemas
de desinfeccion para las tropas alemanas de los
frentes orientales, pero sus trabajos son utiliza-
dos para algo bien distinto: Gerstein asiste horro-
rizado a las primeras pruebas secretas de las ca-
maras de gas. Atormentado por su conciencia cris-
tiana, decide convertirse en “los ojos de Dios en el
infierno”. Sin dejar de coordinar el suministro del
gas Zyklon B para los campos de exterminio, trata
de reunir documentos y pruebas para denunciar
los crimenes nazis ante los Aliados y ante la Igle-
sia. Pero nadie le hace caso, y menos que nadie
el nuncio del Papa ante el Reich aleman. Sélo un
joven sacerdote, Riccardo Fontana (Mathieu
Kassovitz), cuyo padre es un Conde muy cercano
al Pontifice, decide comprometerse para intentar
que el Papa tome partido inequivocamente a fa-
vor de las victimas judias.

Costa-Gavras elude mostrar de manera direc-
ta los campos de exterminio y las imagenes mas
caracteristicas del Holocausto (cuando Gerstein
mira el interior de una camara de gas, s6lo vemos
su reaccion). En su lugar, emplea un motivo visual
recurrente: la imagen de trenes de transporte de
ganado, que van en una direccion con las puertas
cerradas, llenos, y vuelven en otra con las puertas
abiertas, vacios. Gerstein es un ambivalente per-
sonaje real (prototipo de la “ambigtiedad del bien”,
en palabras del historiador Saul Friedlander): se
arriesgo para denunciar los crimenes nazis, pero
a la vez colaboré con ellos como un técnico efi-
ciente. Fontana es un personaje de ficcion, en el
gue se han sintetizado los religiosos que, hacien-
do honor a su fe, arriesgaron y a veces perdieron
sus vidas para salvar a las victimas.

La critica del film —tan dura como exacta- no
se dirige contra la religion (precisamente lo que
mueve a sus protagonistas es su fe cristiana), sino
contra la Iglesia-institucion. Contra los prelados que
no quisieron ver lo que sucedia (esos sacerdotes
gue no se conmueven ante la persecucion de los
judios, pero se escandalizan de que se detenga a

los conversos). Contra esa monstruosa idea de
neutralidad que consistié en no tomar partido en-
tre los verdugos y las victimas... (En fin, tampoco
es un caso Unico. ¢, Tenemos que hablar del papel
de la Iglesia en la Guerra Civil y el franquismo, o
en las dictaduras de Chile y Argentina, o de parte
de la Iglesia vasca actual?)

Pero la pelicula plantea cuestiones mas gene-
rales: su tema central es la indiferencia como for-
ma de complicidad. En su prélogo, un hombre se
suicida en 1936 ante la asamblea de la Sociedad
de Naciones, como manera desesperada (e inutil)
de llamar la atencién del mundo. Después, para
mostrar que si hubiera sido posible hacer algo, se
relata como el compromiso activo de las Iglesias
alemanas (catdlica y luterana) consiguié poner fin
al programa de eutanasia en el Reich (en el que
fue asesinada una pariente de Gerstein). Una con-
versacion de Gerstein con un amigo, que trabaja
como oficial de transportes, ilustra sobre las ma-
neras de colaborar fingiendo salvar la conciencia...
Y al final, en un cruel epilogo, se certifica el triunfo
del cinismo representado por el Doctor (Ulrich
Muhe), en consonancia con otro duro hecho his-
térico: que la Iglesia ayudd a escapar a numero-
sos criminales de guerra nazis.
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Filmografia

COSTA-GAVRAS
(Konstantinos Gavras)
Director

Les Rates (1958) cortometraje

Los railes del crimen - (Compartiment tueurs, 1965) también guion
Sobra un hombre (Un homme de trop, 1967)

Z (1969) th. guion

La confesion (L'Aveu, 1970)

Estado de sitio (Etat de siége, 1973) th. gui6n

Seccidn especial (Section spéciale, 1975) th. guion

Clair de femme (1979) th. guion

Desaparecido (Missing, 1982) th. guion

Hanna K (1983) th. guion

Consejo de familia (Le conseil de famille, 1986) th. guion
Summer lightning  (1988)

El sendero de la traicion - (Betrayed, 1988)

La caja de musica (Music box, 1990)

Contreloubli (1992) pelicula colectiva (episodio «PourKim Song-Marn)
La petitle apocalypse (1993) th. guion

A propos de Nice, la suite  (1995) episodio ‘Les Kankobals”
Lumiére y compaiia (Lumiere et compagnie, 1995) un episodio (1)
Mad City (1997)

Mon Colonel (2000)

Amen (2002) th. guion




Dia 12 de noviembre - GIUDAD DE DIOS

ASOCIACION CULTURAL
YT TIT TTT

CIUDAD DE DIOS
Brasil-Francia-USA, 2002
02 Filmes/ Videofilmes/ Studio Canal
Titulo Original: CIDADE DE DEUS
Director: FERNANDO MEIRELLES
Codirectora; KATIA LUND
Guién: BRAULIO MANTOVANI
Sobre la Novela de PAULO LINS
Fotografia; CESAR CHARLONE
Musica: ANTONIO PINTO y ED CORTES
Montaje: DANIEL REZENDE
Direccion Artistica: TULE PEAKE
Productores: ANDREA BARATA, MAURICIO
ANDRADE RAMOS, WALTER
SALLES y DONALD K.
RANVAUD
MATHEUS NACHTERGAELE,
ALEXANDRE RODRIGUEZ,
LEANDRO FIRMINO DA HORA,
JONATHAN HAAGENSEN,
PHELLIPE HAAGENSEN,
DOULGLAS SILVA, DANIEL
ZETTEL, SEU JORGE
135 minutos
Idioma: Portugués (VOSE)
Banda Sonora (CD): Milan 5050466 3083 2 0

{_} Premio BAFTA (Academia Briténica): Mejor Montaje
i Festival de LA HABANA: 9 premios

Intérpretes:

Duracion:

VIVIRY MORIR EN LA FAVELA

La novela Cidade de Deusde Paulo Lins (1958)
caus6 un enorme impacto cuando se publicé en
Brasil en 1997: se la consideré como el libro que
de manera mas convincente habia captado la
marginacion de las favelas, la lucha por el poder,
el narcotrafico y la violencia en los barrios de cha-
bolas de las colinas de Rio de Janeiro. Lins nacié
en una favela y creci6 junto a los personajes de su
libro. Entre 1986 y 1993, trabajo con la antropdlo-
ga Alba Zaluar en un estudio sobre la criminalidad
en las favelas (el proyecto Crime e criminalidade
nas classes populares). De ese trabajo de campo
surgio la idea de la novela, que ha llegado al cine
gracias al productor Walter Salles (el director de
Estacioén Central de Brasil ), quien enrol6 al di-
rector Fernando Meirelles.

El guionista Braulio Mantovani asumio la titani-
catarea de sacar un relato cinematogréfico del mag-
ma narrativo de la novela (400 paginas en la edi-
cion de Tusquets que yo he leido). El libro no tiene
practicamente protagonistas, a pesar de los titulos
de sus tres partes (La historia de Inferninho, La his-
toria de Pardalzinho, y La historia de Zé Mitdo).
Los cineastas tampoco querian reducir el libro a
una sola trama, pues precisamente lo que les im-
presioné fue la abundancia de personajes, la ma-
yoria de ellos muertos en la flor de la vida. Como
solucion, el guién toma como hilo conductor el per-
sonaje de Buscapé, un testigo (no por casualidad
es fotografo) que no participa directamente en la
accion. Por otro lado, se han eliminado o reducido
muchas situaciones, se han fusionado varios per-
sonajes en uno y se han cambiado muchos nom-
bres, a lo largo de doce versiones del guién.

La primera parte sucede a finales de los afios
60. Buscapé (Luis Otavio) es un nifio de once afios
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que se mantiene al margen de los robos y peleas
que ocurren en la favela de Ciudad de Dios. Su
suefio es ser fotégrafo. Los reyes del barrio son el
“Trio Ternura”: Cabeleira (Jonathan Haagensen) y
sus dos amigos, que se dedican a pequefios ro-
bos, como asaltar el camién del gas. Otro nifio,
Dadinho (Douglas Silva), suefia con ser el crimi-
nal mas temido de la ciudad, empieza a hacer
pequefios trabajos para los delincuentes y tiene
su primera oportunidad en el asalto a un motel.
En la segunda parte, afios 70, Buscapé sigue es-
tudiando, Dadinho tiene su banda, y un nuevo y
lucrativo negocio ha sustituido los pequefios ro-
bos: el trafico de drogas. La violencia, por parte de
delincuentes y policias, ha crecido en consonan-
cia. A principios de los 80, Buscapé (Alexandre
Rodrigues) ya tiene su camara. Ahora, Dadinho
se hace llamar Zé Pequeno (Leandro Firmino da
Hora) y se ha convertido en el violento jefe del
narcotrafico en la favela. Pero encuentra su
némesis en Mané Galinha (Seu Jorge), un cobra-
dor de autobUs que, cuando su novia es brutal-
mente violada, se convierte en vengador asesino
y después en cabeza de otra banda...
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Meirelles se dio cuenta de que no seria facil
para un tipo de clase media de Sao Paulo trabajar
en las favelas, asi que acudi6 a Katia Lund, quien
habia hecho muchas peliculas en esos barrios. A
través de méas de 2.000 entrevistas, selecciona-
ron el centenar largo de jovenes que aparece en
el film (el Gnico famoso del reparto es el cantante
y compositor de samba Seu Jorge). El making of
del film podria ser otra pelicula: la primera vez que
Meirelles visité Ciudad de Dios, no habia camina-
do 30 metros cuando un nifio le apunté con un (le
salvo su acompafiante, otro chico que trabajaba
para los narcotraficantes).Y la produccién tuvo que
negociar con los jefes del narcotrafico de las favelas
para poder rodar en los barrios.

Podriamos decir que la realidad que cuenta
Ciudad de Dios es tan extrema que el realismo
estricto se quedaria corto para retratarla... De ahi
que Meirelles haya echado mano de una serie de
recursos visuales (aceleracion y ralentizacion de
la imagen, saltos temporales, etc.) que se han re-
lacionado con Tarantino e incluso (erréneamente)
con Matrix (j!). El barrio que recrea el film es un
infierno dominado por las bandas y la violencia,
donde casi no hay “poblacién civil” (o sea, trabaja-
dores normales: Mané Galinha lo eray miren como
acaba). Eso se fusiona con aspectos semidocu-
mentales: en los titulos finales podemos ver, junto
a los intérpretes, fotografias de las personas rea-
les en las que se inspiran los personajes, e inclu-
so fragmentos de la entrevista televisiva al verda-
dero Mané Galinha, que antes hemos visto recons-
truida en la ficcion del film. De este modo, la com-
binacién de la puesta en escena no realista (0
hiperrealista), los actores no profesionales (hijos
de las favelas), y los componentes documentales,
es capaz de recrear en la pantalla esa realidad
oculta de Brasil. El resultado es una inmersion alu-
cinante para el espectador, que cuando sale del
cine se siente como si hubiera estado realmente
dentro de la favela...

BN BN BN BN BN BN BN BN BN B B
Filmografia

FERNANDO MEIRELLES
Director

0O Menino Maluguinho  (1996) co-dirigida por Fabricio Pinto

E no meio pasa untren (1998) co-dirigida por Nando Olival (corto)
Domesticas o filme (1999) co-dirigida por Nanco Olival

Palace Il (2000) co-dirigida por Katia Lund (corto)

Ciudad de Dios (Cidade de Deus, 2002) co-dirigida por Katia Lund
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ADAPTATION
(EL LADRON DE ORQUIDEAS)

USA, 2002
Columbia Pictures/ Intermedia/ Magnet/ Clinica Estetico
Titulo Original: ADAPTATION
Director: SPIKE JONZE
Guidn: CHARLIE KAUFMAN y DONALD
KAUFMAN
Sobre el Libro “The Orchid Thief”
de SUSAN ORLEAN
Fotografia: LANCE ACORD
Musica: CARTER BURWELL
Montaje: ERIC ZUMBRUNNEN
Disefio de Produccion: KK BARRET
Productores;: EDWARD SAXON, VINCENT
LANDAY y JONATHAN DEMME
Productores Ejecutivos: CHARLIE KAUFMAN y PETER
SARAF
NICOLAS CAGE, MERYL
STREEP, CHRIS COOPER,
TILDA SWINTON, BRIAN COX,
MAGGIE GYLLENHAAL
116 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Astralwerks CDASW43484

OSCAR: Mejor Actor de Reparto (Cooper); nominaciones a
Mejor Actor (Cage), Actriz de Reparto (Streep) y Guion
Adaptado

{_ GLOBOS DE ORO: Mejor Actor de Reparto (Cooper) y Ac-
triz de Reparto (Streep)

) Festival de BERLIN: Oso de Plata

Intérpretes:

Duracion:

PASIONES Y OBSESIONES

Roberto se sent6 nuevamente ante el ordena-
dor. Tenia que escribir de una vez la pagina sobre
Adaptation . ¢ Cuando habia dicho Carmelo que
tenia que terminar de mandarlo todo a la impren-
ta, como fecha dltimay definitiva? ¢ El lunes pasa-
do quizas?

Para empezar, situar el asunto mencionando
la anterior (y primera) pelicula del director Spike
Jonze y hablando mal de ella (a uno no le toman
en serio si, cuando elogia algo, no denigra simul-
tAneamente otra cosa). Asi que decide dejar claro
que él fue de los que no le vieron la gracia a Cémo
ser John Malkovich (Being John Malkovich,
1999): no tiene nada contra la extravagancia siem-
pre que sea creativa o divertida, pero aquella peli-
cula solo parecia una vacia broma privada. El caso
es que Adaptation empieza con imagenes del ro-
daje de Malkovich , a guisa de un making of don-
de salen el propio Malkovich, John Cusack,
Catherine Keener, etc., pero en las que el guionis-
ta de aquel film, Charlie Kaufman aparece ya in-
terpretado por Nicolas Cage.

A ver, se dijo Roberto, como resumir la premi-
sa en un parrafo o dos. Decide tirar del hilo
cronolégico. Susan Orlean (sera Meryl Streep en
la pelicula) es una periodista de la revista New
Yorker que se ocupa de un suceso menor: John
Laroche (Chris Cooper) es detenido por cortar
unas orquideas raras en una reserva natural de
Florida, junto a tres indios seminolas. Laroche es
un tipo extrafio, de aspecto desastrado (le faltan
todos los dientes delanteros), hablador, inteligen-
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te, impulsivo, sofiador y autodidacta. Parece an-
dar sobrado de algo que a Susan le falta: pasion.
En su vida, Laroche se ha ido apasionando hasta
la obsesién por diversos temas (tortugas, peces
tropicales, fésiles, orquideas), abandonandolos
después de la manera mas completa. La periodis-
ta descubre el mundo de obsesién que existe al-
rededor de las orquideas y otras plantas raras
(buscadores, coleccionistas, comerciantes, contra-
bandistas), y termina escribiendo un inclasificable
libro de no ficcién, titulado E/ ladrén de orquideas,
cuya idea central es “tratar de entender como en-
cuentra la gente un orden y un sentido en el uni-
verso centrandose en una sola cosa o en una
creencia o un deseo”.

Bien, lo siguiente es que Charlie Kaufman,
guionista del Malkovich , es contratado para es-
cribir una adaptacion del libro de Susan Orlean.
Pero la tarea resulta ser casi imposible, y el tortu-
rado escritor, en un momento de desesperacion,
concibe un enfoque insdlito: narrar el propio pro-
ceso de adaptacion del libro, de manera que
Kaufman (Nicolas Cage), sera el protagonista de
la pelicula que esta escribiendo. Pero ain va mas
alla: se inventa un hermano gemelo, Donald. Asi,
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en la pelicula, el inseguro, insociable, obeso y pre-
maturamente calvo Charlie lucha con el libro de
Orlean, mientras su extrovertido y triunfador her-
mano también se hace guionista (de un bodrio
sobre un asesino en serie). Pero ain hay mas vuel-
tas de tuerca: el guién de Adaptation esté firma-
do por Charlie y Donald Kaufman, la pelicula esta
dedicada a la memoria de éste y termina con una
cita de su ficticio guién, y la Academia de
Hollywood siguié la broma, nominando al Oscar a
ambos guionistas (el real y el imaginario).

¢ Suficiente para hacerse una idea? Roberto
apuntd rapidamente en un post-it: mencionar el
doble sentido del titulo original. Adaptation no se
refiere s6lo a la adaptacion de un libro al cine. Es
también la adaptacién en el sentido evolucionista,
darwiniano (el propio Darwin aparece en el film, y
la pelicula incluye una secuencia que muestra toda
la evolucion, desde la formacion de la Tierra hasta
el nacimiento de Kaufman). Adaptarse o no, cam-
biar 0 no, son temas centrales de este curioso ex-
perimento narrativo, que difumina las fronteras
entre realidad y ficcion y que nos deja con la pro-
funda resonancia del grito final de Susan Orlean:
“quiero ser una nifia otra vez, quiero ser nueva,
quiero ser nueva’.

Pero —se dijo Roberto- también hay que men-
cionar el gran problema: el final (sin contarlo, cla-
ro). En la pelicula, el gurt de los guionistas co-
merciales, McKee (Brian Cox) habla al protago-
nista sobre la importancia del final en una pelicu-
la. Kaufman y Jonze parecen haberlo vuelto al re-
vés, con un final completamente disparatado. Uno
percibe que se trata de algln tipo de ironia (lo mis-
mo que ocurre con la voz en off, también denostada
por McKee): al principio, Charlie ha dicho que no
quiere poner en su guiodn “sexo, ni pistolas, ni per-
secuciones en coche, ni personajes que aprenden
profundas lecciones de la vida o crecen o llegan a
apreciar a los demas o superan grandes obstacu-
los para alcanzar el éxito al final”, y precisamente el
Ultimo acto de la pelicula contiene todo eso. Pero
no tiene gracia, va contra los personajes y su pro-
pio exceso desequilibra todo el film.

Entonces, cuando ya tenia que ponerse a es-
cribir sin remedio, Roberto tuvo una idea malisi-
ma, gque sin embargo no se decidié a descartar:
¢por qué no hacer lo mismo que la pelicula y na-
rrar la escritura de la resefia, poniéndose él mis-
mo como personaje? “; Se puede ser mas patéti-
co?”—le susurré su hermano gemelo, que lo habia
observado todo sin decir palabra.




Dia 26 de noviembre - EL. HOMBRE DEL TREN

EL HOMBRE DEL TREN
Francia-Alemania-Reino Unido, 2002
Zine B/ Zoulou Films/ Rhone-Alpes Cinema/ FCC/ Pandora
Filmproduktion...
Titulo Original: LHOMME DU TRAIN
Director: PATRICE LECONTE
Guidn: CLAUDE KLOTZ
Fotografia: J EAN-MARIE DREUJOU
Musica; PASCAL ESTEVE
Montaje: JOELLE HACHE
Decorados: VAN MAUSSION
Productor: PHILIPPE CARCASONNE
Productora Ejecutiva: BRIGITTE FAURE
Intérpretes: JEAN ROCHEFORT, JOHNNY
HALLYDAY, JEAN-FRANCOIS
STEVENIN, CHARLIE NELSON,
PASCAL PARMENTIER,
ISABELLE PETIT-JACQUES,
EDITH SCOB
Duracion: 90 minutos
Idioma: Francés
Banda Sonora (CD): Milan M2-36022

{_) Festival de VENECIA: Premios del Pdblico, Mejor Pelicula
y Actor (Rochefort)

{ Premios LUMIERE: Mejor Actor (Rochefort)

LA VIDA DEL OTRO

No creo que haya nadie que no haya sofiado
alguna vez con ser otro, con vivir una vida distinta
de la suya. La mayor parte de las veces, no se
trata de un verdadero deseo, sino de una fantasia,
un juego de la imaginacion: la idea de no acabar-
Nos en nosotros Mismos. Seguro que por eso lee-
mos novelas y vemos peliculas.

Un hombre, Milan (Johnny Hallyday), llega en
tren a una pequefia ciudad francesa (la ciudad no
se identifica en el film, pero éste se ha rodado en
las localidades de Annonay y Tain I'Ermitage, en
el Valle del R6dano). Es un hombretén con aspec-
to de duro y perdedor, que lleva una desgastada
bolsa de viaje. Entra en una farmacia a comprar
aspirinas, pero se las venden efervescentes. En la
calle desierta, al atardecer, un hombre mayor,
Manesquier (Jean Rochefort) se ofrece a darle un
vaso de agua en su casa. Manesquier es un pro-
fesor de Lengua jubilado, que vive solo en una
casona llena de libros y objetos antiguos. Cuando
se toma la aspirina, Milan se va. Pero, como el
Unico hotel de la ciudad estéa cerrado, termina vol-
viendo para aceptar la oferta de Manesquier de
guedarse tres dias en su casa, hasta el sabado
siguiente. Ese dia, tanto uno como otro habran de
enfrentarse con una cita decisiva...

Los dos hombres no pueden ser mas distintos.
Manesquier ha tenido una vida sedentaria, como-
day segura; ha vivido siempre en su casa con sus
libros, sus antigliedades y su piano. Milan mues-
tra las huellas de una vida golpeada y errante. Uno
habla todo el rato, el otro apenas dice palabra. Pero
la cosa es que cada uno envidia la vida del otro.
Milan admira la casa y los objetos de Manesquier,
gue éste menosprecia, se siente repentinamente
a gusto con batin y zapatillas, y parece que no le
hubiera importado disfrutar de una vida segura,
comoda y rutinaria. En cambio, el profesor jubila-
do echa de menos haber sido més aventurero. Ya
dicen gue la peor nostalgia es la de lo que nunca
sucedio.
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Puestas esas cartas sobre la mesa, el gran pe-
ligro para la pelicula era el esquematismo, quedar-
se en un simplén juego de espejos que, una vez
planteado, resultara previsible y reiterativo (la“amis-
tad entre opuestos” sélo es un cliché si uno lo ex-
plota sin aportar nada). Pero Laconte y su guionista
Claude Klotz consiguen evitarlo. Porque la situa-
cién nunca se plantea en el film en términos tan
claros como hemos indicado en el parrafo anterior.
Por las magnificas interpretaciones de Rochefort y
Hallyday, que no permiten que sus personajes se
queden en meros estereotipos. Porque el humor y
la ironia estan siempre presentes: sirva como ejem-
plo laimpagable escena en que el fragil Manesquier
decide, al fin, portarse como un tipo duro con unos
alborotadores, que se resuelve de manera comple-
tamente inesperada. Y, finalmente, porque el tono
de comedia amable adquiere otra dimensién mas
compleja ante la amenaza cercana de la muerte, el
breve plazo que resta ante el momento decisivo que
deben afrontar ambos personajes, que tifie el film
de una rara atmésfera crepuscular.

Segun ha explicado Patrice Leconte, el
desencadenante de la pelicula fue Johnny
Hallyday, quien se dirigié al director, cuando am-
bos coincidieron en la entrega de los Premios
César de 1998, y le dijo: “Algtin dia, me encanta-
ria que me filmaras”. La idea de hacer una pelicu-
la con Hallyday y Rochefort empez6 a dar vueltas
en la cabeza de Leconte (“Con este casting un
poco barroco, empecé a imaginarme la ciudad de

provincias, un tren, un tipo sin pasado, un encuen-
tro improbable...”). En ese momento, acudi6 al
guionista Claude Klotz (El marido de la peluque-
ra), quien desarroll6 la historia.

Johnny Hallyday es la mayor estrella de la his-
toria del rock francés. De nifio, apareci6 en Las
diabdlicas (1955), y aparte de su carrera musical
ha intervenido en una veintena larga de peliculas
(entre ellas, La aventura es la aventura , Detecti-
ve, Consejo de familia ,y ¢Entiendes?).Y Jean
Rochefort, en su octavo trabajo con Patrice
Leconte, no necesita presentacion para el aficio-
nado al cine. El director explica como empezo pre-
sentando la imagen mas esperable de sus prota-
gonistas, para después ir arrastrando al especta-
dor hacia algo mas extrafio. Asi, la pelicula co-
mienza sacando partido a la marcada imagen de
Hallyday (“De ahi el aspecto de western, con esa
pinta de desencantado de la vida y una bolsa de
deporte en la mano en una ciudad desierta. Al prin-
cipio, es Johnny Hallyday el que se baja del tren”).
Lo mismo sucede con Rochefort (“Empecé par-
tiendo de una imagen esperada, mostrandolo in-
merso en sus libros, ganduleando en su casa ho-
Jeando un libro de arte”).

El final de la pelicula se puede discutir amplia-
mente. En cuanto a su significado y en cuanto a
su acierto. Pero eso se lo dejo a ustedes...
- R B B B 0B B 0 § |
Filmografia
PATRICE LECONTE
Director

La famille heureuse (1972) cortometraje

Les veces étaient fermés de [interieur ~ (1975)
Les bronzés (1978)

Les bronzés font du ski (1979)

Viens chez moi, jhabite chez une copine  (1981)

Ma femme s'apelle Reviens (1982)

Circulez y a rien a voir (1983)

Golpe de especialistas  (Les Specialistes, 1985)

Tandem (1986)

Monsieur Hire (1988)

El marido de la peluquera (Le mari de la coiffeuse, 1990)
La maté porque era mia (Tango, 1992)

Bolero (Le batteur du bolero, 1992) cortometraje

El perfume de Yvonne (Le parfum d'Yvonne, 1993)

Les grands ducs (1996)

Ridicule (1996)

Una de dos (Une chance sur deux, 1997)

La chica del puente (La fille sur le ponte, 1998)

La viuda de Saint-Pierre  (La veuve de Saint-Pierre, 1999)
Félix y Lola (Félix et Lola, 2000)

Rue des plaisirs (2001)

El hombre del tren  (Lhomme du train, 2002)




Dia 3 de diciembre - BOWLING FOR GOLUMBINE
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BOWLING FOR COLUMBINE

USA, 2002
Alliance Atlantis/ Salter Street/ Dog Eat Dog Films
Guidn y Direccion: MICHAEL MOORE
Fotografia: BRIAN DANITZ y MICHAEL
MCDONOUGH
Msica: JEFF GIBBS
Montaje: KURT ENGFEHR y T. WOODY
Documentacion: CARL DEAL
Animacion: HAROLD MOSS
Productores: MICHAEL MOORE y KURT
ENGFEHR
Produccion: CHARLES BISHOP, MICHAEL
DONOVAN, KATHLEEN GLYNN y
JIM CZARNECKI
Productor Ejecutivo: WOLFRAM TICHY
Duracin: 123 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)

gj OSCAR al Mejor Documental de Largometraje

{ ) Festival de CANNES: Gran Premio 55 Aniversario
{ ) Festival de SAN SEBASTIAN: Premio del Piblico
{_) Premio CESAR: Mefor Pelicula Extranjera

TEORIA DEL MIEDO

En abril de 1999, doce estudiantes y un profe-
sor del Instituto Columbine de Littleton, Colorado
(USA), fueron asesinados a tiros por otros dos es-
tudiantes, quienes se suicidaron tras perpetrar la
matanza. Al parecer, los asesinos estuvieron ju-
gando a los bolos a primera hora de la mafiana,
antes de coger sus armas y dirigirse al Instituto
(aunque ese detalle, del que procede el titulo de
este film, ha sido desmentido por otras fuentes).
Poco después (febrero de 2000), un nifio de seis
afios mato con una pistola a otra nifia de la misma
edad, Kayla Roland, en un colegio de Flint,
Michigan... El cineasta Michael Moore nacid y cre-
ci6 en Flint, y fue vecino de uno de los asesinos
de Columbine (criado en una base aérea) y de
uno de los culpables del atentado contra el edifi-
cio federal de Oklahoma City, que causoé cientos
de muertos.

11.000 personas mueren cada afio en Esta-
dos Unidos, victimas de las armas de fuego. Nin-
gun otro pais del mundo occidental se acerca re-
motamente a esa cifra, por mucho que se rebaje
en proporcion a su poblacion. ¢Por qué sucede?
De forma rapida e irbnica, se descartan esas fal-
sas causas a las que tantas veces se agarran los
medios de comunicacion y (significativamente) los
politicos mas derechistas: las peliculas, los
videojuegos violentos, la musica rock, que son
comunes a todos los paises. La misma
ultraderecha que defiende la libre posesion de ar-
mas de fuego persigue a rockeros como Marilyn
Manson, acusandoles de ser los culpables de la
violencia (y mal tienen que estar las cosas para
que Manson nos parezca un tipo sensato).

Para Moore, tampoco la miseria lo explica: el
paro en EEUU es la mitad que en Canada y muy
inferior al nuestro (otro tema seria el subempleo,
la falta de una seguridad social universal, o las
politicas “sociales” atroces como ésa que obliga a
los padres a desatender a los hijos para irse a tra-
bajar lejos, a cambio del subsidio). En cuanto a la
historia de Estados Unidos, dificilmente sera méas
violenta que la de Alemania, Jap6n o Espafia (aun-
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que no puede desdefiarse la diferencia que supo-
ne el espiritu individualista del Oeste y la fronte-
ra). Asi llegamos a las armas: 250 millones de pis-
tolas y fusiles estan en manos de los ciudadanos
estadounidenses, lo que sin duda supone una clara
diferencia con los paises europeos. En la pri-
mera secuencia, Moore abre una cuenta en un
bancoy el regalo, en vez de una vajilla o un DVD,
es un rifle.

Los defensores de la libre posesién de armas
lo consideran, aiin mas que un derecho (bendeci-
do por la Segunda Enmienda de la Constitucion
USA), un deber como norteamericanos. La idea
recurrente, desde el fanatico de la Milicia de
Michigan hasta la dulce madre del barrio de en-
suefio, es que la policia y el Gobierno no van a
hacer nada por ti, asi que tu tienes el deber de
defenderte y defender a tu familia. Moore entre-
vista al hermano de Terry Nichols (complice de
Timothy McVeigh en el atentado de Oklahoma
City), quien empieza hablando de agricultura
ecolégica y termina desarrollando sus delirios
paranoides y alardeando de tener siempre un
Magnum 44 bajo su almohada. Pero resulta que
los pacificos canadienses también son amantes
de las armas. Aunque la vision de Moore sobre
Canada sea algo simplista (no me creo yo eso de
gue no cierren sus puertas), la cuestion es que
debe de haber algo mas. Y aqui Moore presenta
la teoria central de su pelicula, el MIEDO, y la ilus-
tra con un cortometraje de animacion que convierte
el miedo en la constante de la historia USA: desde
los peregrinos del Mayflower huyendo de la per-
secucion, hasta el miedo a los indios, a los ingle-
ses, a las brujas y, sobre todo, a los negros...

“La pelicula habla de nuestra cultura del miedo
y de como ese miedo tan difuso conduce inevita-
blemente a actos de violencia, en casa y a nivel
internacional’, dice Moore. Hay un dato impresio-
nante: mientras el indice de delitos ha disminuido,
su presentacion en los medios de comunicacion
se ha multiplicado. Los medios estén llenos de his-
torias de miedo, muchas de ellas exageradas o
directamente falsas: serpientes, arafias, abejas
africanas asesinas, bacterias comedoras de car-
ne, el efecto 2000... Y es que el miedo resulta ser
un buen negocio, en términos econémicos o de
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poder, para quienes viven de explotarlo (medios,
empresas, politicos). Después, la perspectiva del
film se amplia para hablar (a los sones del “What
a wonderful world”) de la implicacién del Gobierno
de Estados Unidos en el derrocamiento de Allen-
de en Chile, en el entrenamiento a Bin Laden, en
la venta de armas a Sadam Husein...

Este documental, el de mayor éxito de la histo-
ria, ha cosechado elogios criticos, premios (los que
se mencionan arriba son sé6lo una muestra) y una
recaudacion inaudita para el género. También ha
provocado reacciones iracundas en su pais.
Bowling for Columbine  es un documental en pri-
mera persona: la presencia de Michael Moore es
constante (mientras su aspecto fisico no desento-
na con el topico americano gordo y taruguillo, su
sentido del humor descoloca a menudo a los en-
trevistados). Es posible que, como sefialan sus
detractores, Moore se haya tomado algunas liber-
tades con los hechos y los datos. Es indudable
que algunas de sus tesis pueden discutirse. Pero
este film, siempre divertido e interesante, pone el
dedo en unas cuantas llagas, revela cuestiones
sobre las que vale la pena reflexionar, y aporta
ideas sobre un problema que, segln va la
globalizacion, quizas ya no sea exclusivamente
estadounidense.

Filmografia

MICHAEL MOORE
Director

Roger & Me (1989) documental

Pets or Meat: The Return to Flint  (1992) corto documental TV
TV Nation (1994) serie TV

Operacion Canada (Canadian Bacon, 1995)

The Big One (1997) documental

And Justice for all - (1998) documental

The Awful Truth  (1999) serie TV

Bowling for Columbine  (2002) documental
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Dia 10 de diciembre - HISTORIAS MINIMAS

HISTORIAS MINIMAS
Argentina-Espafia, 2002
Guacamole Films/ Wanda Vision
Director: CARLOS SORIN
Guion: PABLO SOLARZ
Fotograffa: HUGO COLACE
Musica: NICOLAS SORIN
Montaje: MOHAMED RAJID
Direccion Artistica; MARGARITA JUSID
Produccion: MARTIN BARDI
Intérpretes: JAVIER LOMBARDO, ANTONIO
BENEDICTIS, JAVIERA BRAVO,
LAURA VAGNONI, MARIELA
DIAZ, JULIA SOLOMONOFF,
ANIBAL MALDONADO, MAGIN
CESAR GARCIA
Duracion: 94 minutos

{_ Festival de SAN SEBASTIAN: Premio Especial del Jurado

{_ Premios CONDOR DE PLATA (criticos argentinos): Mejor
Pelicula, Director, Guion, Actor revelacion (Benedictis), Fo-
tograffa, Musica, Direccion artistica y Sonido

SOLEDADES EN LA PATAGONIA

Antes de hacer cine, Carlos Sorin habia traba-
jado bastante en publicidad. De ahi proviene una
experiencia que, segun ha relatado el director, esta
en la base de estas Historias minimas : hace afos,
le encargaron rodar un anuncio para una compa-
fifa telefonica en un pueblo perdido de la
Patagonia, donde llegaba por primera vez el telé-
fono. Al llegar al pueblo y ver el entusiasmo de sus
habitantes, no por el rodaje sino por el teléfono en
si, Sorin decidio prescindir de los actores que ha-
bia llevado desde Buenos Aires y rodar el anuncio
con los verdaderos vecinos. Desde entonces, Sorin
pensé en realizar un film de ficcién con no acto-
res.Y aqui esta.

Esta pelicula nos lleva a la Patagonia, esa re-
mota e inmensa region argentina (y también chile-
na), situada a mas de dos mil kilbmetros de Bue-
nos Aires, cuya extension (700.000 kilémetros cua-
drados) supera la de Espafia y Portugal juntas,
pero cuya poblacion es cincuenta veces menor.Y
nos cuenta tres historias “minimas” (esto es, sen-
cillas, creibles y que les suceden a personas co-
rrientes) que se entrecruzan y que, juntas, com-
ponen un relato grande, mayor quiza que la suma
de sus partes.

Tres personajes han de ir a la ciudad de San
Julian. Don Justo (Antonio Benedictis) es un hom-
bre de 80 afios, duefio de un bar-almacén de ca-
rretera que ahora lleva su hijo. Un dia, alguien le
dice que ha visto a su perro perdido, Malacara, en
San Julian. La vista de Don Justo ya no le permite
conducir, pero el hombre emprende el viaje en
autostop, aunque las posibilidades de encontrar
un perro en una ciudad parezcan remotas, y aun-
gue vaya trasluciéndose que, en la separacion de
Malacara, sucedio algo que ha quedado pendien-
te... Roberto (Javier Lombardo) es un extroverti-
do viajante que pretende conquistar a una joven
viuda y planea darle una sorpresa: presentarse
en su casa con una tarta para el cumpleafios de
su hijo René. Pero la tarta representa un balén de
fatbol, y de pronto Roberto se da cuenta de que
no sabe si René es un chico o una chica (pues el
nombre sirve para ambos). Asi que el atribulado
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viajante tiene que someter a la tarta a varias di-
vertidas transformaciones (a manos de diversos
pasteleros) para convertirla en unisex... Finalmen-
te, Maria (Javiera Bravo) es una chica que gana la
eliminatoria de un cutre concurso televisivo y ha
de viajar a San Julian para participar en la final.

El Gnico actor profesional de la pelicla, aunque
no precisamente una estrella, es Javier Lombardo
(el viajante), quien ha trabajado en El descanso
(2002), Papa es un idolo (2000)y El dedo en la
llaga (1996), de las cuales s6lo ésta se ha visto
en Espafia. Para todos los demas intérpretes, es
su primera pelicula. Una vez redactado un primer
boceto de argumento con Pablo Solarz, Sorin hizo
un amplisimo casting por todo el pais, grabando a
cientos de personas. Poco a poco, fueron seleccio-
nando los intérpretes y adecuando los personajes
a los elegidos, hasta que al final actores y persona-
jes fueron casi la misma cosa. Sorin argumenta asi
su eleccion de no actores: “Al rodar con ellos, las
cosas que ocurren ocurren de verdad, la situacion
es de ficcion, pero lo que esta pasando pasa. Evi-

dentemente, tiene sus limitaciones dramaticas, pero
la pelicula gana algo testimonial, algo tnico e inimi-
table que pertenece al cine documental’.

Carlos Sorin se ha producido la pelicula él mis-
mo, con el dinero ganado en publicidad. Ha em-
pleado dos camaras de super 16 pequefias y lige-
ras, pero de alta tecnologia (la “A-Minima”, de la
empresa francesa AATON), montadas en
steadycam, para poder reaccionar rapidamente a
lo que sucediera. Sorin explica que, para rodar con
no actores, hace falta una puesta en escena muy
flexible, pocas indicaciones y ninguna marca. Cada
toma es imprevisible, y los resultados hay que
trabajarselos a base de tiempo (para sortear las
inhibiciones), negativo (para rodarlo todo) y mon-
taje (para dar forma al material).

La Patagonia, que el director considera “la re-
serva moral de Argentina, ese lugar donde mu-
chos dicen ir cuando quieren huir de todo” es un
personaje sustancial que condiciona completa-
mente el relato. En primer lugar, lo obliga a con-
vertirse en una road movie (Sorin: “Es dificil filmar
en la Patagonia sin terminar haciendo una road
movie. Las distancias y los viajes ocupan buena
parte de los proyectos y deseos de sus habitan-
tes”), y aqui muchas personas han observado un
parentesco con Una historia verdadera de Da-
vid Lynch, al menos para la parte del viejo. Ade-
mas, el director subraya el contraste entre las pe-
quefas historias de los personajes (la busca de
un perro, una tarta de cumpleafios, un concurso
de television) y la inmensidad intemporal, cosmi-
ca, del entorno fisico: “Los personajes atraviesan
con sus pequenias historias los paisajes jurasicos,
donde los cambios sélo son medibles en millones
de afios. Siempre me gusté ese contraste que
habla de la precariedad de los deseos”.
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Filmografia

CARLOS SORIN
Director

La pelicula del Rey (1985) también guion
Sonrisas de New Jersey (Eversmile, New Jersey, 1989) th. guion
Historias minimas ~ (2002)




Dia 17 de diciembre - EL AMERICANO IMPASIBLE

USA, 2002
Miramax/ Intermedia/ Mirage/ Saga/ IMF
Titulo Original: THE QUIET AMERICAN
Director; PHILLIP NOYCE
Guion: CHRISTOPHER HAMPTON y
ROBERT SCHENKKAN
Sobre la Novela de GRAHAM
GREENE
Fotografia; CHRISTOPHER DOYLE
Musica; CRAIG ARMSTRONG
Montaje: JOHN SCOTT
Disefio de Produccion: ROGER FORD
Productores: WILLIAM HORBERG y STAFFAN
AHRENBERG
Productores Ejecutivos: SYDNEY POLLACK y ANTHONY
MINGHELLA
Intérpretes: MICHAEL CAINE, BRENDAN
FRASER, DO THI HAI YEN, RADE
SHERBEDGIA, TZI MA, ROBERT
STANTON, HOLMES OSBORNE,
QUNAG HAI, FERDINAD HOANG,
PHAM THI MAI HOA
Duracion: 100 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Varese Sarabande VSD-6426

{_ Nominacién al OSCAR y GLOBO DE ORO: Mejor Actor
(Caine)

VIETNAM: EL COMIENZO

Muchas peliculas se han rodado sobre la in-
tervencion norteamericana en la guerra de Viet-
nam (una de las mejores, Apocalypse now , la
revisaremos este mismo curso). Pero el escritor
Graham Greene (1904-1991) publicé en 1955 una
novela licida y profética, que explica las razones
y la mentalidad que causaron esa intervencion
bélica. Greene adelantd las respuestas a las pre-
guntas que aun no se habian planteado sobre
Vietnam. Y explicd, antes de que sucediera, el
fracaso de la politica estadounidense en el Su-
deste Asiatico (mas aun: releida hoy, explica
muchas cosas sobre el papel norteamericano en
Irak). El americano impasible fue llevada por pri-
mera vez al cine por Joseph L. Mankiewicz en
1957 (la pelicula se estren6 en Espafia como Un
americano tranquilo ), con Audie Murphy (Pyle)
y Michael Redgrave (Fowler).

En otofio de 1952, el joven americano Alden
Pyle (Brendan Fraser) llega a Saigon, para traba-
jar en la misién de ayuda econémica USA. En Viet-
nam, la guerrilla comunista lleva afios luchando
contra el dominio colonial francés, en una guerra
desconcertante e interminable entre aldeas y arro-
zales. Ademas, pululan facciones y ejércitos pri-
vados, como el del general Thé (Quong Hai). De-
seoso de saber mas sobre la realidad de Vietham
(que s6lo conoce a través de los libros), Pyle em-
pieza a hablar con el veterano periodista britanico
Thomas Fowler (Michael Caine), corresponsal del
London Times. A Fowler le conmueven la inocen-
ciay la seriedad de Pyle, su educacion y sus bue-
nas intenciones (mas que impasible, Pyle es un
americano tranquilo, discreto, silencioso, a diferen-
cia de sus estrepitosos compatriotas como el pe-
riodista Granger). Ambos hombres se hacen ami-
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gos. Pero Pyle se enamora de Phuong (Do Thi Hai
Yen), la joven amante vietnamita de Fowler...

Pyle no sabe nada. Ha llenado su cabeza con
las teorias de los libros de un tal York Harding (E/
avance de la China Roja, El desafio a la democra-
cia, El papel de Occidente) y no esta dispuesto a
que la realidad le haga cambiarlas. El joven esta
totalmente sumergido en los dilemas de la demo-
cracia y las responsabilidades de Occidente, con-
vencido de la obra de Estados Unidos en pro del
mundo, y dispuesto a salvar a Vietnam del comu-
nismo a cualquier precio. Se ha creido a pies juntillas
la teoria de Harding sobre la necesidad de una Ter-
cera Fuerza, situada entre los comunistas y los fran-
ceses, y piensa gque la ha encontrado en el general
Thé. Laignoranciay las buenas intenciones de Pyle
son realmente peligrosas, literalmente mortales,
como comprobara aterrado el periodista britanico.
Fowler nunca ha querido comprometerse, ni siquiera
opinar (se considera reportero y no corresponsal),
pero tarde o temprano uno tiene que tomar partido,
si quiere seguir siendo humano.

En 1995, el director Phillip Noyce acompafio a
Vietnam a un grupo de ex oficiales de inteligencia
norteamericanos, que habian entrenado a vietna-
mitas, en 1945, para luchar contra los japoneses,
y que después descubrieron con pesar que les
habian entrenado para luchar contra los propios
norteamericanos. Alli, le empaquetaron por error
un ejemplar de la novela de Graham Greene, en
lugar de los poemas de Ho Chi Minh que habia
comprado, y al releerla comprendié que habia
encontrado “una pelicula que explica por qué ocu-
rrio la guerra, por qué los americanos continuaron
con esa guerra durante tanto tiempo y con tanta
vehemencia”. Noyce averigud quién poseia los
derechos de la novela, que eran el productor sue-
co Staffan Ahrenberg y la productora Mirage
Enterprises (del director y productor Sydney
Pollack), y su insistencia puso en marcha el pro-
yecto. En contra de lo que pueda parecer (no es
un libro muy extenso), la escritura del guién no
resulté nada facil. A ella contribuyé Christopher
Hampton (Las amistades peligrosas |,
Carrington ), quien ya habia adaptado a Greene
en Elconsul honorario  (1984), curiosamente tam-
bién protagonizada por Michael Caine.

El film mantiene la estructura en flashback de
la novela: empieza con la investigacion del asesi-
nato por el comisario Vigot (Rade Sherbedgia). En
general, la pelicula resulta bastante fiel al libro, con
los inevitables cambios, supresiones y afiadidos
(el mas importante de éstos es una reunion con el
general Thé, que no aparece en la novela). Trata
con elegancia el triangulo amoroso. Relata con
garra los aspectos politico-bélicos. Cuenta con dos
intérpretes magnificos. Y, sobre todo, transmite im-
pecablemente la esencia de la obra de Greene, la
explicacion de como los estadounidenses se me-
tieron en tromba en una situacion politica imposi-
ble, que no comprendian y cuya complejidad sub-
estimaron (¢ les suena?). En esta pelicula, eso si,
Noyce tiene una ventaja que no tuvieron Greene
ni Mankiewicz: saber lo que iba a pasar después.
Nos lo indica sucintamente, a través de titulares
de prensa, en el epilogo.

Pero quizas lo méas impresionante de El ame-
ricano impasible sea su plena actualidad: las
palabras de Pyle sobre las victimas inocentes,
cuyas muertes lamenta pero considera inevitables
para alcanzar un fin mas noble, se parecen dema-
siado a lo que hemos venido escuchando para jus-
tificar la intervencion en Irak.

BN B BN BN BN BN BN BN BN BN B .
Filmografia

PHILLIP NOYCE
Director

That's Showbiz (1973) corto

Castor and Pollux  (1973) corto documental
Backroads (1977)

Newsfront (1978)

Heatwave (1982)

The hitchhiker (1983) serie TV

The dismissal (1983) serie TV

Cowra breakout (1984) serie TV

Echoes of Paradise (1987)

Calma total (Dead calm, 1989)

Furia ciega (Blind fury, 1989)

Juego de patriotas  (Patriot games, 1992)

Acosada (Sliver, 1993)

Peligro inminente  (Clear and present danger, 1994)
El Santo (The Saint, 1997)

The repair shop (1998) mediometraje

El coleccionista de huesos  (The bone collector, 1999)
El americano impasible ~ (The quiet American, 2002)
Generacion robada (Rabbit-proof fence, 2002)

Tru calling (2003) serie TV (episodio piloto)




Dia 4 de febrero - EN UN LUGAR DE AFRICA

ASQACIACION CULTURAL

EN UN LUGAR DE AFRICA

Alemania, 2001
Constantin Film/ Bavaria Film
Titulo Original: NIRGENDWO IN AFRIKA
Guion y Direccion: CAROLINE LINK
Sobre la Novela de STEFANIE
ZWEIG
Fotografia: GERNOT ROLL
Msica: NIKI REISER
Montaje: PATRICIA ROMMEL
Decorados: SUSANN BIELING y UWE
SZIELASKO
PETER HERRMANN, BERND
EICHINGER, THILO KLEINE
Productor Ejecutivo: ANDREAS BAREISS
Intérpretes: JULIANE KOHLER, MERAB
NINIDZE, MATTHIAS HABICH,
SIDIDE ONYULO, KAROLINE
ECKERTZ, LEA KURKA
Duracion: 141 minutos
Idiomas: Aleman, Inglés y lenguas
africanas
Banda Sonora (CD): Virgin 7243-54350221

Productores:

OSCAR Mejor Pelicula de Habla no Inglesa

{_ Premios LOLA (Academia Alemana): Mejor Pelicula, Direc-
cion, Fotograffa, Misica y Actor de Reparto (Habich); nomi-
nacion a mejor Actriz (Kohler)

{ ) Festival de KARLOVY VARY: Premio FIPRESCI y Premio
Especial del Jurado

REFUGIADOS JUDIOS EN KENIA

En el afio 1938, una familia judia consigue
emigrar desde Alemania a Kenia, escapando del
horror nazi. Walter Redlich (Merab Ninidze) ha sido
abogado en Leobschitz (Silesia), empleo del que
fue expulsado por los nazis. En Kenia, a la sazén
colonia del Imperio Britanico, trabaja como admi-
nistrador de una pequefia granja, un trabajo que
no es /o suyoy que apenas les permitira tirar ade-
lante. Su esposa, Jettel (Juliane Kohler), es una
mimada hija de familia burguesa, a quien al princi-
pio le parece imposible adaptarse a vivir en Africa.
En cambio, su hija Regina (Lea Kurka de nifia 'y
Karoline Eckertz de adolescente), se adapta rapi-
damente gracias a su amistad con el cocinero
Owuor (Senede Onyulo). Paradéjicamente, cuan-
do estalla la guerra, los refugiados judios alema-
nes son considerados enemigos por los ingleses,
y detenidos (con un toque de humor surrealista:
las mujeres son internadas en un hotel de lujo,
gue no deja por ello de servirles sus espléndidos
menus).

La pelicula se basa en una novela de Stefanie
Zweig, que tiene caracter autobiografico aunque
esté escrita en tercera personay los nombres sean
ficticios. El primer mérito de Caroline Link es ha-
ber conseguido extraer la esencia del extenso li-
bro de Zweig, cortando y afiadiendo con acierto
para reconvertirlo a una compacta linea narrativa
cinematografica. Como es obligado, Link elimina
personajes y sucesos secundarios, poda bastan-
tes ramas laterales, da mas relieve a determina-
dos pasajes (la plaga de langosta) y afiade otros
(el mas importante: lo que hace Jettel para que
Walter consiga un nuevo empleo). También se
perfilan personajes como el del amigo nativo de
Regina, individualizando lo que en el libro queda-
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ba difuso.Y se le da mucho mas relieve al perso-
naje de Susskind (Matthias Habich), convertido en
una presencia-contrapunto constante.

De todos modos, la principal diferencia con la
novela es que en ésta la perspectiva es la de la
hija, Regina (aln cuando no esté presente en la
mayor parte de las escenas), mientras que el film,
aungue mantiene el papel de narradora de Regina
(voz en offincluida), se centra en los padres, en la
evolucion y los problemas de su matrimonio, y
sobre todo en Jettel. Al principio, Jettel se trae a
Kenia sus porcelanas en lugar de una nevera, com-
pra un indtil vestido de noche y cree que los nati-
Vos, a los que mira con manifiesto desprecio, tie-
nen que aprender aleman... Al final, habla la len-
gua local y se ha convertido en una mujer inde-
pendiente y madura. Por su parte, Walter se adap-
ta como puede, tiene siempre presente que Kenia
les ha salvado, mantiene una amistad respetuosa
con los nativos Owuor y Kimani, pero en el fondo
nunca deja de sentirse un desarraigado apatrida,
torturado por el recuerdo de los familiares que no
lograron irse a tiempo de Alemania.

La pelicula esta rodada en Kenia. Aunque hu-
biera resultado mas sencillo hacerlo en Sudéfrica,
a Caroline Link le parecié fundamental la verosi-
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militud, pues “la gente dice mucho acerca de su
propio pais”. Pero la directora también tenia muy
claro que no pretendia abusar de los paisajes: “Mi
historia es acerca de una huida involuntaria de la
amada madre patria. No relata ningun viaje de
grandes aventuras al paraiso. Desde el principio,
quise que el espectador se enamorara, poco a
poco, de este mundo ajeno, igual que mis prota-
gonistas. Y al principio, este mundo es polvorien-
to, poco apetecible y duro”. Estamos, pues, lejos
de la idealizacion de Memorias de Africa (me
refiero a la pelicula de Pollack, no a los libros de
Dinesen): no esperen romanticos vuelos en bipla-
no sobre los paisajes africanos. Y la historia de
amor es la de los altibajos de un matrimonio.

Juliane Kohler (Jettel) ha protagonizado, entre
otras, Aimee y Jaguar (1999) y el anterior filme
de Caroline Link, Annaluise & Anton (1999). La
directora subraya cémo consigue “mostrar lo mar-
ginada que se siente Jettel en la sabana africana
y como, en el transcurso de la historia, logra con-
vertir el pais en el suyo propio”. Merab Ninidze
(Walter) es un actor de Georgia (en la pelicula su
voz esta doblada al aleman por Herbert Knaupp),
que ha trabajado en el teatro de Tiblisi y en una
veintena de peliculas de las que sélo pudimos ver
la austriaca Luna Papa (1999). La directora le eli-
gi6 por su capacidad para irradiar tranquilidad, fuer-
za silenciosa, consideracion e inteligencia. Sidede
Onyulo (Owuor) ha hecho papeles minimos en los
telefilmes Ivory hunters (1990) y Eyes of a
witness (1991). Matthias Habich (Siisskind) es un
veterano actor con una extensa filmografia, en su
mayor parte desconocida para nosotros (aunque
le hemos visto hace poco en Enemigo a las puer-
tas); ya habia trabajado con Caroline Link en
Jenseits der stille  (1996).Y hay que subrayar el
maravilloso trabajo de las dos debutantes que in-
terpretan las dos edades de Regina.

T L L L I L L L L L
Filmografia

CAROLINE LINK
Directora

Bunte Blumen (1988) cortometraje

Gliick zum Anfassen (1989) documental
Sommertage (1990)

Kalle der Trdumer (1992) TV

Jenseits der stille  (1996)

Annaluise & Anton  (Piinktchen und Anton, 1999)
En un lugar de Africa  (Nirgendwo in Afrika, 2001)
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Dia 11 de febrero - BLOODY SUNDAY (Domingo Sangriento)

ASQACIACION CULTURAL

DOMINGO SANGRIENTO

Reino Unido-Irlanda, 2002
Portman Film/ Granada/ Film Council/ Irish Film Board
Titulo Original: BLOODY SUNDAY
Guidn y Direccién: PAUL GREENGRASS
Fotografia: IVAN STRASBURG
Musica; DOMINIC MULDOON
Montaje: CLARE DOUGLAS
Direccion Artistica; JOHN PAUL KELLY
Productores; MARK REDHEAD, DON MULLAN
y PAUL MYLER
Productores Ejecutivos: PIPPA CROSS, ARTHUR LAPIN,
JIM SHERIDAN
Intérpretes: JAMES NESBITT, TIM PIGOTT-
SMITH, NICHOLAS FARRELL,
GERARD McSORLEY, KATHY
KIERA CLARKE, DECLAN
DUDDY, MIKE EDWARDS
Duracion: 107 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)

{ ) Festival de BERLIN: Oso de Oro (Mejor Pelicula)
aﬁj Festival de SUNDANCE: Mejor Pelicula

DERRY, 30 DE ENERO DE 1

En la historia de Irlanda del Norte, se conoce
como Domingo Sangriento (“Bloody Sunday’) la
jornada del 30 de enero de 1972. Ese dia, en la
ciudad de Derry (para los ingleses, Londonderry),
trece personas murieron y otras catorce resulta-
ron heridas por disparos del ejército britanico cuan-
do participaban, desarmadas, en una manifesta-
cion pacifica en pro de los derechos civiles (en
protesta contra los internamientos sin juicio). Esa
atrocidad tuvo tres efectos inmediatos: acabar para
siempre con el movimiento que intentaba cambiar
la situacion irlandesa por medios pacificos, empu-
jar a que toda una generacion de jovenes se unie-
ra al IRA, y enquistar un conflicto que, convertido
en guerra civil, habria de prolongarse a lo largo de
muchos afios y muchos muertos...

La pelicula Domingo Sangriento se propone
reconstruir las 24 horas de ese dia:la preparacion
de la manifestacion, la toma de la ciudad por el
temible Regimiento de Paracaidistas, la decision
de aplastar la manifestacion no autorizada y dar
un escarmiento, la brutal actuacién del ejército y
las primeras consecuencias (la ocultacion de la
verdad por los militares y las colas de jévenes es-
perando unirse al IRA). Para centrar la mirada, el
film se fija especialmente en algunos personajes.
Uno es el diputado Ivan Cooper (James Nesbitt),
el idealista lider del movimiento por los Derechos
Civiles, que suefia con aplicar los métodos de
Martin Luther King. Otro es el general MacLellan
(Nicholas Farrell), a quien sus jefes, como el ge-
neral Ford (Tim Pigott-Smith), le empujan para que
aplique “mano dura” a los manifestantes; sus bue-
nas intenciones se ven desbordadas y resulta in-
capaz de controlar la situaciéon y a sus hombres.
Otro es un joven catdlico irlandés, Gerry (Declan
Duddy), que quiere casarse con su novia protes-
tante, pero que no puede evitar implicarse en el
enfrentamiento. Y otro es el soldado 027 (Mike
Edwards), espantado ante la situaciéon y reacio a
seguir la locura homicida de sus compafieros.

El film esta concebido como si fuera un repor-
taje en directo: su objetivo es hacer que el espec-
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tador sienta que esta alli, pero con la ventaja de
una ubicuidad que no seria posible en un reporta-
je y que permite exponer los puntos de vista de
ambas partes. La narracion (con camara en mano
y una fotografia casi monocroma) se mueve agil-
mente de las calles al cuartel general del ejército,
nos muestra el empefio herdico de Cooper, la im-
potencia de MacLellan, el miedo de los solda-
dos en “territorio enemigo”, la presencia de los
sefioritos del IRA en sus coches... construyendo,
de manera implacable, la espiral demente que
llevara al derramamiento de sangre. En el climax,
la masacre propiamente dicha, la sensacion de
estar alli, incluyendo el panico y la confusion (el
no saber de donde vienen los tiros), se hace in-
soportable.

Los cineastas tenian claro que debian limitar-
se a contar lo que paso el 30 de enero de 1972,
porque, si se ponian a explicar los antecedentes,
¢desde dénde iban a empezar? También en be-
neficio del realismo, apenas media docena de los
actores son profesionales. A James Nesbitt le he-
mos visto en Lucky Break , a Nicholas Farrell en
Hamlet y Charlotte Gray . Declan Duddy es sobri-
no de una de las victimas del Domingo Sangrien-
to... Elresto, hasta 4.000 actores y figurantes, son
miembros de la comunidad catdlica de Derry o ex
militares britanicos que habian servido en Irlanda
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del Norte. Otro detalle de autenticidad: el
coproductor y asesor Don Mullan fue un manifes-
tante de quince afios en el Domingo Sangriento (y
autor del libro Eyewitness Bloody Sunday). Y la
pelicula que los cineastas citan como su mayor
influencia lo dice todo: La batalla de Argel (1966),
de Gillo Pontecorvo (“pero mientras que aquélla
es la historia de una victoria del idealismo, la nues-
tra es la historia de su derrota’).

Aparte de sus trabajos para cine y television,
gue encontraran en la filmografia adjunta, el di-
rector Paul Greengrass (Cheam, Surrey, 1955) ha
sido periodista y escritor: es coautor de un libro
sobre los servicios secretos britanicos (Spycatcher)
con Peter Wright, produjo la serie documental
World in action 'y filmo la huelga de hambre de
los presos del IRA en la carcel de Maze. Con el
inicio del proceso de paz y el alto el fuego,
Greengrass y el productor Mark Redhead pensa-
ron que, en lugar de enterrar los recuerdos, era el
momento de tratar de encontrarle algun sentido a
la dolorosa historia comin entre Gran Bretafia e
Irlanda.

El Domingo Sangriento sefial6 el momento en
el que el movimiento pacifico pro derechos civiles
fue destruido y el conflicto de Irlanda del Norte se
convirtié en una lucha entre hombres armados. Y
en este tipo de conflictos, como vemos cada dia
en Israel y Palestina, los extremistas de cada lado
son los mejores amigos de los del otro. La brutali-
dad del ejército inglés fue la mejor campafia de
reclutamiento para el IRA, lo mismo que los
salchuchos del IRA sirvieron de justificacion a los
desmanes de los unionistas.

(Nota curiosa para impacientes: en los crédi-
tos finales aparece la célebre cancién “Sunday
Bloody Sunday” de U2, que sigue sonando sobre
la pantalla en negro, varios minutos después de
que las letras hayan finalizado).

Filmografia

PAUL GREENGRASS
Director

Resurrected (1989)

Open fire (1994) TV (también guion)

Kavanagh QC (1994) serie TV

The one that got away (1996) TV (th. guion)

The fix (1997) TV (tb. guion)

The murder of Stephen Lawrence  (1999) TV (tb. guion)
Extrafia peticion (The theory of flight, 1999)

Domingo Sangriento  (Bloody Sunday, 2002) th. guion
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Dia 18 de febrero - DARK WATER
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Japon, 2002
Titulo Original: HONOGURAI MIZU NO SOKO
KARA
DARK WATER
HIDEO NAKATA
Sobre la Novela de KOJI SUZUKI
Fotografia: JUNICHIRO HAYASHI
Musica: KENJI KAWAI
Montaje: NOBUYUKI TAKAHASHI
Disefio de Produccion: KATSUMI NAKAZAWA
Intérpretes: HITOMI KUROKI, RIO KANNO,
FUMIYO KOHINATA, ASAMI
MIZUKAWA, SHIGEMITSU OGlI,
MIREI OGUCHI, YU TOKUI, ISAO
YATSU
Duracion: 100 minutos
Idioma: Japonés (VOSE)

Titulo Internacional:
Director:

{_ Festival de SITGES: Premio Especial del Jurado
{_ Festival de Cine Fantéstico de BRUSELAS: Cuervo de Plata

GOTERASY FANTASMAS

El director japonés Hideo Nakata (1961) se ha
dado a conocer a nivel mundial gracias a The Ring:
El Circulo (Ringu, 1998), una terrorifica e inge-
niosa mezcla de leyenda urbana y cuento de fan-
tasmas, cuyo tema es una cinta de video que cau-
sa la muerte de cuantos la ven. Ringu estaba ba-
sada en una novela de Koji Suzuki, que antes ha-
bia dado lugar a una serie de television. A su vez,
el film ha dado origen a dos secuelas (una, Ringu
2, dirigida por el propio Nakata; la otra, Rasen,
dirigida por Yoji lida), a una precuela, Ringu 0 (di-
rigida por Norio Tsuruta), a un remake coreano de
Dong-bin Kim, y a un notable remake americano:
La sefal (The ring, 2002), dirigida por Gore
Verbinski (con una magnética Naomi Watts).

La nueva pelicula de Nakata, que ha podido
llegar a nuestras pantallas (aunque de manera muy
restringida) gracias al éxito de Ringu, se basa en
otra novela de Koji Suzuki. Yoshimi Matsubara
(Hitomi Kuroki) es una mujer en tramites de divor-
cio, un proceso en el que se juega la custodia de
su hija de cinco afios, Ikuko (Rio Kanno), y en el
gue su ex marido (Fumiyo Kohinata) no duda en
utilizar trucos sucios, como sacar a relucir sus
pasados problemas psicoldgicos. Yoshimi tiene que
buscar trabajo, y una vivienda que se pueda per-
mitir. Encuentra un apartamento en un bloque que
debi6 de conocer tiempos mejores... Y enseguida
empiezan a pasar cosas raras. Ikuko encuentra
abandonada una mochilita escolar roja llena de
juguetes, aparece una gotera en el techo que va
creciendo, se oyen pasos Yy ruidos en el piso de
arriba (que se supone deshabitado)... La Unica
ayuda viene del amable abogado Kishida
(Shigemituso Ogi). Pero Ikuko empieza a hablar
con una amiga imaginaria llamada Mitsuko, justa-
mente el nombre de una nifia que desaparecié dos
afos atras, en un dia de lluvia...

Lo mas destacable de Dark Water es que los
elementos fantasticos se insertan en una realidad
minuciosamente construida, y que las cosas ho-
rribles les ocurren a personas que nos creemos y
gue llegan a importarnos. Yoshimi esta atrapada
entre dos terrores: el miedo que empieza a sentir
por lo que puede haber en el piso de arriba y el
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miedo a perder la custodia de su hija. El miedo a
que la tomen por loca y el miedo a volverse efecti-
vamente loca. Lo sobrenatural y lo cotidiano se
funden asi para potenciar mutuamente su capaci-
dad de asustar.

No hay sangre en esta pelicula, y apenas un
par de efectos de magquillaje. Lo que nos pone la
carne de gallina es la construccion progresiva de
una atmdsfera inquietante y malsana. La inquie-
tud va brotando de elementos cotidianos, que pro-
ducen zozobra sin dejar de ser realistas: la desi-
dia que se ha apoderado desde hace tiempo del
blogue de apartamentos, ese portero indtil e inex-
presivo como una esfinge. Las reapariciones de la
mochilita. Los pelos en el agua.Y la gotera. Una
gotera ya nos da miedo de por si, aunque no ten-
ga que ver con fantasmas (las averias y roturas
domésticas nos causan siempre una angustia
existencial que va mas alla de las molestias y los
costes), asi que si encima puede ser la sefial de
una presencia sobrenatural... A menudo, Nakata
presenta los elementos terrorificos en el fondo o en
los margenes de la pantalla (la sombra de la nifia
en el ascensor, vista a través del monitor de la cé-
mara de seguridad, o la puerta del apartamento
que se abre cuando ya se cierra la del ascensor),

%QR\?'
de modo que no son percibidos por los personajes,
pero si por el espectador. Eso si, en su parte final,

la pelicula contiene uno de esos sustos antolégicos
que te hacen botar en el asiento.

Mas aun que el terror, es la tristeza lo que do-
mina el tono de la pelicula. Una imagen recurren-
te es la de una nifia que espera sola, bajo la lluvia,
a una madre que no viene a recogerla al colegio.
Esa vision de abandono conmueve profundamen-
te a quienes tenemos hijos (y a cualquiera, su-
pongo), igual que la imagen de esa mochilita in-
fantil llena de pequefios juguetes... Y todo ello
demuestra que los verdaderos temas de Dark
Water, fantasmas aparte, son los nifios abando-
nados o en peligro, las madres que lo dan todo
por protegerlos, la imposibilidad de salvarlos o el
brutal precio que hay que pagar para ello. En esta
linea va el epilogo de la pelicula, tan hermoso y
sugerente como fantastico y poético, que eleva el
film a un nivel superior.

Como deciamos, sin el éxito de Ringu nunca
hubiéramos podido ver aqui Dark Water . Hay ele-
mentos comunes entre ambas: la nifia, el agua, la
idea de que, en contra de lo que nos han dicho
otras peliculas (El sexto sentido , El dltimo es-
calén, Lo que la verdad esconde ) NO es buena
idea “ayudar” a los fantasmas... Las comparacio-
nes pueden ser inevitables, pero se las dejo a us-
tedes. Lo importante es que Dark Water es una
magnifica muestra del actual cine fantastico japo-
nés y asiatico. Una rica tradicion, una cultura dife-
rente, otros suefios, mundos reales e imaginarios
gue aun pueden sorprendernos (y eso es lo pri-
mero que debe hacer un film que se considere
fantastico). Aungue tiene su gracia que las pelicu-
las asiaticas nos lleguen casi siempre con titulos
en inglés (The Ring, Dark Water, Dolls, The
Eye...). Cosas de la globalizacion.
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Filmografia

HIDEO NAKATA
Director

Joyuu-rei (1996)

The Ring: El Circulo  (Ringu, 1998)

Ringu 2 (1998)

Kaosu (1999)

Garasu no nou (1999)

Sadistic and Masochistic ~ (2000)

Dark Water (Honogurai mizu no soko kara, 2002)
Last Scene (2002)
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APOCALYPSE NOW REDUX

USA, 1979/2001
American Zoetrope/ United Artists/ Miramax
Director: FRANCIS FORD COPPOLA
Guidn: JOHN MILIUS y FRANCIS FORD
COPPOLA
Narracién: MICHAEL HERR
Inspirada en “El corazdn de las
tinieblas” de JOSEPH CONRAD
Fotograffa: VITTORIO STORARO
Musica: CARMINE COPPOLA y FRANCIS
FORD COPPOLA
Montaje: RICHARD MARKS
Montaje Version “Redux”; WALTER MURCH
Disefio de Produccion: DEAN TAVOULARIS
Productor: FRANCIS FORD COPPOLA
Co-Productores: FRED ROOS, GRAY
FREDERICKSON y TOM
STERNBERG
Productores Version “Redux”: FRANCIS FORD COPPOLA
y KIM AUBRY
Intérpretes: MARLON BRANDO, MARTIN
SHEEN, ROBERT DUVALL,
LAURENCE FISHBURNE,
DENNIS HOPPER, HARRISON
FORD, FREDERIC FORREST,
ALBERT HALL, SAM BOTTOMS,
CHRISTIAN MARQUAND,
AURORE CLEMENT, G.D
SPRADLIN, SCOTT GLENN,
CYNTHIA WOOD, COLLEEN
CAMP
Duracién: 204 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Nonesuch 7559-60826-2

{2 Festival de CANNES 1979; Palma de Oro (Mejor Pelicula)

OSCARS: Mejor Fotograffa y Sonido (otras seis nomina-
ciones: pelicula, director, guion adaptado, actor de reparto
-Duvall-, montaje y direccion artistica)

EL HORROR... ESTA DE VUELTA

Apocalypse Now nos mete de lleno en espan-
to, el absurdo y la locura de la guerra, sea la de
Vietnam u otra cualquiera. El capitan Willard
(Martin Sheen) remonta el rio Nung en una pe-
quefia patrullera, en busca del hombre que le han
encargado matar: el coronel Kurtz (Marlon Brando),
quien ha creado un ejército privado de
montagnards (aborigenes anamitas) y esta hacien-
do la guerra por libre. El viaje de Willard es un
viaje al corazon de las tinieblas, al lugar donde ya
s6lo existe el horror, el horror...Y Apocalypse Now
es una de las obras maestras mas complejas,
ambiciosas y fascinantes de la historia del cine,
que ahora vuelve en su versién definitiva.

En los afios 60, tres jovenes talentosos y apa-
sionados por el cine se habian conocido en la
Universidad del Sur de California. John Milius que-
ria adaptar E/ corazén de las tinieblas de Joseph
Conrad, George Lucas queria rodar un film sobre
el Vietnam, y Francis Ford Coppola asumié la pro-
duccion del guion de Milius. Apocalypse Now (por
las chapas “Nirvana Now” de los hippies) iba a ser
la siguiente pelicula de Lucas, tras THX-1138
(1970). Pero éste hizo antes American Graffitti
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(1973), y después se apasiono por la loca histo-
rieta espacial que llegaria a ser Star Wars (1977).

Asi, en 1975, Coppola se hizo cargo de
Apocalypse Now , que resultaria uno de los roda-
jes mas accidentados, caros, largos y dificiles de
la historia: numerosas reescrituras del guion, un
rodaje en Filipinas de {238 dias! (marzo'76 —
mayo'77), el despido del primer Willard (Harvey
Keitel), un presupuesto que subié de 16 a 32 mi-
llones de dolares, la destruccion de los decorados
por un tifén, un ataque al corazén de Martin
Sheen... Si el rodaje fue un infierno, la
postproduccion (dos afios) fue una pesadilla, y
empezaron a correr los rumores que apuntaban a
un desastre total... Asi que Coppola pensé que su
Unica defensa era ensefiar su pelicula lo antes
posible. Por otra parte, se habia endeudado hasta
las cejas, por lo que necesitaba que fuera un éxi-
to: no podia ser demasiado larga ni demasiado
rara. Asi, el primer montaje de cinco horas y me-
dia (1), se redujo a los 150 minutos estrenados en
1979. Ahora, 22 afios después, Coppola se ha
animado a rescatar cosas que, con las prisas y el
panico, se habian quedado fuera. Y asi ha surgido
la version Redux (del latin: “que esta de regreso”).

Apocalypse Now Redux dura 50 minutos mas.
Todos los cambios son para afiadir (no he notado
que falte nada de la version anterior). Hay nuevas
secuencias con el coronel Kilgore (Robert Duvall):
éste salva un bebé vietnamita, los de la patrullera
le roban su tabla de surf, y un helicoptero les per-
sigue por el rio para reclamar su devolucion. Hay
un relato de Limpio (Laurence Fishburne) sobre
un sargento que se li6 a tiros por una revista de
Playboy. Hay dos escenas adicionales con las
“conejitas”: una con Chef (Frederic Forrest) y otra
con Lance (Sam Bottoms). Willard lee un memo-
randum de Kurtz criticando como dirigen la guerra
los generales.Y Kurtz lee a Willard unos recortes
de Time y Newsweek que demuestran las menti-
ras de la guerra...

Pero el afiadido mas sustancial y extenso es el
de la plantacion francesa: la patrullera encuentra
un clan de franceses que no han cambiado desde
los afios 50. Como si, al remontar el rio, Willard
hubiera retrocedido en el tiempo, a la época de

Indochina 'y El americano impasible . Incluye el
funeral de Limpio, que enriquece el personaje de
Phillips (Albert Hall) sélo con su gesto digno de
ponerse su gorra de oficial naval. También la im-
portante conversacion en torno a la mesa de
Willard con Marais (Christian Marquand), que apor-
ta una mirada sobre la historia previa de Vietnam,
desde 1945. Pero termina con una enojosa esce-
na de amor entre Willard y la viuda francesa
Roxanne (Aurore Clement), entre pipas de opio y
un monologo sobre los soldados perdidos, mien-
tras ella se va desnudando, que por mi podia ha-
berse quedado inédita.

En 1979, en las copias en 70mm no habia titu-
los de crédito (jse repartia al pablico un programa
de mano!). Para la explotacion normal, se afiadie-
ron los créditos al final, sobre las imagenes
apocalipticas de la destruccion del santuario de
Kurtz (asi los vimos en el cine en Espafia). Eso
dio pie al rumor de que habia dos finales de la
pelicula, algo que Coppola nunca habia querido,
por lo que en posteriores ediciones los rétulos apa-
recian sobre un fondo negro, lo que se mantiene
en la version Redux.

¢Conclusion? Lo verdaderamente importante
es tener la oportunidad de ver de nuevo
Apocalypse Now en una pantalla grande, para
volver a estremecerse y admirarse con esta mag-
na e inagotable obra maestra. Sélo por eso, bien-
venida sea de vuelta.

Filmografia
FRANCIS FORD COPPOLA

Director

Tonight for sure  (1961) también co-guionista

Dementia 13 (1963) tb. guion

Propiedad condenada (This property is condemned, 1966) sélo
quion (Dir. Syney Pollack)

¢Arde Paris? (Is Paris burning?, 1966) sdlo guion (Dir. Rene
Clement)

Reflejos en un ojo dorado  (Reflections in a golden eye, 1967)
s6lo guién (Dir. John Huston)

Ya eres un gran chico (You're a big boy now, 1967) tb. guion
El valle del arco iris  (Finian's rainbow, 1968)

Llueve sobre mi corazén - (The rain people, 1969) th. guion

El Padrino (The Godfather, 1972) th. co-guionista

El Gran Gatsby (The Great Gatshy, 1974) sélo guion (Dir. Jack
Clayton)

La conversacion (The conversation, 1974) th. guion

El Padrino, 22 parte (The Godfather, Part II, 1974) th. co-guionista
Apocalypse Now (1979) th. co-guionista

Corazonada (One from the heart, 1982) th. co-guionista
Rebeldes (The outsiders, 1983)

La ley de la calle (Rumble fish, 1983) tb. co-guionista

Cotton Club (The Cotton Club, 1984) th. co-guionista

Rip Van Winkle (1985) TV (episadio serie Fagrie Tale Theatre )
Captain EO (1986) cortometraje parques Disney

Peggy Sue se casé (Peggy Sue got married, 1986)

Jardines de piedra (Gardens of stone, 1987)

Tucker: un hombre y su suefio ~ (Tucker:The man and his dream, 1988)
Historias de Nueva York  (New York stories, 1989) episodio Life
without Zoe

El Padrino, Parte lll (The Godfather, Part lll, 1990) tb. co-guionista
Drécula de Bram Stoker (Bram Stoker's Dracula, 1992)

Jack (1996)

Legitima defensa (The rainmaker, 1997) th. guion

Apocalypse Now Redux (2001) th. co-guionista

(Nota: no se incluyen las peliculas en las que
Coppola ha sido tinicamente productor o pro-

ductor ejecutivo).



ASOCIACION CULTURAL

L4
1a o (é marzo -

TG ook

suanncnannananan) Yy Qo Jariasannnnn: I

Argentina, 2001
Rojo Films/ Azpeitia Cine
Guion y Direccion: PAULA HERNANDEZ
Fotograffa: VICTOR GONZALEZ
Musica: CCCI CINE
Montaje: ROSARIO SUAREZ
Direccion Artistica: MARINA DE PAOLA
Productor Ejecutivo: ROLO AZPEITIA
Intérpretes: RITA CORTESE, ADRIAN
WITZKE, MARIN ADJEMIAN,
HECTOR ANGLADA, JULIETA
DIAZ, CUTULI, CARLOS
PORTALUPPI, IGNACIO RICCI,
GRACIELA TENENBAUM,
OSCAR ALEGRE, ERNESTO
CLAUDIO, DAMIAN DREIZIK
Duracion: 95 minutos

{ ) Premios CONDOR (Criticos Argentinos): 8 nominaciones
) Festival de MIAMI: Mejor Pelicula, Mencién Especial Actriz
{_ Festival de OURENSE: Premio del Piblico y Mejor Actriz
{_ Festival de VINA DEL MAR: Mejor Pelicula y Mejor Actriz

SEGUNDAS OPORTUNIDADES

Dos extranjeros se encuentran en un pequefio
restaurante del barrio de Boedo, en Buenos Aires.
Olinda (Rita Cortese), la irascible duefia del local,
es una italiana de 60 afios que lleva en Argentina
desde la Segunda Guerra Mundial, pero que to-
davia, a solas en su habitacion, canta con melan-
colia viejas canciones de su pais. Peter (Adrian
Witzke) es un joven aleman que ha llegado hasta
Buenos aires para buscar a la chica que ama, sin
mas pistas que una fotografia y una direccion an-
tigua. Un plato arrojado por la impulsiva Olinda,
gue termina aterrizando en la frente del atolon-
drado Peter, une los destinos de esos dos perso-
najes. Para compensarle del accidente, Olinda le
invita a comer, lo que a él le viene muy bien por-
gue le acaban de robar todo su dinero. Después,
Peter le pide que le deje quedarse a dormir en el
restaurante, y mas adelante que le dé trabajo en
él... Pero no le resulta facil conmover a Olinda.

Siendo muy distintos, Olinda y Peter tienen algo
en comun: ambos son extranjeros que se fueron a
Argentina por amor. Olinda fue siguiendo a un amor
gue no encontrd, Peter buscando a una mujer que
no sabe si podra encontrar (y, en caso de encon-
trarla, tampoco sabe si existira todavia algo entre
ellos o si todo es una fantasia). Pero, al principio,
no es un encuentro nada cordial. Olinda se ha
endurecido y se ha acostumbrado a estar sola, a
pesar del evidente amor silencioso que le profesa
Federico (Martin Adjemian), un hombre maduro
gue se dedica a dibujar escenas del restaurante
durante las comidas. Sin embargo, el improbable
encuentro cambiara a ambos. Peter se encontra-
ra a si mismo y a su lugar en el mundo. También
conocera a Luz (Julieta Diaz).Y Olinda recupera-
ra la posibilidad de elegir otra vida.

La guionista y directora Paula Hernandez ha
explicado que, aunque no sea una historia estric-
tamente autobiogéfica, la pelicula surgi6 del re-
cuerdo de su abuela Ernesta, de origen italiano.
Herencia, como su propio nombre indica, tiene
mucho que ver con el tema de la identidad, con
los origenes, con el sentido de la pertenencia y
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con el pasado que llevamos a cuestas. Pero tam-
bién con el viaje, con la blusqueda y con la mirada
del extranjero (véase la magnifica escena en la
que Luz ensefia Buenos Aires a Peter). La verda-
dera patria de Olinda, ¢es esa Italia remota, re-
cordada sélo en fotos, o es el afecto cotidiano de
Federico?

Pero todo eso no serian mas que abstraccio-
nes si la pelicula no contuviera un grupo de perso-
najes creibles y queribles habitando ese lugar de
Buenos Aires. Olinda es todo un caracter (jatré-
vanse a pedirle ketchup con la comida!): dura y
tierna, entrafiable y grufiona. Rita Cortese, la mag-
nifica actriz que le da vida, es muy popular en la
television argentina, ademas de haber intervenido
en una docena de peliculas (aqui la hemos visto
en Cenizas del paraiso ).Adrian Witzke (Once we
were strangers ) es un norteamericano hijo de ale-
manes, que no sabia ni papa de espafiol, y que
plasma con acierto la sensibilidad, torpeza y luci-

dez de Peter. El enamorado constante Federico
tiene el rostro veterano de Martin Adjemian (le
hemos visto en peliculas argentinas como
Moebius , Pizza, birra, faso y La ciénaga , pero
también en espafiolas como Corazon de papel ,
Epilogo y La muerte de Mikel ).El reparto se com-
pleta con los decisivos papeles de apoyo de Julia
Diaz (actriz de series televisivas y del film Déjala
correr, desconocido en Espafa), Graciela
Tenenbaum (EI mismo amor, la misma lluvia |
Nueve reinas) y el malogrado Héctor Anglada
(Pizza, birra, faso , Bolivia ), fallecido en acciden-
te de moto en marzo de 2002.

Paula Hernandez (Buenos Aires, 1969) ha de-
butado como directora de largometrajes con He-
rencia, pero tenia ya una considerable experien-
cia en el cine. Ha sido ayudante de produccién en
peliculas de Leonardo Shraeder (Naked tango ),
Robert Young (No place to hide ) y Betty Kaplan
(De amor y de sombra ). Ha sido ayudante de di-
reccion en Sol de otofio (Eduardo Mignona), La
vida segtin Muriel (Eduardo Milewicz) y Diario
para un cuento (Jana Bokova).Y ha dirigido los
premiados cortos Rojo (1993) y Kilémetro 22
(1996). La directora pudo rodar Herencia gracias
al premio “Opera Prima” (del Instituto Nacional de
Cine y Artes Audiovisuales de Argentina) a su
guion. Después, el film tard6 un afio en ser estre-
nado en su propio pais (durante el cual recopilo
un buen pufiado de premios en los festivales de
Vifia del Mar, Turin, Miami, Paris). A Espafia nos
ha llegado con dos afios de retraso, seguramente
gracias al actual boomdel cine argentino en nues-
tro pais (no, en ésta no sale Ricardo Darin).

En fin, esta entrafiable historia es lo que se
suele llamar, en el mejor sentido, una pelicula bo-
nita. La escasez de su presupuesto no ha impedi-
do trabajar y cuidar mucho el aspecto visual (la
fotografia y la direccion artistica). Tal vez su irre-
sistible encanto derive de su mezcla de comedia
costumbrista y utopia, de realismo y cuento de
hadas (porque, seamos claros: en cierto aspec-
to, la pelicula es mas fantastica que El Sefior
de los Anillos ). El cuento consiste en que lle-
gamos a creernos lo que sostiene Paula
Hernandez, que todos deberiamos tener una
segunda oportunidad en la vida: “vivas donde
vivas, siempre estas a tiempo”.
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LA ULTIMA NOCHE

USA, 2002
40 Acres And A Mule Filmworks/ Industry Entertainment/
Gamut Films
Titulo Original: 25™HOUR
Director: SPIKE LEE
Guion: DAVID BENIOFF, basado en su
Novela
Fotografia: RODRIGO PRIETO
Musica: TERENCE BLANCHARD
Montaje: BARRY ALEXANDER BROWN
Disefio de Produccion: JAMES CHINLUND
Productores: SPIKE LEE, JON KILIK, TOBEY
MAGUIRE y JULIA CHASMAN
Intérpretes: EDWARD NORTON, PHILIP
SEYMOUR HOFFMAN, BARRY
PEPPER, ROSARIO DAWSON,
ANNA PAQUIN, BRIAN COX,
TONY SIRAGUSA, LEVANI,
MISHA KUZNETSOV
Duracién: 135 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Hollywood Records 5050466-4407

HORAS CONTADAS

A Monty Brogan (Edward Norton) le quedan
s6lo 24 horas de libertad. Al dia siguiente, debe
ingresar en la céarcel de Otisville, donde le espe-
ran siete afios de condena por trafico de drogas.
Monty ha sido un camello de élite, un parroguiano
de los clubes més selectos, un hombre de moda
que ha navegado deprisa sobre una ola de dinero
y cocaina... Pero en unas horas le va a llegar el
momento de la verdad, y sabe el futuro infernal
que aguarda en la carcel a un tipo atractivo y con
poca fuerza fisica. En su Ultimo dia, Monty se re-
une con sus dos mejores amigos de juventud:
Jacob Elinski (Philip Seymour Hoffman), un profe-
sor patéticamente enamorado de una alumna
(Anna Paquin), y Francis Xavier Slaughtery (Barry
Pepper) un despiadado broker de los que juegan
fuerte. También debe llegar a alguna conclusion —
punto seguido o punto final- con su novia, Naturelle
(Rosario Dawson), que tal vez fuese quien le de-
nuncié a la policia. Y ademas, debe encontrarse
por Ultima vez con su padre (Brian Cox) y dejar las
cosas arregladas con la mafia rusa... Toda la ac-
cién sucede en 24 horas, aparte del prélogo, del
flashback que muestra la detencién de Monty y
(quizas) del final.

La frase publicitaria de la pelicula pregunta si
uno puede cambiar su vida en una sola noche.
Pero Monty, en realidad, en las horas contadas
que le quedan, no pretende cambiar su vida, sino
repasar lo que le ha sucedido, ver cémo ha llega-
do a esto, despedirse, atar algunos cabos y, qui-
z4, buscar una escapatoria. A su vez, sus amigos
y su novia no saben qué pueden hacer ya por él:
¢qué le dices a alguien que es como si se fuera a
morir? Pero Monty, como el perro que recoge en
el prélogo del film, todavia se agarra a vida. En
todo momento percibimos que, cuando se lamen-
ta de que lo ha tenido todo y lo ha echado a per-
der, lo que realmente lamenta es que le hayan pi-
llado. Monty es de ascendencia catdlica irlande-
sa, pero en su Getsemani personal grita que Je-
sus lo tuvo mas facil (“Un dia en la cruz, un fin de
semana en el infierno, y aleluyas para toda la
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eternidad, jintenta pasarte siete afios en la puta
Otisville, JC!").

Una escena especialmente memorable es ese
monologo de Monty en el cuarto de bafio, frente al
espejo: una venenosa retahila de “fuck” todo, en
la que echa pestes de la ciudad y todos sus habi-
tantes, de los mendigos, de los pakistanies, de
los culturistas, de los tenderos coreanos, de los
rusos, de los judios hasidicos, de los brokers de
Wall Street, de los ejecutivos de Enron y
WorldCom, de Bush y Cheney, de los puertorri-
quefos, de los dominicanos, de los italianos, de
las mujeres ricas del Upper East Side, de los ne-
gros, de los policias corruptos, de los curas pede-
rastas, de la Iglesia que los protege, de Jesucris-
to, de Osama Bin Laden...y, finalmente, de si mis-
mo, que lo tuvo todo y lo ha estropeado. Aunque,
al parecer, la idea de este monologo ya estaba en
la novela, esa catarata de odio recuerda mucho la
escena de Haz lo que debas en la que miembros
de las distintas minorias ponian verdes a los de
otras. Y las imagenes que se muestran enlazan
con las que aparecen al final, en el tltimo viaje del
protagonista. Ese final (que, obviamente, no pue-
do contar) es verdaderamente magnifico, una obra
maestra del juego con el tiempo y el espacio: el
largo monélogo del padre (chapeau para la inter-
pretacion de Brian Cox) y las imagenes que lo
acompafian dan una nueva definicion del término
final abierto...

Spike Lee se cri6 en Brooklyn, y la mayor par-
te de su cine ha tenido Nueva York por escenario.
En este caso, la accion se desarrolla en Brooklyn,
Queens, Staten Island, el Bronx y Manhattan, fo-
tografiados por Rodrigo Prieto (Amores perros
Frida , Comandante ). La magnifica secuencia de
los titulos de crédito es toda una declaracion de
intenciones: con el fondo de la hermosa musica
elegiaca de Terence Blanchard, se van sucedien-
do planos nocturnos de Nueva York, que terminan
mostrando los dos potentes haces de luz que se
encendieron, como homenaje a los muertos, en el
lugar donde estuvieron las Torres Gemelas del
World Trade Center. La secuencia es una de las
grandes odas visuales y musicales que el cine ha
dedicado a la Gran Manzana.

Y es que un aspecto esencial de La dltima
noche es su condicion de pelicula post 11 de sep-
tiembre. Aunque tanto la novela como el guion se
escribieron antes, Spike Lee considerd que era
inevitable plasmar el estado de animo y laimagen
de la ciudad tras el atentado contra las Torres
Gemelas: “No nos considerariamos unos artistas
responsables si rodabamos la pelicula en Nueva
York y la gente paseara como si el 11 de septiem-
bre hubiera sido un dia como cualquier otro. Lo
afiadimos al guion y lo incorporamos en la foto-
grafia y en algunos dialogos. Al ver la pelicula, se
nota claramente que es posterior al 11 de sep-
tiembre. Nos fue imposible no hablar de ello. Ocu-
rri6 de verdad y no debe caer en el olvido”. Esas
referencias al 11 de septiembre surgen de mane-
ra natural, como algo que esta ahi y que no se
puede ignorar. Asi, una de las imagenes mas
impactantes del film es la vista desde la ventana
del apartamento de Slaughtery: la zona cero ilu-
minada por focos, ya casi sin escombros pero to-
davia con maquinas trabajando...

Filmografia

SPIKE LEE
Director

Last hustle in Brooklyn ~ (1977) cortometraje

The answer (1980) cortometraje

Sarah (1981) cortometraje

Joe's Bed-Study Barbershop: We cut heads
mediometraje (graduacion NYU)

Nola Darling (She's gotta have it, 1986)

School Daze (1987)

Haz lo que debas (Do the right thing, 1989)
Cuanto mas mejor (Mo'beter blues, 1990)

Fiebre salvaje (Jungle fever, 1991)

Malcolm X (1992)

Crooklyn (1993)

Camellos (Clockers, 1995)

Lumiére y compafiia (1995) film colectivo (un episodio de 1')
Girl 6 (1996)

Get on the bus (1997)

4 Little girls  (1997) documental

He got game (1998)

Freak (1998)

Nadie esté a salvo de Sam (S.0.S.: Summer of Sam, 1999)
The Original Kings of Comedy  (2000) documental
Bamboozled (2000)

A Huey P. Newton story (2001) documental

Come rain or come shine (2001) documental

Jim Brown: All-American  (2002) documental

La Ultima noche (25" hour, 2002)

(1983)
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LAS HORAS DEL DIiA

Espafia, 2003
Fresdeval Films/ In Vitro Films

Director: JAIME ROSALES

Guion: JAIME ROSALES y ENRIC

RUFAS
OSCAR DURAN
NINO MARTINEZ
LEO CASMITIANA
MARIA JOSE DIEZ
JAIME ROSALES y RICARD
FIGUERAS
ALEX BRENDEMUHL, VICENTE
ROMERO, MARIA ANTONIA
MARTINEZ, AGATA ROCA, PAPE
MONSORIU, IRENE BELZA
ANNA SAHUN, ISABEL ROCATI,
ARMANDO AGUIRRE
110 minutos

Fotograffa:

Montaje:

Direccion Artistica:
Productora Ejecutiva:
Productores:

Intérpretes:

Duracion:

gj Festival de CANNES: Premio de la Critica Internacional
(FIPRESCI)

EL ASESINO ABURRIDO

En Adaptation , el guionista Charlie Kaufman le
espeta a su hermano gemelo, Donald, que el tema
mas agotado del mundo, para una pelicula, es el
de los asesinos en serie... Pero esta insélita Las
horas del dia ha venido a demostrar que todavia
se puede hacer una pelicula radicalmente perso-
nal y distinta con un tema tan manido. Para empe-
zar, obviamente, aqui estamos tan en las antipo-
das de los topicazos del psycho-killer adolescente
(de Halloween a Scream, con su innumerable ra-
lea de imitaciones) como de los del thriller oscuro
(al estilo de El silencio de los corderos , Seveny
sus casi tan numerosas copias). Aqui el asesino no
es un tarado con mascara, ubicuo e indestructible.
Tampoco es un sibarita cinico y brillante.

Abel (Alex Brendemuhl) tiene unos 30 afios.
Vive en El Prat de Llobregat, un pueblo cercano a
Barcelona, convertido en ciudad-dormitorio (la
pelicula se abre con una sucesion de planos ge-
nerales que van acercandonos al lugar, y que al
final se repiten en orden inverso). Tiene una
languideciente tienda de ropa para toda la familia.
Esta pensando en traspasarla, pero el obstaculo
es que su empleada, Trini (Pape Monsoriu), como
es natural, no quiere renunciar a la indemnizacion
gue le corresponde. Abel vive con su madre (Ma-
ria Antonia Martinez), con quien mantiene con-
versaciones escasas Yy aburridas en torno a la
mesa del comedor. Tiene una novia, Tere (Agata
Roca), que también esta aburrida de su indiferen-
cia. Es amigo del quiosquero Marcos (Vicente Ro-
mero), un joven dicharachero que siempre esta
pensando en negocios fabulosos e impracticables.
En fin, Abel es un tipo anodino, distante, rutinario,
sin pasion niilusién. Un tipo corriente. Excepto por
un detalle: asesina de vez en cuando.

El director Jaime Rosales lo explica: “Las ho-
ras del dia no es un thriller. No incluye intrigas
policiales, ni morbo sexual, ni un retrato psicologi-
co excepcional que tranquilice nuestras concien-
cias”. Rosales sefiala que su intencién es ahon-
dar en lo que llama el abismo cotidiano. Pero decir
gue no es un thriller es quedarse muy corto. El
principio basico de la puesta en escena de Las
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horas del dia es no dramatizar, lo que se traduce
en austeridad escénica, poca cantidad de planos
y ausencia de musica. Los asesinatos estan plani-
ficados y rodados manteniendo el mismo tono del
resto de la pelicula, sin enfatizar la violencia ni la
puesta en escena. Aunque ya les aviso de que
ese naturalismo extremo no hace que esas se-
cuencias resulten menos insoportables. Mas bien
al contrario. Como dice Jaime Rosales: “Cuando
pensé en Abel no pensé en un asesino muy dies-
tro e implacable. Pensé: matar a alguien debe de
ser muy dificil. Las personas tienen mucho apego
a su vida y no creo que se mueran con facilidad,
incluso a un leén le cuesta matar a un ciervo”.

La pelicula sélo muestra. No ofrece explicacio-
nes. El propio Rosales confiesa que no sabe por
qué Abel mata, pero tampoco pretende juzgarlo
(“quiza sea una via de escape a su vida gris, una
muestra de su total pérdida de empatia, o la mani-
festacion de una psicopatia™). El director invita al
espectador a que contribuya a construir la pelicu-
la. Abel, asesino aburrido o por aburrimiento, es
un pufietero, un frustrado. Un tipo frio incapaz de
pensar en alguien mas. Un mierda, hablando mal
y pronto. En la pelicula, comete dos asesinatos,
pero podriamos decir que también comete varios
pequefios crimenes no tipificados en el Cadigo
Penal: desde matar de aburrimiento a su novia por
su desinterés, hasta la verdadera canallada que
comete en la boda de su amigo Marcos... Y no
nos parece que ambas cosas sean sustancialmen-
te diferentes.

Jaime Rosales (Barcelona, 1970) ha estudia-
do direccion en la mitica Escuela de Cine y Televi-
sion de San Antonio de los Bafios (Cuba). Ha diri-
gido los cortos Virginia no dice mentiras  (1997),
Palabras de una revolucion (1998), Episodio
(1998), Yo tuve un cerdo llamado Rubiel  (1998)
y La pecera (1999). Las horas del dia es su pri-
mer largometraje, que se ha inspirado en un corto
suyo de 1998, sobre un hombre que asesinaba a
una taxista en un descampado. La pelicula se rod6
en El Prat y Barcelona en el verano de 2002, con
un presupuesto de sélo 600.000 euros.

Laidea de Jaime Rosales sobre los actores es
similar a la de Ken Loach: no le interesa que un
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actor compongaun personaje fuera su propia per-
sonalidad, de modo que busca actores cuyas ca-
racteristicas se asemejen al personaje (en el caso
del protagonista, supongo que no lo habra llevado
a sus Ultimas consecuencias). Alex Brendemuhl
es actor y musico; debutd en el teatro con Las
amistades peligrosas (1993), y ha trabajado en
television (Vidas cruzadas ) y en cine (El porqué

de las cosas , Un banco en el parque , Sobrevi-

viré, En la ciudad ). Agata Roca ha aparecido en
En la ciudad , series de TV3 y teatro. A Maria
Antonia Martinez se la ha podido ver en El palo y
la serie El comisario , a Pape Monsoriu en las
series Carvalho y El cor de la ciutat ,y a Vicente
Romero (quien también es autor y director teatral)
en la serie Policias .

Las horas del dia es una pelicula dificil de ver,
incémoda, incluso exasperante. Si quieren ver una
pelicula entretenida, no es ésta. El film requiere
un esfuerzo, explora la forma cinematogréfica, pero
también pone a prueba los limites de la paciencia
del espectador. Esta destinada a provocar debate
y divisién de opiniones. En fin, sé que hay gente
gue se ha salido del cine, pero no puedo confir-
mar los rumores de que algunos espectadores se
hayan cortado las venas o quemado a lo bonzo
durante una sesion.



Dia 24 de marzo - SWEET SIXTEEN (Felices dieciséis)

FELICES DIECISEIS

Reino Unido-Alemania-Espafia, 2002
Sixteen Films/ Road Movies Filmproduktion/ Tornasol
Films/ Alta Produccion
Titulo Original: SWEET SIXTEEN
Director: KEN LOACH
Guion; PAUL LAVERTY
Fotografia: BARRY ACKROYD
Musica: GEORGE FENTON
Montaje: JONATHAN MORRIS
Director Artistico: MARTIN JOHNSON
Productora: REBECCA O'BRIEN
Co-Productores: ULRICH FELSBERG,
GERARDO HERRERO y
ENRIQUE GONZALEZ MACHO
Intérpretes: MARTIN COMPSTON,
ANNMARIE FULTON, WILLIAM
RUANE, MICHELLE
ABERCROMBY, MICHELLE
COULTER, GARY McCORMACK,
TOMMY McKEE, MARTIN
McCARDIE
Duracion; 106 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Debonair CDDEB1013

{_ Festival de VALLADOLID: Espiga de Oro (Vejor Pelicula),
Mejor Fotografia

{_ ) Festival de CANNES: Premio al Guion

PARA CONSTRUIR UN HOGAR

El titulo es irénico, claro. Poco tiene de feliz la
edad de Liam (Martin Compston), un adolescente
de Greenock (Escocia) cuya madre, Jean (Michelle
Coulter), esta en la carcel. En la primera escena,
Liam estropea el plan de Stan (Gary McCormack),
el novio narcotraficante de su madre, de pasarle
droga a ella, aprovechando una visita, para que la
venda en la carcel. Eso le cuesta a Liam una bue-
na paliza de Stan y de su mezquinoy cruel abuelo
(Tommy McKee), y ya nos da una idea de como
estéa el tema. Pero su madre esta a punto de salir
de la cércel, y Liam suefia con crear un verdadero
hogar donde vivir con ella, con su hermana
Chantelle (Annmarie Fulton) y con el hijito de ésta,
lejos del canalla Stan y del abuelo. Para realizar
ese suefio, necesita dinero. Junto a su amigo
Pinball (William Ruane), prueban toda clase de pe-
quefios negocietes y chanchullos. Hasta que ro-
ban un alijo de droga a Stan y empiezan a vender-
la al por menor...

El guionista Paul Laverty propuso a Ken Loach
un viaje a Greenock, en la costa meridional del
estuario del rio Clyde, cerca de Glasgow, para de-
sarrollar un personaje que llamé a su puerta du-
rante la preparacion de Mi nombre es Joe . La fa-
milia y la amistad son los temas centrales del film.
La devocion de Liam por su madre es incondicio-
nal, aunque el espectador perciba enseguida que
ellano es como él quisiera (todos los cuidadores y
expertos consultados por Laverty le confirmaron
que, por desastrosas que fueran sus familias, to-
dos los chicos estaban decididos a seguir en con-
tacto con sus madres). El suefio de felicidad fami-
liar de Liam es curiosamente convencional, aun-
que los medios para conseguirlo sean criminales.
La amistad con Pinball pasa por algunos altibajos
(por decirlo suavemente), pero al final Liam toma
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una decision crucial que le define. Aunque en la
pelicula haya cosas divertidas o chuscas (el robo
de los dientes postizos del abuelo), en otras (la
prueba iniciatica a que los criminales someten a
Liam) nos metemos en un terreno mas siniestro.

El cine de Ken Loach se ha guiado siempre
por dos grandes ideas: dar voz a quienes no la
tienen, y retratar gente que intenta tomar el con-
trol de su vida. Ambas son aplicables a este nuevo
film. El escenario, Greenock y el puerto de
Glasgow, es un lugar con fuerte personalidad, con
su tradicion portuaria y con sus astilleros, actual-
mente cerrados, que en otra época dieron trabajo
a decenas de miles de hombres. En cuanto a sus
intérpretes, todos magnificos y plenamente crei-
bles, Martin Compston, Annmarie Fulton, William
Ruane, Michelle Coulter y Tommy McKee, nunca
habian actuado en una pelicula. Gary McCormack
habia hecho pequefios papeles (es uno de los
gangsteres de Gangs of New York ), y Martin
McCardie (el mafioso Tony) aparecia en Mi nom-
bre es Joe . Ademas de Laverty (quien ha escrito
La cancion de Carla , Mi nombre es Joe , Pan y
rosas, y el episodio de Loach en 11°09°01-11 de
septiembre ), el cineasta se ha rodeado de su
equipo habitual en la fotografia, muasica, montaje,
produccion y co-produccion germano-espafiola
(ver ficha técnica).

Sin embargo, con esta pelicula me pasa como
con la sobrevalorada Barrio : que quieren presen-
tar como historias de chicos normales, lo que son
casos extremos y marginales. Paul Laverty dice
que la pelicula trata de “cdmo un joven intenta
encontrarle sentido a su vida” (¢,?). Pero Liam ya
viene de la marginalidad pura y dura (madre en-
carcelada por trafico de drogas, padrastro trafican-
te, etc.).Y lo que hace no es robar césped (como
los protagonistas de Lloviendo piedras ), sino tra-
ficar con drogas, lo que no es cosa de broma. La
situacion social de Greenock sera dura, pero en
ningun lugar del mundo puede un adolescente
conseguir una elevada cantidad de dinero, en un
plazo tan corto, por medios legales... ¢ Aceptamos
entonces que lo que hace Liam es su “Unica sali-
da"? Con permiso de Loach, yo me lo pensaria. Y
todavia mas sorprendente resulta que algunos

aspectos del film se aparten claramente del rea-
lismo: cuando entran en escena unos gangsteres
muy de pelicula (al estilo de Snatch y Lock &
Stock'), o cuando un adolescente novato llega a
codearse con los jefazos de la mafia. Son cosas
que valdrian en una de Tarantino, pero que nos
sacan de la“realidad”, que Loach construye siem-
pre tan rigurosamente, para llevarnos al tépico
peliculero.

Felices dieciséis es uno de los filmes mas
deterministas y desesperanzados de Loach. Su
final frente al mar se ha comparado con el de Los
400 golpes , pero es muy diferente las extraccién
social de Antoine Doinel (clase media) de la de
Liam (marginalidad), por lo que también los desti-
nos de ambos se adivinan diferentes.

Filmografia

KEN LOACH
Director

A) Television:
Catherine (1964)
Z cars (1964)
Diary of a young man  (1964)

Up the junction (1965)

A tap on the shoulder (1965)
Wear a very big hat (1965)
Three clear Sundays (1965)

The end of Arthur's marriage  (1965)
The coming out party (1965)
Cathy come home (1966)

In two minds (1967)

The golden vision (1968)

In black and white (1969)

The big flame (1969)

The rank and file (1971)

After a lifetime (1971)

A misfortune  (1973)

Days of hope (1975)

The price of coal (1977)

A question of leadership  (1980)
The gamekeeper (1980)
Auditions (1980)

Questions of leadership  (1983)
The red and the blue (1983)
Which side are you on?  (1983)
Time to go (1989)

The view from the woodpile  (1989)
The Arthur legend (1991)

The flickering flame  (1996)
Another city (1998)

B) Cine:

Poor cow (1967)

Kes (1969)

Talk about work (1971) cortometraje

Vida de familia (Family life, 1971)

Black Jack (1979)

Looks and smiles (1981)

Fatherland (1986)

Agenda oculta (Hidden agenda, 1990)
Riff-Raff (1991)

Lloviendo piecras  (Raining Stones, 1993)
Ladybird, Ladybird (1994)

Tierra y Libertad (Land and Freedom, 1995)
La cancion de Carla (Carla’s song, 1996)
Mi nombre es Joe (My name is Joe, 1998)
Pan y rosas (Bread and roses, 2000)

La cuadrilla (The navigators, 2001)

Felices dieciséis (Sweet sixteen, 2002)
11°09'01 - 11 de septiembre (2002) un episodio
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COMANDANTE

Espafia, 2002
Media Pro/ Pentagrama Films/ Morena Films
Director: OLIVER STONE

Fotografia: RODRIGO PRIETO y CARLOS
MARCOVICH
ALBERTO IGLESIAS
ALEX MARQUEZ y ELISA
BONGRA
VINCENT JOLIET
JAUME ROURES, JOSE IBANEZ
y ALVARO LONGORIA
OLIVER STONE y Media Pro
93 minutos
Espafiol e Inglés (VOSE)
BMG Music 82876-555272

Msica Original:
Montaje:

Director de Produccion:
Productores Ejecutivos:

Productores:
Duracion:

|diomas:

Banda Sonora (CD):

FIDEL CASTRO DE CERCA

No es frecuente (por no decir que es inaudito)
gue un jefe de Estado se preste a tener como som-
bra a un equipo de cine. El director Oliver Stone
consigui6é permanecer pegado a Fidel Castro a lo
largo de tres dias de febrero de 2002, en lo que el
cineasta considera su (larga) cena con el presi-
dente cubano. Stone se interesé por el proyecto a
propuesta del productor catalan Jaume Roures
(subrayemos que Comandante es una produccién
totalmente espafiola). Cuando llegé a La Habana,
el director insisti6 ante las autoridades en que no
era periodista, y explicé sus propdésitos en una sin-
cera carta de cuatro paginas. Una cena sell6 el
acuerdo que permiti6 al cineasta y su pequefio
equipo acompafiar a Castro desde su despacho
hasta las calles de La Habana, pasando por mu-
seos, restaurantes, escuelas, e incluso por el pro-
pio coche blindado del presidente (ojo al grosor
de los cristales). Stone le dio a Castro el privilegio
de cortar cuando quisiera, pero éste nunca lo hizo
(parafraseando la cancién, el Comandante no
“mando a parar”) ni tampoco pidié una segunda
toma (“Se abrio porque le traté de igual a igual.
Estableci una relacion de actor-director”).

Ante la cdmara, Castro y Stone conversan so-
bre la Revolucion, la invasién de Bahia Cochinos,
el asesinato de Kennedy, la crisis de los misiles de
octubre de 1962, la figura del Che Guevara, Nixon,
laViagra, el cine, los americanos, Vietham, Angola,
el concepto de dictador, el nifio Elian Gonzalez, la
religion, los gays, la prostituciéon... Castro niega
que exista represion en Cuba (“Nadie podra en-
contrar una foto en 43 afios de la policia reprimien-
do al pueblo”), pero también se encuentra hablan-
do de su propia muerte (“Nunca he dedicado ni un
segundo a pensar como quiero que me recuer-
den”) y de su sucesion, a la vez que reitera los
logros de la Revolucién en el terreno educativo
(“Digo incluso que siento vergtienza de lo que he-
mos hecho, a la vez que pienso que hicimos 10
veces mas que otros paises latinoamericanos...
Encontramos un pais con mayoria de analfabe-
tos, con apenas 30.000 universitarios. Hoy se gra-
duan 700.000; hasta las prostitutas se gradtan”).
Hasta hablan de amor, tema en el que Castro se
muestra reservado, con una actitud que a Stone
le recuerda la generacién de su padre. A veces
Castro resulta agudo y brillante, y a veces desba-
rra ostensiblemente.

Pero Stone hizo algo mas que actuar como
entrevistador: ponerse él también delante del toro,
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incluso de manera muy intima, como cuando sa-
len a relucir sus heridas de Vietnam (“Intui que
Castro nunca se relajaria si me limitaba a sentar-
me a su lado. Tenia que entrar de lleno, como si
fuera un baile en el que yo participaba, ademas
de dirigir”). Y no hay que dejar de mencionar un
fascinante personaje secundario: la intérprete, una
mujer que lleva 30 afios trabajando con el presi-
dente cubano y que no sélo traduce, sino que a
menudo amplia o incluso anticipa las palabras de
Castro.

La pelicula se rodd en video digital, con dos
camaras. Sobre el material filmado (30 horas en
total), Stone trabaj6 con sus dos montadores, Alex
Marquez y Elisa Bonora, segun un modus operandi
bastante inusual: cada montador trabajaba por se-
parado y luego Stone confrontaba sus resultados
para probar enfoques distintos del material. Des-
pués, el documental tuvo que ser convertido a alta
definicion y posteriormente pasado a pelicula, con
un minucioso trabajo de correccion del color.

Las imagenes de entrevista rodadas en esos
tres dias se fusionan con un rico material de ar-
chivo. El cine de Oliver Stone, desde JFK hasta
Asesinos natos se caracteriza por haber desa-
rrollado un lenguaje propio, a través de un monta-
je que combina agilmente diferentes texturas vi-
suales y sonoras. Las 30 horas de conversacién
se convierten asi en 90 minutos de cine de ex-
traordinaria riqueza y densidad. De acuerdo con
la voluntad de Stone de acercarse al rostro del
poder, el elemento de estilomas caracteristico del
film son los planos cercanisimos, de detalle, de
Fidel: rostro, barba, manos, pies (con zapatillas
Niké).Y un detalle curioso es que incluso las par-
tes habladas en espafiol estan subtituladas.

A poco que uno conozca el cine de Oliver Stone,
ya da por descontado que no iba a hacer una pe-
licula conforme con el punto de vista de la Admi-
nistracién USA (es un cineasta que tiene pelicu-
las mejores y peores, pero que siempre ha ido por
libre). Sin embargo, Comandante ha sido acusa-
da de ser complaciente hacia Castro y de no pro-
fundizar en los aspectos mas oscuros del régimen
cubano. Tampoco es que el film haya llegado en el
mejor momento, con la condena a penas

desproporcionadas de 75 disidentes y la ejecu-
cién de tres secuestradores de un barco (ojala que
todos criticaran la pena de muerte con tanta inten-
sidad cuando la aplica Bush). La cadena de televi-
sién norteamericana HBO se neg6 a emitir Co-
mandante , salvo que Stone volviera a Cuba para
actualizarla con referencia a los nuevos hechos,
lo que el cineasta hizo en mayo de 2003 (no obs-
tante, aqui veremos la version original).

Desde luego, la pelicula no es complaciente
con Castro en el sentido en que lo son las entre-
vistas de Urdaci a Aznar. Stone tampoco preten-
dia recoger de manera enciclopédica todos los
aspectos y todos los puntos de vista sobre Cuba,
sino “presentar un encuentro en tiempo real con
un genuino lider mundial”. El cineasta defiende asi
su trabajo: “Utilicé mi fama para acceder al poder
y tratar al mismo tiempo de iluminarlo de una for-
ma que hasta ahora nadie ha conseguido con pre-
guntas hostiles. Ni tan siquiera a un enemigo se le
aborda con cuestiones hostiles. Le planteé pre-
guntas duras sobre las elecciones, los delatores,
la tortura, los gays y los negros, las armas nuclea-
res... Digamos que tenia sus respuestas y sus
razones para darlas’.

Filmografia
OLIVER STONE

Director

Last Year in Viet Nam (1971) cortometraje

Seizure (Queen of Evil) (1974) también guion y montaje
Mad Man of Martinique (1979) cortometraje

La mano (The hand, 1981) th. guion

Salvador (1986) th. guion

Platoon (1986) tb. guion

Wall Street (1987) th. guién

Hablando con la muerte ~ (Talk radio, 1988) th. guion
Nacido el cuatro de julio - (Born on the fourth of july, 1989) tb.
quion

JFK, Caso abierto (JFK, 1991) th. guion

The Doors (1991) th. guién

El cielo y la tierra  (Heaven & Earth, 1993) th. guion
Asesinos natos (Natural born killers, 1994) th. guion

Nixon (1995) th. guion

Giro al infierno (U-Turn, 1997)

Un domingo cualquiera  (Any given sunday; 1999) th. guién
Comandante (2002) documental

Persona non grata (2003) documental

S6lo Guionista

El expreso de medianoche ~ (Midnight Express, 1978) dir. Alan
Parker

Conan el Barbaro (Conan the Barbarian, 1982) dir. John Milius
El precio del poder (Scarface, 1983) dir. Brian De Palma
Manhattan Sur (Year of the Dragon, 1985) dir. Michael Cimino
Ocho millones de maneras de morir  (Eight millions ways to
die, 1985) dir. Hal Ashby

Evita (1996) dir. Alan Parker
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LAS MUJERES DE VERDAD
TIENEN CURVAS

USA, 2002
Home Box Office Films/ Newmarket Films/ La Voo
Titulo Original: REAL WOMEN HAVE CURVES
Directora: PATRICIA CARDOSO
Guion: GEORGE LA VOO y JOSEFINA
LOPEZ
Sobre la Obra Teatral de: JOSEFINA LOPEZ
Fotograffa: JIM DENAULT
Musica: HEITOR PEREIRA
Montaje: SLOANE KLEVIN
Productores: BRIGITTE BROCH, GEORGE LA
VOO y EFFIE T. BROWN
Intérpretes: AMERICA FERRERA, LUPE
ONTIVERQS, INGRID OLIU,
GEORGE LOPEZ, BRIAN SITES,
SOLEDAD ST. HILAIRE,
LOURDES PEREZ, JORGE
CERVERA JR., FELIPE DE
ALBA, LINA ACOSTA, MARLENE
FORTE, JOSEFINA LOPEZ
Duracion: 90 minutos
Idioma: Inglés y Espafiol (VOSE)
Banda Sonora (CD): Jellybean Records 8023

{ Festival de SAN SEBASTIAN: Premio de la Juventud

{ ) Festival de SUNDANCE: Premio Especial del Jurado y Pre-
mio del Publico

SE TU MISM@

Ana (America Ferrera) representa la primera
generacion de su familia nacida en Estados Uni-
dos. Sus padres proceden de México, y la familia
vive en las afueras de Los Angeles. Ana acaba de
graduarse en un instituto de Beverly Hills. Su pro-
fesor, Mr. Guzman (George Lopez), trata de ani-
marla para que solicite una beca para la Universi-
dad. Pero su familia, y sobre todo su madre, Car-
men (Lupe Ontiveros), tiene otras ideas: que Ana
debe quedarse en su sitio, con los suyos, y traba-
jar en el taller de confeccion de su hermana Este-
la (Ingrid Oliu), un taller que proporciona mano de
obra barata para las grandes firmas: reciben 18
dolares por coser un vestido que en las boutiques
se vendera por 600. Al mismo tiempo, comienza a
salir con un compaiiero del instituto, Jimmy (Brian
Sites), de familia acomodada y anglosajona...

Las mujeres de verdad tienen curvas  se basa
en la obra teatral de Josefina Lopez (en la pelicu-
la, interpreta el pequefio papel de Veronica). La
autora se inspird en sus propias experiencias como
trabajadora sin papeles en el taller de costura de
su hermana, en la zona este de Los Angeles.
Josefina Lopez naci6 en México. A los cinco afios,
llegé con sus padres a Estados Unidos, pero es-
tuvo viviendo 13 afios sin documentacion. La obra
teatral se estren6 en 1990. En el guién, se ha tras-
ladado el protagonismo desde Estela hasta Ana
(la obra se desarrollaba integramente en el taller
de costura, con cinco mujeres y una radio). Tam-
bién se ha modificado el personaje de la madre,
para reforzar su caracter de antagonista de Ana.

Lo que reivindica la pelicula es que cada uno
es como es, y asi debe aceptarse y ser aceptado.
Ana es pobre, le sobran unos kilitos y pertenece
a, digamos, una minoria étnica. No encaja en el
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modelo que nos pone la sociedad sobre cémo tie-
ne que ser una chica, pero es demasiado inteli-
gente y valerosa como para dejarse limitar por eso.
Es desternillante la escena en la que todas las
mujeres de la factoria (excepto Carmen) se van
desnudando para mostrar y asumir sus imperfec-
ciones: “Somos mujeres reales”, proclama Ana.
Deberia ser de vision obligatoria en los tratamien-
tos anti-anorexia. La bonita (y ciertamente fantas-
tica) relacion con Jimmy también tiene el mérito
de eludir los tépicos a lo West Side Story , para
mostrar como Ana asume gozosamente su cuer-
po. Y, como en tantas historias sobre minorias
étnicas, se plantea el abismo cultural entre las
generaciones, el dilema entre amoldarse a los
esquemas anticuados de los padres o romperlos
para aprovechar las oportunidades que ofrece la
nueva sociedad.

El antagonismo de Ana con su madre es el
motor dramatico del film. La madre, desde luego,
es todo un caracter con sus enfermedades imagi-
narias y su embarazo ficticio... Pero este elemen-
to supone el aspecto mas paraddjico del film: que
todos los problemas de Ana vienen de sus padres,
nunca de la sociedad norteamericana. La Unica
que le humilla por estar gorda es su madre. Los
Unicos que limitan su libertad por ser mujer y jo-
ven son sus padres, tan anticuados que rozan la
caricatura. Al parecer, en ese instituto rico de
Beverly Hills, a nadie le importaba que Ana fuese
pobre, mexicana y gorda. Consigue facilmente una
beca para la Universidad de Columbia, en Nueva
York (¢no hay universidades publicas en
California?). Es cierto que hay una tibia critica del
capitalismo explotador, a través de la implacable
ejecutiva que exprime a Estela (el Unico persona-
je netamente negativo). Pero, en definitiva, se hace
una apologia del Suefio Americano: parece que
en la tierra de las oportunidades los Unicos que te
marginan son tus propios padres, que vienen de
otra cultura. Este es el cuento de hadas.

La joven actriz America Ferrera esta espléndi-
da en su primer largometraje (antes habia hecho
algunos telefiimes). La impagable Lupe Ontiveros
es una actriz veterana (ha aparecido en California
suite , El Norte , Los Goonies , Mi familia , Mejor

imposible 'y Gabriela, entre otras muchas, pero,
seguin bromea ella, para los hispanos siempre sera
la asesina de Selena), que aqui obtiene, por fin,
un papel protagonista. La directora Patricia
Cardoso naci6 en Colombia. Se licenci6 en arqueo-
logia y antropologia. Pero en 1987 se trasladé a
Estados Unidos y comenzé una nueva vida. Ob-
tuvo una beca Fulbright para estudiar en la escue-
la de cine de la UCLA (University of California Los
Angeles), donde se gradud6 en 1994. Trabajo en el
Sundance Institute como directora de Programas
Latinoamericanos, y desarrollando guiones. Las
mujeres de verdad tienen curvas — es su primer
largometraje comercial. Ha sido producido para la
television por cable HBO (Home Box Office) y, a
pesar de los premios recibidos, no se ha estrena-
do en cines en Estados Unidos.

La pelicula presta mucha atencién a la autenti-
cidad. Su reflejo méas obvio es la realista mezcla
de idiomas: inglés, espafiol y spanglish. Pero tam-
bién hay puntos débiles: por ejemplo, no sabemos
nada de la historia previa de Jimmy y Ana en el
instituto, ni sabemos cémo era la vida de Ana en
ese instituto de Beverly Hills. Tampoco se entien-
de lo de que Ana pida dinero a su padre para sal-
var el taller de Estela (y su suefio): si el padre te-
nia dinero y conocia sus problemas, ¢,no la habria
ayudado por propia iniciativa? En fin, son objecio-
nes menores. El caso es que la combinacion de
un sustrato real, personajes humanos y elemen-
tos positivos de cuento de hadas, resulta irresisti-
ble. Se sale sonriendo, que no es poco.

BN BN BN BN BN BN BN BN BN BN B .
Filmografia

PATRICIA CARDOSO
Directora

Aisle of dreams (1989) cortometraje
The air globes (1990) cortometraje

Cartas al nifio Dios  (1991) cortometraje (también guion y montaje)
The Water Carrier of Cucunuba  (1994)

El reino de los cielos  (1994) también guion

Las mujeres de verdad tienen curvas  (Real women have curves,
2002)




Dia 21 de abril - EL. MATRIMONIO DE MARIA BRAUN

EL MATRIMONIO DE MARIA
BRAUN

Alemania, 1978
Albatros Produktion/ Trio-Film/ WDR
Titulo Original: DIE EHE DER MARIA BRAUN
Director: RAINER WERNER FASSBINDER
Guion: R.W. FASSBINDER, PETER
MARTHESHEIMER y PEA
FROLICH
MICHAEL BALLHAUS
FRANZ WALSCH (R.W.F) y
JULIANE LORENZ
Musica; PEER RABEN
Direccion artistica: HELGA BALLHAUS
Intérpretes: HANNA SCHYGULLA, KLAUS
LOWITSCH, IVAN DESNY, HARK
BOHM, GOTTFRIED JOHN,
GISELA UHLEN, GUNTER
LAMPRECHT, GEORGE BYRD,
ELISABETH TRISSENAAR, LILO
PEMPEIT, ISOLDE BARTH,
RAINER WERNER
FASSBINDER, VOLKER
SPENGLER, KARL-HEINZ VON
HASSEL, PETER BERLING
Duracion; 122 minutos
Idioma: Aleman (VOSE)

{_ ) Festival de BERLIN: Oso de Plata Mejor Actriz

Fotograffa:
Montaje:

EL “MILAGRO” ALEMAN

La afortunada reposicion de El matrimonio de
Maria Braun nos permite recuperar la figura de
Rainer Werner Fassbinder, a través de su obra
maestra mas reconocida. Fassbinder (1946-1982)
formo parte del Nuevo Cine Aleman que triunfo y
renovo el cine europeo en los afios 70 (junto a
Herzog, Wenders, Schléndorf, Kluge, Straub,
Syberberg, Hauff...). Creador prolifico y de perso-
nalidad excéntrica y polifacética, empezd como
autor, actor y director teatral a finales de los 60.
Gracias al teatro, pudo formar una especie de com-
pafiia estable de actores y colaboradores, que en
gran parte le siguio al cine y la television (entre
ellos la actriz Hanna Schygulla y el compositor Peer
Raben). Fassbinder rodé Maria Braun en 35 dias
(entre enero y marzo de 1978) y la estrend en el
Festival de Berlin de 1979.

Alemania, afio 1943. Bajo las bombas, Maria
(Hanna Schygulla) se casa con el oficial Hermann
Braun (Klaus Léwitsch), a quien ha conocido hace
solo dos dias. Al dia siguiente de la boda, él tiene
que incorporarse al frente ruso. Cuando termina
la guerra, Herrmann no vuelve. Dia tras dia, ella
acude a la estacion, llevando un cartel con la foto
de su marido, esperando que aparezca o que al-
guien pueda darle noticias suyas. Hasta que un
dia deja de esperar. Encuentra trabajo como ca-
marera en un bar para soldados americanos. Alli
conoce a Bill (George Byrd), un tierno y amable
soldado negro con quien empieza una relacién.
Pero Hermann reaparece por sorpresa, cuando
Bill y ella estan en el dormitorio. Se produce un
forcejeo tan tenso como grotesco (Bill esta desnu-
do) y, sin pensarlo dos veces, Maria mata a Bill.
Pero Hermann confiesa el crimen y es él quien va
a la céarcel. Maria decide prosperar para su mari-
do. Conoce en un tren al industrial Karl Oswald
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(Ilvan Desny), en cuya empresa empieza a ascen-
der de manera implacable... Y no crean que les
he contado tanto: todo esto ocurre mas o menos
en la primera media hora del film, lo que ya les da
una idea de su densidad.

La dltima secuencia (cuyo contenido, obvia-
mente, no voy a desvelar) esta construida de una
manera extraordinaria: la accién esta sincronizada
en tiempo real con los Ultimos minutos de la re-
transmision radiofonica, desde el estadio de Ber-
na, de la final del Mundial de Futbol de Suiza (lo
que ademas nos permite saber la fecha: 4 de julio
de 1954). En ese partido, Alemania se proclamé
campeona del mundo, tras vencer a Holanda por
3 goles a 2. La enervante y gritona voz del locutor
futbolero, y el entusiasmo de ese triunfo simbdlico
que indica que Alemania vuelve a ser “alguien” en
el mundo, contrastan de manera brutal con lo que
sucede en la pantalla.

El matrimonio de Maria Braun forma parte
de unatrilogia sobre la Alemania de la posguerra,
junto con Lola y La ansiedad de Veronika Voss .
Uno de los aspectos del film es el de parabola del
“milagro” aleman. Comienza bajo la guerra, sigue
con la desolacion de la posguerra (el afio cero de
la pobreza y el estraperlo) y termina con el resur-
gimiento econémico (y hasta futbolistico). Maria
construye su vida, su carrera y una casa para
Hermann, lo mismo que Alemania se reconstruye
como pais. Pero esa prosperidad se edifica sobre
la especulacion y la mentira. Maria es fuerte e in-
teligente, pero termina siendo sélo un objeto de
transaccion, en un mundo dominado por los ne-
gocios. Esta lectura politica esta explicitamente
apoyada por Fassbinder, pues tras los titulos fina-
les inserta fotografias de cancilleres de la Repu-
blica Federal Alemana: Konrad Adenauer (1949-
1963), Ludwig Erhard (1963-1966), Kurt Georg
Kiesinger (1966-1969) y Helmut Schmidt (1974-
1982), ademas de otras referencias que puede
haber y que a nosotros se nos escapan.

Pero la pelicula también es un melodrama des-
atado y extremo: adulterio, asesinato, amores
mantenidos durante afios, sacrificios de la vida
entera... La entrega total de Maria hacia Hermann
va mas alla de cualquier légica o razon (sélo lo ha

conocido dos dias, han estado casados dia 'y me-
dio, y por lo poco que vemos, parece un tipo mas
bien gris en todos los aspectos). Tal vez sélo ten-
ga parangon en la dedicacion absoluta del ofici-
nista Senkenberg (Hark Bohm) hacia su jefe
Oswald. Entendemos mejor el carifio de Maria
hacia el considerado Bill, y el de él hacia ella, por
lo que su abrupto final nos deja descolocados.
También se comprende el amor de Oswald por
Maria, y el uso de los medios de que dispone para
mantenerla a su lado...

Alegoria politica, gran melodrama, todo eso y
mas es El matrimonio de Maria Braun . Una peli-
cula densa y compleja, de cuando en el cine habia
gue pensar... Tenemos que darle unas cuantas
vueltas para suponer como termina y por qué los
personajes hacen determinadas cosas. Fasshinder:
“Alguien que va al cine sabe mas o menos lo que le
espera, y por ello le puedo exigir un esfuerzo ma-
yor, y también puedo esperar que ese esfuerzo le
divertira. Frente al publico jamas se deberia ser
complaciente, sino siempre provocador”.

Filmografia
RAINER WERNER FASSBINDER

Director

Der Stadtstreicher (1965) cortometraje

Das Kleine Chaos (1966) cortometraje

Elamor es més frio que lamuerte  (Liebe ist Kélter als der tod, 1969)
Fabricante de gatitos (Katzelmacher, 1969)

Los dioses de la Peste (Gotter der Pest, 1969)

¢Por qué corre el sefior R poseido de locura homicida?
(Warum Laift herr R Amok?, 1969)

Rio das Mortes (1970)

Das Kaffeehaus (1970) video

Whity (1970)

El vigje de Niklaushauser  (Die Niklaushauser Fahrt, 1970)

El soldado americano  (Der Amerikanische Soldat, 1970)
Atencidn a esa prostituta tan querida  (Warnung Vor Einer
Heiligen Nutte, 1971)

Pioniere in Ingolstadt  (1971)

El mercader de las cuatro estaciones
Jahreszeiten, 1971)

Las amargas lagrimas de Petra von Kant
der Petra von Kant, 1972)

Acht Stunden sind kein Tag  (1972)
Wildwschel (1972)

Bremer Freitheit (1972) video

Todos nos llamamos Al (Angst Essen Seele Auf, 1973)

Welt am Draht (1973)

Fontane Effi Briest (1974)

Nora Helmer (1974) video

Mattha (1974)

La ley del més fuerte (Faustrecht der Freiheit, 1974)

El vigje a la felicidad de mamé Kuster ~ (Mutter Kiisters Zum
Himmel, 1975)

Wie ein Vogel auf dem Draht  (1975)

Angst vor der Angst  (1975)

El asado de Satén (Satansbraten, 1976)

La ruleta china (Chinesisches Roulette, 1976)

Ich will doch nur, dass ihr mich liebt ~ (1976)

Desesperacion (Eine Reise ins Licht Despair, 1977)

Bolwieser (1977)

Frauen in New York (1978)

Alemania en ofofio (Deutschland in Herbst, 1978) un episodio
El matrimonio de Maria Braun  (Die Ehe der Maria Braun, 1978)
Un afio con trece lunas  (In eninem Jahr mit 13 Monden, 1978)
La tercera generacion (Die Dritte Generation, 1979)

Berlin Alexanderplatz - (1980) serie TV

Una cancion... Lili Marleen  (Lili Marleen, 1980)

Lola (1981)

Theater in Trance (1981)

Laansiedad de Veronika Vbss  (Die Sehnsucht der Veronika Voss, 1981)

Querelle (1982)

(Der Handler der Vier

(Die Bitteren Tranen
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ARARAT

Canada-Francia, 2002
Miramax Films/ Alliance Atlantis/ Serendipity Point Films/
Ego Film Arts
Guion y Direccion:  ATOM EGOYAN
Fotograffa: PAUL SAROSSY
Mdsica; MYCHAEL DANNA
Montaje: SUSAN SHIPTON
Disefio de Produccion: PHILLIP BARKER
Productores: ROBERT LANTOS, ATOM
EGOYAN y SANDRA
CUNNINGHAM
Intérpretes: DAVID ALPAY, CHARLES
AZNAVOUR, ERIC BOGOSIAN,
BRENT CARVER, MARIE-JOSEE
CROZE, BRUCE GREENWOOD,
ARSINEE KHANJIAN, ELIAS
KOTEAS, CHRISTOPHER
PLUMMER
Duracién: 116 minutos
Idiomas: Inglés y Armenio (VOSE)
Banda Sonora (CD): Milan 7138-36004-2

{ ) Premios GENIE (Academia Canadiense): Mejor Pelicula,
Actor de reparto (Koteas), Actriz (Khanjian), Musica y Ves-
tuario, y otras cuatro nominaciones.

MEMORIA DEL GENOCIDIO ARMENIO

La expresion genocidio armenio se refiere a
las atrocidades cometidas por los turcos, durante
la Primera Guerra Mundial, contra los armenios
del Imperio Otomano. De acuerdo con un plan
decidido por el gobierno turco (del partido conoci-
do como los “Jévenes Turcos”), un millén y medio
de armenios (cristianos) murieron entre 1915 y
1923 (cientos de miles directamente asesinados,
otros de hambre, agotamiento y enfermedades).
Los mas afortunados pudieron escapar al exilio.
Esto es lo que cuentan los armenios y ha sido re-
conocido oficialmente por paises como Francia,
Argentina, Grecia y Rusia. Sin embargo, los tur-
cos siempre han contado otra historia: que en 1915
los armenios se aliaron con Rusia y se alzaron en
armas contra su propio gobierno, para lograr una
Armenia independiente. No niegan que muriesen
armenios (aunque reducen las cifras), pero si que
se tratase de un “genocidio”, un exterminio siste-
matico y planeado de esa comunidad. Las muer-
tes se atribuyen a los avatares de la guerra, el
hambre y las enfermedades, y se recuerdan los
numerosos muertos del lado musulman.

El director Atom Egoyan nacié en Egipto, de
padres armenios. Sus abuelos paternos sufrieron
los horrores del genocidio de 1915. Pero, siendo
él nifio, sus padres se instalaron en Canada, en
una ciudad donde la de Egoyan era la Unica fami-
lia de origen armenio, y lo Unico que querian era
integrarse en la sociedad anglo-canadiense. En
la Universidad de Toronto, habia una asociacién
de estudiantes armenios. Era la época en la que
terroristas armenios estaban asesinando a diplo-
maticos turcos, y a Egoyan le intrigé como perso-
nas criadas y educadas en Norteamérica podian
cometer esos crimenes... Poco a poco fue madu-
rando la idea de abordar la historia del pueblo
armenio, y de ese holocausto olvidado y negado.
Pero decidi6 que era necesario anclar la Historia
en el presente. Asi pues, se propuso contar una
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epopeya colectiva, pero hacerlo a través de un film
enteramente personal.

Un famoso director de origen armenio, Edward
Saroyan (Charles Aznavour) va a rodar en Cana-
da una pelicula histérica sobre el genocidio
armenio (titulada, precisamente, Ararat). Saroyan
y su guionista, Ruben (Eric Bogosian), contratan
a Ani (Arsinée Khanjian), una experta en el pintor
armenio Arshile Gorky, como “asesora histérica”
de la produccién, dado que pretenden incorporar
el personaje de Gorky, cuando nifio, al relato del
film. El hijo de Ani, Raffi (David Alpay), esta ena-
morado de Celia (Marie-Josée Croze). Pero Celia,
hija de un anterior marido de Ani, est4 obsesiona-
da por la muerte de su padre (¢,suicidio o acciden-
te?), de la que la culpa a ella. Por otra parte, Da-
vid (Christopher Plummer) es un agente de adua-
nas a punto de jubilarse, cuyo hijo Phillip (Brent
Carver), vigilante de museo, vive con un actor de
origen turco, Ali (Elias Koteas). El actor es selec-
cionado para interpretar a Jevdet Bey, el goberna-
dor turco de Van, en la pelicula de Saroyan.

Cuando Raffi vuelve a Canadéa con unas latas
de pelicula, el aduanero David (en su dltimo dia
de trabajo) decide tomarse su tiempo para averi-
guar los secretos del joven. Esta conversacion-
interrogatorio (las latas cerradas actiuan de
McGuffin) es el “marco” de la pelicula, donde se
van insertando las escenas actuales, las escenas
del film dentro del film (una convencional recons-
truccion histérica del genocidio armenio, situada
en la ciudad de Van en 1915), las del rodaje de
éste, y las del pintor Arshile Gorky (Simon Abkarian)
en los afios 30, en Estados Unidos, cuando pinta
su famoso cuadro El artista y su madre, a partir de
una fotografia tomada cuando era nifio... Al no
existir ninguna otra pelicula de gran difusién so-
bre el genocidio armenio, la de Egoyan tenia que
contar lo que sucedid, por qué sucedid, como ha
sido negado y como afecta a las personas actua-
les. El formato elegido permite integrar esa multi-
plicidad de puntos de vista, y al mismo tiempo es
tremendamente practico: hace posible relatar una
historia épica sin tener que montar una superpro-
duccién de cien millones de délares.

Entre las cosas que Atom Egoyan ha dicho
sobre su pelicula, me ha llamado la atencién esta

frase “nadie puede olvidarse de su pasado”. Unos
sucesos ocurridos en 1915 en Anatolia, ¢ son real-
mente el pasado (su pasado) de un cineasta cria-
do y plenamente establecido en Canada? De eso
trata la pelicula. El pasado no puede conocerse
directamente, sélo existe en la medida en que afec-
ta a las personas actuales. Celia sigue dandole
vueltas a la muerte de su padre, acosando a Ani
en todas sus conferencias. El padre de Raffi era
un terrorista que murid, quince afios atras, al in-
tentar asesinar a un diplomatico turco. Ali hace de
portavoz de quienes niegan el genocidio, pero tam-
bién de quienes consideran que ese pasado ya
no es suyo (él es canadiense). A la vez, se consta-
ta con ironia la imposibilidad de llegar totalmente
a la verdad. lo falso aparece, aunque sea como
licencia poética (en la pelicula de Saroyan se divi-
sa el monte Ararat, que no seria visible desde la
ciudad de Van). Eso si, en la relacion que estable-
ce el film entre Historia e historias personales, se
abusa un poco de las coincidencias.

(Aviso: en la copia que yo vi en Madrid, habia
un pequefio fallo en la sincronizacién de imagen y
sonido, durante un minuto mas o menos, en la
escena de la conversacion final entre Raffi y Celia.
Se lo digo por si aqui nos pasa igual).
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Filmografia

ATOM EGOYAN
Director

Howard in particular  (1979) cortometraje (también guién, foto-
grafia y montaje)

After grad with dad  (1980) cortometraje (tb. guion, fotografia y
montaje)

Peep show (1981) cortometraje (tb. guidn, fotografia y montaje)
Open house (1982) cortometraje (th. guion y montaje)

Next of kin (1984) tb. guion, produccion y montaje

Men: A passion playground  (1985) cortometraje (tb. fotografia y
montaje)

In this corner (1985) mediometraje TV

The Twilight Zone (1985) serie TV (episodio The Wall)

Alfred Hitchcock presenta  (1985) serie TV (un episodio)
Family viewing (1987) tb. guion, produccion y montaje

Looking for nothing  (1988) cortometraje TV (tb. guion)
Speaking parts (1989) th. guion y produccion

Montréal vu par... (1991) segmento En passant (tb. guion)

El liquidador (The Adjuster, 1991) th. guion

Gross misconduct  (1993) TV

Calendar (1993) th. guion, produccion y montaje

Exotica (1994) th. guion y produccion

A portrait of Arshile - (1995)

El dulce porvenir (The Sweet Hereafter, 1997) tb. guion y pro-
duccion

Sarabande (1997) TV

El vigje de Felicia (Felicia’s journey, 1999) tb. guion
Krapp’s last tape  (2000) TV

The line (2000) cortometraje

Diaspora (2001) cortometraje

Ararat (2002) th. guion y produccion
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Reino Unido-Alemania, 2001
Wemer Herzog Filmproduktion/ Tatfilm/ FilmFour
Titulo Original: INVINCIBLE
Guion y Direccion: WERNER HERZOG
Fotografia: PETER ZEITLINGER
Mdsica Original: HANS ZIMMER y KLAUS
BADELT
Montaje: JOE BINI
Direccion Artistica: ULRICH BERGFELDER
Productores: GARY BART, WERNER HERZOG
y CHRISTINE RUPPERT
Intérpretes: TIM ROTH, JOUKO AHOLA,
ANNA GOURARI, JACOB WEIN,
MAX RAABE, GUSTAV PETER
WOEHLER, UDO KIER,
HERBERT GOLDER, IVEVA
ALEKSANDROVA, RUDOLPH
HERZOG, TINA BORDHIN,
ALEXANDER DUDA
Duracion: 130 minutos
Idioma: Inglés (VOSE)
Banda Sonora (CD): Milan 73138-35958-2

LA FUERZAY LA OSCURIDAD

Para los de mi edad (o un poco mayores), el
nombre de Werner Herzog evoca de inmediato los
recuerdos de nuestro descubrimiento, precisamen-
te en los cineclubs los afios 70-80 (bendita sea su
memoria), de su cine visionario y fascinante:
Aguirre, la cdlera de Dios , El enigma de Gaspar
Hauser, Stroszek, Nosferatu, Woyzeck,
Fitzcarraldo ... Herzog (Munich, 1942), siendo
parte de ese Nuevo Cine Aleméan que nacio a fi-
nales de los sesenta y florecié en los setenta
(Wenders, Fassbinder, Schlondorf, Kluge, Straub,
Syberberg, Hauff...), cre6 una obra absolutamen-
te personal y Unica. Aunque se ha mantenido acti-
vo y prolifico en los campos del documental y la
Opera, vuelve ahora al cine de ficcién, después de
diez afos.

Afio 1932. Zishe Breitbart (Jouko Ahola) es un
herrero judio polaco, cuya extraordinaria fuerza fi-
sica so6lo se ve igualada por su bondad inocente y
por su amor por su inteligente hermano pequefio
Benjamin (Jacob Wein). Cuando vence al forzudo
de un circo, se interesa por él un aleman descu-
bridor de “talentos”. Zishe viaja a un Berlin toma-
do por los camisas pardas de las SA, mientras la
Republica de Weimar agoniza y es inminente la
toma del poder por los nazis. Consigue trabajo en
el Palacio de lo Oculto de Hanussen (Tim Roth),
un extrafio mago, showmany vidente. Zishe actia
como forzudo, aunque tiene que fingir ser un hé-
roe ario (“Sigfrido”) ya que el publico nazi no pue-
de admitir que un judio sea tan fuerte.Y encuentra
a unamujer con la que ha sofiado, la pianista Marta
(Anna Gourari). Pero Zishe tiene una visién: la de
un horror inimaginable que amenaza a los judios...
¢puede ser él el nuevo Sanson, destinado a sal-
var a su pueblo?

La“corte” de Hanussen es un cabaret (no falta
ni el inquietante “maestro de ceremonias” encar-
nado por el cantante Max Raabe, del grupo de
pop retro Palast Orchester) y un saldn de espiritis-
mo (Hanussen opone en su espectaculo la fuerza
fisica de Zishe y los poderes de lo oculto que dice
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manejar). Pero también es una cueva de conspi-
radores, pues alrededor de Hanussen pululan des-
de camisas pardas del montén hasta jerarcas del
partido nazi como Goebbels y Himmler, pasando
por el jefe de policia de Berlin, el conde Helldorf
(excelente Udo Kier). Entre nimero y nimero se
habla de cosas como los planes para el incendio
del Reichstag. Hanussen pretende convertirse en
el profeta de la nueva era y crear un poderoso Mi-
nisterio de lo Oculto en el futuro gobierno de Hitler.

No cuesta mucho encontrar elementos comu-
nes entre Invencible vy los filmes mas célebres de
Werner Herzog. La ambientacion de época en lo-
calidades centroeuropeas. El interés por los per-
sonajes extremos: Hanussen esta dominado por
una obsesién (como Aguirre o Fitzcarraldo), Zishe
es un marginado (como el vampiro o Gaspar
Hauser) y ademas es alguien de tamafio distinto a
la media (como los enanos). La hipnosis (se dice
que los actores de Corazon de cristal actuaron
hipnotizados). Los mitos: la fascinante historia so-
bre los Justos Desconocidos que cuenta el rabi-
no, esos pocos hombres que cargan sobre sus
hombros el dolor del mundo. Los suefios: los de
Zishe (la mujer sin rostro, los cangrejos rojos en la
costa), el de Marta (tocar el concierto para piano
nimero 3 de Beethoven con una orquesta), y los
suefios de poder de Hanussen. Y las profecias,
con un tratamiento ciertamente irénico: mientras
el vidente de pico de oro no puede anticipar su
propio destino, Zishe adivina el futuro espantoso
que aguarda a su pueblo (el Holocausto), pero con
su escasa elocuencia no logra convencer a nadie.

El subtitulo de “basada en una historia real” hay
que tomarselo con cierta distancia. Hanussen y
Zishe existieron, como también existieron Lope de
Aguirre y Gaspar Hauser, pero Invencible es tan
“histérica” como pudieron serlo las peliculas dedi-
cadas a éstos. El cineasta se permite numerosas
licencias en cuanto a fechas y acontecimientos (no
puedo detallarlas aqui, pero les remito a las pagi-
nas sobre los personajes reales, que figuran en la
seccion de Internet). También hay que recordar que
la historia de “Erik Jan Hanussen” ya ha sido lleva-
da dos veces al cine: en la alemana Hanussen
(1955), dirigida y protagonizada por O.W. Fischer

(casualidad: en ella aparecia un joven Klaus Kinski)
y en Hanussen, el adivino (Hanussen, 1988) del
hdngaro Istvan Szabo, con Klaus Maria Brandauer
en el papel principal.

En el cine de Herzog no faltan las elecciones
de casting inusuales: desde el insélito Bruno S
(Gaspar Hauser y Stroszek ) hasta su gran des-
cubrimiento, el genio loco de Klaus Kinski. En esta
ocasion, sitda en el centro de su reparto a un ac-
tor profesional y dos debutantes. El complejo y
asombroso personaje de Hanussen encuentra su
perfecta plasmacion en la elaborada técnica del
britanico Tim Roth. Por contraste, la fuerza espon-
tanea y la (relativa) inocencia de Zishe y Marta
viven a través del trabajo (tan sorprendente como
irregular, lleno de hallazgos y de momentos leve-
mente embarazosos) de dos novatos. El finlandés
Jouko Ahola es un campe6n mundial de halterofilia,
y Anna Gourari es una pianista de origen ruso.

Filmografia
WERNER HERZOG

Director y Guionista

Herakles (1962-63) corto

Spiel im Sand (1964) corto

Letzte Worte (1967) corto

Die Beispiellose Verteidigung der Festung Deutschkreuz
(1967) corto

Signos de vida (Lebenszeichen, 1967)
Mafnahmen gegen Fanatiker (1969) corto
Fata Morgana (1970)

También los enanos empezaron pequefios
klein Angefangen, 1970)

Pais del silencio y la oscuridad
Dunkelheit, 1971)

Behinderte Zukunft (1971)
Aguirre, la célera de Dios  (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972)

El gran éxtasis del escultor de madera Steiner ~ (Die Grossa
Ekstase des Bildschnitzers Steiner, 1974)

Elenigma de Gaspar Hauser - (Jeder fiir Sich und Gott Gegen Alle, 1974)
Corazon de cristal (Herz aus Glas, 1976)
How muchWood Would a Woodchuck Chuck
Mit mir will keiner spielen
Stroszek (1977)

La Soufriére (1977) documental

Nosferatu, vampirodelanoche - (Nosferatu, Phantom der Nacht, 1978)
Woyzeck (1979)

Fitzcarraldo (1982)

Donde suefian las hormigas verdes
Traimen, 1983)

Cobra Verde (1987)

Les Gauloises (1988) cortometraje
Echos aus einem Diisteren Reich  (1990)

Jag Mandir (1991)

Grito de piedra (Cerro Torre: Schrei aus Stein, 1991)

La Donna del Lago (1992) Gpera TV

Lektionen in Finsternis  (1992) documental

Glocken aus der Tiefe (1993) documental

Little Dieter needs to fly (1997) documental

Mienemigo intimo - (Mein leibster Feind: Klaus Kinski, 1999) documental
Invencible (Invencible, 2001)

Pilgrimage (2001) corto documental

Ten Minutes Older (2002) film colectivo (episodio Ten thousand
years older )

Wheel of Time (2002) documental

(Auch Zwerge Haben

(Land des Schweigens und der

(1976) documental
(1976) cortometraje

(Wo Die Griinen Ameisen

(Nota: por las sempiternas razones de espa-
cio, se han omitido una veintena de documen-
tales y otros trabajos televisivos. Para una
filmografia mas exhaustiva, ver la IMDb o las
demas péginas resefiadas en la seccion de

Internet)
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Una manera sencilla de demostrar que Luis
Garcia Berlanga es un gran creador de formas y
contenidos cinematograficos: recordar que es de
los pocos directores cuyo apellido se ha convertido
en un adjetivo. Cuando decimos que algo es
berlanguiano, ya sabemos todos a qué nos
estamos refiriendo.

Luis Garcia Berlanga nace en Valencia en
1921.Desde muy joven, empieza a pintar y escribir.
Comienza estudios de Derechoy Filosofiay Letras,
pero los abandona para irse a luchar a Rusia con
la Divisién Azul. Su testimonio sobre ese tema es
uno de los recogidos en el documental Extranjeros
de simismos (2001), de Javier Rioyo y José Luis
Lopez-Linares: “Me fui a Rusia pensando que
podia hacer algo por mi padre, que estaba preso,
y también pensando que me iba a hacer caso una
chica a la que intentaba conquistar”.

Alavuelta, trabaja como critico cinematogréfico
en laradio y en revistas de Valencia. En 1947, va
a Madrid para ingresar en la primera promocion
del IIEC (Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematograficas), el antecedente de
la EOC (Escuela Oficial de Cinematografia). Alli
escribe guiones, prepara cortometrajes y conoce,
entre otros, a Juan Antonio Bardem, con quien
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colabora en un corto y en su primer largometraje,
Esa pareja feliz (1951). Juntos escriben
Bienvenido, Mister Marshall  (1952), que ya dirige
Berlanga en solitario.

Los afios 50 son, para el cine espafiol, una
década de inquietud y renovacién, en la que se
incorporan nuevos creadores y empieza el
reconocimiento internacional, a través de diversos
premios y festivales que comienzan a fijarse en
las peliculas espafiolas (entre ellas, las de
Berlanga: premios en Cannes para Mister
Marshall , premios en Venecia para Calabuch ,
nominacion al Oscar para Placido). En 1955, la
generacion de cineastas formados en el IIEC, entre
ellos Bardemy Berlanga, participan en las famosas
“Conversaciones” de Salamanca, organizadas por
el Cine Club Universitario que dirigia Basilio Martin
Patino (alli es donde Bardem formulé su célebre
sentencia sobre el cine espafiol de la época:
“politicamente ineficaz, socialmente falso,
intelectualmente infimo, estéticamente nulo e
industrialmente raquitico”). Esto contribuy6 a traer
la gran revolucion estética del Neorrealismo. Pero
Berlanga reconoce ahora que: “no nos dimos
cuenta que con esto perdimos una cosa que
siempre era necesaria: el concepto industrial
(escenarios, decorados, estudios...)".

Durante los afios 50 y 60, Berlanga (en un
continuo tira y afloja con la censura) ofrece una
serie de comedias negras, acidas, esperpénticas,
aungue no exentas de ternura, que presentan una
radiografia social y humana sin contemplaciones.
Peliculas que siguen divirtiendo y haciendo pensar
hoy dia, y que retratan con toda crudeza y exactitud
la sociedad de su época: Calabuch (1956), Los
jueves milagro (1957), Placido (1961), El
verdugo (1963), La boutique (1967, rodada en
Argentina), Vivan los novios (1969). Después,
cambia de tercio con una pelicula atipica en su
filmografia, pero relacionada con una de sus
constantes, el erotismo: Tamafio natural (1973),
la historia de la obsesion de un hombre (Michel
Piccoli) por una mufeca hinchable.

Berlanga vuelve a las comedias corales con la
trilogia de los Leguineche: La escopeta nacional
(1977), Patrimonio nacional (1980) y la
innecesaria Nacional Ill (1982). Después, se
apunta uno de los mayores éxitos de taquilla de la
historia del cine espafiol con La vaquilla (1984),
un éxito que no se prolonga en Moros y cristianos
(1987). Seis afios después, Todos a la carcel
(1993) nos devuelve al director en plena forma,
ganando los Goyas a Mejor Pelicula y Director.
Sus ultimas peliculas, por ahora, son Paris —

Tombuctd (1999) y el cortometraje El suefio de
la maestra (2002).

Berlanga ha simultaneado su carrera como
director con otras actividades: profesor en la
Escuela Oficial de Cine, Presidente de la Filmoteca
Espafiola, director de la coleccion de libros eréticos
La Sonrisa Vertical, etc. Hasta encabezar el
proyecto de la Ciudad de la Luz, un gran complejo
cinematogréfico (800.000 metros cuadrados, 16
platés, una Facultad universitaria, una escuela de
artes y oficios cinematograficos), que esta en
construccion en la costa de Alicante (segun
comentd él mismo en su visita a San Pedro
Manrigue en agosto de 2003).

El titulo de uno de los libros escritos sobre
Berlanga define a la perfeccién su cine, en sélo
seis palabras: contra el poder y la gloria . Sus
peliculas siempre han resaltado el lado ridiculo,
corrupto, mezquino, hipdcrita y falso de los grandes
y los poderosos (ministros, aristocratas, fuerzas
vivas). Y el lado noble, honesto, sofiador y digno
de los de abajo. Pero también las mezquindades,
rencillas y egoismos que existen entre éstos. Se
puede extender a todos sus filmes lo que Berlanga
dijo sobre Placido : “que cada uno, pobre o rico, va
alo suyo, que abandona a los demas en el momento
Jjusto en que debe abandonarlos, es decir, cuando
los otros mas lo necesitan’. El director ha sefialado
que todas sus peliculas se pueden resumir como
crénicas de un fracaso: un personaje (0 un colectivo)
desea conseguir algo, y las circunstancias (el
aparato social) siempre se lo impide.

Berlanga casi presume de no tener ni idea de
técnica (“atin no sé qué hay dentro de la camara”).
Pero se trata de falsa modestia: sus peliculas estan
construidas y rodadas con gran rigor, y en ellas ha
ido desarrollando un lenguaje propio. En los temas,
esa comedia negra y esperpéntica que saca a
relucir lo ridiculo y absurdo de la sociedad. En la
forma, sus célebres y largos planos-secuencia. En
los repartos, muchos nombres que se repiten de
pelicula en pelicula (Berlanga sefiala que a veces
piensa que son los actores lo que han hecho la
pelicula, y que su Gnico mérito es haber sabido
elegirlos). Y en la manera de articular los
personajes, lo que se llama cine coral, la
multiplicidad de personajes y tramas que no se
organizan jerarquicamente. Sobre esto, el director
también habla con modesta ironia: “Pues igual yo
no sé dirigir, lo que hago es poner dos mil personas
delante de la camara para que no se me note que
no sé dirigir... Quiza también porque soy
pirotécnico, valenciano y eso ayuda”. Ah, y que no
falte en ninguna de sus peliculas la palabra

“austrohungaro”.
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Director y Guionista

Paseo por una guerra antigua  (1948) cortometraje
Tres cantos (1948) cortometraje

El circo (1949) cortometraje

Esa pareja feliz (1951) co-dir. Juan Antonio Bardem
Bienvenido, Mister Marshall  (1952)
Novio a la vista (1953)

Calabuch (1956)

Familia provisional
Rovira Veleta)

(1955) sélo guion (Dir. Francisco

Los jueves, milagro (1957)

Se vende un tranvia (1957) cortometraje

Placido (1961)

Las cuatro verdades (1962)

El verdugo (1963)

La boutique (1967)

Dias de viejo color (1967) sdlo actor (Dir. Pedro Olea)
Tuset Street (1968) s6lo actor (Dir. Luis Marquina)

Sharon vestida de rojo  (1968) sélo actor (Dir. German
Lorente)

Vivan los novios (1969)

Tamafio natural (Grandeur nature, 1973)

La escopeta nacional (1977)

Cuentos eréticos (1969) s6lo actor (Dir. Varios)
Patrimonio nacional (1980)

Nacional Il (1982)

Dinero negro (1983) s6lo actor (Dir. Carles Benpar)
La vaquilla (1985)

Moros y cristianos  (1987)

Todos a la carcel (1993)

Paris — Tombuctd (1999)

El suefio de la maestra (2002) cortometraje
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ESA PAREJA FELIZ (1951)

Altamira
Gui6n y Direccion:  LUIS GARCIA BERLANGA y JUAN ANTONIO BARDEM
Fotografia: ~ GUILLERMO GOLDBERGER
Misica:  JESUS GARCIA LEOZ
Montaje: ~ PEPITA ORDUNA
Intérpretes:  FERNANDO FERNAN GOMEZ, ELVIRA QUINTILLA,

FELIX FERNANDEZ, JOSE LUIS OZORES, FERNANDO
AGUIRRE, MANUEL ARBO, MATILDE MUNOZ
SAMPEDRO, RAQUEL DAINA, JOSE MARIA RODERO,
RAFAEL ALONSO, JOSE ORJAS, LOLA GAOS, ANTO-
NIO OZORES

Duracion: 84 minutos

Aparte de tener el valor histérico de que en ella debu-
taran dos grandes nombres del cine espafiol, Berlanga y
Bardem, Esa pareja feliz sigue siendo un tierno retrato
humano sobre un matrimonio joven que intenta abrirse
camino en un mundo dificil, y una incisiva diseccion de
una sociedad que, en vez de realidades, sélo les propo-
ne fantasias para lograr la felicidad... La transparente
moraleja del film, tan pertinente entonces como ahora,
es que no hay que buscar la felicidad en los objetos, sino
dentro de nosotros: sus protagonistas se pasan la peli-
cula buscando algo que ya tienen.

Juan (Fernando Fernan-Gémez) y Carmen (Elvira
Quintilla) son un joven matrimonio madrilefio que viven
de realquilados en una habitacion. El trabaja como eléc-
trico en unos estudios de cine. Ella gana unas pesetillas
cosiendo en casa. Quieren prosperar y ser felices, pero
no encuentran la manera... Juan hace cursos de electro-
nica por correspondencia (“a la felicidad por la electroni-
ca’), que no llevan a nada. Carmen escribe a concursos.
Juan hace caso a un conocido que le propone fabulosos
negocios (“isentido comercial!” es su lema), pero sélo
consigue perder su trabajo... Entonces, un inesperado
dia, Juan y Carmen resultan ganadores del concurso pa-
trocinado por Jabon Florit: durante un dia, seran la pare-
ja feliz 'y recorreran Madrid en un cochazo, recibiendo
toda clase de obsequios.

La pelicula retrata ese mundo realista de patio de
vecindad, de pobreza, de pequefia picaresca, de anhe-
los sin posibilidad de realizarse (Gnicamente chirria el
exagerado acento madrilefio, de sainete, de algunos per-
sonajes). También es un relato muy cercano sobre los
primeros pasos de un matrimonio joven (son encantado-
ras las secuencias de como se conocieron y de su pri-
mera cita en lo alto de la noria). Incluye algunas ironias
sobre el propio cine, como ese rodaje que parodia las
producciones histéricas de CIFESA, o como las explica-
ciones de entendido que le da Juan a Carmen en el cine
de programa doble (“eso es un travelling, eso es una trans-
parencia’). Y sobre todo, retrata en negro la incipiente
sociedad de consumo espafiola, con sus ridiculos
esléganes, donde los suefios todavia van muy por de-
lante de las posibilidades (diez afios después, Placido ya
podra comprarse un motocarro a plazos).



BIENVENIDO, MISTER MARSHALL (1952)

Uninci
Director:  LUIS GARCIA BERLANGA
Guion:  JUAN ANTONIO BARDEM, LUIS G. BERLANGA y MIGUEL
MIURA
Fotografia:  MANUEL BERENGUER
Misica:  JESUS GARCIA LEOZ
Canciones: ~ JOSE ANTONIO OCHAITA, ANTONIO VALERO y JUAN SOLANO
Montaje: ~ PEPITA ORDUNA
Intérpretes: JOSE ISBERT, MANOLO MORAN, LOLITA SEVILLA, ALBERTO
ROMEA, ELVIRA QUINTILLA, LUIS PEREZ DE LEON, FELIX
FERNANDEZ, FERNANDO AGUIRRE, JOAQUIN ROA, JOSE
FRANCO, RAFAEL ALONSO
Narrador: ~ FERNANDO REY
Duracion: 95 minutos

“iOs recibimos, americanos, con alegria!”, cantan a voz en
grito los habitantes de un pueblo castellano travestido de anda-
luz, y seguramente adn no saben que estan escribiendo una de
las paginas méas importantes de la historia del cine espafiol.
Berlanga, en su primera pelicula dirigida en solitario (aunque el
guién lo escribié con Bardem y conté con algunos didlogos del
gran comedidgrafo Miguel Miura), supo llevar a su terreno lo que
tenia que haber sido una pelicula de encargo para lanzar a una
nueva tonadillera, Lolita Sevilla (Angeles Moreno Gomez).

Villar del Rio (nada que ver con su homoénimo soriano) es un
pequefio pueblecito castellano imaginario (el film se rodé en
Guadalix de la Sierra, Madrid), un microcosmos de la Espafia
rural. Un narrador (Fernando Rey) nos pone répidamente al co-
rriente de quién es quién. El acontecimiento del dia es la llegada
de Carmen Vargas (Lolita Sevilla), méximo valor del cante anda-
luz a decir de su representante, Manolo (Manolo Moran). Pero
se produce la inesperada llegada del Delegado General (José
Franco), que informa al Alcalde (José Isbert) de la proxima visita
de una delegacion norteamericana del Plan Marshall, y le exhor-
ta a hacer los preparativos para recibir a tan importantes y (se
espera) generosos visitantes. Todo el pueblo se vuelca en los
americanos. La maestra (Elvira Quintilla) explica la economia
yanqui, mientras el cura ofrece la estadistica de pecados. El
Ayuntamiento se reline para buscar ideas, y acepta la que pro-
pone Manolo: convertir el pueblo en un pueblo andaluz, al gusto
americano...

Como en Esa pareja feliz , las autoridades siguen propo-
niendo fantasias, en lugar de dar soluciones reales a las nece-
sidades sociales. Los americanos desatan los suefios de to-
dos los habitantes del pueblo. A la vez, la vida real es el duro
trabajo del campo, y una suerte de clandestinidad, como con-
trapartida del abandono oficial (cuando va a llegar el Delega-
do, la primera instruccién es “esconded lo que podais”y todos
repiten lo mala que ha sido la cosecha). Los actores estén to-
dos insuperables, y los extras (verdaderos rostros de pueblo)
aportan total autenticidad. Tampoco la simpética Lolita Sevilla
(“ozu”, “vaya”, “digo’) pudo quejarse: mejor quedar unida a una
obra maestra imperecedera que a una pelicula efimera hecha
solo para su lucimiento.

(Festival de Cannes: Premio especial pelicula de humor, Men-
cién especial mejor guion y Premio FIPRESCI).

CALABUCH (1956)
Aguila Films/ Film Costellazione

Director:  LUIS GARCIA BERLANGA
Guion:  LUIS G. BERLANGA, ENNIO FLAIANO, LEONARDO MAR-
TIN y FLORENTINO SORIA
Fotografia: ~ FRANCISCO SEMPERE
Misica: ~ GUIDO GUERRINI
Montaje: ~ PEPITA ORDUNA
Intérpretes:  EDMUND GWENN, VALENTINA CORTESE, FRANCO
FABRIZI, JUAN CALVO, JOSE LUIS OZORES, JOSE ISBERT,
FRANCISCO BERNAL, MARIA VICO, MARIO BERRIATUA,
PEDRO BELTRAN, MANUEL GUITIAN, NICOLAS D.
PERCHICOT, MANUEL ALEXANDRE
Duracién: 93 minutos

En 1956, con la Guerra Fria en pleno auge, Berlanga
contrapone, al terror atémico, la utopia de un pequefio
pueblo imaginario, un remanso de paz lejos del munda-
nal ruido... El profesor Hamilton, el sabio atémico mas
importante del mundo, ha desaparecido sin dejar rastro.
En realidad, el hombre al que todos los gobiernos y agen-
cias de inteligencia buscan ha renunciado a su identidad
y esté escondido, como un vagabundo, en un pueblo de
la costa mediterranea espafiola, Calabuch (el film se rod6
en la hermosa localidad castellonense de Pefiiscola).

¢Hay que decirlo? Calabuch no es una pelicula rea-
lista. No se nos explica como ha llegado Hamilton al pue-
blo, ni cémo habla tan bien espafiol. Ni falta que hace.
Calabuch es un lugar fantastico, por mas que aparezca
poblado por tipos y personajes que aprobarian el exa-
men mas rigido de neorrealismo. Es la Arcadia, es
Brigadoon, es Innisfree, es Shangri-La... Todos sus ha-
bitantes son amables y solidarios. El guardia civil es un
poco bestiajo, pero de buen corazén. Los presos entran
y salen de la carcel como Pedro por su casa. El farero y
el cura estan enzarzados en interminables partidas de
ajedrez a distancia. El mayor entretenimiento es un tore-
ro itinerante que recorre los pueblos con su propio toro.
En Calabuch, el sabio fugitivo puede disfrutar de la amis-
tad, del humor, de las conversaciones largas y sin prisas,
de sentirse parte de una comunidad, de una vida amable
y sencilla. El hombre que disefi6é misiles, disefia ahora
cohetes de fuegos artificiales. ¢, Ya hemos dicho que es
una utopia? El suefio de libertad sélo puede existir du-
rante un tiempo: al final, aunque se presente de manera
amable, el sistema nunca deja escapar a nadie.

Calabuch es una coproduccién con ltalia, de ahi los
nombres italianos en el reparto (Cortese, Fabrizi) y en el
guion (Flaiano). Como curiosidad adicional, si conocen
la actual Pefiiscola tiene su gracia verla cuando no habia
absolutamente ningun hotel ni edificio de apartamentos.
Berlanga volvié a Calabuch-Pefiiscola en su dltima peli-
cula, Paris — Tombuctd (1999).

(Festival de Venecia, premio OCIC — Oficina Catdlica In-
ternacional del Cine).
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PLACIDO (1961)

Jet Films
Director:  LUIS GARCIA BERLANGA
Guion:  RAFAEL AZCONAY LUIS G. BERLANGA
Fotografia:  FRANCISCO SEMPERE
Msica:  MIGUEL ASINS ARBO
Montaje:  JOSE ANTONIO ROJO
Productor:  ALFREDO MATAS
Intérpretes:  CASTO SENDRA “CASSEN", JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ,
ELVIRA QUINTILLA, MANUEL ALEXANDRE, MARI CARMEN
YEPES, AMELIA DE LA TORRE, JOSE MARIA CAFFAREL,
JOSE ORJAS, ANTONIO FERRANDIS, AMPARO SOLER
LEAL, JULIA CABA ALBA, LAURA GRANADOS, XAN DAS
BOLAS, FELIX DAFAUCE, FELIX FERNANDEZ, AGUSTIN
GONZALEZ, JULIA DELGADO CARO, JOSE FRANCO, LUIS
CIGES, FERNANDO M. DELGADO
Duracion: 85 minutos

“Siente a un pobre a su mesa”. en esta frase, eslogan de
una campafia oficial caritativa de los afios 50, estaba conteni-
da toda una pelicula. Berlanga supo sacarla tirando del hilo
conductor de Placido (genial Cassen), un modesto trabajador
cuyo motocarro es contratado para una cabalgata por la orga-
nizacion de la susodicha campafia navidefia (patrocinada por
una marca de ollas). La accion se desarrolla en Nochebuena.
En torno a la ostentosa campafia de caridad se monta un circo
donde participan fuerzas vivas, burguesia local, empleados re-
ticentes, medios de comunicacion y hasta celebridades del cine
patrio (ascendentes o muy venidas a menos). Frente a los inte-
reses de todos ellos (figurar, quedar bien), el interés de Placido
es mas simple y acuciante: conseguir a tiempo el dinero para
pagar el primer plazo de su motocarro. Y para ello se ve en-
vuelto en una pesadilla de tintes kafkianos, entre la indiferen-
cia de los organizadores de la campafia y el laberinto burocra-
tico de una notarfa.

Placido va més alla de la critica contra la caridad oficial y
de relumbrén. Es el retrato implacable de una sociedad provin-
ciana (en el peor sentido del término), cerrada e hipdcrita. La
brutal separacion entre pudientes y pobres (que la falsa cari-
dad transmitida por radio no hace méas que subrayar) coexiste
con el timido comienzo del desarrollo (la olla exprés, la venta a
plazos). Para los pudientes, el pobre es un objeto, que se sor-
tea, que se elige (hay categorias y preferencias), que se reco-
ge (cada familia se lleva a casa su pobre) y que, si se pone
enfermo, se supera el impulso inicial de tirarlo en cualquier parte,
porque puede mas el qué diran. La pelicula nos deja en plena
Nochebuena, tras la espeluznante pelea a cuenta de la devo-
lucién de la cesta de Navidad, con este amargo villancico:
“...porque en esta Tierra ya no hay caridad, ni nunca la ha
habido, ni nunca la habra’.

(Plécido fue nominada al Oscar a la Mejor Pelicula de ha-
bla no inglesa. Berlanga recuerda como un momento culmi-
nante de su carrera el de codearse con los grandes directores
norteamericanos, desde Frank Capra hasta Billy Wilder, que le
preguntaban cosas y demostraban haber visto a fondo su peli-
cula. El Oscar lo gand, precisamente, Bergman con Como en
un espejo — una conexion entre nuestros ciclos).
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EL VERDUGO (1963)

Zebra Films
Director:  LUIS GARCIA BERLANGA
Guion:  RAFAEL AZCONA, LUIS G. BERLANGA y ENNIO FLAIANO
Fotograffa: TONINO DELLI COLLI
Misica:  MIGUEL ASINS ARBO
Montaje:  ALFONSO SANTACANA
Intérpretes: NINO MANFREDI, JOSE ISBERT, EMMA PENELLA, JOSE LUIS
LOPEZ VAZQUEZ, ANGEL ALVAREZ, MARIA LUISA PONTE,
MARIA ISBERT, JULIA CABA ALBA, LOLA GAQS, CHUS
LAMPREAVE, JOSE SAZATORNIL «SAZA», FELIX
FERNANDEZ, ALFREDO LANDA, AGUSTIN GONZALEZ

Duracién: 87 min

José Luis (Nino Manfredi), un empleado de pompas
finebres, conoce casualmente en su trabajo a Amadeo
(José Isbert), un veterano verdugo. También conoce a la
hija de éste, Carmen (Emma Penella). Ambos se sienten
atraidos porque los dos son marginados: el trabajador
de la funeraria y la hija del verdugo. Cuando Amadeo les
sorprende en la cama, se ven obligados a casarse. El
verdugo ha conseguido un pisito de proteccion oficial,
que los tres visitan ilusionados y llenos de proyectos. Pero
Amadeo se va a jubilar, y eso supondra perder el piso, a
menos que José Luis entre en la profesion. Tras resistir-
se con ufias y dientes, la presion combinada de esposay
suegro consigue que acepte el puesto de verdugo, pero
con la condicién de dimitir si llega el momento de tener
que ejercer. Desde ese momento, esta siempre en vilo:
hasta se mete en medio de una discusion, para evitar
que uno pueda matar a otro y, eventualmente, ser con-
denado a la pena capital...

La pelicula parte de una anécdota real: un amigo, abo-
gado de oficio, le relat6 a Berlanga una ejecucion en la
que el verdugo tenia mas miedo que el condenado. Mas
aun que una critica de la pena de muerte (que también), la
pelicula es una critica de la hipocresia social, que mantie-
ne la pena pero margina y trata como un apestado a quien
la aplica. También de la maquinaria burocratico-represiva,
que no deja escapar a nadie, sea condenado o verdugo. Y
de toda una estructura social, en la que hasta el amor y el
matrimonio se convierten en parte de una trampa, de la
que José Luis cree, errbneamente, que siempre estara a
tiempo de salirse. Todo ello envuelto en un humor tan ne-
gro como la negra Espafia que retrata.

La gran creacion del film es el personaje de Amadeo
(insuperable José Isbert), un abuelete entrafiable y sim-
patico, que sin embargo habla de los detalles del ejerci-
cio de su profesién con total normalidad, como si se tra-
tara de un oficio cualquiera (“ahi no he actuado yo”, le
dice al yerno cuando le mandan ir a Mallorca). En cam-
bio, resulta curioso que José Luis, una victima de las cir-
cunstancias, nos resulte levemente antipatico...

(Una anécdota: esa boda, en la que se retiran preci-
pitadamente los adornos de la boda rica anterior, refleja
la propia boda de Berlanga con la sampedrana Maria
Jesus Manrigue. Otra: en la escena de la Feria del Libro,
dos intelectuales buscan algun libro sobre Bergman, lo
que conecta, a nivel trivial, nuestros dos ciclos).

LA ESCOPETA NACIONAL (1977)

InCine
Director:  LUIS GARCIA BERLANGA
Guion:  RAFAEL AZCONA y LUIS G. BERLANGA
Fotografia:  CARLOS SUAREZ
Montaje: ~ JOSE LUIS MATESANZ
Productor:  ALFREDO MATAS
Intérpretes:  JOSE SAZATORNIL «SAZA», MONICA RANDALL, LUIS ES-
COBAR, JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ, AGUSTIN GONZA-
LEZ, AMPARO SOLER LEAL, RAFAEL ALONSO, CONCHITA
MONTES, ANTONIO FERRANDIS, ANDRES MEJUTO, BAR-
BARAREY, LUIS CIGES, FELIX ROTAETA, LALI SOLDEVILA,
ROSANNAYANNI, MARISOL AYUSO, FLORENTINO SORIA,
ANGEL ALVAREZ, FERNANDO HILBECK, CHUS
LAMPREAVE
Duracién: 95 minutos

Laidea de la pelicula surge de una anécdota o leyenda:
cuando, en una caceria con el Generalisimo, Fraga le pego
(supuestamente) un tiro en las nalgas a la hija de Franco. El
incidente hizo pensar a Berlanga en hacer una pelicula so-
bre una caceria en la época franquista, cuando las cacerias
eran los puntos de encuentro donde se tomaban decisio-
nes, se hacian peticiones y se tramaban negocios.

La accion sucede en la Ultima etapa del franquismo,
cuando los camisas viejas de la Falange estaban siendo
reemplazados por los tecnécratas del Opus (como se re-
fleja en el film). Jaime Canivell (impagable “Saza”) es un
fabricante catalan de porteros automaticos que ha finan-
ciado una caceria en la finca de los marqueses de
Leguineche, con la esperanza de contactar con un minis-
troy conseguir apoyo para sus negocios. Berlanga retoma
su cine coral con una fauna que se las trae: la amante-
secretaria de Canivell (Ménica Randall), el intermediario
(Rafael Alonso), el ministro (Antonio Ferrandis), el pio
ministrable (Fernando Hilbeck), la starlette amante del mi-
nistro (Barbara Rey), el marqués fetichista (Luis Escobar),
el obseso hijo del marqués (José Luis Lopez Vazquez), la
amargada y tuerta esposa de éste (Amparo Soler Leal), el
criado alcahuete (Luis Ciges), el falso conde extranjero
(Félix Rotaeta), un oscuro personaje con acento argenti-
no... El retrato es implacable, un desfile de corruptos, tre-
pas, imbéciles y chiflados en el que no se salva nadie.
Pero la puesta en escena de ese patio de Monipodio se
organiza por el director con extremo rigor y habilidad. El
propio Berlanga, que tiende a ser modesto con los logros
técnicos de sus peliculas, ha reconocido que La escope-
tanacional contiene algunos de los planos-secuencia mas
complejos y mejor rodados de su filmografia.

La escopeta nacional fue uno de los grandes éxitos
del cine espariol de laTransicion. Berlanga prolong6 la saga
de los Leguineche en Patrimonio nacional (1980), situada
ya en la Transicién, con la vuelta de la Monarquia, y Nacio-
nal Ill (1982), sobre el tema de la evasion de capitales.

(Nota de actualidad: en los dias negros del Prestige,
muchos nos acordamos de esta pelicula a cuenta de las
inoportunas cacerias de algun ministro).

TODOS A LA CARCEL (1993)

Sogetel/ Antea/ Sogepaq
Director:  LUIS GARCIA BERLANGA
Guion:  JORGE BERLANGA y LUS GARCIA BERLANGA

Fotografia:  ALFREDO MAYO
Msica:  LUIS MENDO y BERNARDO FUSTER (Suburhano)
Montaje:  MARIA ELENA SAINZ DE ROZAS
Intérpretes:  MANUEL ALEIXANDRE, RAFAEL ALONSO, LUIS CIGES,
MARTA FERNANDEZ-MURO, JUAN LUIS GALIARDO,
AGUSTIN GONZALEZ, CHUS LAMPREAVE, EUSEBIO
LAZARO, JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ, GUILLERMO
MONTESINOS, MONICA RANDALL, MIGUEL RELLAN, AN-
TONIO RESINES, JOSE SACRISTAN, JOSE SAZATORNIL
“SAZA", AMPARO SOLER LEAL, TORREBRUNO
Duracion: 95 minutos

En cierto modo, ésta es La escopeta nacional de los afios
90. El hilo conductor del maremagnum es Artemio Bermejo (José
Sazatornil “Saza”), de Sanitarios Bermejo, un digno heredero
del personaje que el mismo actor interpretaba en aquélla. Su
cufiado (Antonio Resines), le revela que “si con el franquismo se
hacian los negocios en las cacerias, ahora se hacen con el
pasado politico”, asi que Bermejo acude al “Dia Internacional
del Preso de Conciencia”, un encuentro de antiguos presos
politicos, con la esperanza de contactar con el Subsecretario de
Cultura Sanitaria (sic) y poder cobrar los 80 millones de pesetas
que le adeuda la Administracion. Bermejo es un personaje, como
todos los del film, corrupto. Pero a la vez es un buenazo que
quiere actuar segun las reglas: él pagé los preceptivos sobornos
para que se le adjudicase irregularmente un contrato publico, y
no entiende por qué ahora no puede cobrarlo.

El supuesto encuentro solidario no es mas que un montaje
tramado por un oportunista (José Sacristan). Confluyen: un nihilista
que ha estado en todas las carceles (Manuel Aleixandre), un
falangista (Rafael Alonso), un talludo refugiado bosnio (Luis Ciges),
un banquero conspirador (Juan Luis Galiardo), el corrupto alcaide
(Agustin Gonzélez), un animador cultural (Eusebio L&zaro), un
cantautor que ya no recuerda sus viejas canciones-protesta
(Ricardo Solfa), un perpetuo fuguista (Guillermo Montesinos), un
viejo cura obrero (José Luis Lopez Vazquez), un banquero de
Dios (jTorrebruno!), un ministro, un indio amazénico, los
antidisturbios, la CIA, la television.... formando un enredo kafkiano
y esperpéntico en el que se vera atrapado el pobre Bermejo.

Aqui no se salva nadie. La mirada de Berlanga es méas
dura, cida e implacable que nunca. Todos a la carcel destaca
por su insélito nivel de mala leche socarrona, exponiendo la
mezquindad, codicia, corrupcién y egoismo, trazando un
negrisimo retrato de la Espafia del “pelotazo” y de los
personajillos que medraron en ella. El tnico que se salva un
poco es el personaje de Manuel Aleixandre: alguien que ya
s6lo cree en comer bien, que ha sido carne de presidio durante
50 afios y que solo disfruta haciendo la pufieta. El propio
Bermejo recuperard algo de su dignidad cuando lo mande todo
a la mierda y asuma que cada uno tenemos nuestra celda...

(Rodada integramente en la carcel Modelo de Valencia.
Premios Goya a la Mejor Pelicula y Director).
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“No puedo dejar de creer que estoy manejan-
do un instrumento tan refinado que nos seria po-
sible iluminar con él el alma humana con una luz
infinitamente mas viva, revelarla todavia méas bru-
talmente y anexionar a nuestro conocimiento nue-
vos campos de la realidad.”

INGMAR BERGMAN

En los afios 60 y 70, uno no podia considerar-
se cinéfilo sin reverenciar el cine de Ingmar
Bergman. Enlos 70, algunas de sus peliculas fue-
ron, incluso, grandes éxitos de publico, justo en la
época en gue la desaparicion de la censura per-
mitié ver Gritos y susurros o Secretos de un
matrimonio , entre otras. Hay un dato que habla
solo: el titulo de Cara a cara (Ansikte mot ansikte,
1975) convertido en Cara a cara al desnudo . Por
si caia algo en la época del “destape”.

Habia un lado negativo en todo ello. Los es-
pectadores acudian a ver una pelicula de Bergman
como quien iba a misa. Los Grandes Temas ve-
nian ya predefinidos por los popes criticos o
cineforumescos del momento, y no era facil disen-
tir. Pero no seria exagerado decir que ahora esta-

INGMARBERGMAN

mos en el extremo contrario. Las nuevas genera-
ciones apenas han tenido ocasién de conocer el
cine de Bergman. Sus peliculas no se reponen en
los cines (el reestreno de Persona, hace un par
de afios, no fue méas que una afortunada excep-
cion, si no contamos ocasionales ciclos en
Filmotecas), y s6lo muy de vez en cuando afloran
en alguna sesion televisiva de madrugada o de
los canales digitales. Hasta ahora, tampoco se
encontraban ya en video ni habian aparecido en
DVD (excepto, precisamente, Persona). Por suer-
te, este verano de 2003, el sello Manga Films ha
editado en DVD unas cuantas de sus peliculas, lo
gue nos ha permitido montar un ciclo que llevaba-
mos varios afios queriendo hacer.

Las cosas han cambiado mucho, en todo caso,
y el publico también. Los grandes conceptos que,
con mayor o menor acierto, se esgrimieron en los
cineférums de los afios 60y 70 (la busqueda de la
trascendencia, el silencio de Dios, etc.) quedan
muy lejos de las preocupaciones del espectador
actual... Pero es que el cine de Bergman (como el
de cualquiera) no vale Unica ni principalmente por
sus Temas, sino por su forma.Y en eso no sélo no
ha perdido vigencia sino que muchos de sus lo-
gros estéticos y expresivos siguen deslumbran-
do. Aunque, inevitablemente, otros aspectos de-
laten su edad.

Bergman seria uno de los paradigmas del au-
tor cinematografico. Ha escrito todas sus pelicu-
las, excepto tres. Sus filmes presentan temas y
obsesiones comunes. Ha contado con casi una
“compafia estable” de actores: Max Von Sydow,
Harriet Andersson, Gunnar Bjornstrand, Erland
Josephson, Ingrid Thulin, Liv Ullmann, Gunnel
Lindblom... Incluso sus personajes tienen apelli-
dos recurrentes (Egerman, Vogler, Vergerus) o
nombres repetidos (Karin, Alma, Erik). Sin embar-
go, la palabreria pedante de muchos criticos y
exegetas no le ha hecho ningun favor, alejando al
publico de sus peliculas y sepultando muchas de
éstas bajo una losa de dificultades. Ah, pero cuan-
tas peliculas bloqueadas bajo una fama de difici-
les 0 herméticas se abren sin esfuerzo ante la mi-
rada de un espectador con los ojos abiertos, la
atencion dispuesta y sin prejuicios.

Ernst Ingmar Bergman Akerblom naci6é en
Upsala (Suecia) el 14 de julio de 1918, en la fami-
lia de un pastor protestante. De nifio, se enamor6
del cine (con la linterna magica, un proyector de
juguete y las primeras proyecciones a las que asis-
ti6) y del teatro (con su pequefio teatro de mario-
netas). Se licencio en Literatura e Historia del Arte.
Su primera actividad artistica fue el teatro: a partir
de 1938 empezo6 a dirigir montajes en el teatro

universitario. En 1942, la seccion de guiones de la
Svensk Filmindustri, le ofreci6 un contrato fijo como
guionista-galeote en la galera de la productora,
un trabajo de nueve de la mafiana a cinco de la
tarde (“trabajo de esclavo” en palabras de
Bergman).

En 1944, logré vender su primer guién cine-
matografico (basado en una novela corta propia):
Tortura (1944) que dirigio Alf Sjoberg. EI mismo
afio fue nombrado director del teatro municipal de
Helsingborg. Al afio siguiente, dirigié su primera
pelicula Crisis (1945), dando comienzo a una de
las obras méas coherentes, densas e importantes
de la historia del cine. Durante toda su carrera ci-
nematografica, Bergman no abandoné el teatro.
Antes de dirigir el Teatro Dramético en 1963, lo
hizo en varios teatros de provincias. También diri-
gié montajes teatrales para televisién. También
escribid guiones para otros directores, y escribié y
dirigié un serial radiofénico, La ciudad (1951). E
incluso, durante una época de crisis en el cine
sueco, en 1951, dirigié spots publicitarios para la
marca de jabén Bris.

En 1976, araiz de su detencién, bajo una acu-
sacion de delito fiscal (méas tarde sobreseida),
Bergman decidi6 abandonar Suecia e instalarse
en Alemania, donde rod6 El huevo de la serpiente
(1977) y De la vida de las marionetas (1980).
Volvié a Suecia para rodar Fanny y Alexander
(1982). A partir de ésta 'y de Después del ensayo
(1983), Bergman anunci6 su retirada del cine, aun-
que ha seguido trabajando en el teatro y en televi-
sién (su Ultima pelicula para TV es Saraband , de
2003), y su nombre ha seguido presente a través
de peliculas rodadas sobre sus guiones o sus his-
torias: Las mejores intenciones , Nifios del do-
mingo , Infiel.

Para seleccionar los titulos de nuestro ciclo,
no ha habido mucho que pensar. Sélo hay ocho
filmes de Bergman disponibles en DVD en nues-
tro mercado. Hemos cogido siete (o, si lo prefie-
ren, hemos descartado uno, El manantial de la
doncella). Se puede echar también de menos
Noche de circo , El rostro , Como en un espejo ,
Los comulgantes , El silencio , La hora del lobo ,
El rito, El huevo de la serpiente , De la vida de
las marionetas , Fanny y Alexander o Después
del ensayo . Pero las siete peliculas elegidas su-
ponen una buena representacion del cine de
Bergman e incluyen titulos esenciales de su
filmografia. Aunque, como escribié hace mucho
tiempo Francois Truffaut: “Todo resulta verdadero
cuando se habla, en general, de una obra como
ésta que Bergman esta construyendo obstinada-
mente en todas las direcciones”.



INGMARBERGMAN

Director y Guionista

Kris (1945) “Crisis”

Llueve sobre nuestro amor (Det regnar pa var karlek,
1946)

Skeep till Indialand (1947) “Barco hacia la India”
Noche eterna (Musik i morker, 1947)

Una mujer libre (Hamnstad, 1948) “Ciudad portuaria”
Prision (Fangelse, 1948)

Till gladje (1949) “Hacia la felicidad”

Juegos de verano (Sommarlek, 1950)

Tres mujeres (Kvinnors vantan, 1952)

Un verano con Ménica (Sommaren med Monika, 1952)
Noche de circo (Gycklarnas afton, 1953)

Una leccién de amor (En lektion i karlek, 1954)
Suefios (Kvinnodrém, 1955)

Sonrisas de una noche de verano (Sommarnattens
leende, 1955)

El séptimo sello (Det sjunide inseglet, 1956)

Fresas salvajes (Smultronstallet, 1956)

En el umbral de la vida (Nara livet, 1957)

El rostro (Ansiktet, 1958)

El ojo del diablo (Djavulens 6ga, 1960)

Como en un espejo (Sasom i en spegel, 1961)

Los comulgantes (Nattvardsgaesterna, 1962)

El silencio (Tystnaden, 1963)

Esas mujeres (For att inte tala om alla dessa kvinnor, 1964)
Stimulantia (1965) film colectivo, episodio Daniel
Persona (1966)

La hora del lobo (Vargtimmen, 1967)

La vergtienza (Skammen, 1967)

El rito (Riterna, 1967)

Pasién (En passion, 1968)

Far6 dokument (1969)

La carcoma (Beroringen/ The touch, 1971)

Gritos y susurros  (Viskningar och rop, 1972)

Secretos de un matrimonio  (Scener ur ett aktenskap, 1973)
La flauta magica (Trollflojten, 1974)

Cara a cara... al desnudo (Ansikte mot ansikte, 1975)
El huevo de la serpiente (Ormens agg/ The serpent
egg, 1977)

Sonata de otofio (Hostosonaten, 1978)
Far6é-Dokument 1979 (1979)

De la vida de las marionetas (Aus dem Leben der
Marionetten, 1980)

Fanny y Alexander (Fanny och Alexander, 1982)
Después del ensayo (Efter repitionem, 1982)

Karins ansikte (1985) cortometraje “El rostro de Karin”
Dokument Fanny och Alexander  (1985)

De tva saliga (1986) TV “Los dos bienaventurados”
Larmar och gor sig till - (1997) TV “En presencia de un clown”
Sista skriket (1995) TV

Saraband (2003) TV

Solo Director

Torst (1949) “La sed”

Sant hénder inte hér (1950) “Esto no puede ocurrir aqui”
El manantial de la doncella (Jungfrukallan, 1959)
Markisinnan de Sade (1992) TV

Backanterna (1993) TV

Bildmakarna (2000) TV

Sélo Guionista

Tortura (Hets, 1944) Dir. Alf Sjéberg

Kvinna utan ansikte (1947) “La mujer sin rostro” Dir.
Gustav Molander

Eva (1948) Dir. Gustav Molander

Medan staden sover (1949) “Cuando la ciudad
duerme” Dir. Lars Erik Kjellgren

Frankskild (1951) “Divorcio” Dir. Gustav Molander
Sista paret ut (1956) “La Ultima pareja sale” Dir. Alf
Sjoberg

Lutsgarden (1961) “El jardin de las delicias” Dir. Alf Kjellin
Reservatet (1970) “La reserva” Dir. Jan Molander

A little night music  (1977) Dir. Harold Prince (sobre un
musical basado en Sonrisas de una noche de verano)
Las mejores intenciones (Den goda viljan, 1992) Dir.
Bille August

Nifios del domingo (S6ndagsbarn, 1992) Dir. Daniel
Bergman

Enskilda samtal (1996) TV “Conversaciones privadas”
Dir. Liv Ullmann

Infiel (Trol6sa, 2000) Dir. Liv Ullmann

SONRISAS DE UNA NOCHE DE VERANO
(Sommarnattens leende, 1955)

Svensk Filmindustri
Guion y Direccion: INGMAR BERGMAN
Fotografia: GUNNAR FISCHER
Msica: ERIK NORDGREN
Montaje: OSCAR ROSANDER
Productor: ALLAN EKELUND
Intérpretes: EVA DAHLBECK, GUNNAR BJORNSTRAND, ULLA JACOBSON,
HARRIET ANDERSSON, MARGIT CARLQUIST, AKE FRIDELL,
BJORN BJELVENSTAM, JARL KULLE, BIBI ANDERSSON
Duracion: 105 minutos

Esta es una de las pocas peliculas de Bergman que se
pueden llamar comedias. Después de Suefios (1955), la
Svensk Filmindustri forzo al director a buscar un tema que no
fuera tragico, pues se trataba de conseguir un éxito comer-
cial. No obstante, el que fuera un film de época, y algunos
problemas con los decorados (el director se empefi6 en que
los muebles fueran claros y hubo que repintar y tapizar parte
de ellos), terminaron disparando su presupuesto, y a los pro-
ductores les alarmé que fuera demasiado larga y estilizada,
y no precisamente desternillante... Pero la pelicula obtuvo
un premio especial en Cannes (por su “humor poético”) y
termind siendo un gran éxito, que permitié que Bergman ob-
tuviera luz verde para El séptimo sello .

La trama es un enredo que retne y empareja a ocho
personajes, cuatro hombres y cuatro mujeres, en una casa
de campo. El abogado Fredrik Egerman (Gunnar Bjornstrand),
un viudo casado con una joven, Anne (Ulla Jacobson), que
sigue virgen. El hijo del abogado, Henrik (Bjorn Bjelvenstam),
un seminarista enamorado secretamente de su madrastra.
Desiree Armfeldt (Eva Dahlbeck), una bella y famosa actriz,
ex amante del abogado. Carl Magnus Malcolm (Jarl Kulle),
un celoso y ridiculo (pero peligroso) militar, amante de la ac-
triz y casado con Charlotte (Margit Carlquist). La sensual cria-
da Petra (Harriet Andersson).Y el cochero Frid (Ake Fridell)...

La noche de verano sueca, con su crepusculo perpetuo,
que (como explica el cochero) “sonrie tres veces”, enmarca
una encantadora comedia teatral, con elementos
caricaturescos (la exagerada caracterizacion de Bjornstrand,
con narizota y perilla), ridiculos (la escena del abogado en
camisoén) y tragicémicos (la ruleta rusa), pero donde tampo-
co falta la amargura... Se la ha relacionado con Las bodas de
Figaroy con La flauta magica, las 6peras de Mozart (la se-
gunda seria filmada por Bergman mucho después).

En 1971, el argumento fue adaptado (bastante fielmen-
te) al teatro musical por Stephen Sondheim, en la maravillo-
sa A Little Night Music . A su vez, el musical se llevé al cine
en 1977 y a la televisién en 1990.
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EL SEPTIMO SELLO
(Det sjunde inseglet, 1956)

Svensk Filmindustri
Guién y Direccion: INGMAR BERGMAN
Sobre su Obra Teatral ‘Pinturas sobre madera (Trémalning)”
Fotografia: GUNNAR FISCHER
Msica: ERIK NORDGREN
Montaje: LENNART WALLEN
Productor: ALLAN EKELUND
Intérpretes: MAX VON SYDOW, GUNNAR BJORNSTRAND, NILS
POPPE, BIBI ANDERSSON, BENGT EKEROT, ERIK
STRANDMARK, GUNNEL LINDBLOM, INGA GILL, MAUD
HANSSON, ING LANGDRE, ANDERS EK
Duracion: 90 minutos

En plena Guerra Fria, Bergman presenté una
impresionante alegoria metafisica sobre el Apocalipsis, sobre
el destino del hombre en un mundo abandonado por Dios, y
sobre la Muerte como Unica certidumbre... Su origen era la
pieza en un acto Pinturas sobre madera, que habia escrito
para la primera promocion de alumnos de la escuela de teatro
de Malmé. Bergman se inspir6 en las pinturas de las iglesias
que vefa cuando nifio (retablos, sagrarios, vidrieras y murales).

El caballero Antonius Block (Max Von Sydow) regresa de
las Cruzadas, junto a su escudero Jons (Gunnar Bjornstrand),
a un pais diezmado por la peste y por las hogueras de la
Inquisicién. Junto al mar, el caballero se encuentra con la
Muerte (Bengt Ekerot), a quien reta a una partida de ajedrez,
con el fin de ganar el tiempo que necesita para resolver las
angustias que le atormentan. Block se interroga en vano sobre
el silencio de Dios y el destino del hombre. El cinico y
endurecido escudero niega que exista nada mas alla de este
mundo, sefiala que tras la muerte sélo esta la nada y, en una
memorable conversacién con un pintor, subraya que el miedo
a la muerte no hace sino incrementar el poder de los curas.

Como en una road movie medieval, caballero y escudero
van encontrando diversos personajes. Dos juglares, el
visionario Jof (Nils Poppe) y la bondadosa Mia (Bibi
Andersson), cuyo espectaculo burlesco se ve interrumpido
por una terrorifica procesion de flagelantes, encabezada por
un temible predicador (Anders Ek). Una grosera historia
picaresca entre otro juglar, el herrero y su mujer. Una bruja
quemada en la hoguera... En su estéril bisqueda de una sefial
de Dios, el caballero encuentra finalmente, en la sencilla
comida (leche y fresas) compartida con Jof, Mia y su bebé, el
Gnico momento de paz y plenitud, la Gnica verdad indudable.

La pelicula sucede en una Edad Media estilizada (no
pretende reflejar la verdad histérica), con una estética
radicalmente expresionista, fotografiada en un blanco y negro
muy contrastado. Nadie que la haya visto puede olvidar las
poderosas imagenes e ideas de esta gran Danza de la
Muerte...

FRESAS SALVAJES
(Smultronstallet, 1956)

Svensk Filmindustri
Guion y Direccion;: INGMAR BERGMAN
Fotografia: GUNNAR FISCHER
Masica: ERIK NORDGREN
Montaje: OSCAR ROSANDER
Productor: ALLAN EKELUND
Intérpretes: VICTOR SJOSTROM, BIBI ANDERSSON, INGRID THULIN,
GUNNAR BJORNSTRAND, FOLKE SUNDQVIST, BJORN
BJELVENSTAM, MAX VON SYDOW
Duracion: 97 minutos

Bergman escribi6 este guion durante una época personal
oscura y amarga, desde un sanatorio donde estuvo ingresado
para un reconocimiento general y recuperacion. Sin embargo,
Fresas salvajes (“silvestres” seria mas adecuado) es una
historia agridulce, pero llena de encanto y de esperanza. El
film construye primorosamente un espacio entre la realidad, el
recuerdo y el suefio, donde su protagonista puede evaluar su
propia vida y rectificar sus errores.

Un anciano médico, el profesor Isak Borg (Victor Sjostrom),
debe acudir a otra ciudad para recibir un gran premio honorifico.
Decide ir conduciendo su enorme coche, acompafiado por su
nuera Marianne (Ingrid Thulin), quien le cuenta sus problemas
con su marido, el frio y distante Evald (Gunnar Bjornstrand).
Recogen a tres jovenes autostopistas: una chica, Sara (Bibi
Andersson) y dos chicos. También a un matrimonio que se pelea
violentamente. Pero ésta es una peculiar road movie en la que
también se viaja por el tiempo. Sara evoca en el profesor
agridulces recuerdos de la chica de la que estuvo enamorado
(también Bibi Andersson), y que prefirié a otro. El pasado
adquiere un caracter real y corpdreo: como el Scrooge de
Cancion de Navidad (Dickens), el Borg actual puede pasearse
literalmente por escenas de su juventud (aunque éstas se
recreen con cierto tono de farsa). Ademas de estos recuerdos
y nostalgias, también se escenifican (de manera casi
expresionista) los suefios de Borg: su propia muerte (un coche
fanebre que vuelca y se abre su atadd), un examen terrorifico
en publico...

El protagonista est& encarnado por Victor Sjdstrom, el gran
director, maestro del cine sueco (Bergman: “Sjgstrom me habia
arrebatado mi texto y lo habia convertido en algo de su
propiedad, habia aportado sus experiencias: su propio
sufrimiento, misantropia marginacion, brutalidad, tristeza,
miedo, aspereza, aburrimiento”). Poco a poco, a través del
andlisis de sus recuerdos y de sus conversaciones con Marianne
y los demés personajes, Borg comprende la vida vaciay aislada
que ha ido construyéndose. Y también comprende que la
amarga frialdad fatalista de su hijo Evald no es sino reflejo de
la suya. De esta manera, a lo largo del viaje y del film, se produce
una transformacion del personaje, desde la misantropia hacia
la calidez.

ersona
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PERSONA
(Persona, 1965)

Svensk Filmindustri
Guion y Direccion: INGMAR BERGMAN
Fotografia: SVEN NYKVIST
Msica: LARS JOHAN WERLE
Montaje: ULLA RYGHE
Productor: LARS-OWE CARLBERG
Intérpretes:  BIBI ANDERSSON, LIV ULLMANN, MARGARETHA
KROOK, GUNNAR BJORNSTRAND, JORGEN LINSTROM

Duracion: 85 minutos

Esta es la pelicula més radical de Bergman, la que llega
mas lejos, no sélo en la exploracién psicolégica de sus
personajes, sino en la exploracion del propio cine. Elizabeth
Vogler (Liv Ullmann), una célebre actriz teatral, es hospitalizada
por haber perdido inexplicablemente la voz durante una
representacion de “Electra”. Su dolencia no tiene ninguna causa
fisica ni psicolégica conocida. La enfermera Alma (Bibi
Andersson) es la encargada de cuidar a la actriz. Frente al
silencio de Elizabeth, Aima habla por los codos. La doctora
(Margaretha Krook) decide que paciente y enfermera se
trasladen a su casita al lado del mar. Alli, mientras Elizabeth
sigue en silencio, Alma se va volcando mas en ella y sus
confidencias se van haciendo méas intimas...

¢Cudl es realmente el argumento de Persona? El que
ustedes decidan (historia de amor, vampirismo psicolégico,
fusién o divisién de personalidad...). No creo que haya una tnica
interpretacién posible. La pelicula rompe completamente las
fronteras entre realidad y fantasia, o realidad y percepcion. A
diferencia de lo que ocurria en Fresas salvajes , no hay nada
en la puesta en escena que permita diferenciar los suefios (si
es que son suefios) de la realidad (si es que algo es real). Por
ejemplo, no hay modo de saber si la erética escena nocturna
en la que Elizabeth va a la habitacion de Alma es realo no. Los
decorados (la clinica y la casa) son abstractos y desnudos, y la
musica vanguardista de Lars Johan Werle (1926-2001)
contribuye al extrafiamiento. Los otros personajes (la doctora,
el marido de Elizabeth) son presencias casi espectrales.

La pelicula iba a llamarse Cinematografia, y es que el cine
es su verdadero tema. El film comienza con el encendido del
arco voltaico del proyector (hdgase la luz) y sigue con imagenes
inconexas (fragmentos de una pelicula muda, un clavo
atravesando una mano). Por un lado, alguno de estos recursos
(mostrar la cinta de pelicula, que ésta se rompa a mitad del
film, o que laimagen se desenfoque) pueden parecernos ahora
pueriles (ya lo hemos visto hasta en Gremlins 2). Pero es que
se trata de eso: de recuperar la mirada de un nifio sobre el
cine. Como ese nifio que alza la mano frente a la pantalla... La
fotografia y los rostros de las actrices son el argumento del
film, y su momento supremo se produce en la célebre imagen
que combina las mitades de los rostros de ambas mujeres.
Persona también es la mascara del teatro griego.



GRITOS Y SUSURROS
(Viskningar och rop, 1971)

Cinematograph/Filminstitutet
Guidn y Direccion: INGMAR BERGMAN
Fotografia: SVEN NYKVIST
Msica: J.S. BACH, F. CHOPIN
Montaje: SIV LUNDGREN
Productor: LARS-OWE CARLBERG
Intérpretes: HARRIET ANDERSSON, KARY SYLWAN, INGRID THULIN,
LIV ULLMANN, ANDERS EK, INGA GILL, ERLAND
JOSEPHSON
Duracion: 91 minutos

Esta es una de las peliculas mas duras de Bergman, y sin
duda la més estremecedora de las seleccionadas en este ciclo.
Tras unos breves planos silenciosos que sitGan el entorno de
la mansién de campo, rodeada de bosque, donde sucede la
pelicula (a finales del siglo XIX), la siguiente imagen es un primer
plano del rostro de Agnes (Harriet Andersson), que despierta y
va contrayéndose por un dolor insoportable... Eso para ir
empezando. Pero Gritos y susurros también es una de las
obras mayores de Bergman y, en otros tiempos, fue incluso un
gran éxito de publico dentro del arte y ensayo: se estren6 (con
algunos cortes) en Madrid en enero de 1974, permaneci6 300
dias en cartel en la capital, y en toda Espafa reunié un millén y
medio de espectadores.

La historia es sencilla: en una casa, tres mujeres esperan
a que muera la cuarta. Agnes tiene un cancer doloroso y termi-
nal. Con ella estan sus hermanas, Karin (Ingrid Thulin) y Maria
(Liv Ullmann), pero quien realmente la cuida es la criada Anna
(Kari Sylwan). Varias escenas retrospectivas profundizan en la
historia de las hermanas, llenas de resentimientos, mentiras y
culpas. Maria, que tenia un lio con un médico (Erland
Josephson), escap6 en vez de ayudar a su marido cuando éste
intentd suicidarse. Karin, casada sin amor, llegé a mutilarse
con un cristal para alejar a su esposo (en escena espeluznante
y dificil de olvidar).

Frente a la frialdad de las hermanas, que retroceden para
no tocar a Agnes, la sirvienta Anna representa la piedad: su
relacion con Agnes es, mas que amorosa, casi maternofilial.
Anna tuvo una hija que muri6 siendo nifia, y ahora abraza, piel
con piel, el cuerpo doliente de Agnes, y lo sostiene en una
recreacion de la Pietd (imagen central del film). Aunque la
sirvienta sea maltratada al final por la familia, su lectura del
diario de Agnes, el pasaje en el que ésta recuerda un dia feliz
con sus hermanas, permite que el film se cierre con una nota
de esperanza (Bergman: “Mientras podamos encontrar perso-
nas como Anna, no debemos ser pesimistas”).

Visualmente, el motivo recurrente es el color rojo: el rojo
de las paredes y cortinas, que contrasta con el blanco y negro
de los vestidos de las mujeres, y los fundidos en rojo, que sirven
de transiciéon a los flashbacks... Sven Nykvist gano
merecidamente el Oscar a la Mejor Fotografia.

TNCGMER BERCGIVANS
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SECRETOS DE UN MATRIMONIO
(Scener ut ett aktenskap, 1972)

Cinematograph
Guion y Direccion: INGMAR BERGMAN
Fotografia: SVEN NYKVIST
Montaje: SIV LUNDGREN
Produccion: LARS-OWE CARLBERG
Intérpretes: LIV ULLMANN, ERLAND JOSEPHSON, BIBI ANDERSSON,
JAN MALMSJO, ANITAWALL, ROSANNA MARIANO, LENA
BERGMAN, GUNNEL LINDBLOM, BARBRO HIORT AF
ORNAS
Duracion: 162 minutos

Originalmente, Secretos de un matrimonio ~ era una serie
para la television sueca, con seis episodios de 50 minutos (300
minutos en total). Bergman hizo un montaje reducido de 160
minutos para cine, que en su estreno en Esparfia se quedaron
enmenos de 150 (el DVD recupera la duracion de 160 minutos).

Marianne (Liv Ullmann) y Johan (Erland Josephson) son
un matrimonio culto y burgués. Llevan diez afios casados, en
apariencia felizmente. Ella es abogada matrimonialista
(precisamente) y él es profesor universitario en algo de Ciencias
(le vemos en un laboratorio). Al principio, una revista femenina
les entrevista como ejemplo de pareja apacible e ideal. Esa
noche, cenan en casa con sus amigos Peter (Jan Malmsjd) y
Katarina (Bibi Andersson), pero la cena degenera en una am-
arga pelea entre éstos, que revela sus ignorados problemas
matrimoniales. Un tiempo después, Johan vuelve de un viaje y
le cuenta a una estupefacta Marianne que se ha enamorado
de otra muijer, Paula, y que al dia siguiente se va con ella a
Paris...

La estructura de la pelicula es episédica (su titulo original
serfa, literalmente, Escenas de un matrimonio ). Hasta se
mantienen los rétulos de los seis capitulos en los que se dividia
la serie (“Inocencia y panico”, “El arte de esconder bajo la
alfombra”, “Paula”, “Valle de lagrimas”, “Analfabetos”, “En plena
noche en una casa a oscuras”). A través de esa media docena
de escenas, cada una de las cuales mantiene las unidades de
tiempoy lugar, se retrata de manera aguda e incisiva la evolucion
del matrimonio (armonfa-cansancio-separacién-amistad-
reencuentros). Los protagonistas (“analfabetos emocionales”,
como dice él), no son buenos ni malos. Son civilizados, pero
también capaces de ser crueles e insensibles, y Johan incluso
cede a una explosién de violencia. El parece mas seguro, incluso
un tanto autosatisfecho, pero después revela también sus
debilidades y fracasos. Ella, deshecha y desorientada, parece
encontrar mejor su independencia...

En el aspecto formal, la pelicula es aparentemente sencilla:
esta rodada con soltura en primeros planos y planos medios
(la fotografia de Nykvist es magnifica, pero no atrae la mirada
sobre si misma), que permiten que la atencion se centre en los
excelentes didlogos y en las insuperables interpretaciones de
Ulimann y Josephson.

HIMHIEHI
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SONATA DE OTONO
(Hostsonaten, 1977)

Personafilm
Guion y Direccion: INGMAR BERGMAN
Fotografia: SVEN NYKVIST
Musica: F CHOPIN, J.S. BACH, G.F. HAENDEL
Montaje: SYLVIA INGEMARSSON
Productora: KATINKA FARAGO
Intérpretes: INGRID BERGMAN, LIV ULLMANN, LENA NYMAN,
HALVAR BJORK, MARIANNE AMINOFF, ERLAND
JOSEPHSON, ARNE BANG-HANSEN, GUNNAR
BJORNSTRAND, GEORG LOKKEBERG, LINN
ULLMANN, MIMI POLLAK
Duracion: 93 minutos

Ingmar Bergman rodé esta pelicula en Noruega, durante
el perfodo en que habia abandonado su pais por problemas
con el fisco. Eva (Liv Ullmann) invita a su madre, Charlotte (Ingrid
Bergman), una célebre pianista a quien hace siete afios que
no ve, a pasar unos dias en su casa en el campo. La reunion
es carifiosa al principio, aunque Charlotte enseguida abruma a
Eva con su dolor por la reciente muerte de Leonardo (Georg
Lokkeberg), el violonchelista con quien vivia. La madre se
espanta al saber que Eva tiene en casa a su hermana Helena
(Lena Nyman), quien sufre una enfermedad degenerativa y
antes estaba en una institucion. Poco a poco, la aparente
armonia se va resquebrajando, hasta que una noche salen a
relucir todos los conflictos, los reproches, la agresividad, los
recuerdos dolorosos...

El prélogoy el epilogo del film son paralelos. En el primero,
el marido de Eva, Victor (Halvar Bjork), habla directamente al
publico sobre su esposa y su incapacidad para expresarle
cuénto la ama, mientras al fondo ella escribe una carta a su
madre. De este modo, el espectador adopta la perspectiva de
Victor, que va a contemplar, impotente y dolorido, la tormenta
emocional que se desencadena. Charlotte es una mujer egoista
y centrada s6lo en su carrera (vean como revive en la
conversacion telefonica con su representante), que nunca ha
querido realmente a sus hijas (lleva siete afios sin ver a Eva, y
ni siquiera sabia dénde estaba Helena, a la que rechaza con
horror). Por otra parte, la hija parece complacerse en agrandar
las ofensas sufridas, odia a su madre por abandonarla, pero
también por agobiarla cuando se dedicé a ella por completo;
algunas de sus quejas son insustanciales (que su madre no le
dejaba elegir sus vestidos), y a su vez resulta incapaz de
corresponder al tranquilo amor de Victor.

Bergman orquesta un impresionante duelo interpretativo.
Aparte de la gran discusion, hay una escena magnifica, en la
que Eva interpreta torpemente un preludio de Chopin y Char-
lotte lo toca después a la perfeccion, dejandola a la altura del
bettn: los rostros de las actrices transmiten sin palabras todas
las emociones encontradas de sus personajes. En fin, todavia
conmueve mas recordar que éste fue el dltimo trabajo de Ingrid
Bergman para el cine (en 1982, rodé Golda paraTV), cuando
ya le habian diagnosticado un cancer.
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| GANGS OF NEW YORK |

| LA BODA DEL MONZON |

| SPIDER

Musica de HOWARD SHORE y otros
CD: Interscope 493-565-2
(Duracion: 56:31)

En el cartel de la pelicula podemos leer “Musi-
ca Original de Howard Shore”. Pero la verdadera
historia es un poquito mas complicada... El legen-
dario compositor ElImer Bernstein, colaborador de
Martin Scorsese en El cabo del miedo (adaptan-
do a Bernard Herrmann), La edad de la inocen-
cia y Al limite , compuso y llegé a grabar una par-
titura original para Gangs of New York ... Pero
esa musica fue una de las victimas del largo y
accidentado proceso de postproduccion del film,
cuya banda sonora definitiva tiene mas que ver
con las de Uno de los nuestros o Casino: una
acumulacion de piezas diversas, ensamblada por
Scorsese junto al supervisor musical Robbie
Robertson. En total, en el film aparecen nada me-
nos que 86 (!) temas musicales, de los que el CD
ofrece s6lo una muestra.

La muasica de Howard Shore que sale en
Gangs of New York no es “original”, en el sentido
de que no ha sido compuesta para el film. Se trata
de una (notable) pieza de concierto, titulada
“Brooklyn Heights”, para orquesta y voz. Fragmen-
tos de ella se escuchan reiteradamente a lo largo
de la pelicula, y el disco recoge tres partes (unos
siete minutos y medio en total). El resto del album
es un tributo a la diversidad de los Five Points,
que incluye casi de todo: melodias irlandesas,
Opera china, bluegrass, musica afroamericana, una
emotiva balada de Linda Thompson, una pieza de
Jocelyn Pook (la compositora de Eyes wide shut ),
canciones de music-hall, hasta un insufrible rock
de Peter Gabriel... La cancion original de los titu-
los finales, “The hands that built America”, com-
puesta e interpretada por U2 para el film, es ex-
traordinaria y (a diferencia de lo que suele ocurrir)
esta plenamente relacionada con la pelicula.

En fin, este mosaico musical funciona a ve-
ces bien para ambientar la accién en su tiempo y
lugar, y otras veces va contra la pelicula (caso
de la primera batalla, destrozada por su musica
cafiera), pero en todo caso se echa de menos
una voz musical propia que de unidad y perso-
nalidad al film.

Musica Original de MYCHAEL DANNA
CD: Milan 74321-89824-2
(Duracion: 64:24)

Mychael Danna (Winnipeg, Canada, 1958) es
uno de los creadores mas personales e
inclasificables que han surgido en la musica de
cine de los Ultimos tiempos. Revelado al principio
como el compositor habitual de Atom Egoyan (co-
laboracion a la que volveremos a referirnos a pro-
pésito de Ararat), esta desarrollando una trayec-
toria tan interesante como ecléctica, desde la se-
rie de television Camino de Avonlea (1989) has-
ta peliculas diversas, que incluyen La tormenta
de hielo (1997), Regeneration (1997), 8 mm
(1999), Cabalgar con el diablo (1999), Inocen-
cia interrumpida (1999), Corazones en la
Atlantida (2001) y Antwone Fisher (2002). Tam-
bién compuso la banda sonora de la anterior peli-
cula de Mira Nair, Kamasutra (1996).

El compositor explica, en las notas al CD, como
su trabajo en la pelicula se implicé con su vida
personal. Cuando Mira Nair le llamé, Danna esta-
ba preparando su propia boda india con su novia
Aparna. Mientras él grababa la musica en la India,
ella se dedicaba a hacerse con toda la parafernalia
que requieren estas ceremonias... La banda so-
nora incluye varias canciones, que suponen un
reflejo de la importancia de la musica en la cultura
punjabi y en las bodas indias: canciones popula-
res, tradicionales, antiguas, modernas, pop, inclu-
S0 una cancion original compuesta e interpretada
por el gran cantante punjabi Sukhwinder Singh.
La partitura original de Mychael Danna combina
un conjunto de instrumentos tradicionales de la
India (santoor, bansuri, sitar, kanjira, sarangi,
sarod), lavoz, el piano y los teclados (tocados por
el propio autor), todo ello grabado in situ en
Mumbai y Bombay (India), con una seccién de
cuerdas dirigida por Andrew Lockington y graba-
da en Melbourne (Canada). La musica orquestal
integra los aspectos étnicos indios con delicadas
piezas instrumentales llenas de lirismo. En con-
junto, el album de La boda del monzon es una
fiesta, un despliegue de alegria contagiosa. Como
estar alli.

Musica Compuesta por HOWARD SHORE
Interpretada por THE KRONOS QUARTET
CD: Virgin France 72435-803712-8
(Duracién: 36:10 minutos)

Durante mucho tiempo (o para siempre) el
nombre de Howard Shore (Toronto, Canad4, 1946)
va a quedar asociado a su monumental banda
sonora para la trilogia de E/ Sefior de los Anillos
(2001-2003), la primera catedral de la musica de
cine del siglo XXI, con cuya primera parte gané el
Oscar. Pero, sin duda, David Cronenberg lo vid
primero: desde Cromosoma 3 (1979), Shore ha
compuesto la musica de todas las peliculas de
Cronenberg (excepto La zona muerta , en la que
los productores impusieron a Michael Kamen). Su
especial habilidad para la creacion de atmoésferas
inquietantes se ha desarrollado en numerosos
thrillers (El silencio de los corderos , El cliente ,
Seven, La habitacion del panico ). Pero también
ha revelado su vena melddica en dramas (Ni un
pelo de tonto , Antes y después ), ha puesto
musica a comedias (Big, La Sra. Doubtfire , Una
terapia peligrosa ) y a filmes inclasificables (Ed
Wood, Looking for Richard ).

Shore ha elegido como tema principal de Spi-
der nada menos que una balada anénima inglesa
del siglo XVII: “Love will find out the way’. La pieza
aparece recogida en diversos cancioneros, y fue
tan popular en la época que en 1661 dio nombre a
una obra teatral. Fue recogida en “Popular Music
of the Olden Time” de William Chappell, quien da
testimonio de que seguia cantandose en 1855.
Howard Shore ofrece un arreglo para voz y piano,
pero también integra la melodia en diversos
momentos de su partitura original.

La musica original de Shore para Spider estaria
en las antipodas de El Sefior de los Anillos : una
partitura intima, elaborada, minimalista, oscura
(aunque no carente de un extrafio lirismo
desolado), que apenas se hace notar viendo el
film (se requiere una atenta escucha del album
para captar toda su rigueza de matices). Shore ha
contado con un pequefio conjunto de instrumentos:
voz, piano, violén, violonchelo, clarinete, trompeta
y arpa, incluyendo la participacion del célebre
Kronos Quartet.
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Musica Compuesta por ARMAND AMAR
Direccion de Orquesta y Piano Solista: LAURENT
LEVESQUE

CD: Wagram 3076192-WAG-331

(Duracién: 46:23)

Armand Amar es un compositor francés de ori-
gen marroqui, nacido en Jerusalén en 1953. Des-
de el principio, se interesé por la masica no euro-
pea, estudiando musica tradicional en la India, Iran
y Cuba. Ha sido profesor en la escuela de teatro
de Patrice Chéreau en Nanterre y en el Conserva-
torio de Paris. Desde 1976, ha compuesto méas
de 50 obras para coreografias contemporaneas,
gue se han visto en los festivales de Avignon y
Montpellier, en la Opera de Paris, etc. Entre 1997
y 1999, cred en Tel Aviv una compafiia con musi-
cosy bailarines de Israel, Yemen, Irak, Marruecos
y laIndia. Por otra parte, desde 1980 ha compuesto
mas de 20 partituras para disefiadores de moda y
arquitectos, y también musica para eventos espe-
ciales en el Beaubourg y el Trocadero (Paris). Y
ha creado el sello discogréfico Long Distance, para
producir musicas tradicionales y de fusion.

Todo lo anterior, como comprenderan, lo he
sacado investigando por ahi. Les confesaré que,
antes de esta pelicula, no habia oido hablar en mi
vida de Armand Amar. Sus trabajos en el campo
de la musica de cine y television habian sido es-
casos: algunos telefiimes de Philippe Nyang y la
pelicula L'’Ange de Goudron del canadiense
Denis Chouinard (no tengo el gusto). Asi que Amen
supone su primer trabajo importante para el cine.
Pero, a la vez, no es la obra de un novato: la am-
plia experiencia de Amar poniendo musica a ima-
genes y espectaculos se traduce en una partitura
de cine trabajada, rica y compleja. A pesar de la
inclinacion de Amar por lo que, a falta de nombre
mejor, se suele llamar world music, la muasica de
Amen sigue patrones occidentales, con orquesta,
piano solista y alto solista. Es una musica seria y
dramatica, pero que no se queda en lo obvio. Asi,
en las repetidas escenas de trafico de trenes de
transporte (a la ida con las puertas cerradas, a la
vuelta con las puertas abiertas), la musica busca
el contraste grotesco con el horror que significan
esos trenes: es alegre, dindmica, un sorprenden-
te scherzo.
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Musica Original de ANTONIO PINTO y ED
CORTES

CD: Milan EW 5050466-3083-2-0

(Duracién: 43:02)

Cuando el compositor Antonio Pinto pudo ver
por primera vez Ciudad de Dios , se quedd
impactado: no parecia una pelicula, era como es-
tar viviendo dentro de la favela, todo parecia terri-
blemente real. Enseguida comprendié que no po-
dia enfocar la banda sonora como habia hecho
en sus anteriores partituras cinematograficas, Es-
tacion Central de Brasil 'y Abril despedacado
(musica épica, grandilocuente, con orquesta y te-
mas emocionales). Junto con su colaborador Ed
Cortes, tomo la decision de no utilizar las cuerdas
en absoluto, lo que abrié un nuevo universo para
la musica del film.

En Ciudad de Dios , la musica debia contribuir
a diferenciar las tres épocas en que sucede el film.
Asi, para los afios 60, la inspiracion fue la samba
tradicional de autores clasicos como Cartola. Para
los aflos 70, afios de funk-sambay diversion, Raul
Seixas, Hyldon y Tim Maia, pero también la musi-
ca discoy James Brown. Asi, Pinto pudo realizar
su suefio de tocar la bateria, el bajo y la guitarra
en un film. Para los 80, con la violencia desatada,
las sonoridades debian ser sombrias, pero sin
perder las referencias de la musica brasilefia. El
desafio era crear tension sin recurrir a cuerdas ni
sintetizadores: Ed Cortes tuvo la idea de emplear
las flautas de los indios yanomanos.

En el CD aparece la musica original de Anto-
nio Pinto y Ed Cortes, pero también temas de los
artistas de samba a que nos hemos referido:
Cartola (“Alvorada’), Raul Seixas (“Metamorfose
ambulante”), Hyldon (“Na rua, na chuva, na
fazenda’), Tim Maia (“No camino do bem”) y Wilson
Simonal (“Nem vem que nao tem”). La cancién
original de los titulos finales (“Convite para Vida’)
ha sido compuesta por Pinto, Seu Jorge, Fabio
Goes y Edmilson, y esta cantada por Seu Jorge
(que, como recordaran, interpreta a Mane Galinha
en el film) con la Velha Guarda da Mangueira.

Musica Compuesta, Orquestada y Dirigida por
CARTER BURWELL

CD: Astralwerks CDASW43484

(Duracién: 47:18)

Autor de méas de sesenta bandas sonoras,
Carter Burwell (Nueva York, USA, 1955) debut6
en el cine a la vez que los hermanos Coen, con
Sangre facil , y ha sido compositor de camaraen
todos sus filmes posteriores, destacando sus par-
tituras para Muerte entre las flores , Barton Fink ,
El gran salto y Fargo). Pero también ha mostra-
do su talento en géneros tan diversos como el dra-
ma (Dioses y monstruos , Antes que anochez-
ca), el terror (Psicosis Ill ), la aventura histérica
(Rob Roy), el thriller (Camara sellada , La hija
del general ), la accion (Conspiracion , Tres re-
yes), el documental (Celuloide oculto ), la come-
dia (Doc Hollywood , Simone), y hasta el western
moderno (Hi-Lo Country ). También en la anterior
pelicula de Spike Jonze, Cémo ser John
Malkovich .

En las notas al CD, Burwell se refiere a los tres
elementos del film que ha intentado tratar musi-
calmente: el “pantano” como sopa primigenia, la
orquidea “fantasma”como inalcanzable objeto del
deseo, y la “creaciéon” como el gran proceso de
evolucion y recurrencia. Asi, las tonalidades
inarménicas de la percusion metalica y el sonido
de la trompa sugeririan los azares de la mutacion
y la seleccioén natural, pero también la confusion y
tristeza de los personajes. Y las estructuras cicli-
cas de la partitura reflejarian el ciclo de la vida y la
muerte... Pero no se lo tomen muy en serio: luego
afirma que no pretende que la musica explique
sobre qué trata el film. Con una orquesta que in-
cluye violines, violas, cellos, bajo, bajo eléctrico,
arpa, trompa, piano, celesta, percusion, guitarras
y sintetizadores, la partitura de Carter Burwell es
extrafa e inclasificable, a la vez sugerente y ener-
vante, lirica y repetitiva, circular y claustrofébica...
Por otro lado, en la pelicula tiene un importante
papel la cancion “Happy together” (Garry Bonner
& Alan Gordon). Se grab6 una nueva versién con
Weezer, pero Jonze opt6 por utilizar la clasica de
The Turtles, que es la que cierra la banda sonora.
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| EL HOMBRE DEL TREN |

| EL AMERICANO IMPASIBLE |

| EN UN LUGAR DE AFRICA

Musica Compuesta y Orquestada por PASCAL
ESTEVE

Supervisor Musical: BERNARD WYSTRAETE
Orquesta Filarménica de la lle de France

CD: Milan M2-36022

(Duracion: 40:47)

Pascal Esteve (Toulouse, Francia, 1961) es un
compositor y pianista de formacién clasica y
filmografia todavia escasa. Ha compuesto cuatro
bandas sonoras, y tres de ellas corresponden a
peliculas de Patrice Leconte: El perfume de
Yvonne (1994), La viuda de Saint-Pierre (2000) y
la que nos ocupa. La cuarta es L'irrésolu (1994),
un film de Jean-Pierre Ronssin desconocido en
Espafia. Pero, a juzgar por la calidad de esta ban-
da sonora, es de suponer (y esperar) que volva-
mos a oir cosas suyas.

“La musica de El hombre del tren es el en-
cuentro inesperado de Ry Cooder y Schubert”,
escribe Patrice Leconte en sus notas al CD. Y, en
efecto, la banda sonora de Pascal Esteve se basa
en la misma dualidad y atraccion entre opuestos
que se produce entre Milan (Johnny Hallyday) y
Manesquier (Jean Rochefort). Por una parte, para
el universo de Milan, Esteve emplea como instru-
mento solista la guitarra, al estilo desgarrado de
Ry Cooder en su célebre banda sonora de Paris
Texas (1984). Es el componente de western, la
sonoridad del desarraigo y el camino solitario. Por
la otra parte, el universo ordenado y culto de
Manesquier se basa en la musica de Schubert,
con piano y violonchelo. Ademas, Esteve incor-
pora una evocacion musical-sonora (“disefio de
sonido”, lo llama él) del sonido del tren, como una
base ritmica que unifica la partitura.

El compositor ha contado con la Orchestre
National de I'lle de Francey con los solistas
Amori Filliard (guitarra) y Alexandre Soumagne
(violonchelo), aparte del propio Esteve como
pianista.
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Musica Compuesta y Orquestada por CRAIG
ARMSTRONG

Dirigida por MATT DUNKLEY

CD: Varese Sarabande VSD-6426

(Duracién: 47:56)

Craig Armstrong (Glasgow, Reino Unido, 1959)
es una estrella emergente en el mundo de la mi-
sica de cine. Graduado en la Royal Academy of
Music, ha compuesto musica de concierto, para
teatro y para danza. También ha publicado dos
discos en solitario de musica orquestal, mas o
menos new age (para entendernos): The Space
Between Us (1998) y As If To Nothing (2002).

En el cine, su gran revelacion fue con la parti-
tura de El coleccionista de huesos (1999), el
anterior film de Phillip Noyce. Una magnifica ban-
da sonora, inquietante pero sofisticada, para or-
questa, piano y voces, que le puso instantanea-
mente en el mapa. Antes, Armstrong habia hecho
la musica adicional (lo que no eran canciones) de
la extravagante Romeo+Julieta (1996) de Baz
Luhrmann. Para el mismo director, afront6 la tita-
nica tarea de adaptacion y direccion musical de la
magna Moulin Rouge (2001). Otras bandas so-
noras suyas son: Plunkett & Macleane (1999),
El beso del dragon (2001) y Las hermanas de
la Magdalena (2002).

La musica de El americano impasible funde
la orquesta tradicional, el coro (Metro Voices Choir),
una base ritmica moderna, los sintetizadores y el
piano (tan caracteristico de Armstrong, similar al
que aparece en El coleccionista de huesos ), con
los instrumentos étnicos y una voz femenina viet-
namita (Hong Nhung). Esa voz es uno de los ele-
mentos distintivos de la partitura, aportando belle-
za exoética y una gran capacidad de sugerencia.
Tampoco faltan algunos grandiosos momentos de
accion. Ya sé que la fusion de elementos musica-
les occidentales y orientales era la idea obvia para
esta banda sonora. Lo que importa como todo eso
se integra en un conjunto coherente, expresivo y
personal... Para los titulos finales, los motivos prin-
cipales, con un tratamiento mas pop, se convier-
ten en una hermosa cancion (“Nothing in this
world").

Musica Compuesta y Orquestada por NIKI REISER
Mdusica Adicional de JOCHEN SCHMIDT-
HAMBROCK

Orquesta Sinfénica de Basel

Dirigida por RAINER BARTESCH

CD: Virgin CDVIR-202

(Duracién: 56:50)

Niki Reiser (Basel, Suiza, 1958) se gradud en
el Berkley College of Music de Boston, donde es-
tudié flauta y composicion, con atencion especial
alamusica de cine (asisti6 a seminarios con maes-
tros como Ennio Morricone y Jerry Goldsmith). De
vuelta a Suiza, complet6 su formacion clasica en
el conservatorio de su ciudad natal. Formo los gru-
pos de jazz “People” y “Cocodrillo” y el grupo de
musica kletzmer “Kol Simcha”. Con ellos dio con-
ciertos por Europa, Estados Unidos e Israel. En
1986, conoci6 al director de cine Dany Levy, co-
menzando una colaboraciéon que incluye
RobbyKallePaul (1989), | was on Mars (1992),
Stille Nacht (1995), Meschugge (1998)y Véter
(2002). Otra colaboracion prolongada ha sido la
gque mantiene con la directora Caroline Link, que
incluye las bandas sonoras de Jenseits der Stille
(1996), Annaluise & Anton  (1999) y En un lugar
de Africa (2002). Entre sus otras obras, podemos
citar: Nadie me quiere (1993), de Doris Dérrie, E/
trio (1998), de Hermine Huntgerburth, y filmes
desconocidos en Espafia como Kalt ist der
Abendhauch (2000), Ein todsicheres Geschéft
(2000), Heidi (2001) y Das fliegende
Klassenzimmer (2002).

La banda sonora de El un lugar de Africa ,
gue gand el premio Lola (el Oscar aleman) a la
mejor musica, fusiona la sonoridad sinfénica eu-
ropea (por el origen de los protagonistas) y la
musica africana (por el lugar en el que se instalan
y donde evolucionan). El concepto es sencillo, cla-
ro, pero lo importante es la calidad de su realiza-
cion. La magnifica partitura de Niki Reiser emplea
una orquesta sinfénica (la de la ciudad natal del
compositor, Basel), instrumentos solistas (arpa,
guitarra y percusiones varias), una voz femenina
y el discreto apoyo de los sintetizadores. Momen-
tos liricos de gran belleza, que incluyen melodias
relacionadas con Jettel y Regina (esta Ultima con
voz) se equilibran con un uso creativo de los rit-
mos, canticos y percusiones de inspiracion africa-
na. La banda sonora incluye dos temas adiciona-
les compuestos por Jochen Schmidt-Hambrock
(los més oscuros: para “Polonia significa muerte”

y la plaga de langostas).
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Mdusica de CARMINE COPPOLA y FRANCIS
COPPOLA

CD: Nonesuch 7559-79644-2

(Duracion: 48:44)

Desde el principio, Francis Ford Coppola deci-
di6 que queria una banda sonora totalmente elec-
trénica para Apocalypse Now . Su primera idea
fue contratar al japonés Isao Tomita, muy de moda
en la época. Pero no estaba disponible, asi que
Coppola recurrié a su padre. Carmine Coppola
(1910-1991) debut6 en el cine a la vez que su hijo,
con Tonight for sure (1961), compuso musica adi-
cional para los dos primeros Padrinos (1972-74),
la musica original del tercero (1990), y las bandas
sonoras de Rebeldes (1982), Jardines de Pie-
dra (1987), el episodio de Coppola para Histo-
rias de Nueva York (1989), y dos producciones
de Francis: El corcel negro (1980) y la restaura-
cién en 1981 de Napoleén (1927) de Abel Gance.

En realidad, Carmine Coppola compuso una
partitura sinfénica. Luego, Francis supervisé el
proceso de re-convertirla en electrénica. Reunie-
ron sintetizadores (Moog, etc.) e intérpretes
(Patrick Gleeson, Richard Beggs, Bernard Krause,
Don Preston, Shirley Walker, Nyle Steiner), guita-
rra (Randy Hansen), flauta (el propio Carmine),
percusiones (Mickey Hart, de los Grateful Dead),
voces de gospely un coro. Ademas, se incorpora-
ron sonidos reales de helicépteros y de la jungla.
El resultado (que a veces puede recordar los tra-
bajos de Wendy Carlos) contribuye de manera
excelente a crear el mundo alucinatorio y de pesa-
dilla del film. También hay que mencionar el brillan-
te uso de piezas preexistentes: “The End” (The
Doors), para el montaje inicial, la “Cabalgata de las
Valkirias”(Georg Solti con la Filarmonica de Viena),
para el ataque de los helicopteros, y “Suzie Q" (Flash
Cadillac), para la actuacion de las “conejitas”. En el
film también tiene su papel “Satisfaction” de los
Rolling Stones (no aparece en el CD).

Habia dos ediciones en disco de Apocalypse
Now: un doble album que incluia la narracion y
uno sencillo que so6lo contenia la musica. Sobre
éste, la version Redux incluye dos nuevos cortes,
para dos escenas afiadidas (el funeral de Limpio
y la escena de amor en la plantacion francesa);
las piezas han sido recreadas por Ed Goldfarb, a
partir de los bocetos dejados por Carmine Coppola.
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Musica Compuesta y Dirigida por TERENCE
BLANCHARD

CD: Hollywood Records 5050466-4407-2-3
(Duracién: 58:20)

Terence Blanchard (Nueva Orleans, USA,
1962) es un reconocido musico de jazz, como com-
positor e intérprete (se formd bajo la tutela de Art
Blakey como trompetista). Llegé al cine de la mano
de Spike Lee: sus primeras contribuciones fueron
como instrumentista en School Daze y Haz lo que
debas, cuya musica compuso el padre del direc-
tor, Bill Lee. Pero enseguida se convirtié en com-
positor de plantilla de Lee: desde musica adicio-
nal para Cuanto mas, mejor y Fiebre salvaje ,
hasta los scores de Malcolm X, Crooklyn , Ca-
mellos, Get on the Bus , Summer of Sam y
Bamboozled . Pero, ademas, Blanchard ha com-
puesto musica para otros filmes diversos, inclu-
yendo Sugar Hill , Traicién al jurado , Hasta que
te encontré , Eve’s Bayou , Pecado original 'y
Relaciones confidenciales . Sin abandonar nun-
ca el jazz, la musica de cine de Blanchard tiene un
espectro mucho méas amplio, con un predominio
de lo orquestal y sinfonico, como sucede en la que
nos ocupa.

La ultima noche es la mejor musica de
Blanchard para un film de Spike Lee (seguida por
Malcolm X). La gran orquesta sinfénica se com-
bina con instrumentos solistas: trompeta (el pro-
pio Blanchard), piano, bajo, bateria, arpa, guita-
rra, percusiones, flautas celtas (¢,por el origen ir-
landés de Monty?) y “voces arabes” (Cheb Mami).
La partitura se abre con una pieza memorable, por
si mismay por su uso en el film: el tema principal
se desarrolla por la orquesta en un lento crescendo
que culmina con la inclusion del lamento de las
voces, acompafiando los titulos de crédito (ima-
genes nocturnas de Nueva York, con los haces de
luz encendidos donde estuvieron las Torres Ge-
melas). Es una oda a la ciudad y una oracion fi-
nebre por las victimas del 11-S, que vuelve a apa-
recer en la vision de la zona cero desde una ven-
tana. El resto de la banda sonora combina mo-
mentos intimistas, piezas jazzisticas, y un magni-
fico desarrollo sinfénico del tema principal en la
larga secuencia del desenlace del film. La pelicu-
la incluye una canciéon original de Bruce
Springsteen, “The Fuse”, que no figura en el CD.

Musica de GEORGE FENTON
CD: Debonair CDDEB-1013
(Duracion: 46:12)

Sorprende positivamente que Ken Loach no lle-
ve su “método” al extremo de no poner musica
original en las peliculas (por aquello de que en-la-
realidad-no-hay-una-orquesta-de-fondo, cuando, si
a eso vamos, en la realidad tampoco hay
travellings, montaje ni elipsis). A partir de Ladybird
Ladybird (1994), Loach ha incorporado a George
Fenton a su “compafiia estable” en sus siete ulti-
mos largometrajes.

George Fenton (Reino Unido, 1950) es un com-
positor extraordinariamente versatil y flexible, con
una obra tan interesante como ecléctica: desde
grandes partituras sinfonicas hasta sonidos pop-
Jjazzmodernos con pequefios conjuntos, pasando
por la incorporacion de elementos étnicos, clasi-
cos o barrocos... Fenton empez6 a trabajar en los
afios 70 en la television britanica, y su filmografia
incluye: Gandhi (1982), En compafiia de lobos
(1984), la serie La Joya de la Corona (1984), Grita
libertad (1987), Las amistades peligrosas
(1988), El Rey Pescador (1991), Analisis final
(1992), Atrapado en el tiempo (1993), Tierras
de penumbra (1993), Mary Reilly (1996), El Cri-
sol (1996), Ana y el Rey (1999), y la serie Plane-
ta azul (2001), entre otras.

Fenton ha editado en su sello Debonair las
bandas sonoras de sus tres (ltimas peliculas con
Ken Loach: Felices dieciséis (2002), La cuadri-
lla (2001) y Pany rosas (2000), unos scores cuya
brevedad no justificaba ediciones independientes.
Las tres las hemos visto el en Cine Club, asi que
el CD nos sirve para atar un par de cabos sueltos.
Loach siempre ha evitado utilizar la musica para
manipular los sentimientos del espectador, por lo
que el papel de la banda sonora queda un poco
limitado a aportar color ambiental, dar ritmo a al-
gunas secuencias incidentales o afiadir un comen-
tario psicologico o de estado de animo. Fenton
realiza un trabajo discreto, eficaz, fresco e imagi-
nativo, dominado por un sonido jazz-pop (tecla-
dos, saxo, bajo, bateria, percusion). En el caso de
Pan y rosas , se incluyen algunos elementos lati-
nos (afadiendo guitarra, trompeta y acordeon).
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| COMANDANTE |

| ARARAT |

| INVENCIBLE

Musica de ALBERTO IGLESIAS y otros
CD: BMG 82876-555272
(Duracién: 59:35)

Alo largo de su carrera, Oliver Stone ha conta-
do con compositores de la talla de John Williams,
Georges Delerue, Ennio Morricone y James
Horner. A ellos se suma ahora el espafiol Alberto
Iglesias (San Sebastian, 1955), uno de los mas
destacados compositores de la generacion que
renové la musica de cine espafiola en los afios
90. Ha compuesto musica de camara y para dan-
za. Empez6 a trabajar para el cine ya en los 80,
con filmes como La conquista de Albania , La
muerte de Mikel y Adids pequefia . Enlos 90, se
convirtié en el compositor fijo de Julio Medem en
todos sus largometrajes. También en el de los (lti-
mos filmes de Pedro Alimoddvar, desde La flor de
mi secreto hasta Hable con ella . Su filmografia
también incluye: jDispara!, La camarera del
Titanic y Pasos de baile . En sus vitrinas se amon-
tonan seis premios Goya a la Mejor Musica Origi-
nal (4 con Medem, 2 con Almoddvar).

En el disco, la musica original de Alberto Igle-
sias para Comandante aparece en tres cortes,
titulados simplemente Comandante 1, 2y 3 (13
minutos en total). Dada la estructura de la pelicu-
la, con un montaje muy fragmentado, Iglesias com-
puso unas piezas a modo de pequefias suites sus-
ceptibles de ser troceadas y utilizadas por Stone
donde fuera menester. La musica estd compues-
ta para sintetizadores, piano, bateria, viento, y
percusion latina. Incorpora elementos populares
cubanos, pero también muchos pasajes oscuros
y psicoldgicos, pues precisamente la finalidad es
aportar esa dimension adicional que no pueden
dar las canciones.

El otro aspecto son las canciones. En la peli-
cula aparecen docenas de piezas musicales, de
las que el &lbum solo presenta una muestra (14),
una panoramica de la musica cubana, desde 1952
hasta 2001: con clasicos ineludibles como “Y en
eso llegd Fidel”(Carlos Puebla) y “Guantanamera”
(Antonio Machin), y con temas de Beny Moré (4),
Joseito Fernandez, Buena Vista Social Club,
Compay Segundo, Pepesito Reyes, Arsenio
Rodriguez, Orquesta Aragon, Miguelito Valdés y
Facundo Rivero.
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Musica Compuesta por MYCHAEL DANNA
Orquesta Dirigida por NICHOLAS DODD
CD: Milan 73138-36004-2

(Duracién: 48:29)

Mychael Danna, de quien haciamos un breve
perfil en la resefia de La boda del monzén (su
otra banda sonora de este afio), ha colaborado en
todas las peliculas de Atom Egoyan desde Family
viewing (1987). Hace unos afios, escuchamos en
el Cine Club su bellisima musica para El dulce
porvenir (1997).

Ararat es la mejor (y mas ambiciosa) banda
sonora compuesta por Danna para Egoyan. La
musica atiende tanto a las exigencias de la histo-
ria contemporanea como a las del film-dentro-del-
film, sirviendo de nexo de union para ambos as-
pectos. Busca la autenticidad de las melodias e
instrumentos tradicionales de Armenia (grabados
in situ), rastreando sus raices histéricas hasta la
musica popular y sagrada de la Edad Media, pero
también aporta la emocién de la gran orquesta
sinfénica. En la interpretacion de la banda sonora
han participado: un grupo de ocho musicos
armenios con instrumentos tradicionales (duduk,
zurna, dhol, tar, kamancha, shvi, kanon, bhul ney),
grabados en un estudio de Yerevan (Armenia); un
coro masculino de ocho voces, grabado en laigle-
sia de San Gayane (Etchmiadzin, Armenia), una
iglesia de piedra del siglo VI; una soprano, Isabel
Bayrakdarian, grabada en Toronto; instrumentos
armenios adicionales (duduk, saz) grabados en
Toronto; y una gran orquesta occidental, bajo la
direccién de Nicholas Dodd, grabada en Londres.

Pero todo eso se integra, sin fisuras, en una
unidad superior: la voz de la soprano desgranan-
do “Oor Es Mayr Eem” (pieza basada en un canti-
co religioso para la vigilia de Viernes Santo), el
caracter intimo y auténtico de las piezas tocadas
en Armenia por musicos nativos e instrumentos
tradicionales, los canticos de origen sacro, y el
poderio épico de los grandes pasajes orquestales.
El resultado es hermoso y emocionante, un gran
homenaje musical a la historia del pueblo armenio
y a las victimas del genocidio de 1915.

Musica Compuesta por HANS ZIMMER y KLAUS
BADELT

Orquesta Dirigida por KLAUS BADELT

CD: Milan 73138-35958-2

(Duracion: 47:32)

Musicalmente, las peliculas “clasicas” de Werner
Herzog estuvieron marcadas por las peculiares e
hipnéticas bandas sonoras compuestas por Popol
Vuh, el grupo aleman encabezado por Florian Fricke
que supo combinar el espritualismo oriental, los
mantras, el gregoriano, la electrénica, lo étnico, el
rock y el sinfonismo (Aguirre , Corazén de cristal
Nosferatu , Fitzcarraldo , Cobra Verde ). Asi, puede
parecer extrafio que haya elegido para Invencible a
dos compositores como Hans Zimmery Klaus Badelt,
que estan en pleno candelero en el cine USAy enla-
zan un blockbuster con otro. Pero hay que recordar
dos cosas: que ambos han nacido en Alemania, y
gue en la extensa filmografia de Zimmer encontra-
mos muchos filmes alejados de lo comercial.

Ademas de su centenar de bandas sonoras (in-
cluyendo: Rain Man, Thelma & Louise , Pasean-
do a Miss Daisy , Llamaradas , La casa de los
espiritus , El Rey Leén , Marea roja, La Roca, El
pacificador , Mejor imposible , Los dltimos dias ,
El Principe de Egipto , La delgada linea roja ,
Gladiator , Hannibal , Pearl Harbor , Black Hawk
derribado , Spirit, the ring ), lo mas destacable
Zimmer es haber creado una “escuadra” de com-
positores en torno a su factoria Media Ventures
(entre ellos: Mark Mancina, John Powell, Trevor
Rabin, Harry Gregson-Williams, Nick Glennie-
Smith, etc.). Uno de estos pupilos de Zimmer es
Klaus Badelt, que colaboré con musica adicional
en obras de Zimmer, compuso junto a él El jura-
mento, y ya ha firmado La maquina del tiempo ,
K-19y Piratas del Caribe .

La musica de Zimmer y Badelt para Invenci-
ble es clasica, melancolicay evocadora. Una obra
dramética, con elementos oscuros y melodicos,
que se desarrolla de manera contenida y pausa-
da, como un largo adagio. Es musica para orques-
ta, con presencia solista del violonchelo (Martin
Tillman) y de las voces (Roni Kirwan). En el &lbum
se incluye también el segundo movimiento del
Concierto para Piano n° 3de Beethoven (interpre-
tado por la propia actriz-pianista Anna Gourari) y
dos canciones del maestro de ceremonias Max
Raabe con su grupo retro Palast Orchester.

O
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GANGS OF NEW YORK

Paginas oficiales:

www.gangsofnewyork.com

video.movies.go.com/gangsofnewyork/

Pagina oficial de la distribuidora espafiola:

www.mangafilms.es/gangsofnewyork

Otras paginas:

www.geocities.com/arnzilla/

www.members.lycos.nl/gony/index.html

Péginas sobre Martin Scorsese:

www.scorsesefilms.com/

www.martin-scorsese.net/

www.ambidextrouspics.com/html/
martin_scorsese.html

www.geocities.com/faustus_08520/Scorsese.html

www.godamongdirectors.com/scorsese/index.shtml

www.fansites.com/links.asp?id=9758&RID=

LA BODA DEL MONZON
Pégina oficial:
www.monsoonwedding.indiatimes.com/

Pagina de la productora de Mira Nair, Mirabai Films:
www.mirabaifilms.com/home.html

Sobre el cine de Bollywood :
www.apunkachoice.com/

SPIDER
Pégina oficial en inglés:
www.spiderthemovie.com/

Pagina de la distribuidora espafiola:
www.mangafilms.es/spider

Sobre David Cronenberg:
www.davidcronenberg.de/
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La primera medida siempre es acudir a los numerosos buscadores, que cualquier internauta conoce y

que damos por sabidos.
En cine, la direccién fundamental

sigue siendo la IMDb, o Internet Movie Data Base (www.imdb.com),

‘la Madre de Todas las Webs de Cine™: Una inmensa base de datos que incluye exhaustivas fichas
técnicas, filmografias, sinopsis, datos curiosos, imagenes, trilers y enlaces con otras paginas de Internet,
incluyendo avanzados procedimientos de busqueda. Cualquier indagacion sobre cine debe empezar
por aqui, aunque todavia flojee un poco en cine no americano, y aunque su fusion con Amazon haya
multiplicado los elementos comerciales y publicitarios.

www.cinefantastico.com/cronenbe.htm
www.usuarios.lycos.es/cronenberg/
www.elistas.net/foro/cronenberg
www.fansites.com/links.asp?id=5849&RID=
www.freespace.virgin.net/kevin.bishop3/index.html
www.plasmapool.esmartweb.com/
www.horrortv.it/cronenberg.htm

AMEN

Paginas oficiales (en francés e inglés, bastan-
te completas):

www.amen-lefilm.com/

www.kino.com/amen/

Pagina de la distribuidora espafiola:
www.wanda.es

Paginas sobre el verdadero Kurt Gerstein:
www.kurt-gerstein.de/
www.auschwitz.dk/Gerstein.htm
www.annefrank.dk/Gerstein/
www.history1900s.about.com/library/holocaust
aa060799.htm
www.yadvashem.org.il/about_holocaust
documents/part2/doc163.html

Pagina del historiador Daniel Jonah Goldhagen
(autor de La Iglesia Catdlica y el Holocausto ):
www.goldhagen.com

Pagina del Vaticano (para consultar enciclicas
y otros documentos papales):

www.vatican.va

Pagina en defensa de Pio XIlI:
www.decentfilms.com/commentary/piusxii.html

CIUDAD DE DIOS
Péagina oficial de la pelicula (en portugués e inglés):
www.cidadededeus.globo.com/

Pagina de Seu Jorge:
www.uol.com.br/seujorge/

ADAPTATION

Péagina oficial de la distribuidora espafiola (inclu-
ye informacion y dossier de prensa):
www.laurenfilm.es

Pagina oficial del film en Sony Pictures:

www.sonypictures.com/homevideo/adaptation
superbit/index.html

Sobre Spike Jonze:
www.angelfire.com/ca/computersarenotpunk
spikejonze.html

Sobre el guionista Charlie Kaufman:
www.beingcharliekaufman.com

Pagina oficial de Susan Orlean:
www.susanorlean.com/

EL HOMBRE DEL TREN

Pagina sobre la pelicula (en francés):
www.1000films.com/train/

Pagina oficial distribuidora USA (en inglés):
www.paramountclassics.com/man/

Sobre Patrice Leconte (en francés):

www.ecrannoir.fr/real/france/leconte.htm

www.acommecinema.com/dossiers/01
patriceleconte/biographie.htm

BOWLING FOR COLUMBINE
Pagina oficial:
www.bowlingforcolumbine.com/

Pégina de la distribuidora espafiola:
www.altafilms.com

Sitio oficial de Michael Moore:
www.michaelmoore.com/

Péagina que sefiala las libertades que se ha to-
mado Moore con algunos hechos:
www.hardylaw.net/Truth_About_Bowling.html

Otras en contra:
www.cwob.com/movies/oscars2003/bfc.html
www.revoketheoscar.com/
www.moorelies.com/

Pagina oficial de la National Rifle Association
(vacunense antes de entrar):
www.nra.org/

Violent Policy Centre:
WWW.VPC.0rg

HISTORIAS MINIMAS

Pagina de la productora-distribuidora:

www.wanda.es

Pégina oficial (jen francés!):

www.ocean-films.com/historiasminimas/

Pé&gina sobre lacamara “minima” utilizada en el film:

http://www.a-minima.com/

Otras paginas:

www.ar.geocities.com/pampacine_2002spa
minimas/index.htm

www.cinenacional.com/peliculas/?pelicula=2797

Informacion sobre la Patagonia:
www.patagonia-travel.com/
www.patagonia-argentina.com/e/index.htm
www.patagonia.com.ar/

EL AMERICANO IMPASIBLE

Pagina oficial del film:
www.miramax.com/quietamerican/index.html

Pégina oficial en el sitio de la distribuidora espafiola:
www.elamericanoimpasible.filmax.com

Sobre Graham Greene:
www.members.tripod.com/~greeneland/
www.literarytraveler.com/special/greene.htm
www.angelfire.com/journal/ggbtps
GGBT_SiteMap.htm
www.brothersjudd.com/webpage/grahamgreene.htm
www.geocities.com/Athens/Parthenon/1608/
greene.htm
www.fantasticfiction.co.uk/authors/
Graham_Greene.htm
Sobre Vietnam (entre otras miles):

www.pbs.org/wgbh/amex/vietham/
www.vietvet.org/
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www.pbs.org/battlefieldvietnam/vietnam.vassar.edu/
www.spartacus.schoolnet.co.uk/vietham.html
www.servercc.oakton.edu/%7Ewittman/

EN UN LUGAR DE AFRICA

Paginas oficiales (aleman e inglés):
www.nirgendwo-in-afrika.de
www.nowhereinafrica.com

DOMINGO SANGRIENTO

Pagina oficial de la pelicula:
www.paramountclassics.com/bloodysunday/

Pagina de la distribuidora espafiola:
www.altafilms.com

Paginas sobre el Domingo Sangriento:
www.larkspirit.com/bloodysunday/
www.bloody-sunday-inquiry.org.uk/
www.bloodysundaytrust.org/
www.geocities.com/bloodysunday1972/
www.cain.ulst.ac.uk/events/bsunday/bs.htm

DARK WATER

Informacion (escasa) en la pagina de la
distribuidora espafiola:
www.deaplaneta.com

Supuesta pagina oficial (no he conseguido conectar):
www.honogurai.com/

Péagina oficial en francés:
www.diaphana.fr/darkwater/

Excelente pagina en inglés (también tiene en-
laces a paginas sobre Ringu):
www.mandiapple.com/snowblood/darkwater.htm
Pagina oficial de Hideo Nakata (s6lo japonés):
www.mars.dti.ne.jp/%7Eyukiko/index.html
Sobre cine asiético:
www.es.geocities.com/eiga9/cinejapones.html
www.cinemasie.com/index.php

APOCALYPSE NOW REDUX

Paginas sobre la pelicula:
www.filmsite.org/apoc.html
www.dvdtalk.com/dvdsavant/s63apocaly.html
www.destgulch.com/movies/apoc/
www.geocities.com/ResearchTriangle/Forum/
6370/apocalypsenow.html
www.dir.salon.com/ent/feature/2001/08/03/
vietnam/index.html
www.musicomh.com/films/apocalypse.htm
www.metacritic.com/film/titles/apocalypsenowredux/
www.rottentomatoes.com/m/
ApocalypseNowRedux-1109883/

Sobre El corazén de las tinieblas ~ (incluyendo
texto completo en inglés):
www.cwrl.utexas.edu/~benjamin/316kfall/
316ktexts/heart.html
wwwistfrancis.edu/en/student/kur tzweb/darkness.htm
wwwetext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/
ConDark.html
www.online-literature.com/conrad/heart of darkness/
Pagina sobre Francis Ford Coppola:
www.salon.com/people/bc/1999/10/19/coppola/
Pagina de la productora de Coppola, American
Zoetrope:
www.zoetrope.com/
Curiosidad: pagina de las bodegas de Coppola
en el Valle de Napa (California):
www.niebaum-coppola.com/
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HERENCIA

Pagina oficial:
www.herencia-lapelicula.com
Escasa pagina argentina:

www.ar.geocities.com/pampacine_2002sp/herencia/
index.htm

LA ULTIMA NOCHE

Pagina oficial de la pelicula (en espafiol):

www.ebuenavista.com/ultimanoche/

Péginas sobre Spike Lee:

www.emporiumetc.150m.com/spikelee.htm

www.hotwired.wired.com/popfeatures/96/23/
lee.guide.html

LAS HORAS DEL DiA

Informacion en la pagina de la distribuidora:
www.wanda.es
www.wandavision.com

FELICES DIECISEIS
Pagina oficial:
www.sweetsixteenmovie.com/

Pégina de la distribuidora espafiola:
www.altafilms.com

Sobre Ken Loach:

www.isj1text.ble.org.uk/pubs/isj83/newsinger.htm

www.lib.berkeley.edu/MRC/Loachinterview.html

www.catharton.net/cgi-local/directors/
YaBB.cgi?board=kenloach

www. 1worldfilms.com/kenloach.htm

www.geocities.com/mishaca/interviews/loach.html

COMANDANTE

Pégina oficial:

www.comandante.net/

Paginas sobre Oliver Stone:
www.oscarworld.net/ostone/
www.angelfire.com/movies/OliverStone/

Algunas paginas sobre Fidel Castro:
www.patriagrande.net/cuba/fidel.castro/index.html
www.cuba.cu/gobierno/discursos/index.html
www.marxists.org/history/cuba/archive/castro/
index.htm
www.geocities.com/micollegeboy21/fidel.htm

Anticastristas (una muestra):
Www.nocastro.com/

LAS MUJERES DE VERDAD TIE-
NEN CURVAS

Pégina oficial:
www.realwomenhavecurves.com/

Pagina de la distribuidora espafiola:
www.golem.es/lasmujeresdeverdadtienencurvas

EL MATRIMONIO DE MARIA
BRAUN

Paginas sobre Fassbinder:
www.fassbinderfoundation.de/
www.slantmagazine.com/film/features/
rainerwernerfasshinder.html
www.sensesofcinema.com/contents/directors/02/
fassbinder.html
www.perso.wanadoo.es/rafamorata/

ARARAT

Paginas oficiales:
www.serendipitypoint.com/ararat/frameset.asp
www.miramax.com/ararat/index.html

Productora de Atom Egoyan:
www.egofilmarts.com/

Sobre Atom Egoyan:
www2.cruzio.com/~akreyche/atom.html
www.fansites.com/links.asp?id=5715&RID=

Sobre el pintor Arshile Gorky (1904-1948):
www.nouritza.pwp.blueyonder.co.uk/blackangel.htm
www.artcyclopedia.com/artists/gorky_arshile.html
www.abrilbooks.com/Posterinfo/New/ArshileGorky.htm
www.whitney.org/information/press/123.html

Sobre el genocidio armenio:
www.armenian-genocide.org/
www.theforgotten.org/intro.html
www.webspawner.com/users/araratthemoviecom/
www.anca.org/anca/anca_home.asp
www.turkishdenial.com/
www.cilicia.com/armo10.html

www.genocide.am/

www.hr-action.org/armenia/
www.genocide1915.info/

Pagina que niega la existencia del genocidio
armenio:
www.tallarmeniantale.com/ararat.htm

INVENCIBLE

Pagina oficial del film:
www.invinciblemovie.com/

Pégina de la distribuidora espafiola:
www.altafilms.com/

Péagina sobre Werner Herzog:
www.wernerherzog.com

Otras paginas sobre Herzog:
www.artandculture.com/arts/artist?artistld=131
www.bfi.org.uk/showing/nft/featurearchive/herzog/

Paginas biograficas sobre el verdadero “Erik

Jan Hanussen” (Herman Steinschneider):

www.steinschneider.com/biography/
hanussen_bio.htm

www.pages.prodigy.net/aesir/ejh.htm

www.ciudadfutura.com/armagedon/hanussen/
hanussen.htm

www.mundoparanormal.com/docs/enigmas/
erik_hanussen.html

Pagina sobre el verdadero Zishe Breitbart:
www.forward.com/issues/2002/02.12.13/arts3.html

LUIS GARCIA BERLANGA

www.elcultural.es/Semblanzas/Berlanga.asp

www.todocine.com/bio/00092510.htm

www.culturalianet.com/art/ver_e.php?nombre=8464

wwwi.terra.es/cine/biofilmografia/articulo.cfm?ID=6412

www.cervantesvirtual.com/portal/LGB/
cine_estatica.html

INGMAR BERGMAN

www.bergmanfoundation.com/
www.geocities.com/the_magic_works_of_i_b/
www.mason-west.com/Bergman/index.php
www.kirjasto.sci.fi/lbergman.htm
www.filmref.com/directors/dirpages/bergman.html
www.homevideo.about.com/library/weekly/

aa070701a.htm
www.hal-pc.org/~questers/bergman.html
www.members.tripod.com/~GiaLegs/ingmar.html
www.geocities.com/SunsetStrip/Venue/3825/
bergman.html
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GANGS OF NEW YORK

El libro que inspir6 la pelicula es Gangs de
Nueva York: Bandas y bandidos en la Gran Man-
zana (1800-1925) de Herbert Asbury (Ed. Edhasa,
2003), una asombrosa y espeluznante crénica,
publicada originalmente en 1927. No tiene des-
perdicio. Sobre el rodaje de la pelicula hay un li-
bro, disponible Unicamente en inglés: Martin
Scorsese’s Gangs of New York - Making the Movie
(2002).

Sobre Scorsese, podemos encontrar: Conver-
saciones con Martin Scorsese, de Michael Henry
(ed. Plot, 1987), Martin Scorsese, de Carlos
Balagué (ed. JC Clementine, 1993), el libro-en-
trevista Martin Scorsese por Martin Scorsese (ed.
Alba, 1999), Martin Scorsese, vivir el cine, de En-
rique Alberich (ed. Glenat, 1999), y Martin
Scorsese, de José Enrique Monterde (ed. Cate-
dra, 2000). Del propio Scorsese, con Michael
Henry Wilson, tenemos Un recorrido personal por
el cine norteamericano (ed. Akal, 2001).

Eninglés, existen The Films of Martin Scorsese
1963-1977: Autorship and context, de Leighton
Grist, The cinema of Martin Scorsese, de Lawrence
S. Friedman, y Martin Scorsese: The making of
his movies, de Andy Dougan.

LA BODA DEL MONZON

Algunos libros sobre el cine de Bollywood:
Bollywood cinema: Temples of desire, de Vijay
Mishra, Bollywood dreams, de Jonathan Torgovnik,
Bollywood, de Ashok Banker, y Bollywood: popu-
lar Indian cinema, de Lalit Mohan Joshi.

SPIDER

La novela Spider (1990) de Patrick McGrath
fue publicada en Espafia (con el subtitulo E/ Ara-
Aa) por Mondadori en 1993.

Sobre David Cronenberg, resulta especialmen-
te recomendable el libro de Chris Rodley, David
Cronenberg por David Cronenberg (ed. Alba,
2000), construido a partir de una serie de entre-
vistas con el director. También se puede mencio-
nar David Cronenberg: La estética de la carne, de
José Manuel Gonzéalez-Fierro Santos (Nuer Edi-
ciones, 1999) y David Cronenberg: eXistenZz, el
placer de lo siniestro, de Francisco Lopez Martin.
Y, como libros extranjeros: David Cronenberg:
Dossier 21 (British Film Institute, 1984) y The shape
of rage (Academia de Cine Canadiense, 1983).

Ca@wro

ja S

AMEN

La obra El Vicario (1963) de Rolf Hochhuth fue
editada en Espafia por Grijalbo en 1977. No debe
de ser facil de encontrar hoy dia (un dato curioso
sobre esta obra es que la adaptacion al francés la
hizo en su dia un exiliado Jorge Semprun).

La bibliografia sobre el Holocausto es imposi-
ble de tratar en este espacio (en el nimero 7 de la
revista, 2000-01, a propésito de Los ultimos dias ,
deciamos alguna cosa). Ateniéndonos al tema
concreto de la Iglesia Catdlica, tenemos que des-
tacar La Iglesia Catdlica y el Holocausto: Una deu-
da pendiente (Ed. Taurus, 2002), de Daniel Jonah
Goldhagen, profesor de Harvard y autor de Los
verdugos voluntarios de Hitler (Ed. Taurus, 1997).
Es una obra rigurosa, que no solo argumenta de
forma sélida la responsabilidad de la Iglesia en el
Holocausto, desde el silencio de Pio Xl hasta la
participacion directa de clérigos en los crimenes
(sin dejar de reconocer a los religiosos que ayu-
daron a los judios), sino también en la difusion del
antisemitismo durante muchos siglos. Goldhagen
desmonta las estrategias exculpatorias de la Igle-
sia: ocultar o minimizar su conocimiento sobre la
entidad del asesinato masivo de judios, fingir que
la Iglesia estaba tomando enérgicas iniciativas para
ayudar a los judios, dar explicaciones ficticias so-
bre que la Iglesia no podia hacer mas, invertir los
papeles (presentarse falsamente como victima de
los nazis), relativizar los hechos, e intentar dife-
renciar el “antisemitismo” nazi del “antijudaismo”
cristiano, pretendiendo que ambos no tienen nada
que ver y que el nazismo era un régimen
neopagano.

También muy critico con la figura de Pio XII, ya
desde su titulo, es El Papa de Hitler: la verdadera
historia de Pio XII, de John Cornwell (ed. Planeta,
2000). Como ejemplo del lado contrario, podemos
citar Los judios, Pio Xll y la leyenda negra: Histo-
ria de los hebreos salvados del Holocausto (ed.
Planeta, 1998), de Antonio Gaspari (periodista de
medios catolicos), una vision exculpatoria de la
Iglesia, que no sélo sostiene que Pio Xl actud bien,
sino que lo propone para beatificacion.

CIUDAD DE DIOS

La novela de Paulo Lins Ciudad de Dios (1997)
ha sido editada en Espafia por Tusquets en 2003.

ADAPTATION

El libro de Susan Orlean ha sido editado en
Espafa: El ladrén de orquideas: Una historia ver-
dadera de belleza y obsesion (ed. Anagrama,

Indicamos a continuacion unas ‘pistas de lectura”, para
quien quiera saber mas. En cuanto al donde, les sugiero: 1)
Mirar en las librerias de Soria (lo que no tengan, y esté dispo-
nible, lo podran encargar), 2) Visitar la espléndida Biblioteca
Publica de Soria, 3) Acudir a librerias especializadas en cine.
De éstas, les indico una (no por nada, sino porque es de Ma-
drid y la conozco): Libreria Ocho y Medio (C/ Martin de los
Heros,
www.ochoymedio.com/).

23, 28008-MADRID; TIf. 91-559-06-28;

Antes de nada, para obtener una vision general sobre bi-
bliografia cinematogréfica, pueden acudir al libro de Juan
Delgado Casado ‘La bibliografia cinematogréafica espafiola:
aproximacion historica’ (ed. Arco Libros, 1993).

También, desde su propia casa, pueden consultar el Ca-
talogo Automatizado de la Biblioteca Nacional, Ariadna (
www.bne.es/esp/cat-fra.htm ) y la practica base de datos del
ISBN ( www.mcu.es/bases/spa/isbn/ISBN.html ).

2001). Partiendo de un tema de interés tan limita-
do, en principio, como las orquideas, Susan Orlean
escribié un texto apasionante, que nos habla de
las flores, de los buscadores de orquideas y otras
plantas raras (capaces de internarse en territorios
inexplorados y jugarse el pellejo para conseguir
unos ejemplares), de los fanaticos coleccionistas,
y de los ladrones y contrabandistas.

Por otra parte, Robert McKee, el gurd de los
guionistas que interpreta Brian Cox en el film, tam-
bién es una persona real. Se acaba de publicar en
Espafia su libro E/ guién (ed. Alba, 2003).

EL HOMBRE DEL TREN

Sobre el director: Patrice Leconte, de Luis Gil
Nogueras y Alberto Sanchez Millan (ed. Festival
de Cine de Huesca, 2001) .

BOWLING FOR COLUMBINE

El (reciente, polémico y exitoso) libro de Michael
Moore Estupidos hombres blancos acaba de
publicarse en Espafia (Ediciones B, 2003).

EL AMERICANO IMPASIBLE

La primera edicion en espafiol de El america-
no impasible se remonta a 1956 (Emecé, Buenos
Aires). Las ultimas con ese titulo son de Alianza
Editorial (1995), RBA (1994), Origen (1992), Caralt
(1990), Salvat (1986)... Pero, al mismo tiempo, la
novela se ha editado en los Ultimos afios con el
titulo de EIl americano tranquilo, que es una tra-
duccion mas adecuada del “quiet American”(lo que
caracteriza a Pyle no es ser impasible, sino ser
tranquilo, discreto, poco ruidoso en comparacion
con sus estruendosos compatriotas). Con este ti-
tulo tranquilo, pueden encontrarla en Alianza Edi-
torial (2003), Circulo de Lectores (2002), Edhasa
(1998) y Catedra (1987).

EN UN LUGAR DE AFRICA

La novela autobiografica de Stefanie Zweig,
sobre la que esta basado el film, se ha publicado
en Espafia por Maeva en 2003, con motivo del
estreno de la pelicula (y reproduciendo en su por-
tada el cartel de ésta).

APOCALYPSE NOW REDUX

Sobre la pelicula, tenemos: Guia para ver y
analizar Apocalypse Now Redux, de Ramoén Mo-
reno Cantero (ed. Nau Llibres/ Octaedro, 2003),
Apocalypse Now: odisea en los territorios del ho-
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rror, de Ivan Reguera Pascual (ed. Asociacion
Cultural Ediciones 400 Golpes, 2002), y sobre todo
el completisimo y excelente El libro de Apocalypse
Now: la historia de una pelicula mitica, de Peter
Cowie (ed. Paidos, 2001).

Libros sobre Coppola: La trilogia de «EIl Padri-
no», Francis Ford Coppola: estudio critico, de
Carmen Arocena (ed. Paidés, 2002), Francis Ford
Coppola, de Esteve Riambau (ed. Catedra, 1997),
Francis Ford Coppola, de José Maria Aresté (ed.
Royal Books, 1994), Coppola, de Peter Cowie (ed.
Libertarias-Prodhufi, 1992), Francis Ford Coppola,
de Miguel Juan Payéan (ed. JC, 1992), y Francis
Coppola, de César Santos Fontenla (ed. JC, 1980).

Existen numerosas ediciones en espafiol de
El corazon de las tinieblas de Joseph Conrad. La
mas difundida, la del diario El Pais en su primera
coleccion de novelas del siglo XX (2002). Otras:
Planeta (2002), Valdemar (2002), Suma de Letras
(2001), Lumen (2000), Santillana (2000), Alianza
(1999), Circulo de Lectores (1999), etc. Mondadori
ha editado Planeta Kurtz: cien afios de El Cora-
z0n de las tinieblas de Joseph Conrad (2002).

LA ULTIMA NOCHE

La novela de David Benioff en la que se basa
el film, se ha editado en Espafia, con el titulo de
La dltima hora (ed. Umbriel Editores, 2001).

Sélo encontramos libros sobre el director Spike
Lee en inglés. Entre otros: Spike Lee, de Darren
Arnold (ed. Pocket Essentials, 2003), Spike Lee,
de James Hardy (ed. Bt Bound, 1999), Spike Lee,
de Charles J. Shields (ed. Chelsea House, 2002),
Spike Lee: By Any Means Necessary, de Jim y
James Haskins (ed. Walker & Co., 1997), Spike
Lee: Filmmaker, de James Earl Hardy (ed. Chelsea
House, 1995), Spike Lee: Interviews, de Cynthia
Fuchs (ed. University of Mississippi Press, 2002),
Spike Lee: On His Own Terms, de Melissa
McDaniel (ed. Franklin Watts, 1999).

FELICES DIECISEIS

Libros sobre Loach: Ken Loach: un observa-
dor solidario, de Iciar Bollain (ed. Aguilar, 1996),
Ken Loach, de Carlos Garcia Brusco (ed. JC,
1995), Ken Loach, la mirada radical, de Julian
Petley (ed. Seminci, 1992), Ken Loach, de Luciano
De Giusti (ed. Mensajero, 1999), Ken Loach, de
Maria Jesus Leon Ledesma (ed. Gobierno de Ca-
narias, 2001), y el libro-entrevista Ken Loach por
Ken Loach, (Ed. Alba, 1999). En el mercado an-
glosajon, encontramos también Agent of Challenge
and Defiance: The Films of Ken Loach, de George
McKnight (ed. Flicks Books, 1997).

COMANDANTE

Libro sobre el director: Oliver Stone, de Miguel
Juan Payan (ed. JC, 1995). También se han publi-
cado en nuestro pais sus memorias de juventud,
El suefio de un nifio (ed. Debate, 1998).

En inglés, tenemos: The cinema of Oliver
Stone, de Norman Kagan (ed. Continuum Intl,
1995), The Films of Oliver Stone, de Don Kunz
(ed. Scarecrow Press, 1997), Oliver Stone: The
making of his movies, de Cris Salewicz (ed.
Thunder’s Mouth, 1998), y Oliver Stone, de Michael
Carlson (ed. Pocket Essentials, 2002).

¢ Libros sobre Fidel Castro? Uf, s6lo unos ejem-
plos nomas (no respondo de su contenido): Des-
cubriendo a Fidel Castro, de Natividad Gonzalez
Freire (ed. Pliegos, 2002), Alina: memorias de la
hija rebelde de Fidel Castro, de Alina Fernandez
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(ed. Plaza & Janés, 1998), Vispera del final: Fidel
Castro y la revolucion cubana, de Carlos Alberto
Montaner (ed. Globus, 1994), Fidel Castro: el final del
camino, de Santiago Aroca (ed. Planeta, 1992), etc.

¢Libros de Fidel Castro? Lo mismo digo: De
Seattle al 11 de septiembre (ed. Txalaparta
Argitaletxea, 2002), Mafiana serd demasiado tar-
de (ed. Txalaparta Argitaletxea, 2000), Patria, so-
cialismo y defensa de la revolucion (ed. Funda-
cion Andecha, 2000), El decoro del mundo: Che
Guevara visto por Fidel Castro (ed. Txalaparta
Argitaletxea, 2000), Cancelacion de la deuda ex-
terna y el nuevo orden econémico internacional
(ed. Nueva Frontera, 1985), La historia me absol-
vera (ed. Jucar, 1984), La crisis econémica y so-
cial del mundo (ed. Planeta, 1983), Obra Comple-
ta (ed. Fundamentos, 1977), La experiencia cu-
bana (ed. Blume, 1977), Imperialismo, Tercer Mun-
do y Revolucion (ed. Anagrama, 1976), etc.

EL MATRIMONIO DE MARIA BRAUN

Algunos libros sobre el director: Rainer Werner
Fassbinder, de Fernando Gabriel Martin Rodriguez
(ed. Gobierno de Canarias, 2003), Rainer Werner
Fassbinder, de Yann Lardeau (ed. Catedra, 2002),
Rainer Werner Fassbinder: El amor es mas frio
que la muerte, de Robert Katz y Peter Berling (ed.
Gedisa, 1988), Ya dormiré cuando esté muerto.
Vida febril de Rainer W. Fassbinder, de Harry Baer
(ed. Seix Barral, 1986), y Rainer Werner
Fassbinder, de Augusto Martinez Torres (ed. JC,
1983).  Libros de Fassbinder: La anarquia de
la imaginacion: entrevistas, ensayos y notas (ed.
Paidés, 2002), y Las amargas lagrimas de Petra
Von Kant (ed. MK Ediciones, 1985).

ARARAT

Un libro sobre el director: Emociones forma-
les: el cine de Atom Egoyan, de Antonio
Weinrichter.

El principal testimonio que fundamenta la his-
toria de Ararat es el contenido en el libro de
Clarence Ussher, Un médico americano en Tur-
quia (1917). No he localizado edicion en Espaia,
pero pueden encontrar una muy reciente en in-
glés, An American Physician in Turkey (ed.Taderon
Press, 2003).

INVENCIBLE

Libros de Werner Herzog: Del caminar sobre
el hielo (ed. de la Tempestad, 2003), Cobra verde
(ed. Laia, 1988), y Gaspar Hauser (ed. Elias
Querejeta, 1976). Sobre Werner Herzog, en inglés:
Images at the Horizon: A Workshop With Werner
Herzog, de Suzi Doll, Roger Eberty Werner Herzog
(ed. Facets Multimedia, 2003), Werner Herzog,
editado por Beat Presser (ed. Jovis, 2003), The
Films of Werner Herzog: Between Mirage and
History, de Timothy Corrigan (Routledge, 1987).

Y sobre Hanussen: Erik Jan Hanussen: Hitler's

Jewish Clairvoyant, de Mel Gordon (ed. Feral
House, 2001).

LUIS GARCIA BERLANGA

Libros sobre el director: 50 Aniversario de jBien-
venido Mister Marshall!, de Agustin Tena (2003),
Berlanga, confidencias de un cineasta, de Anto-
nio Goémez Rufo (ed. JC, 2000), Berlanga, de Ju-
lio Pérez Perucha (ed. Ayuntamiento de Valencia,
1999), Luis Garcia Berlanga, de Francisco Pera-
les (ed. Catedra, 1997), jBienvenido, Mr. Berlanga!

de Carlos Grau y Maite Cafieque (ed. Destino,
1993), Berlanga: contra el poder y la gloria, de An-
tonio Gomez Rufo (ed. Temas de Hoy, 1990),
Berlanga: El dltimo Austrohungaro, de Manuel
Hernandez Les y Juan Hidalgo (ed. Anagrama,
1981), Carta abierta a Berlanga, de Diego Galan
(ed. Semana de Cine Iberoamericano de Huelva,
1978), y Diez palabras sobre Berlanga, de Diego
Galéan (ed. Instituto de Estudios Turolenses).

INGMAR BERGMAN

Libros sobre el director: Ingmar Bergman, de
Juan Miguel Company (ed. Catedra, 1990), apor-
ta datos y reflexiones interesantes, aunque le so-
bran pretensiones, palabreria y citas eruditas no
siempre pertinentes. Lo mas risible es que el libro
pretende “la construccion de un modelo descripti-
vo estructural lo suficientemente pertinente y sen-
cillo como para dar cuenta adecuada del funcio-
namiento operacional de sus peliculas” (sic), y
cuando se llega a él resulta ser un dibujillo pueril,
un diagrama de circulos concéntricos con unas
elementales descripciones que podrian aplicarse
a cualquier film. Es un remake actualizado del li-
bro anterior de Company: E/ Autor y su Obra:
Bergman (ed. Barcanova, 1981), cuyo punto de
partida debe de ser la tesis doctoral del propio
autor, Espacio simbdlico y representacion en el
cine de Ingmar Bergman (Facultad de Filologia,
Universidad de Valencia, 1979).

Otros textos: El enigma Ingmar Bergman, de
Anton Merikaetxebarria (Ed. Noray, 2003), Genea-
logia y esperanza en la filosofia de la existencia
de Ingmar Bergman, de Jorge Francisco
Puigdoménech Lépez (ed. Universidad de Barce-
lona, 2002). Estudio de Quim Casas en los nime-
ros 132 y 133 de la revista Dirigido por...(1986).
Conversaciones con Ingmar Bergman, de Stig
Bjorkmann, Torsten Manns y Jonas Sima (ed. Ana-
grama, 1975); el propio Bergman sefialé en su li-
bro de memorias Imagenes su insatisfaccion con
este libro: los tres criticos-entrevistadores se en-
frentaron a él desde su dogmatismo politico y con-
siderandole pasado de moda. Ingmar Bergman de
Robin Wood (ed. Fundamentos, 1972). E Ingmar
Bergman de Jacques Sclier (ed. Rialp, 1962), pri-
mer libro sobre el director publicado en Espafia
(mas alla de ese dato histérico, es una obra
obsoleta desde cualquier punto de vista).

Guiones publicados en espafiol: Cuatro obras
(incluye Sonrisas de una noche de verano, El sép-
timo sello, Fresas salvajes'y El rostro) (ed. Sur,
Argentina, 1965), El séptimo sello (ed. Ayma,
1965), Fresas salvajes (ed. Aym4, 1968), Como
en un espejo (ed. Ayma, 1965), El silencio (ed.
Era, México, 1975), Los comulgantes (revista
Cinestudio, 1963), Persona (ed. Era, Mexico,
1970), La vergtienza (revista Cinestudio, 1969),
Escenas de un matrimonio (ed. Fernando Torres,
1975), Cara a cara (ed. Aym@, 1977), El huevo de
la serpiente (ed. Ayma, 1977), Sonata de otofio
(incluye los guiones literarios de La carcoma, Gri-
tos y susurrosy Pasion) (ed. Bruguera, 1980).

Dos libros de memorias. Uno, de caracter mas
personal y familiar, es Linterna magica (ed.
Tusquets, 1988). El otro, centrado mas en las pe-
liculas, es Imagenes (ed. Tusquets, 1992 y 2001).
Tusquets también ha publicado: Conversaciones
intimas (1998), Las mejores intenciones (1998) y
Nifios del domingo (1997).

También resulta pertinente el libro de memo-
rias de Sven Nykvist, director de fotografia de bue-
na parte de la obra de Bergman, Culto a la luz
(Ediciones del Iman, 1998).
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