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(Y QUE EL AMOR DICTE SU LEY»

Cuando empezamos esto, no me imaginé que tendria que escribir
treinta y una presentaciones sobre el mismo tema...

El ano pasado, ya comentamos en esta pagina algunas de las
cosas que habian cambiado en treinta anos: de los sacos de bo-
binas al soporte digital, de la maquina de escribir al ordenador,
del VHS al DVD y el Blu-Ray, de los cines a los multicines y las pla-
taformas... En estos treinta anos mas uno, entre todos esos cam-
bios, una idea ha permanecido mas o menos invariable en el Cine
Club: la idea de proyectar en pantalla grande peliculas buenas,
recientes, en version original e inéditas en Soria. Con el tiempo,
nos hemos permitido alglin matiz en lo de “recientes” e “inéditas”,
no solo recuperando clasicos (este ano Las hermanas Munekata
de Yasujiro Ozu), sino dando una segunda vuelta en VO a peliculas
ya estrenadas en Soria, pero que quiza no se vieron lo suficiente
y merecen volver (caso de Fallen Leaves de Aki Kaurismaki). En el
extremo contrario, como novedades absolutas, este ano disfruta-
remos de dos verdaderos lujos, con la premiére, un dia antes de
su estreno comercial en Espania, de la muy esperada Emilia Pérez
de Jacques Audiard, y con la proyeccion casi simultanea con su
estreno nacional de The Substance de Coralie Fargeat.

También hemos dicho siempre que no tenemos un sistema de
“cuotas” preestablecidas por paises, géneros o temas; lo nues-
tro es “cocina de mercado” y nos atenemos a lo que da de si la
temporada (lo que mas nos gusta y, de ello, lo que podemos
conseguir). Por ejemplo, hay quien ha hecho las cuentas y ha de-
tectado que la programacion de este afno nos ha salido bastante
“europea”, con un 65% de titulos de nuestro continente. No esta
hecho aposta. También traemos peliculas de Japon, Corea del
Sur, China, Marruecos, Canada y Estados Unidos. Y proponemos
drama, comedia, musical, terror, cine social, historico y biogra-
fico. Nuestras Miradas de Cine se dedicaran al cine que canta y
encanta de Jacques Demy, el creador de Lola, Los paraguas de
Cherburgo, Las senoritas de Rochefort y Piel de Asno. Y no faltara
la Soria de Cine, con sorianos y sorianistas. Los sorianos, como
los de Bilbao, nacemos donde queremos.

Gracias, un ano mas, a las personas cuya asistencia y apoyo ha-
cen que este trabajo tenga sentido. Sin ustedes no habria Cine Club.
Repito un parrafo de la presentacion del afio pasado (y del anterior):
ahora que se han multiplicado las posibilidades de ver peliculas,
sen qué se diferencian las “nuestras” de las que pueden ver en
otras muchas pantallas? Creemos, modestia aparte, que nosotros
podemos aportar un criterio, un contexto, una documentacion, una
vida amando el cine, un sentido que no existe en el aluvion de las
plataformas. Y, con todos ustedes, formamos una comunidad, un
grupo de personas que hemos caminado juntas, en algunos casos,
desde el principio. Ese humilde criterio y esa importante comunidad
forman el Cine Club.

Gracias, también, al respaldo de las personas y entidades cola-
boradoras, acreditadas aqui al lado, y a nuestras familias y demas
perjudicados, por aguantarnos cuando el trabajo del Cine Club nos
abduce.

Y, como dirian en Las seforitas de Rochefort, que el amor dicte
su ley.

Feliz ano de cine.
Roberto Gonzalez Miguel
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PERFECT DAYS

23.10.2024

Produccion: Nipon-alemana, 2023 - Master Mind Limited
-Wim Wender Productions

Distribucion: A Contracorriente

Titulo original: Perfect days

Director: Wim Wenders

Guion: Wim Wenders, Takuma Takasaki

Fotografia: Franz Lustig

Disefio de Produccion: Towako Kuwajima

Montaje: Toni Froschhammer

Vestuario: Daisuke Iga

Maquillaje y peluqueria: Katsuhiko Y(mi

Sonido: Matthias Lempert

Productor ejecutivo: Koji Yakusho

Productores: Koji Yanai, Reiko Kunieda, Keiko Tominaga,
Takuma Takasaki, Wim Wenders

Intérpretes: Koji Yakusho, Arisa Nakano, Tokio Emoto, Aoi
Yamada, Sayuri Ishikawa, Tomokazu Miura, Yumi As6, Sayuri
Ishikawa, Tomokazu Miura, Aoi Yamada, Min Tanaka
Duracion: 119 minutos

Idioma: Japonés e inglés (VO.S.E)

i
OSCAR
una pelicula de WIM WENDERS

PERFECT DAYS -

Palmarés

Festival de Cannes 2023: Premio a la Mejor Interpreta-
cion (Koji Yakusho) y

Premio Ecuménico del Jurado

Premios Oscar de Hollywood 2023: Nominacion al Mejor

Film Internacional

Filmografia

WIM WENDERS
Director

La letra escarlata (1972)

Alicia en las ciudades (1974)
Falso movimiento (1975)

En el curso del tiempo (1976)

El amigo americano (1977)
Reldmpago sobre el agua (1980)
El estado de las cosas (1981)

El hombre de Cihnatown (1982)
Paris, Texas (1984)

Tokyo-ga (1985)

Cielo sobre Berlin (1987)

iTan lejos, tan cerca! (1993)
Lisboa story (1994)

Limiére y compania (1995)

Mas alla de las nubes (1995)

El final de la violencia (1997)
Buena Vista Social Club (1999)
The Million Dolar Hotel (2000)
Ten minutes older (2002)

Tierra de abundancia (2003)
Thesoul of a man (2003)
Llamando a las uertas del cielo (2005)
Invisibles (2007)

A cada uno su cine (2007)
Palermo shooting (2008)

Pina (2011)

La sal de la tierra (2014)

Todo saldra bien (2015)

Los hermosos dias de Aranjuez (2016)
Inmersion (2017)

El papa Francisco, un hombre de palabra (2018)
Anselm (2023)

Perfect days (2023)

VIDA COTIDIANA

El director Wim Wenders (Paris, Texas, Cie-
lo sobre Berlin), rinde homenaje al cineasta
japonés Yasujird Ozu con esta reflexion pro-
fundamente conmovedora y poética sobre
como encontrar la belleza en el mundo coti-
diano que nos rodea.

Hirayama parece totalmente satisfecho
con su sencilla vida de limpiador de retre-
tes en Tokio. Fuera de su estructurada rutina
diaria, disfruta de su pasion por la misica y
los libros. Le encantan los arboles y les hace
fotos. Una serie de encuentros inesperados
revelan poco a poco mas de su pasado.

En una escena de Perfect days la sobri-
na del protagonista le pregunta si las cintas
de cassette que lleva en el coche se pueden
meter en el iPhone, 0 si se pueden escu-
char en Spotify, app que su tio desconoce
por completo. Es la contraposicion entre lo
virtual e intangible de estos dias y lo fisico
a lo que se aferra el personaje interpretado
por Koji Yakusho. Un limpiador de wateres
publicos que disfruta de esas viejas cintas
desde hace décadas (Lou Reed, Patti Smi-
th, Van Morrison), de los libros de segunda
mano que compra cada semana.. y de los
momentos que nunca vuelven.

El director aleman Wim Wenders, mas
enfocado ultimamente hacia el documental
con titulos como Pina y La sal de la tierra,
regresa a su amado Tokio con una sencilla
historia que empezd como un encargo de
cuatro cortos sobre los aseos publicos de la
capital japonesa y ha terminado como una
de las peliculas mas vitalistas de los Gltimos
anos.

Perfect days, escrita a medias con el guio-
nista Takuma Takasaki, narra el dia a dia de
Hirayama, un hombre poco hablador y del
gue no sabemos casi nada de su pasado,
pero del que vamos conociendo su perso-
nalidad por sus acciones. La pelicula descri-
be como es su metddica jornada, desde que
se despierta y riega sus plantas hasta que
acaba su meticulosa tarea y acude a cenar
siempre al mismo sitio. Hirayama disfruta de



su trabajo y no se sale de su sencilla rutina,
y a la vez tiene tiempo para admirar lo que
el resto de la gente no percibe, como la luz
filtrandose entre las hojas de los arboles en
la pausa para la comida.

A lo largo de la pelicula sobrevuelan las
ideas de servicio publico y de comunidad,
necesarias en una ciudad tan densamente
poblada como Tokio. Hirayama sabe que
su trabajo es importante y por eso le pone
todo su empeno. Para Wenders, la palabra
“servicio” tiene una connotacion completa-
mente distinta en Japon respecto a la que
le damos en Occidente: “Es una especie de
actitud espiritual, un gesto de igualdad y
modestia”.

En la primera hora de pelicula apenas ve-
mos algo que no sea la jornada de Hiraya-
ma, repitiéndose dia tras dia. Su respuesta
ante los encuentros fugaces (un nifo que se

pierde, el sintecho que deambula enfrente
de uno de los aseos) nos muestra a un per-
sonaje optimista, que ni siquiera se altera
con las ocurrencias de su joven y descere-
brado companero de trabajo.

Solo en la segunda mitad de la pelicula
descubrimos algo del pasado del protago-
nista. La visita de una sobrina que se ha
escapado de casay el encuentro con su her-
mana nos cuentan que Hirayama ha elegido
vivir la vida a su manera, y que seguramente
venia de un ambiente acomodado.

En Perfect days -digo- no ocurre nada -o
casi- porque lo que hace Wim Wenders es
acompanar en su dia a dia a Hirayama, “en
lo que se nos presenta como una fabula
contemporanea engarzada por una deli-
cada y compleja sensibilidad zen, cercana
a la de las celdas monacales y en la que
apenas un par de armarios, una lampara

y una minima estanteria contiene lo que
precisa para ser -o sentirse- feliz, dichoso,
donde nada sobra, pero donde nada falta,
su ropa, sus libros, sus cintas de cassette y
sus fotografias.” (Gorka Zubizarreta)

Son precisamente sus pertenencias mate-
riales, las que nos manifiestan y explican, en
parte, el caracter de Hirayama, alguien que
sigue ojeando en las librerias de viejo, con
calma y parsimonia, los ejemplares que pu-
diesen interesarle, alguien que oye su m-
sica -Lou Reed, Patti Smith, Van Morrison..-
en viejas y anacronicas cintas -tal vez una
plasmacion metaforica de las carreteras que
transita a diario, precisamente escuchando-
las- y que sigue utilizando una camara de
fotos analogica, cuyo nuevo carrete carga ri-
tualmente en el chasis cada vez que entrega
el antiguo para revelar y recoge las copias
impresas en papel.

Esos detalles nos descubren a alguien
que, sin las apetencias, ansias, objetivos y
proyectos que definen muchas vidas, que en
su gran mayoria desembocan en suenos ilu-
sorios y recompensas fugaces, la suya es, la
historia -o mejor, el relato- de una existencia
austera, sobria, pero, sin embargo, plena.

Eltitulo viene de la cancion Perfect Day de
Lou Reed, que también se reproduce duran-
te la pelicula. Lou Reed es otro artista al que
Wenders admira. La cancion termina con el
estribillo You're going to reap just what
you sow (“Vas a cosechar solo lo que siem-
bres”), un arreglo sobre un famoso versicu-
lo biblico, quede significar que si uno hace
cosas buenas algln dia sera recompensado.

Wim Wenders, que emergid6 como figura
del nuevo cine aleman en los 70 con Alicia
en las ciudades, regresaba en 2023 con Per-
fect days al Festival de Cannes, donde ya
consiguio la Palma de Oro por Paris, Texas
en 1984. Y lo hizo con éxito tras muchos
anos sin buenas criticas en sus peliculas
de ficcion. La genial interpretacion de Koji
Yakusho, estrella del cine japonés y visto
en producciones occidentales como Babel y
Memorias de una geisha, se alzd con el me-
recido premio a mejor actor. (JLLR)



THE SUBSTANCE

30.10.2024

Reino Unido 2024

Working Title Films, Blacksmith
Titulo original: The Substance
Director: Coralie Fargeat

Guion: Coralie Fargeat

Fotografia: Benjamin Kracun/ color
Msica: Raffertie

Montaje: Jerome Eltabet
Intérpretes: Demi Moore, Margaret Qualley, Dennis Quaid
Duracion: 140 minutos

Idioma: Inglés

MARGARET

'I'HE g:;ﬂ!:ls

SUBSTANGE

THE NEW FILM BY

Palmarés

Festival de Cannes 2024: Mejor guion Coralie Fargeat
Festival de Toronto 2024: Premio del piblico

Filmografia

CORALIE FARGEAT
Directora y guionista

Revenge (2017)
La sustancia (2024)

¢QUE FUE DE LIZ SPARKLE?

De las muchas cosas buenas que ha trai-
do consigo la presencia abrumadora de
mujeres en la direccion cinematografica,
hay dos que conviene destacar: La famosa
fractura del techo de cristal y, no menos
importante, el poder enjuiciar sus pelicu-
las prescindiendo del género de quién las
dirige. Decia Juan Antonio de Senillosa, en
los inicios de la Transicion Espanola, que la
igualdad en la politica se conseguira cuando
exista el mismo porcentaje de idiotas entre
politicos hombres y mujeres. Creo que este
dudoso éxito, a dia de hoy, podemos sentir-
nos satisfechos de haberlo alcanzado.

La sustancia tiene la virtud de haber na-
turalizado en las directoras un tipo de cine
que, por su violencia, su bisqueda de la
provocacion sin darle tregua al espectador
y el alino gore, habiamos atribuido equivo-
cadamente a los que nacimos con cromo-
somas XY. Es cierto que Coralie Fargeat (la
directora) no es ni mucho menos la primera
mujer en lograrlo; Titane de Julia Ducour-
nau es también un ejemplo reciente de ello.
Pero podriamos decir que nos encontramos
ante autoras declaradamente feministas,
que al contarnos una historia huyen de
arrebatos mistico-poéticos y no se pregun-
tan sa qué huelen las nubes? Han la sangre
y la violencia puede ser una metafora como
otra cualquiera.

Elisabeth Sparkle (Demi Moore) es una
estrella del cine y la television en horas
bajas. Presenta un programa de aerobic de
maxima audiencia, pero desde los estudios
de television se plantean sustituirla por una
cara mas joven. Al fin y al cabo, va a cumplir
los cincuenta y los ejecutivos de la cadena
no pueden dejar escapar una amplia fran-
ja de publico fiel: chicas jovenes que aspi-
ran a tener cuerpos imposibles y hombres
maduros que babean mientras contemplan
cuerpos perfectos moviéndose con volup-
tuosidad.

El dia de su cumpleanos el ejecutivo mas
viscoso y divertidamente repugnante de



la cadena de television (un genial Dennis
Quaid) le anuncia la intencion de cancelar
su contrato. Desolada, y camino de casa,
descubre que un desconocido ha introduci-
do en el bolsillo del abrigo una tarjeta con
un teléfono. Al otro lado de la linea le ofre-
cen una solucion a su problema: “La sustan-
cia”. Un misterioso farmaco que le propor-
cionara la mejor version de si misma. Mas
joven, mas bella, mas perfecta.

No hace falta hacer un spoiler para que
ustedes sospechen que estas cosas no
suelen salir como te prometen. Ciertamen-
te se produce un cambio casi milagroso
y perfecto. Recobra la belleza y juventud,
aunque de una forma un tanto siniestra. La
literatura nos ha dado tantas muestras del
fracaso de los mortales frente a los desig-
nios de la naturaleza: Mister Hyde, la cria-
tura de Frankenstein y sobre todo Dorian
Grey, que conviene prepararse para lo peor.
Pero Coralie Fargeat huye de la pretension
de convertir la historia en una tragedia, hay
tanto vitriolo en la descripcion de los per-
sonajes que la pelicula debe ser vista como
una comedia negra, probablemente no apta
para almas sensibles, pero comedia, al finy
al cabo. El culto al cuerpo, el edadismo y la
maldicion que persigue a todas las actrices
bellas cuando pasan de los cincuenta, se ha
convertido en una dictadura de la aparien-

cia. No hay mejor arma contra las dictaduras
que burlarse y ridiculizarlas.

Esta es la segunda pelicula de Coralie
Fargeat. Su anterior film, Revenge, sigue
en esa linea de utilizar los clichés violen-
tos y la sangre como cauce para reivindi-
car el empoderamiento femenino. Esa era
una excelente pelicula de género que con-
fio en que sea reivindicada después del
éxito obtenido por La sustancia. Hablo de
éxito, porque aun no habiéndose estrena-
do en las salas comerciales (escribo esta
cronica el 14 de septiembre) en los prees-
trenos y en el Festival de Cannes ha cose-
chado las mejores alabanzas, obteniendo
la Palma de Oro al mejor guion, escrito
por la misma directora. En los corrillos de
Hollywood se da casi por seguro la nomi-
nacion al Oscar para Coralie Fargeat, para
Demi Moore y muy probablemente para
el alter ego de la veterana actriz, la joven
Margaret Qualley.

La sustancia esta rodada sin margen para
el descanso del espectador. Con una camara
en continuo e inagotable movimiento, si-
guiendo a los personajes de forma agobian-
te y aplicando primerisimos planos que con
frecuencia convierten todo el relato en un
esperpento valleinclanesco. Aqui el famoso
Callejon del Gato se ubica en los estudios
de television con sus coloridos chillones e

intensos que satura nuestras retinas y nos
muestra una realidad distorsionada con
sonrisas forzadas, lentejuelas, ropa de bano
cenida y mujeres neumaticas de cuerpo im-
posible. Solo el humor que envuelve esta
cruel fabula nos permite disfrutar de las tri-
bulaciones que acosan a nuestra atormen-
tada Elisabeth.

Si las expectativas internacionales que
genera la pelicula se cumplen me alegraré
mucho por Demi Moore, se lo merece. Este
papel es un reto, pero al mismo tiempo su-
pone someter al personaje a una humilla-
cion continua, muy alejada del glamour que
tuvo Demi hace mas de treinta anos, cuando
practicaba alfareria con el difunto Patrick
Swayze.

Es probable que la pelicula no entusias-
me a todos los componentes de la selecta
comunidad de cinéfilos que pueblan nues-
tro cineclub. Es posible que algunos juzguen
que es una pelicula demasiado intensa; que
la caricatura que nos muestra la autora les
parezca distorsionada y que la camara en
continuo movimiento produce sensacion de
vértigo. En cualquier caso, yo creo que la ma-
yoria disfrutara de ella. Puede que sea una
montana rusa, pero sera divertido arriesgar-
se a montar en ella. Nos ayudara a burlarnos
del miedo a envejecer, porque nunca sere-
mos tan jovenes como ahora. (JMA)



PEQUENAS CARTAS
INDISCRETAS

06.11.2024

Reino Unido 2023

Blueprint Pictures, Film4 Productions

Titulo original: Wicked Little Letters

Director: Thea Sharrock

Guion: Jonny Sweet

Fotografia: Ben Davis / color

Montaje: Melanie Oliver

Intérpretes: Olivia Colman, Jessie Buckley, Anjana Vasan,
Timothy Spall, Joanna Scanlan, Hugh Skinner, Malachi Kirby
y Gemma Jones

Duraci6n: 102 minutos

Idioma: Inglés
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Filmografia

THEA SHARROCK
Directora

El juego bonito (2024)

Pequerias cartas indiscretas (2023)
El magnifico Ivan (2020)

Antes de ti (2016)

ESCANDALO EN LITTLEHAMPTON

Cuando todo el horror de la Gran Guerra
estaba empezando a quedar en el olvido;
cuando la economia britanica anunciaba
tiempos mejores; cuando el Imperio de su
Graciosa Majestad vollvia a enorgullecer a
los lugarenos, descendid sobre sus hogares
algo terrible para cualquier inglés de bue-
nas costumbres y probada devocion angli-
cana. No es el anticristo, peor. Una ola de
obscenidad y lenguaje malsonante amena-
za con arrastrar a las honorables gentes de
Littlehampton, en la Costa Sur de Inglaterra.
Todo esto tuvo empezo con la pobre Edith
Swan (Olivia Colman) una solterona beata
gue vive con sus ancianos padres a los que
presta una obediencia perruna. Desde hace
un tiempo recibe cartas que, si hubiese que
suprimir las palabras malsonantes y las me-
taforas obscenas, estarian en blanco. Ya han
recibido diecinueve ellas y los Swan estan
convencidos que solo puede haber una per-
sona responsable de este acoso: la libertina
Rose Gooding (Jessie Buckley), una viuda
irlandesa de costumbres disolutas que vive
con su joven hijay con un amante, que para
colmo es de raza negra. El cimulo de grose-
rias amontonadas en dichas cartas injurio-
sas es tal que me resulta imposible ponerlas
yo por escrito. Perdonenme, pero este Cine-
club nuestro es un lugar serio y respetable.

La policia entra en accion y detiene a Rose
como autora de las mismas. Es cierto que no
hay ninguna prueba solida que sustente
la acusacion, pero esa no es razon para no
condenar por libelo a una mujer de habitos
tan poco respetables. Solo hay un policia
que piensa que Rose puede ser inocente,
pero es una mujer policia, y en la Inglaterra
rural de los anos veinte ser mujer policia es
una frivola concesion que se les hizo a las
sufragistas, para que dejaran de molestar
con el derecho al sufragio de la mujer.

Si, estamos ante una comedia, pero es
mas que eso. Pequenas cartas indiscretas
es un episodio veridico y, por ese motivo, se
convierte también en un retrato sociologico



de la vida y costumbres del mundo rural in-
glés, lejos del cosmopolitismo de Londres.
Pensar que una mujer podia terminar en la
carcel, sin mas pruebas que la acusacion de
una familia respetable, hace que nos demos
cuenta que la situacion no era peor en la Es-
pana de los anos veinte. Ya saben, mal de
muchos...

A la directora, Thea Sharrock, le ofrecie-
ron llevar al cine esta historia. Aunque habia
quedado en el olvido, la prensa de la época
inform6 abundantemente sobre estos he-
chos. La mayor parte de los periddicos se
ponian del lado de los Swan y solo unos po-
cos sacaban la cara por Rose, disculpandola
por ser de condicion humilde y una pobre
oveja descarriada. Si bien en los anos vein-
te todos estos acontecimientos no dieron
lugar a jolgorio y chufla, es evidente que
en la actualidad ese “arma del delito” que
llevo a la divertida Rose a terminar frente a
un tribunal, hoy en dia es un pretexto muy
oportuno para hacer una comedia. La obs-
cenidad también tiene fecha de caducidad,
afortunadamente.

Pequenas cartas indiscretas, descansa
sobre las espaldas de dos grandes actrices.
La consagrada Olivia Colman y la que fue jo-
ven talento de la cancion, reconvirtiéndose

en actriz exitosa, Jessie Buckley. El resto de
secundarios configuran un excelente fresco
de la sociedad de entonces. Aunque si me
permiten destacaré a dos de ellos. El prime-
ro es Timothy Spall, grandisimo actor que en
esta ocasion interpreta el papel de un au-
téntico padre tirano que anula la voluntad
de su hija. La segunda es Anjana Vasan, la
mujer policia.

Esta pelicula te ofrece lo que te promete
y lo hace con creces. Es cierto que es fun-
damentalmente una comedia, un thriller
comico o un Cluedo rural. Pero también
es una brutal critica de la situacion de la

mujer hace no tanto tiempo, cuando el
adulterio era un delito en occidente y los
prejuicios condicionaban la interpretacion
de las leyes.

En los anos sesenta, durante el Franquis-
mo se podia comprar en los quioscos la re-
vista satirica La Codorniz, dentro del poco
margen de maniobra que le permitia la Ley
Fraga, hacian humor de los usos y costum-
bres y soltaban algiin “pellizco de monja” al
poder, todo esto sin pasarse, claro esta. Era
lo mas parecido a la libertad de prensa a
la que podian aspirar nuestros padres. Pues
bien, habia en dicha revista una seccion
titulada “Tiemble después de haber reido”.
Les animo a hacer los mismo, rianse con
nuestra pelicula de hoy y después, cuando
lleguen a casa o la comenten con sus ami-
gos, tengan la decencia de temblar un po-
quito. Si se ha abusado con frecuencia de
la coletilla de “basada en hechos reales”, en
esta ocasion es totalmente procedente.

He estado a punto de dejarme en el tin-
tero una recomendacion anadida para ver
nuestra comedia. La version original nos
permite disfrutar de una Jessie Buckley y
una Olivia Colman desmadradas, soltan-
do por su boca tal cantidad de obscenida-
des que harian sonrojar a un estibador de
Southampton. Se cuestionaran si la lengua
castellana es mas rica en tacos y groserias
que la inglesa. Cuando hay talento creativo,
cualquier idioma es bueno. (JMA)



EL CHICO Y LA GARZA
20.11.2024

Japon, 2023

Studio Ghibli

Titulo Original: Kimitachi wa d6 ikiru ka

Titulo Internacional: The Boy and the Heron

Director: Hayao Miyazaki

Guion: Hayao Miyazaki

Fotografia: Atsushi Okui

Musica: Joe Hisaishi

Cancion: Kenshi Yonezu

Montaje: Takeshi Seyama, Rie Matsubara y Akane Shiraishi
Director Artistico: Yoji Takeshige

Supervisor de Animacion: Takeshi Honda

Productor: Toshio Suzuki

Productor de Linea: Kideki Fukaya

Productores Ejecutivos: Koji Hoshino, Goro Miyazaki y
Kiyofumi Nakajima

Intérpretes (voces): Soma Santoki, Masaki Suda, Aimyon,
Yoshino Kimura, Shohei Hino, Ko Shibasaki, Kaoru Koba-
yashi, Jun Kunimura, Keiko Takeshitia, Jun Fubuki, Sawako
Agawa, Shinobu Otake, Karen Takizawa

Animacion

Duracion: 124 minutos

Idioma: Japonés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Tokuma Japan Communications TKCA-
75200

Internet: https://vertigofilms.es/movie/el-chico-y-la-garza/
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Palmarés

OSCAR 2024: Mejor Pelicula de Animacion.

Globo de Oro 2024: Mejor Pelicula de Animacion y
nominada a mejor misica original.

Premios BAFTA 2024: Mejor Pelicula de Animacion.

Premios de la Academia Japonesa 2024: Mejor Pelicula
de Animacion.

Filmografia

HAYAO MIYAZAKI
Director y guionista (solo largometrajes cine):

Lupin Ill: El castillo de Cagliostro (Rapan sansei: Kario-
sutoro no shiro / Lupin 11I: Castle of Cagliostro, 1979)
Nausicad del Valle del Viento (Kaze no tani no Naushika
/ Nausicaa of the Valley of the Wind, 1984)

El castillo en el cielo (Tenku no shiro Rapyuta / Castle
in the Sky, 1986)

Mi vecino Totoro (Tonari no Totoro / My Neighbor
Totoro, 1988)

Nicky, la aprendiz de bruja (Majo no takkyubin / Kiki's
Delivery Service, 1989)

Porco Rosso (Kurenai no buta / Porco Rosso, 1992)

La princesa Mononoke (Mononoke-hime / Princess
Mononoke, 1997)

El viaje de Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi /
Spirited Away, 2001)

El castillo ambulante (Hauru no ugoku shiro / Howl's
Moving Castle, 2004)

Ponyo en el acantilado (Gake no ue no Ponyo / Ponyo
on the Cliff by the Sea, 2008)

El viento se levanta (Kaze tachinu / The Wind Rises,
2013)

El chico y la garza (Kimitachi wa dd ikiru ka / The Boy
and the Heron, 2023)

Nota: por motivos de espacio, recogemos solo los largo-
metrajes dirigidos por Miyazaki, no sus cortos, obras
para television, ni sus trabajos solo como animador.
Pueden ver una filmografia mas completa y un estudio
(Hayao Miyazaki: EL Emperador de los Suefios) en el
no 24 de nuestra Revista (2017-2018).

¢COMO VIVES?

En el modesto estudio que dedicamos a
Hayao Miyazaki en el n® 24 de nuestra Re-
vista (2017-2018), nos despediamos desean-
do que el enésimo anuncio de la “retirada”
del maestro, tras El viento se levanta (2013),
tampoco fuera cierto. Ya entonces recogia-
mos la posible noticia sobre la preparacion
de otro largometraje de Miyazaki, después
de su corto Boro the Caterpillar (Kemushi no
Boro, 2018), que segln el productor Toshio
Suzuki habria podido estrenarse para las
Olimpiadas de Tokio de 2020... Era verdad,
aunque ha tardado un poquito mas. Pare-
ce que Miyazaki empezo el storyboard en
2016 y la produccion en 2017, pero el pro-
ceso de realizacion se alargd hasta un total
siete anos, por la incidencia del covid y la
propia ambicion y complejidad del proyecto.
Finalmente, El chico y la garza se estrend en
Japon el 14 de julio de 2023, en cines y en
IMAX. El productor tomo la extrana decision
de lanzarla sin publicidad convencional, sin
traileres, avances o sinopsis, apostando por
intrigar y sorprender al publico. Salid bien:
ha tenido un gran éxito (quinta pelicula ja-
ponesa mas taquillera de la historia en todo
el mundo)y ha sido premiada (Oscar) y acla-
mada por la critica, a lo que nos sumamos.

Aqui tampoco queremos desvelar mu-
cho. El chico y la garza es una pelicula que
es bonito ver sin conocer por adelantado
el argumento, para entrar en su mundo
fantastico sin ideas preconcebidas y para
dejarnos maravillar por sus giros (al menos
la primera vez, pues querran repetir). Solo
les cuento el principio. Durante la Segunda
Guerra Mundial, en Tokio, la madre de Mahi-
to (Soma Santoki) muere en el incendio de
un hospital bombardeado. Al ano siguiente,
Mahito y su padre, Shoichi (Tayua Kimura),
se mudan a una zona rural en la prefectu-
ra de Kanagawa, donde el padre dirige una
fabrica de piezas para aviones y donde vive
su nueva esposa, Natsuko (Yoshino Kimura),
la hermana de la madre de Mahito, que esta
embarazada. El chico, que no puede dejar



de pensar en su madre, descubre enseguida
que alli ocurren “cosas extranas’, cosas que
las siete ancianas criadas saben, pero callan.
Una misteriosa garza real (Masaki Suda) so-
brevuela la casa, y junto a ésta se alza una
torre ruinosa y tapiada, construida tiempo
atras por el loco tio-abuelo de Natsuko...
Durante su hermética creacion, se dijo
que la pelicula seria una adaptacion de la
novela ;Como vives? (Kimitachi wa dé iRkiru
ka) de Genzaburo Yoshino (1937), un clasico
japonés que relata el proceso de madura-
cion de un adolescente a través de su rela-
cion con sus amigos y su tio-consejero. No
era cierto. La pelicula si lleva el titulo original
del libro de Yoshino; en una escena, el prota-
gonista lee ese libro, regalado por su madre;,
y en términos muy amplios el film comparte
el tema de la maduracion del nifo-adoles-
cente, pero nada mas. En los créditos, se
reconoce también la “influencia” de El libro
de las cosas perdidas (2006) de John Con-
nolly, cuyo planteamiento presenta una vaga
similitud: un nino cuya madre ha muerto y
que a través de los libros entra en un mundo
fantastico. También suena adecuada la de-
dicatoria de la novela de Connolly: «Porque
en cada adulto mora el nifo que fue, y en
cada nino espera el adulto que sera». Pero,
en fin, las principales referencias las pode-
mos encontrar mas cerca de casa, en la pro-
pia obra de Miyazaki. La estructura es similar
a El viaje de Chihiro: personaje joven que,

a través de un edificio ruinoso, entra en un
mundo fantastico y en ese “viaje” madura a
través del trabajo duro y el compromiso. Las
puertas que se abren a distintos tiempos
nos pueden recordar El castillo ambulante.
Los encantadores warawaras globulares
son parientes de las criaturas del bosque de
Totoro o Mononoke. Y no seguimos, por lo ya
dicho sobre no destripar demasiado.

El chico y la garza incorpora elementos
autobiograficos de Miya-san: su padre era
ejecutivo en una fabrica de piezas para
aviones de caza, lo mismo que el padre del
protagonista. Mas alla de datos concretos, el
film plasma sus temas recurrentes, preocu-
paciones y sentido ético (el trabajo, el es-
fuerzo, la armonia con la naturaleza). Como
es habitual en su cine, no hay villanos en
esta pelicula, sino personajes complejos y
multidimensionales, desde la garza, el mago
tio-abuelo (Shohei Hino), las criadas y la
aguerrida pirata Kiriko (Ko Shibasaki), has-
ta los pelicanos y periquitos antropofagos.
Sobre todo, la pelicula recoge los suenos
de Miyazaki, que para él son tan verdade-
ros como la realidad (segiin Toshio Suzuki,
para el director la pelicula es la realidad y
el mundo real es ficcion). El propio Miyazaki
ha declarado que la creacion de esta pelicu-
la fue como abrirse la cabeza y exponer su
cerebro. Hay un extraordinario documental
de dos horas, Hayao Miyazaki and the He-
ron (2024), dirigido por Kaku Arakawa, que,

mucho mas que un making of al uso, es una
compleja cronica de la larga y dificil creacion
del film y de los elementos que estan en su
trasfondo. El principal, la influencia del eter-
no colega, amigo y rival Isao Takahata, falle-
cido el 5 de abril de 2018. Fue Takahata quien
le empujo a hacer otra pelicula («los direc-
tores no se jubilan», sentencid) y durante
su realizacion pensaba todo el tiempo en
Pak-san, como le llamaba. El personaje del
tio-abuelo esta inspirado en Takahata y en
su relacion con él.

El productor Toshio Suzuki estaba preo-
cupado, porque creia que a veces los di-
rectores, cuando envejecen, pueden per-
der fuerza. Puso junto a Miyazaki a Takeshi
Honda, como supervisor de animacion.
Honda, famoso por su estilo dinamico de
animacion en la saga Evangelion y que ya
habia colaborado con el director en sus
obras anteriores, desde Ponyo (2008), per-
tenece a otra generacion y pudo aportar
una tension creativa enriquecedora, unas
veces, y conflictiva, otras (el objetivo era
“poner nervioso” a Miya-san, seglin Suzu-
ki). Aunque ya no puede revisar personal-
mente cada fotograma, como hacia antes,
Miyazaki sigue queriendo supervisar la
animacion principal, no se limita a crear el
guion grafico o storyboard. Como podemos
ver en el documental citado, toda la base
de la pelicula esta dibujada a mano, con
papely lapiz, y también es artesana la ani-
macion principal, sobre hojas dibujadas.
Luego, claro, ya entran los ordenadores
para completarla 'y, de manera muy discre-
ta, las imagenes generadas digitalmente.
Una preciosa banda sonora de Joe Hisaishi,
cuyo comentario podran leer en otra pagi-
na, redondea esta obra maestra.

No sabemos si El chico y la garza sera
o no la Gltima pelicula de Hayao Miyazaki.
Como pasa en su cine, los dioses no siem-
pre son benévolos. De momento, disfruten
de esta maravilla que, ademas de ser una
gran obra en si misma, podemos ver como
compendio y culminacion de sus temasy su
estilo. (RGM)



MEMORY
21.11.2024

Mexico 2023

DUNCAN MONTGOMERY

Titulo original: Memory

Director: Michel Franco

Guion: Michel Franco

Fotografia: Yves Cape/ color

Montaje: Oscar Figueroa, Michel Franco
Intérpretes: Jessica Chastain, Peter Sarsgaard, Merritt Wever,
Josh Charles, Elsie Fisher

Duracion: 103 minutos

Idioma: Inglés

gk LcmacTor

JESSICA CHASTAIN

MEMORY

CoUPETTaAL T4 Ve

PETER SARSGAARD

18

Palmarés

Festival de Venecia. Copa Volpi al mejor actor: Peter
Sarsgaard

Filmografia

MICHEL FRANCO
Director y guinonista

Memory (2023)

Sundown (2021)

Nuevo orden (2020)

Las hijas de Abril (2017)

EL Gltimo paciente: Chronic (2015)
A los ojos (2013)

Después de Lucia (2012)

Daniel & Ana (2009)

EL POZO DE LOS RECUERDOS

Michel Franco nos presenta a su protago-
nista, Sylvia (Jessica Chastain) en la tipica
terapia de grupo que se organiza en las re-
uniones de Alcoholicos Anénimos. Fuera de
este entorno, desarrolla labores de trabaja-
dora social en un centro para disminuidos
psiquicos. Tiene una hija a la que protege
con dedicacion para evitar que sea lo que
ella fue. Pero por encima de todo su entorno
afectivo y profesional esta su pasado; un lu-
gar tenebroso en el que, salvo ella, nadie ha
podido entrar. Sus recuerdos la atormentan
y la alejan de los seres queridos, especial-
mente de su madre, a la que culpa de todo
lo malo que le ha sucedido en la vida. Sylvia,
cuando era mas joven, luchaba contra esos
recuerdos recurriendo a las drogas y al alco-
hol. La maternidad le forzo a huir de esa via
de escape, pero ahora que no puede des-
cubrir qué hay en el fondo de una botella
de whisky, el pasado vuelve a estar presente
para atormentarla.

Un dia, en una reunion de antiguos estu-
diantes, es abordada por un extrano indi-
viduo, Sall (Peter Sarsgaard); intenta huir
de él, pero la sigue hasta su casa. Como un
perro abandonado, permanece fiel frente a
la casa de Sylvia, mientras la lluvia le em-
papa hasta los huesos. Al principio cree que
se trata de alguno de los turbios personajes
que conociod de adolescente en el instituto.
Pero no, solo es alguien que se siente atrai-
do por ella sin que él mismo sepa porqué.
Un flechazo a primera vista. Bueno, las cosas
no son tan simples.

Decir que nos encontramos ante una par-
ticular historia de amor, es cierto, pero solo
estariamos arafnando la superficie. Sylvia y
Saul son dos naufragos a los que los oleajes
de la vida los arrastr6 hacia la playa. Ella se
empena en vivir intentando huir de los re-
cuerdos. Sadl, sin embargo, no puede huir
de ellos porque no puede recordar, padece
una demencia que le impide retener los
episodios mas simples de su existencia. Su
pasado es un pozo imposible de explorar.



Su familia le obliga a llevar un colgante en
el cuello en el que esta escrito quién es 'y
donde vive, en prevision de que se pierda
en la ciudad, en muchas de las noches que
deambula por ella.

El tratamiento de la memoria y el pasado
es un leitmotiv utilizado con frecuencia en
el cine. Pero Michel Franco lo aborda como
una particular historia de amor entre dos
seres que, a su manera, tienen mucho de
freaks, de atraccion sacada del callejon de
las almas perdidas. jPasen y vean, la mujer
que no quiere recordar abrazada al hombre
que no puede recordar! O como se puede
sobrevivir prescindiendo del disco duro de
nuestros recuerdos. Las decisiones que to-
mamos condicionan lo que seremos, pero
eso solo puede funcionar en la medida en
que recordemos lo que hicimos.

Pero la historia adquiere su sentido, no
solo en la relacion entre estos dos amantes,
sino como las respectivas familias tratan de
sobreproteger o de ocultar los fantasmas
del pasado. A Sail se le niega el poder in-
tentar tener una vida normal, signifique esto
lo que signifique. A Sylvia se le prohibe ajus-

tar cuentas con el pasado, en el seno de su
propia familia.

La pelicula transcurre a partir del encuen-
tro fortuito en el antiguo colegio y nos va
llevando de la mano por los respectivos in-
fiernos personales de sus protagonistas, sin
caer en la tentacion de forzar una emotivi-
dad en el relato ni de convertir Memory en
una historia de amor al uso.

Michel Franco vuelve a retomar un cine
de caracter introspectivo, explorando en
los laberintos interiores, tal como hizo an-
teriormente en Sundown o El dltimo pa-
ciente. En esta ocasion no cuenta con la
presencia de Tim Roth, pero la suple con la
gran interpretacion de Peter Sarsgaard. Su
papel le valio obtener la Copa Volpi en el
Festival de Venecia. Consigue complemen-
tar la también excelente interpretacion de
Jessica Chastain. Si en términos musicales
se define como contrapunto a la concor-
dancia armoniosa de voces contrapuestas,
podriamos decir que Sarsgaard es el per-
fecto contrapunto interpretativo. Combina
una aparente fragilidad con el aspecto
desalinado del que se sabe que no tiene

que guardar ninguna convencion social, ya
que no las recuerda.

A medida que nos zambullimos en la fil-
mografia de este director, descubrimos que
su mirada huye de localismos, con indepen-
dencia de si la accion transcurre en Mexico
o Estados Unidos. Se detiene fundamental-
mente en el drama personal de sus prota-
gonistas y los contextualiza con el decorado
donde transcurre su vida. Puede que la Gnica
pelicula fieramente mejicana sea Nuevo Or-
den, donde se detalla la corrupcion del sis-
tema, que favorece que el pueblo intente la
revolucion para reprimirlo y volver a entregar
el poder a la oligarquia que lo detenta.

La memoria es como un pozo al que nos
miramos. En condiciones normales veremos
reflejado nuestro rostro, aunque a veces
no nos guste nada de lo que nos ensenay
evitemos asomarnos por miedo a la que la
desesperacion nos haga caer. Pero sucede
que en ocasiones la vida nos gasta una bro-
ma cruel y no podemos vernos reflejados
en sus aguas, contemplando solamente un
interior turbio en el que, a duras penas, po-
demos distinguir algin reflejo. (JMA)



EMILIA PEREZ

Francia, 2024

Why Not Productions / Page 114 / Pathé

Titulo Original: Emilia Pérez

Director: Jacques Audiard Guion: Jacques Audiard
Colaboradores en el Guion: Thomas Bidegain, Nicolas
Livecchiy Léa Mysius.

Inspirado en la novela Ecoute de Boris Razon

Fotografia: Paul Guilhaume

Musica y Canciones: Clément Ducol y Camille

Montaje: Juliette Welfling

Disefio de Produccion: Emmanuelle Duplay

Vestuario: Virginie Montel Coreografia: Damien Jalet
Productores: Jacques Audiard, Pascal Caucheteux, Valérie
Schermann y Anthony Vaccarello

Co-Productores: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne y
Ardavan Safaee

Productor Ejecutivo: Roeg Sutherland

Intérpretes: Zoe Saldaria, Karla Sofia Gascon, Selena
Gomegz, Adriana Paz, Edgar Ramirez, Mark Ivanir, Eduardo
Aladro, Emiliano Edmundo Hasan Jalil, Gaél Murguia-Fur,
Tirso Pietriga, Xiomara Melissa Ahumada Quito, Magali Brito,
Jarib Zagoya, Sébastien Fruit, Alejandra Reyes, Anabel Lopez
Duracion: 130 minutos

Idioma: Espariol, inglés y francés (VOSE)

Banda Sonora (Digital): Sony Masterworks

Internet: https://en.unifrance.org/movie/58067/emilia-perez
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Palmarés

Festival de Cannes 2024: Premio Mejor Interpretacion
Femenina (Zoe Saldafa, Karla Sofia Gascon, Selena
Gomez y Adriana Paz) y Premio del Jurado.

Festival de Toronto 2024: Variety Artisan Award (Camille
y Clément Ducol).

Festival de Telluride - USA 2024 Silver Medaillon (Mejor
Pelicula).

Propuesta por Francia al Oscar a la Mejor Pelicula
Internacional.

Filmografia

JACQUES AUDIARD
Director:

Regarde les hommes tomber (1994)

Un héroe muy discreto (Un héros trés discret, 1996)
Norme francaise (1998) cortometraje

Lee mis labios (Sur mes lévres, 2001)

De latir mi corazén se ha parado (De battre mon coeur
s'est arrété, 2005)

Un profeta (Un prophéte, 2009)

De éxido y hueso (De rouille et d'os, 2012)

Dheepan (2015)

Los hermanos Sisters (Les fréres Sisters, 2018)
Oficina de infiltrados (Le bureau des légendes, 2015)
serie TV (2 episodios)

Paris, Distrito 13 (Les Olympiades, Paris 13e, 2021)
Emilia Pérez (2024)

CUANDO HABLAMOS DE VIOLENCIA, HA-
BLEMOS DEL CORAZON

Uno de los (jmuchos!) momentos culmi-
nantes de nuestra programacion de este
ano es el estreno de Emilia Pérez que, si todo
sale bien, podremos proyectar para nuestros
socios un dia antes del lanzamiento comer-
cial espanol. Es un doble lujo, por la gozada
de la premiérey por la calidad e interés del
film. Pero, como todo, tiene una contraparti-
da: al cierre de esta edicion de la revista, aln
no hemos podido ver la pelicula. Aunque
esto les resulte sorprendente (y escandalo-
s0), el Cine Club no nos paga viajes al Festi-
val de Cannes, ni siquiera a San Sebastian
(de Toronto, ni hablamos), ni aun a la vecina
Francia, donde dicen que se ha estrenado en
agosto. Por tanto, como hicimos el ano pa-
sado con Cerrar los ojos, advertimos, como
clausula de exencion de responsabilidad,
que esta pagina se basa en la informacion
publicada, disponible hasta el momento, sin
la experiencia personal del abajo firmante.

Sinopsis a lo bruto: en México, Rita (Zoe
Saldana) es una abogada que recibe un
encargo peliagudo: ayudar al temido jefe
de un cartel del narcotrafico, “Manitas” del
Monte (Karla Sofia Gascon), para retirarse de
sus negocios y completar un viaje que lleva
anos preparando, fingiendo su muerte para
vivir como la mujer que es interiormente. No
podemos contar mas (ni queriendo, pues no
hemos visto la pelicula). La historia trata so-
bre transformacion personal, redencion, y la
dificultad de ser una misma en un mundo
peligroso, arrastrando el peso de un pasado
violento... Aunque es una historia original
(muy original), Jacques Audiard se inspird en
un capitulo de la novela Ecoute de Boris Ra-
zon, en el que un traficante de drogas quiere
cambiar su identidad.

Ah, ademas la pelicula de Jacques Audiard
es un musical, con masica y canciones de
Clément Ducol (director musical de Annet-
te y compositor de una decena de bandas
sonoras) y Camille (mas conocida como
cantante pop). A la fecha de cierre de esta



edicion, no se ha publicado la banda sonora
completa, Unicamente un EP de “seleccio-
nes” con Cinco canciones, que nos permite
hacernos una idea y nos deja con ganas de
mas, porque resultan bastante atractivas.
Segln la cronica de Cannes de Elsa Fernan-
dez-Santos, en el aspecto musical destaca la
primera secuencia, al ritmo de la vida calle-
jera de Ciudad de México y otra con armas
de fuego. Pero hay hasta una cancion titu-
lada “La vaginoplastia”, que no parece el
tipo de cosa que nos encontrariamos en los
musicales clasicos.

La protagonista es Zoe Saldana (Colom-
biana, Avatar, Star TreR), acreditada esta
vez con “n”. Segln Elsa Fernandez-Santos,
Saldana ejerce de maestra de ceremonias e
hilo conductor, canta y baila con vigor y lle-
va al espectador de la mano. El personaje
titular, Emilia Pérez, esta interpretada por la
actriz espanola Karla Sofia Gascon, que ha
sido la gran revelacion de la pelicula. Con
el nombre de Carlos Gascon, antes de ini-
ciar su transicion de género en 2018, habia
trabajado en television y cine en Espana y
México, incluyendo la exitosa pelicula mexi-
cana Nosotros los Nobles (2013). Parece que
al principio el director penso en utilizar dos
intérpretes distintos para el personaje, uno
como hombre y otro como mujer. Pero Gas-
con convencio a Audiard para interpretar las

dos caras. «Aunque hablemos de Manitas y
Emilia por separado, para mi son uno, y yo
les he aportado el alma», ha dicho la actriz,
que ha revelado que se inspird en Sylvester
Stallone para Manitas y en Samantha Fox
para Emilia. El director concluye: «Aln hoy
no sé donde acaba Emilia y empieza Karla
Sofia. Yo imaginé el personaje mucho mas
joven, y al final Emilia ganoé un peso, una
historia a sus espaldas al interpretarla
Gascony. Al lado de Saldana y Gascon, pare-
ce que queda mas desdibujada Selena Go-
mez, como mujer del narco; se agradece su
participacion en un proyecto tan arriesgado,
pero ella misma ha reconocido sus proble-
mas con nuestro idioma.

Pese a su ambientacion mexicanay el pre-
dominio del espanol, la pelicula esta rodada
en estudio en Paris. Estrenada el 18 de mayo
de 2024 en el Festival de Cannes, recibio una
ovacion de diez minutos, un premio para sus
cuatro actrices protagonistas, incluyendo
nuestra compatriota (primera mujer trans
que ha ganado un premio de actuacion en
Cannes) y el premio del jurado. Sin duda, es
una pelicula muy atrevida como para gus-
tar a todo el mundo, pero la critica ha sido
mayoritariamente positiva, con un 87% de
aprobacion en Rotten Tomatoes. Hasta que
podamos verla, nos quedamos con la va-
loracion de Elsa Fernandez-Santos: «Emilia

Pérez esta todo el rato al limite (...), pero su
descarga eléctrica, su osadia, su desparpajo
y su fantasia resultan contagiosas y, a lomos
de canciones, luces de neon y locas pasio-
nes, acaba saliendo con fuerza a flote (...). La
experiencia trans como un camino hacia la
empatia y una sequnda oportunidad moral».

[No puedo dejar de comentar una cues-
tion. Como sabran, la actriz espanola Karla
Sofia Gascon, premiada en Cannes junto a
sus companeras de reparto, ha sido objeto
de campanas de odio, como mujer trans. Un
“hombre” gana el premio a la mejor actriz,
dicen. Por penoso que sea, No nos sorpren-
de que la ultraderecha ataque y niegue a
las personas transgénero. Mas triste es que,
desde posiciones que se consideran femi-
nistas, se compartan sus argumentos y se
invente un delirante “borrado” de las mu-
jeres, para defender logros convertidos en
privilegios y atacar a una minoria alin mas
discriminada. Las mujeres transgénero (de
los hombres trans nadie habla) son mujeres,
punto. Y hay que defenderlo frente a quie-
nes niegan, no solo sus derechos, sino su
mera existencia, pues las consideran “hom-
bres disfrazados”. Cito a una feminista mas
historica que esas “viejunas’, Gloria Steinem:
«creo que todo el mundo tiene derecho a
identificarse a si mismo cémo se siente de
forma auténtica»]. (RGM)



EL AMOR DE ANDREA

Espafna-México, 2023

La Loma Blanca PC, LAZONA, Nephilim Producciones, Alebri-
je Ciney Video, RTVE, Canal Sur

Titulo original: El amor de Andrea

Director: Manuel Martin Cuenca

Guion: Manuel Martin Cuenca y Lola Mayo

Fotografia: Eva Diaz

Musica: Vetusta Morla

Sonido: Daniel De Zayas

Montaje: Angel Hernandez Zoido

Direccion de produccion: Alazne Gonzalez
Productores: Gonzalo Salazar-Simpson, Manuel Martin
Cuenca, Jaime Ortiz de Zarate y Monica Lozano
Intérpretes: Lupe Mateo Barredo, Fidel Sierra, Cayetano
Rodriguez Anglada, Agustin Dominguez, Irka Lugo, Jesis
Ortiz, Inés Amieva, Joesé M. Verdulla Otero

Duracion: 101 minutos

Idiomas: Espanol

el
amor
qecndreo

wa s Manuel martin cuenca
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Palmarés

Festival Internacional de Tallin: Mejor Direccion y Mejor
Guion

Filmografia

MANUEL MARTIN CUENCA
Director, guionista y productor

La hija (2021)

El autor (2017)

La cara B (2015)

Canibal (2013)

La mitad de Oscar (2010)

El tesoro (2008) Television

Malas temporadas (2005)

La flaqueza del bolchevigue (2003)

El juego de Cuba (2001)

Nadie (un cuento de invierno) (2000) Cortometraje
Hombres sin mujeres (1999) Cortometraje
El dia blanco (1990) Cortometraje

LAS COSAS DEL QUERER

A estas alturas de la pelicula esta claro
que Manuel Martin Cuenca es uno de los
directores mas destacados del panorama
cinematografico actual en Espana. Titulos
como El autor, Canibal o La flaqueza del
bolchevique le han encumbrado tanto a ni-
vel de critica como de publico. Sin embargo,
no se duerme en los laureles. Sigue arries-
gando y retandose a si mismo con proyectos
que aportan algo diferente a su filmografia.
En El amor de Andrea este desafio pasa por
reducir al minimo la artificiosidad y rodar,
casi como los pioneros del cinematografo,
con un tripode y una Unica camara. «El no
tener un travelling me obligaba a pensar
como filmar de una manera casi documen-
tal», explica el director. Esta limitacion de
medios le llevo a tener que resolver toda la
puesta en escena a través de panoramicas
y planificar al detalle todas las secuencias.
Ha sido, sostiene, «como volver a la esencia
del cine». Por si esto no fuera suficiente, la
pelicula ha sido rodada con luz natural (la
hermosa Cadiz parte con ventaja, claro), en
orden cronoldgico y en muchos casos, con
actores no profesionales. Todo ello para,
como asegura el propio realizador, hacer un
filme «sobre lo que creo que importa a la
gente, que son los afectos».

En este caso, los perdidos y los que as-
piran a recuperarse aunque la empresa sea
titanicay, en cierta medida, imposible. Por-
que a sus 15 afos Andrea (bellisimamente
interpretada por Lupe Mateo) se ha pro-
puesto entender por qué su padre se fue
de sus vidas y no quiso saber nada mas
de ella y sus hermanos pequenos, Fidel y
Tomas. «Mi padre no nos quiere», le con-
fiesa a un amigo. Pero no quiere rendirse,
busca conseguir el carino de su progenitor,
quiere que vuelva a ejercer como el pater
familias. Andrea no quiere renunciar a sus
derechos de hijay lucha por reivindicar su
espacio. Hay ausencias que causan heridas
y siguen doliendo; ella no quiere eso para
sus hermanos.



Relata Martin Cuenca que esa perfecta
simbiosis de fragilidad y determinacion que
vio en Lupe Mateo la hacia perfecta para el
papel de Andrea, una adolescente a la que
su situacion familiar ha obligado a hacerse
mayor antes de tiempo. A través de su mi-
rada, de su inocencia, de sus esperanzas, la
pelicula recorre la oscura huella de los malos
tratos, de la masculinidad toxica, de la falta
de recursos economicos. El cineasta aborda
todos estos temas con una profunda empatia
y retratando la propia andadura de Andrea
en torno al perdon y su propio aprendizaje
y autoconocimiento con una naturalidad casi
sagrada. La adolescente, entusiasmada con
el libro que lee en el instituto, Juan Salvador
Gaviota, de Richard Bach, aprendera, sin em-
bargo, que «no se pueden forzar esas cosas».

El propio realizador, que firma el guion de
esta obra junto a Lola Mayo, asegura que ha
sido todo un placer crear este personaje y
regresar a su propia adolescencia para, de
alguna forma, entenderse a si mismo. «Nos
apetecia reivindicar esa mirada profunday a
la vez inocente, luminosa y sincera [de esta

- i

etapa de la vida] huyendo del retrato del jo-
ven como tarado mental que no sabe qué le
pasa», apostilla Martin Cuenca. En este sen-
tido, Andrea, confiesa, «tiene muchas cosas
mias, pero también de Lola Mayo». Las can-
ciones que el grupo musical Vetusta Morla y
la intérprete Valeria Castro han creado para

la pelicula apoyan ademas ese universo tan
especial de Andrea y lo hacen alin mas ase-
quible al espectador.

El amor de Andrea es una de esas histo-
rias minimas, cotidiana e intima, que esta
narrada desde el corazon. Su desnudez na-
rrativa, aunque sea en el fondo un filme pla-
nificado con precision milimétrica (hasta se
hizo un casting para elegir a los figurantes),
obutiene los efectos deseados. El amor de
Andrea es una obra cargada de frescura 'y, al
mismo tiempo, de intimidad. Queda demos-
trado que sienta muy bien a Martin Cuenca
el salir de su zona de confort y adentrarse
en historias y narrativas cinematograficas
alejadas de su cine anterior. En este peda-
zo de realidad intima y cotidiana que es El
amor de Andrea es reconocible, no obstante,
el gusto del director por los temas incomo-
dos. En filmes anteriores ya tratd asuntos
como la pedofilia o el rapto de bebés. Aqui
da voz a los efectos colaterales, a las victi-
mas de una familia desestructurada, a hi-
jos que se asoman al hueco de la orfandad
simbdlica, aunque sin precipitarse por la
senda del melodrama sensiblero o vacio. El
resultado es una pelicula sentida y sincera;
pequena en pretensiones, grande en plan-
teamientos, uno de esos filmes que irradian
luz, que emocionan y desarman. (SAGP)
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GODLAND

18.12.2024

Islandia/Francia/Suecia, 2022

Snowglobe, Join Motion Pictures, Maneki Films, Garagefilm
Internacional, Film | Vast

Titulo original: Vanskabte Land

Director: Hlynur Palmason

Guion: Hlynur Palmason

Fotografia: Maria von Hausswolff

Msica: Alex Zhang Hungtai

Montaje: Julios Krebs Damsbo

Productores: Katrin Pors, Eva Jakobsen, Mikkel Jersin
Intérpretes: Elliot Crosset Hove, Ingvar Eggert Sigurdsson,
Jakob Lohmann, ida Mekkin Hlynsdattir

Duracion: 136 minutos

Idiomas: Islandés y danés

“UNA DE LAS MEJORES PELICULAS DEL AND"
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Q “EMOCIONANTE
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Filmografia

HLYNUR PALMASON
Director y guionista

Un blanco, blanco dia (Hvitur, Hvitur Dagur; 2019)
Winter brothers (Vinterbrodre; 2017)

Seven Boats (2014) Cortometraje

En maler (2013) Mediometraje

A day or two (2012) Cortometraje

PARAISO INFERNAL

El hallazgo de siete placas fotograficas de
vidrio, las primeras hechas en la costa sures-
te de Islandia a finales del siglo XIX, abren
inevitablemente la caja de Pandora: la belle-
za mas pura puede ser aterradora; una tarea
sencilla, la imposible de realizar. ;Es tan fra-
gil como parece la linea que separa el bien
del mal o la lucidez de la locura; el pecado
de la virtud?

Lucas, el joven sacerdote danés enviado
alli con la mision de construir una iglesia
(Islandia estuvo bajo control de la corona
de Dinamarca desde 1380 hasta la Il Gue-
rra Mundial), experimentara en sus propias
carnes todas estas disyuntivas en Godland,
la fascinante y extrana pelicula del director
y guionista islando-danés Hlynur Palma-
son. «Esa isla es muy diferente, Lucas, ten-
dras que adaptarte a las circunstancias», le
advierte su superior al bisono clérigo. Sin
embargo, el joven cura se siente con ani-
mos de emprender la mision que para él es
toda una aventuray una oportunidad. Es a
través de sus ojos con los que avistamos
la costa y nos adentramos en un territorio
desconocido y hostil. De hecho, la natura-
leza islandesa juega un papel muy impor-
tante en el primer tercio de esta pelicula
austera y arida que brinda al espectador
una puesta en escena desnuda, aparen-
temente vacia que, sin embargo, encierra
una composicion muy estudiada tanto de
los planos como de los encuadres. Poco
a poco, el paisaje, abrumador para Lucas,
ira minando sus nervios y su capacidad de
control. La isla, misteriosa y terrorifica, lle-
vara al limite de sus fuerzas al clérigo, que
también sufre la tradicional animadver-
sion de la poblacion local por los daneses.
A reganadientes y con constantes burlas
le guian hasta el asentamiento en el que
tiene que fundar la nueva iglesia antes de
que llegue la temporada de mal tiempo. Se
niegan a hablarle en danés a pesar que el
clérigo no entiende el islandés. Lucas atra-
vesara escarpadas montanas, violentos



rios, peligrosos volcanes atenazado por el
miedo vy la hostilidad s6lo apoyado «en la
divinidad que hay en mi». Sin embargo, ni
siquiera es consciente de que ya no es la
misma persona que partio de Copenhague
solo unas semanas antes.

La fe, la dualidad vital y, sobre todo, la
muerte son los temas que Palmason busca
desentranar en esta produccion cinemato-
grafica estructurada narrativamente en dos
partes que parecen friccionar entre si como
dos placas tectdnicas: una primera mas
compacta y un tanto mas espiritual (exqui-
sita y magnifica) y una segunda mas mun-
dana, quiza menos cohesionada y tal vez un
tanto a la deriva como el propio personaje
protagonista. El resultado, en cualquier caso,
es un filme fascinante en su imperfeccion y
con una vocacion notable de convertir cada
escena en un goce visual.

El realizadory guionista del filme comen-
z0 a trabajar en esta historia en el ano 2013
a raiz de las fotografias de un caballo falle-
cido en la finca de su padre y dejo que la
trama fuera creciendo de forma organica.
«Me gusta filmar y tropezar con situacio-
nes», puntualiza el realizador. Poco a poco
a la ficcion fueron sumandose personajesy
acciones dramaticas en el intervalo de los
dos anos en los que se efectud el rodaje
de la pelicula. Precisamente, quiza la forma
un tanto inconexa en la que se desarrolla
la trama es el principal talon de Aquiles de
un filme que, en si mismo, busca ser una
metafora visual de la degradacion fisica y,
por supuesto, moral. La cruz arrastrada por

la fuerte corriente del rio no deja de ser un
presagio del propio viaje interior de Lucas.

Con un ritmo muy lento, de exploracion,
de indagacion, Godland exhala en cada uno
de sus fotogramas un aire de cine primitivo
en el que no es dificil encontrar la huella
del gran cineasta danés Carl Theodor Dre-
yer (Order, Gertrud). Godland esta lleno
de bellas imagenes que dejan sin aliento
como la llegada de Lucas a la playa en bar-
ca de remos o cuando pisa por primera vez
las agrestes tierras islandesas. Aunque en
algunos momentos Godland recuerda mas
a un western (nordico, eso si). No es difi-
cil reconocer en Lucas al cowboy que via-
ja sin rumbo a un destino al que no sabe
si llegara, enfrentandose a peligros en un
territorio desconocido y profundamente
hostil. Hay también en la interaccion de los
personajes de Lucas (Elliott Crosset Hove)
y de Ragnar (Ingvar Eggert Singurdsson), el
islandés que le guia en su viaje por la isla,
mucho de duelo.

Aungue la pelicula tiene una perspectiva
épica, es a la vez una historia intimista, a
veces cruel, otras absurda. Como en el caso
de Dreyer, Palmason prefiere el plano largo,
quiza para que quede aln mas patente la
terrorifica inmensidad y la soledad en la que
se halla Lucas. Frente a la presencia rotunda
y casi totémica del paisaje, los personajes se
recortan sobre él en toda su pequenez, cons-
cientes de su fragilidad. Casi es imposible
reconocer su alma si es que acaso la tienen.

En este sentido, destaca la magnifi-
ca direccion de fotografia de Maria von

Hausswolff basada en colores crudos vy
neutros que recalcan esa sensacion de
cine puro y primitivo de sencillez brillan-
temente planificada. Refuerza esa apues-
ta visual el formato de pantalla utilizado,
el 4/3, «el marco organico que esta en el
marco fotografico. Lo sentia como el ade-
cuado», explica el director.

El juego metalinglistico de la fotografia
es como una matrioska dentro de una peli-
cula que teje maltiples misterios partiendo
de cosas sencillas. Nunca llegamos a cono-
cer al completo, solo a intuir, los recovecos
de todas las pequenas historias que con-
vergen y nutren Godland. Como la de esas
fotografias antiguas (las que va realizando
Lucas a lo largo de su viaje) encontradas
una caja. Aunque, en realidad, no es real,
se trata de un recurso de ficcion al mas
puro estilo cervantino de Cide Hamete Be-
nengeli, el gancho que permite arrastrar
al espectador en el tiempo presente a esa
Islandia inhospita de finales del siglo XIX.

Godland, como el propio paisaje islan-
dés que de forma tan presente respira en
sus fotogramas, es una pelicula durg, triste,
sombria, pero apasionante y excitante a par-
tes iguales. La mdsica compuesta por Alex
Zhang Hungtai se manifiesta casi de forma
quirdrgica, en muy contadas ocasiones. Pre-
cisa y rotunda.

En definitiva, merece la pena dejarse atra-
par por «su belleza terrible» y desoladora, e
incluso comprobar «la crueldad» de la isla
volcanica para los que no se «adaptan a las
circunstancias». (SAGP)
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EL CASO GOLDMAN

15.01.2025

Francia, 2023

Moonshaker / Tropdebonheur Productions / Canal+ /
Ciné+ / CNC / Cinémage 17 / Indéfilms 11 / SG Image 2021 /
Ad Vitam Production

Titulo Original: Le proces Goldman

Director: Cédric Kahn

Guion: Cédric Kahny Nathalie Hertzberg

Fotografia: Patrick Ghiringhelli

Montaje: Yann Dedet

Disefio de Produccion. Guillaume Deviercy

Vestuario: Alice Cambournac

Productores: Benjamin Elalouf, Nathalie Dennes y Cédric
Kahn

Intérpretes: Arieh Worthalter, Arthur Harari, Stéphan Gué-
rin-Tillig, Nicolas Briancon, Aurélien Chaussade, Christian
Mazzuchini, Jeremy Lewin, Jerzy Radziwilowicz, Chloé Lecerf,
Laetitia Masson, Didier Borga, Arthur Verret, Priscilla Lopes,
Paul Jeanson, Priscillia Martin, Xavier Aubert, Francois
Favrat, Romain Parent, Inspecteur Goussard, Lucas Olmedo,
Maxime Tshibangu

Duraci6n: 115 minutos

Idioma: Francés (VOSE)

Internet: https://es.unifrance.org/pelicula/56763/the-gold-
man-case
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Palmarés

Premios César - Francia (2024): Mejor Actor (Arieh
Worthalter), ademas nominaciones a mejor pelicula,
director, guion original, actor de reparto (Arthur Harari),
fotografia, montaje y sonido.

Premios Lumiere - Francia (2024): Mejor Actor (Worthal-
ter), y nominaciones a mejor pelicula, director, guion y
actor revelacion (Harari).

Premios Magritte - Bélgica (2024): Mejor Actor (Wor-
thalter).

Festival de Lishoa y Estoril (2023): Premio Especial del
Jurado.

Filmografia

CEDRIC KAHN
Director

Les derniéres heures du millénaire (1990) cortometraje
Bar des rails (1991)

Trop de bonheur (1994)

Tous les garcons et les filles de leur age... (1994) Serie TV
(Episodio Bonheur)

Culpabilité zéro (1996) TV

Tedio (1998)

Roberto Succo (2001)

Luces rojas (Feux rouges, 2004)

L'avion (2005)

Pasién y remordimiento (Les regrets, 2009)

Una vida mejor (Une vie meilleure, 2011)

Vida salvaje (Vie sauvage, 2014)

El creyente (La priére, 2018)

Happy Birthday (Féte de famille, 2019)

El caso Goldman (Le procés Goldman, 2023)

Making Of (2023)

«SOY INOCENTE PORQUE SOY INOCENTE»

Unos rotulos iniciales nos ponen en si-
tuacion a quienes, como yo, desconociamos
este “caso”. En abril de 1970, Pierre Goldman,
judio de origen polaco nacido en Francia, fue
acusado de cuatro atracos a mano armada,
en uno de los cuales murieron dos farma-
céuticas. En diciembre de 1974, fue conde-
nado a cadena perpetua. Goldman siempre
reconocio su culpabilidad en tres de los atra-
cos, pero negd haber asesinado a las farma-
céuticas. En la carcel, escribio un libro de me-
morias, Souvenirs obscurs d'un juif polonais
né en France (Editions du Seouil, 1975), 0 sea,
Recuerdos oscuros de un judio polaco naci-
do en Francia (no publicado en espafiol, que
yo sepa). Dato curioso: en los agradecimien-
tos del libro, Goldman menciona al cineasta
Chris Marker por haberle preparado unas
cassettes de misica cubana que le inspira-
ron para su escritura. Entre las citas literarias,
figuran Garcia Marquez y Luis Martin-Santos.
Y podemos pensar que se apunto al géne-
ro de libros franceses de presidiarios, con El
astragalo (1965) de Albertine Sarrazin y Papi-
llon (1969) de Henri Charriére. La cuestion es
que el libro de Goldman genero una fuerte
corriente de simpatia por su autor-preso,
especialmente en medios intelectuales de
izquierdas, que denunciaron que habia sido
victima de una persecucion antisemita y an-
ticomunista. En noviembre de 1975, el Tribu-
nal de Casacion anulé la primera condena 'y
ordeno realizar un nuevo juicio en el Tribunal
de Amiens.

Esto, que hemos ampliado y comentado un
poco, serian los rotulos iniciales de Star Wars,
para entendernos. La pelicula empieza en
abril de 1976, con un abogado joven que visita
al abogado principal Kiejman (Arthur Harari),
para comentar la enésima excentricidad ofen-
siva de su cliente, Pierre Goldman, quien le ha
escrito una carta estrambotica, cuestionando
su trabajo de defensor. Tras este prologo, toda
la pelicula tiene lugar en la sala del palacio
de justicia de Amiens, durante el segundo
juicio a Goldman. Salvo un par de secuencias



en los “descansos”, situadas en los calabozos
anexos a la sala del tribunal, se mantiene una
estricta “unidad de espacio”. No salimos de la
sala del tribunal, no hay flashbacks, ni esce-
nas paralelas, ni musica, y ademas el director
Cédric Khan elige una ratio de pantalla casi
cuadrada (1371) para “encerrarnos” en ese
espacio claustrofobico y realista. Vemos un
plano de perfil de Pierre Goldman (Arieh Wor-
thalter), casi como un actor esperando a “salir
a escena’, y empezamos.

En el juicio, Goldman parece poner sus
cartas sobre la mesa desde el principio.
Reconoce su culpabilidad sobre tres de los
atracos de los que se le acusa, pero niega
su participacion en el atraco a la farmacia
y la muerte de las dos farmacéuticas. Dice
que quiere cenirse a los “hechos” del dia de
autos, para lo cual no importan sus antece-
dentes ni su caracter («soy inocente porque
soy inocente»)y abomina de la “teatralidad”
propia de los juicios (aunque luego se entre-
gara a ella). Pero el Presidente del Tribunal
(Stéphan Guérin-Tillié) considera que es ne-
cesario revisar toda su vida. «;Toda? Lleva-
ra un tiempo, ironiza el acusado. Goldman
nacio en 1944 en Lyon. Sus padres eran de
origen polaco y habian sido héroes de la Re-
sistencia. Su madre, comunista convencida,
regreso a Polonia tras la guerra. El quedo a
cargo de su padre y de la segunda esposa
de éste. Goldman quiso siempre ser un re-
volucionario, un “guerrero judio”. Desprecio
el mayo del 68, que le parecia un juego de

ninatos, que hacian la “revolucion” y volvian
a dormir a casa de sus padres (risas en la
sala). Se apasiond por los revolucionarios
de Cuba y Venezuela y quiso participar en
su lucha, pero alli él era un francés que no
pintaba nada. Al mismo tiempo, le gustaban
el lujo, la bebida y el derroche. Es la tragedia
de Goldman, que aspiraba a tener una vida
de héroe, pero quedo reducido a palabreriay
delitos menores.

Ajuzgar por esta peliculay por otras como
Anatomia de una caida (Anatomie d'une
chute, 2023) de Justine Triet, los juicios fran-
ceses nos resultan raros. No se parecen a
los nuestros, ni a los juicios de las peliculas
americanas (como Anatomia de un asesina-
to), con sus estrictos turnos de preguntas
y alegatos para la fiscalia y la defensa. Un
juicio francés parece una especie de colo-
quio, en el que los abogados o fiscales pue-
den interrumpirse en cualquier momento, el
acusado habla cuando le parece, los jurados
hacen preguntas y hasta el publico puede
manifestar su opinion. Para escribir el guion,
el director Cédric Khan y su coguionista Na-
thalie Hertzberg se basaron en los sumarios
del caso vy los reportajes de la prensa. Ine-
vitablemente, se tomaron algunas liberta-
des (en la realidad, la esposa de Goldman,
Christiane, no estuvo presente ni declaré en
el juicio), pero muchas frases se trasladaron
literalmente.

Salvo el prologo en el despacho del abo-
gado Kiejman y un par de “apartes” en los

calabozos, toda la accion sucede en la sala
del tribunal, durante el juicio. La pelicula
se rodo con tres camaras, en un decorado
construido en una pista de tenis, con luz na-
tural y de manera cronologica. Los figuran-
tes fueron instruidos para estar a favor o en
contra de Goldman («Goldman inocente» /
«Goldman asesino») y expresarse de mane-
ra natural, segin lo que vieran en el “juicio”.
El pilar central de la pelicula es la gran inter-
pretacion de Arieh Worthalter, en el papel de
Goldman (le recordamos como el padre de
la chica trans de Girl, 2018), y su dinamica
con Arthur Harari (guionista de Anatomia de
una caida), como el abogado Kiejman. Los
dos son judios de origen polaco, los dos vie-
nen de familia pobre, pero Goldman llama
a Kiejman “judio de salon” y le considera
siervo del sistema, mientras éste dice que el
judio de salon es Goldman, con sus groupies
izquierdistas. Todo el reparto es excelente y
creible: el juez, los abogados, los testigos, el
publico... No podemos mencionar a todos
ellos, pero si hay que destacar a Jerzy Ra-
dziwilowicz, inolvidable protagonista de El
hombre de marmol (1977) de Andrzej Wajda,
en el papel de padre de Goldman. Un recur-
so curioso del director es que, entre el pd-
blico, mantiene el plano fijo sobre el testigo
que va a declarar a continuacion, “presen-
tandolo” asi de alguna manera, en su plano
de reaccion.

Una “gracia” de la historia es que Pierre
Goldman es un personaje bronco y dificil,
demostrando que se puede ser el “bueno”
y tener razon, sin ser simpatico. Torpedea su
propia defensa, al tildar de racista a toda la
policia, para espanto de sus abogados. Dice
barbaridades, celebradas por parte del pu-
blico, pero también verdades rotundas. Un
tema central es la politizacion del caso, que
fue seguido por la intelectualidad del mo-
mento, la cual tomo partido sobre él. En la
sala del juicio, estan presentes Simone Sig-
noret y Régis Debray, via sendos dobles. Se-
gln ha senalado el director Cédric Khan, «el
proceso Goldman es una ventana abierta a
la Francia de los afios 70». (RGM)
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LAS HERMANAS
MUNEKATA

22.01.2025

Japon 1950

Shintoho

Titulo original: Munekata kyodai

Director: Yasujiro Ozu

Guion: Kogo Noda, Yasujiro Ozu. Historia: Jiro Osaragi
Fotografia: Joji Ohara / blanco y negro

Musica: Ichiro Saitd

Montaje: Toshio Goto

Intérpretes: Chishu Ryu, Hideko Takamine, Ken Uehara,
Kinuyo Tanaka, Sanae Takasugi

Duracion: 112 minutos

Idioma: Japonés

Pge)  NUEVA M 4K - ESPECIAL 02U 120

LAS HERMANAS
MUNEKATA

{i':’ T é#‘ *3\ una peticura of YASUJIRO OZU
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Filmografia

YASUJIRO OzU
Director y guionista

El sabor del sake (1962)

El final del verano (1961)

Otorio tardio (1960)

Buenos dias (1959)

La hierba errante (1959)

Flores de equinoccio (1958)
Crepisculo en Tokio (1957)
Primavera precoz (1956)
Cuentos de Tokio (1953)

El sabor del té verde con arroz (1952)
El comienzo del verano (1951)
Las hermanas Munekata (1950)
Primavera tardia (1949)

Una gallina en el viento (1948)
Historia de un vecindario (1947)

¢POR QUE TE FUISTE, HIROSHI?

Como bien saben, es costumbre de este
Cineclub estrenar peliculas no exhibidas
en nuestra ciudad y lo mas actuales que
podamos conseguir. Incluso este ano tene-
mos varias elegidas que son una auténtica
exclusiva en Soria. Pero lo normal es que
haya una demora de uno o dos anos desde
su estreno en Espana. No obstante, en pri-
vilegiadas ocasiones, alguna joya del cine
ha sido rescatada, remasterizada y pulida,
o como Serrat vendria a decir: “arregladita
como pa’ir de boda” Este ano la joya es Las
hermanas Munekata, del que probablemen-
te sea el padre del moderno cine japonés de
posguerra: Yasujiro Ozu.

La catalogacion de Ozu es interesante,
para Occidente es el mas japonés de los di-
rectores japoneses; sin embargo, su forma
de rodary separase de los canones nipones,
su forma occidentalizada de vestir y hasta el
haber utilizado, en ocasiones, un seudoni-
mo que denotaba una cierta admiracion por
Norteamérica (James Maki) le convirtio entre
los suyos durante mucho tiempo como el
mas occidental de los directores japoneses.

Las hermanas Munekata pertenece a
ese género cinematografico llamado Sho-
min-geki, que es la sublimacion de las pe-
liculas de dramas familiares cotidianos y
del que Ozu es su maximo exponente (con
permiso de Mikio Naruse). Como boton de
muestra, de esta misma tematica tiene en
Cuentos de Tokio la obra cumbre, conside-
rada a lo largo de los anos como una de las
cinco mejores peliculas de la historia del
cine.

Setsuko (Kinuyo Tanaka) y Mariko (Hide-
ko Takamine) son unas hermanas entra-
nablemente unidas. La mayor de ellas, Set-
suko, esta casada. Su marido es un hombre
alcoholizado y en paro al que las heridas
emocionales y el resentimiento le han con-
vertido en un hombre amargado. Setsuko,
le es totalmente fiel pero el hombre al que
verdaderamente amaba, Hiroshi (Ken Ueha-
ra ), tuvo que abandonar Japon antes de la



guerra, encontrando a su vuelta a Setsuko
ya casada.

Mariko es su hermana pequena. Es mucho
mas joven que Setsuko, y por su jovialidad,
su ropa y maneras desenfadadas, represen-
ta al Japon moderno occidentalizado frente
al Japon tradicional de su hermana mayor.
Mariko conoce perfectamente los senti-
mientos de Setsuko e intenta por todos los
medios de convencerla para reiniciar su re-
lacion con su antiguo novio, Hiroshi.

La pelicula es una auténtica perla de la
etapa mas maduray consolidada de Yasujiro
Ozu. Con ella podremos identificar el estilo
propio que le diferencid de otros grandes de
su pais como Kenji Mizoguchi, Mikio Naruse
0 Akira Kurosawa. Entre estos detalles resal-
taremos la tendencia a utilizar el plano fijo,
donde la camara no realizaba ningln movi-
miento; prescindir de la llamada “regla de
los 180 grados”, no sometiéndose a la dicta-
dura del eje; no utilizar fundidos en negro o
encadenados, entre secuencia y secuencia,
recurriendo a lo que en él se convirtio en un
sello inconfundible: el pillow shot o plano
aholmada, introduciendo imagenes aleato-

rias o ilustrativas de la vida cotidiana: la to-
rre de una pagoda, un tendido eléctrico, una
calle en pleno bullicio...

Para terminar este curso intensivo del
lenguaje cinematografico de Ozu, les pediria
que presten atencion a la altura en la colo-
cacion de la camara en numerosas secuen-
cias. Ozu sentia predileccion por situar la
camara a pocos centimetros del suelo, para
tormento muscular de los operadores de
sus peliculas. Se ha dado en llamar a esta
técnica plano japonés, haciendo referencia
a la posicion arrodillada sobre los tatamis
en que comen e interactlan en el hogar los
ciudadanos del Sol Naciente. Esta explica-
cion no esta del todo clara, otros directores
nipones no usaban en absoluto esta altura
de camara.

La cohabitacion y en algunas ocasiones
conflicto, entre el Japon tradicional y el nue-
VO se aprecia perfectamente entre las dos
hermanas. El hieratismo y sobriedad en los
movimientos de Setsuko, contrasta con el
desenfado juvenil, la desinhibicion y atolon-
dramiento de Mariko, como simbolo de una
época que quiere empezar de cero y vestirse

como los jovenes de Europa o de Estados
Unidos, viajar por el mundo y olvidar una
guerra de la que no conservan heridas.

Los guiones, dentro de su aparente sen-
cillez, son uno de los puntos fuertes del
cine de Yasujiro Ozu al conferir una indu-
dable naturalidad a los sencillos dramas de
las gentes corrientes. Por ese motivo seria
injusto dejar en el olvido a Kogo Noda, el
guionista de la mayoria de sus mejores
obras. Son legendarios los retiros en las
montanas, o en algln pueblo perdido, de
director y guionista, y en los que durante
semanas se dedicaban a crear una nueva
pelicula, consumiendo montones de papely
una cantidad ain mayor de botellas de sake.

En la resena de la filmografia de Ozu me
he limitado a relacionar solamente su pro-
duccion de posguerra, evitando aburrirles
con toda la relacion de mas de cincuenta
peliculas. Les dejo con esta pequena obra
maestra del cine japonés. Descubriran que
con frecuencia en los relatos procedentes de
culturas tan diferentes a la nuestra, la coti-
dianeidad es algo que les puede hacer mas
proximos e identificables a la mirada del ojo
occidental; porque la institucion familiar,
con sus luces y sus sombras, es seguramen-
te el (nico invento exitoso en la historia de
la humanidad. (JMA)
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DESCONQCIDOS

Reino Unido 2023

Blueprint Pictures, Filmé, Searchlight Pictures
Titulo original: All of Us Strangers

Director: Andrew Haigh

Guion: Andrew Haigh, novela Taichi Yamada
Musica: Emilie Levienaise-Farrouch
Fotografia: Jamie Ramsay

Montaje: Jonathan Alberts

Intérpretes: Andrew Scott, Paul Mescal, Claire Foy, Jamie Bell
Duraci6n: 105 minutos

Idioma: Inglés

INQUIETANTE v DESGARRADORA.
LA MASIA DEL CINE EXTRARRDINARIAMENTE REFLEJADA"

“UNA DEMOSTRACION DEL PODER DEL AMOR"
ke kk

PAUL TAMIE
MESCAL BELL

23 DE FEBRERD SOLO ENCINES
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Palmarés

National Society of Film Critics 2023: Mejor actor:
Andrew Scott

Asociacion de Criticos de Los Angeles: Mejor Guion.

British Independent Film Awards (2023):

Mejor pelicula independiente.

Mejor direccion.

Mejor guion.

Mejor interpretacion secundaria (Paul Mescal).
Mejor fotografia.

Mejor montaje.

Mejor supervision musical.

Filmografia

ANDREW HAIGH
Director y guionista

Desconocidos (2023)
Lean on Pete (2017)
45 afios (2015)
Weekend (2011)
Greek Pete (2009)

CONVIVIENDO CON EL PASADO

Para no perder inGtilmente el tiempo con
divagaciones y comentarios preliminares,
propios de cualquier resena cinematografi-
ca, les resumiré: Desconocidos es una au-
téntica obra maestra del Séptimo Arte. No le
quito ni le anado nada a esta aseveracion.
Si cometen el error de perderse el visionado
de esta pelicula en la pantalla grande de los
Cines Mercado, se estaran arrepintiendo en
esta vida y en las proximas reencarnaciones
que lleguen a tener.

Dicho lo cual, vamos con los comentarios
preliminares, propios de cualquier resena
cinematografica.

Andrew Haigh es un director britanico
que ya nos demostro su talento en el 2016,
cuando proyectamos en el Cineclub su peli-
cula 45 anos. En ella, narraba la implacable
transformacion que el tiempo produce en
las personas. Sus otros dos largometrajes:
Lean on Pete y Weekend, a su manera tam-
bién nos muestra como la vida puede ser un
extrano viaje iniciatico. A esta Ultima pelicu-
la, ademas, se une su condicion de activis-
ta gay militante. Pero eso es lo de menos,
Haigh sabe trascender la orientacion sexual
haciendo que cualquier persona se sienta
identificado con el relato que nos brinda.

Desconocidos es todo eso y mucho mas.
Es una auténtica tormenta emocional que
nos habla de la ninez perdida, del miedo a
crecer, de la pérdida y de los fantasmas que
nos acompanan a lo largo de nuestras vidas
para recordarnos todo lo que fuimos; quién
no querria volver a hablar con sus padres
muertos, volver a ser el nino que un dia fue
y decirles que les echas de menos. Al final,
ya lo dijo Rilke: “La infancia es la (nica patria
del hombre”.

Adam (Andrew Scott) vive en moderno y
fantasmagorico rascacielos de Londres. Es
escritor y guionista. Lleva tiempo bloquea-
do frente a su ordenador, intentando juntar
ideas para escribir un guion en el que sus
padres fallecidos formen parte de una histo-
ria. Ellos murieron, una Navidad, a causa de



un accidente de trafico cuando él contaba
con apenas 12 anos. Un dia, estando frente
al edificio, observa como un vecino le saluda
desde el cristal de una ventana. Realmen-
te, da la impresion que es la Unica persona
que vive en esa gigantesca mole, aparte de
él. Cuando vuelve al apartamento, su desco-
nocido vecino baja a charlar con Adam. Se
llama Harry (Paul Mescal) le cuenta que se
siente soloy quiere compartir su soledad, su
borracheray ... lo que surja, con él. Adam le
rechaza de forma educada, pero dias des-
pués ira a verle. Compartiran la soledad, la
borracheray... lo que surja.

A partir de ese momento, el director firma
un pacto tacito con el espectador para que
acepte todo lo que va a ocurrir, que aban-
done la logica de un relato convencional y
deje llevar por esta hermosa historia de fan-
tasmas. Adam, treinta anos después, volvera
a casa de sus padres que le recibiran con
naturalidad; les contara qué ha sido de su
vida en todo este tiempo, a qué se dedica
y todas las preguntas que cualquier padre
o madre vivos nos harian después de una
larga ausencia. Les dira que no pasa ni un
dia en que no piense en ellos vy, llegado el
momento, juntara el suficiente valor para

confesarles que es gay. Al final del dia, cuan-
do empieza a presentirse el amanecer, re-
gresara a su apartamento de Londres donde
le espera Harry.

Haigh nos zarandea con esta bellisima
historia de amor, entendido en la forma
mas amplia. El reconocimiento de la pérdida
en la vida solo puede tener utilidad si nos
permite generar una catarsis que nos haga
seguir avanzando. En conversaciones con
la prensa afirmaba: “Siempre pienso que,
en realidad, todos estamos un poco des-
trozados por algo. Quiero decir, la vida es
muy dificil para mucha gente y todos ex-
perimentamos muchas pérdidas, luchas y
dolor. Es algo que parece obvio para todos.
Pero a veces compartir eso a través de la
pantalla puede ayudarnos a sentirnos un
poco mejor”.

Si el arte puede tener también propieda-
des terapéuticas, Desconocidos es un buen
ejemplo de ello. Es dificil no identificarse
con alguno de los protagonistas, pero espe-
cialmente con Adam. Al igual que nosotros,
deambula viendo como las distintas etapas
de la vida transcurren sin que en ningin
momento nos hayan facilitado el libro de
instrucciones para manejarnos por ellas.
Nos consolamos tratando de dialogar con
nuestros fantasmas del pasado o con la per-
sona que fuimos tiempo atras. Volvemos a la
infancia o a la adolescencia intentando des-
cubrir en que punto pudimos haber cam-
biado lo que ahora somos. Es dificil manejar
este coche sin mirar al espejo retrovisor.

Dentro la variada y excelente relacion de
canciones que escoge el director para en-
volver esta pelicula, destacaré The Power
of Love, es el hermoso broche final elegido
para esta historia de amor y de amores. Es
un maravilloso tema de Frankie Goes to Ho-
llywood, el primer grupo reconocidamente
gay de la musica moderna. En dicha can-
cion se reivindicaba de forma poética que el
amor no tiene sexo, ni barreras. Todo esto
adquiere mayor valor al ser compuesta en la
mitad de los 80, cuando el Sida se extendia
por el mundo. (JMA)



LA IMAGEN
PERMANENTE

05.02.2025

Espana, Francia, 2023

Fasten Films / ICEC / ICAA / Le Bureau / TV3 / Volta
Produccion

Titulo Original: La imatge permanent

Directora: Laura Ferrés

Guion: Laura Ferrés, con Ulises Porra y Carlos Vermut
Fotografia: Agnés Piqué Corbera (Color / 1.85:1)

Musica: Sergio Bertran, Fernando Moresi Haberman
Montaje: Aina Calleja Cortés

Direccion Artistica: Marta Collell

Vestuario: Aitziber Sanz

Productores: Gabrielle Dumon, Gabriel Kaplan, Adria
Monés, Nadine Rothschild

Productor Asociado: Maud Petit

Productores Ejecutivos: Adriana R. Collmalivern
Intérpretes: Maria Luengo, Rosario Ortega, Saraida Llamas,
Claudia Fimia, Mila Collado, Dolores Martinez, Pere Ferrés
Duracion: 94 minutos

Idioma: Castellano, Catalan (VOSE)
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Palmarés

SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE VALLADOLID -
SEMINCI (Espana): Espiga de Oro (Mejor pelicula).

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE BRUSELAS - BRIFF
(Bélgica): Premio FIPRESCI (Federacion Internacional de
la Prensa Cinematografica).

PREMIOS YoGa (Espana): Peor pelicula espaola.

Filmografia

LAURA FERRES
Directora y guionista

A perro flaco (2014) Cortometraje
Los desheredados (2017) Cortometraje
La imagen permanente (La imatge permanent, 2023)

FOTO FIJA DE UN TIPO DE CINE

En una zona rural deprimida, en el mas
profundo sur de Espanay en plena posgue-
rra, la nina Antonia posa junto a su madre
Milagros, ambas vestidas de negro, para un
retrato familiar que mas tarde completara
el fotografo anadiendo un tercer modelo,
el busto borroso y fantasmagorico del pa-
dre desaparecido. Milagros, contrariada, re-
crimina a la pequena haber estropeado la
foto con su sonrisa... Asi comienza el primer
largometraje escrito y dirigido por Laura Fe-
rrés, flamante cortometrajista que, con Los
desheredados (2017), gan6 en 2018 el Goya
al mejor corto documental, asi como el pre-
mio “revelacion” en la septuagésima edicion
del Festival de Cannes. Vistoso palmarés y
excelente carta de presentacion, pues, para
esta joven cineasta nacida en El Prat de Llo-
bregat en 1989 y graduada en direccion por
la Escuela Superior de Cine y Audiovisuales
de Catalufa (ESCAC). Seis afnos después de
aquel éxito, y tras haber colaborado con
Isabel Coixet al frente de la segunda unidad
en la impactante El techo amarillo (EL sostre
groc, 2022), Ferrés reincide de manera tan-
gencial pero decisiva sobre la figura paterna,
protagonista de su galardonado corto, ahora
retratada como un personaje ausente —de
hecho, inexistente—, en La imagen perma-
nente (2023), pelicula nacida a rebufo de una
corriente cinematografica que, desde fecha
reciente, y en especial gracias a directoras
de nuevo cuno como las milenials Carla
Simon, Estibaliz Urresola, Pilar Palomero,
Paula Ortiz, Clara Roquet o Alauda Ruiz de
Az(a, por citar s6lo un punado —pese a su
veterania, no debemos olvidar a las decanas
Coixet, Bollain y Querejeta—, invade las car-
teleras y los festivales de cine acaparando
premios por doquier, en respuesta a la de-
manda de una sociedad orgullosa de asimi-
lar espontanea y naturalmente el feminismo
del siglo XXI.

Cierto es que, salvo llamativas excepcio-
nes, la creacion cinematografica ha sido
historicamente un feudo dominado por los



hombres. Por lo tanto, no es de extranar que
el cambio de paradigma que sacude hoy
nuestras pantallas esté provocando un en-
tusiasmo que, mientras algunas voces califi-
can de “plenamente justificado” y “obligado”,
otras tildan de “exagerado”, cuando no “sos-
pechoso”, apuntando a oscuros intereses
politicos que se agazapan tras los siempre
distinguidos ropajes de la cultura. Sea como
fuere, el rostro y el alma del cine espanol
son ahora mucho mas femeninos que an-
tano, gracias, precisamente, a la produccion
de peliculas que ofrecen una mirada dife-
rente sobre nuestra realidad humana y so-
cial, expresada a través de valores estéticos
y narrativos que exploran comportamientos
tradicionalmente vinculados al universo
emocional de la mujer. No obstante, como
sucede cada vez que una nueva tendencia
se convierte en moda y la originalidad se
transforma en burda copia —algo muy ha-
bitual en el ambito de las artes—, conviene
separar el polvo de la paja y no alabar en
exceso los logros artisticos de una obra,
Unicamente por la relevancia del mensaje
que pretende transmitir o por su afinidad a

una determinada ideologia. Aunque siempre
tenga algo (a veces mucho) de reportaje pe-
riodistico, discurso politico o ensayo filoso-
fico, es preciso recordar que el cine es, ante
todo y muy a pesar de su inevitable com-
ponente industrial, una forma de expresion
artistica. Por lo tanto, los valores estético-ex-
presivos —el significante que se pone al ser-
vicio del significado— no deben obviarse a la
hora de apreciar los méritos artisticos de un
film. Dicho sea, todo esto, sin menoscabo de
las virtudes e interés que exhiben hoy por
hoy la mayoria de propuestas dentro de esta
corriente del nuevo cine patrio, en el que,
sin duda, Laura Ferrés tendra bastante que
decir en un futuro proximo.

De vuelta al argumento de La imagen per-
manente, descubrimos que Antonia (Saraida
Llamas) esta embarazada —se desconoce la
identidad del padre, de nuevo inexistente—,
y, a pesar de su desafiante rebeldia, es aco-
gida con ejemplar sororidad por las mujeres
de la aldea, dando a luz una nina, Carmen,
que la madre adolescente abandona al cui-
dado de la abuela Milagros (Mila Collado)
dandose a la fuga en mitad de la noche. Cin-

cuenta anos después, Carmen (Maria Luen-
go) es una mujer solitaria y de escasas habi-
lidades sociales que trabaja como directora
de casting en una empresa de publicidad en
Barcelona. Recibido el encargo de encontrar
a una persona “auténtica’, Carmen se topa
fortuitamente con una vendedora ambulan-
te de perfumes artesanales que dice llamar-
se Antonia (Rosario Ortega). Entre ambas
mujeres se establece una relacion intensa
e intermitente, con ausencias enigmaticas
y momentos de intimidad que hacen aflo-
rar los aromas de un pasado adn vivo en el
presente.

El estilo visual y narrativo empleado por
Ferrés pertenece, con sus matices, a la mis-
ma tipologia que el acunado por sus ante-
dichas coetaneas, bebiendo tanto del estoi-
cismo poético y simbolista de Carlos Saura
como de la experimentacion reivindicativa
de Agnés Varda, para derivar, finalmente,
hacia el cinema vérité y el docudrama de
caracter objetivo. Durante tal proceso asisti-
mos a lo que parece una meditada sucesion
de cuadros, o bodegones, cuya exquisita
composicion visual en las secuencias del
pasado se contrapone a las imagenes del
tiempo presente, capturadas en un entorno
urbano de estética fria y geometrizada. El
juego de contrastes aparece, de hecho, como
uno de los recursos principales manejados
por la directora a la hora de generar ese par-
ticular sentimiento poético que habla sobre
el desarraigo, la pérdida, el remordimiento y
la memoria malherida, tan intangible como
sutil, y que late a lo largo de todo el metraje.
Con La imagen permanente Laura Ferrés ha
apostado, sin abandonar una clara afiliacion
al nuevo cine-de-y-para-mujeres, por un
estilo de pelicula definitivamente arriesga-
do, que rehlye la narrativa convencional y
decide adentrarse en los abstractos territo-
rios de la poesia, lo que siempre exige del
espectador un grado de compromiso extra
para enfrentarse a un tipo de cine situado
en las antipodas de la comercialidad, siem-
pre polémico v, por ello mismo, digno de
consideracion. (AGR)
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NOT A PRETTY
PICTURE

12.02.2025

Produccion: Norteamericana, 1975 - Coolidge Productions
Distribucion: Atalante Cinema

Titulo original: Not a pretty picture

Directora: Martha Coolidge

Guion: Martha Coolidge

Fotografia: Don Lenzery Fred Murphy

Musica: Tom Griffith

Montaje: SuzannePettit y Martha Coolidge

Sonido: Maryté Kavaliauskos

Vestuario y maquillaje: Lisa Kane

Productora: Martha Coolidge

Productor asociado: Jan Saunders

Intérpretes: Michele Maneti, Jim Carrington, Anne Munds-
tuk, John Fedinatz, Amy Wright, Stephen Laurier, Hal Studer,
Janet Morrison, Reed Birney, Diana Gold

Duracion: 83 minutos

Idioma: Inglés (V.OSE)

Formato: DCP, DCS y Blu-ray

Una restauracion de The Academy Film Archive y The Film
Foundation. Restauracion financiada por la Hobson/Lucas
Family FFoundation

Escaneo 4Ky restauracion de imagen de Roundabout
Entertainment, 2022
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Palmarés

Festival Internacional de Cine de Berlin 2023: Pre-
sentacion de la pelicula restaurada en la Seccion de
Retrospectivas

Festival Internacional de Cine de Toronto 1976: Presen-
tacion en la Seccion Oficial

Filmografia

MARTHA COODLIGE
Directora

More than a school (1973)

0ld fashioned woman (1974)

Not a pretty picture (1975)

Valley girl (La chica del valle, 1983)

City girl (1984)

Joy of sex (Gran lio en la Universidad, 1984)
Real genius (Escuela de genios, 1985)

Plain clothes (Ropa nueva, 1988)

Rambling rose (El precio de la ambicién, 1993)
Angie (Angie, 1994)

Lost in yonkers (Prohibido querer, 1993)
Three wishes (Tres deseos, 1995)

Out to seas (Por rumbas y a lo loco, 1997)
The prince and me (El principe y yo, 2004)
Material girls (2006)

I'll find you (Donde ti estés, 2019)

UNA HISTORIA DESGARRADORA

Una pelicula pionera sobre la cultura del
abuso y sus consecuencias de 1975, que si-
gue hoy tan vigente como entonces.

En 1962, a los 16 anos, la directora Mar-
tha Coolidge fue violada durante una fiesta
por un companero de clase mayor que ella.
Doce anos mas tarde, la cineasta examino
esta agresion sexual vivida en carne propia
y recred las circunstancias que la rodearon
con un grupo de actores. Dispuesta a hablar
de su agresion sin tapujos, Coolidge también
supo escuchar, permitiendo a su reparto
mantener conversaciones sinceras sobre la
psicologia y la desequilibrada dinamica de
poder inherente al abuso sexual.

“Al enfrentarme a la cuestion de elegir
una pelicula entre el corpus del coming-
of-age para la retrospectiva Young at
heart-Coming-of-age at movies (Berlinale,
2023), dudaba entre seleccionar una peli-
cula que me sacudiera cuando era adoles-
cente o una pelicula que me conmociona-
ra sobre la adolescencia. Todo quedo claro
cuando elegi una pelicula que me hubiera
gustado ver de adolescente. Tenia que ser
Not a Pretty Picture, el debut como direc-
tora de Marta Coolidge. Ella la produjo en
1976, asi que podria haberla descubierto
en los anos 90, en la adolescencia, pero
no me enteré de su existencia hasta 2079.

Ojala hubiera visto Not a Pretty Pictu-
re cuando era adolescente, porque habria
aprendido sobre la cultura del abuso y
sobre la resistencia a dicha cultura a tra-
vés del uso innovador del lenguaje cine-
matografico. Y como eso hace una gran
pelicula.

Not a Pretty Picture es sorprendentemen-
te cercana a las narrativas contempora-
neas y a las politicas reflexivas en torno
a la mirada. Eso significa que contribuyo
a inventarlas todas. Me alegro de que por
fin vaya a proyectarse en la gran panta-
lla, como contribucién decisiva al cine que
es.” (Céline Sciamma, Festival Internacional
de Cine de Berlin, 2023)



“Esta pelicula esta basada en inciden-
tes de la vida de la directora. La actriz que
interpreta a Martha también fue violada
cuando estaba en el instituto. Se han cam-
biado nombres y lugares”.

Asi empieza Not a Pretty Picture, el desga-
rradory personal largometraje rodado en 16
mm en 1976 por la directora Martha Coolidge
(La chica del valle). Se trata de un hibrido de
narracion y no ficcion en el que la cineasta
recurre a actores para dramatizar la agre-
sion sexual que sufrio cuando estudiaba en
el instituto en los anos sesenta. La pelicu-
la alterna escenas semidirigidas de Martha
(interpretada por Michelle Manenti) con sus
amigos y su posible agresor (interpretado
por Jim Carrington) en el otono de 1962 e
imagenes documentales de la cineasta de
adulta dirigiendo a su reparto en un loft
de Nueva York. La pelicula, asi, es tanto una
autobiografia como una guia para dirigir a
los actores a través de un material extrema-
damente delicado. Completamente abierta
a hablar de su agresion, Coolidge también
sabe escuchar, permitiendo a su reparto
mantener conversaciones francas sobre la
psicologia y la desequilibrada dinamica de
poder inherente al abuso sexual. A veces la
pelicula parece una capsula del tiempo de
conversaciones que la sociedad ya no tiene.

Con una filmografia mas bien discreta
entre comedias y dramas romanticos de los
ochenta y noventa, el puesto relevante de

Martha Coolidge en el cine estadounidense
se lo labro en su contundente 6pera prima
(habia realizado, no obstante, dos obras an-
teriores que habian pasado desapercibidas).
Un filme de culto, feminista y radical en mu-
chos aspectos que sigue de enorme vigencia
en esta época de manadas, directores abu-
sadores y en el que lo que significa «si es
si», sigue siendo discutido.

Tal como avisa su titulo, Coolidge no deja
una propuesta bella. Si no un certero e in-
comodo documento que reflexiona desde
temas de enorme vigencia tras casi 50 anos,
el consentimiento sexual y el abuso sobre
las mujeres, inspirada en un caso de viola-
cion real que la propia Martha vivid en su
adolescencia.

Al igual que otras propuestas recientes
como Las cuatro hijas, de Kaouther Ben
Hania, e inspirada en el «cinema verité» de
la época, Coolidge encuentra en el cine, su
proceso y la mezcla entre el documental y la
reconstruccion ficcional, la herramienta para
sanar ese episodio que jamas se curara. De-
jando de paso un interesante ejemplo sobre
los limites de la representacion y el proceso
de trabajar con actores.

Coodlige tiene tras de si una extensa ca-
rrera que abarca casi medio siglo de vida
y mas de 40 titulos de cine y television. La
pregunta es: ;Por qué no conociamos una
pelicula como Not a Pretty Picture?. La res-
puesta parece ser, justo, por lo que cuenta

y como lo aborda. gracias a su restauracion,
a presentarla en la Berlinarle y a su compra
por una distribuidora espanola, podemos
verla y sobre todo, reflexionar en su fondo
y forma. Lo que mas sorprende de una pe-
licula de esta naturaleza es la valentia y la
mirada de su directora, Martha Coolidge de
afrontar su propio dolory el de muchas ado-
lescentes que también fueron victimas de la
cultura de la violacion tan naturalizada en
los institutos. Estamos ante una pelicula que
es muchisimas cosas: desde el documento,
de rememorar unos recuerdos dolores y di-
ficiles de expresar, desde el ensayo, donde
hay espacio para dialogar sobre lo que se
esta filmando y la forma de hacerlo, la fic-
cion, como vehiculo para desmembrar con
mas profundidad la complejidad de la rea-
lidad, y los componentes que la rodean. y
desde lo humanoy lo politico, porque es tan
importante lo que se muestra y el como se
hace, donde en ese sentido.

Para finalizar esta resena, recojo, por su
interés, unas palabras de José A. Pérez Gue-
vara: “Quiero agradecer enormemente a la
directora estadounidense Martha Coolidge
que hiciese esta pelicula, por su audacia,
por su talento y su forma de hacerla con
ese espiritu indomable de la independen-
cia y de la amistad, de compartir con los
demas su violacion y su dolor, y ser tan
sencilla y tan transparente en su forma
de mirar y reflexionar, en una pelicula in-
finita, es decir, que usa las herramientas
del cine para encarar el tema, y lo hace
desde la profundidad mas libre, natural y
transparente, sin caer en tremendismos ni
posiciones de un lado u otro, sino desde
lo humano, desde lo politico, pero en el
sentido de reflexionar sobre el problema
del abuso a las mujeres desde mdltiples
puntos de vista para mostrarlo sin edul-
corantes ni nada de esa indole, sino desde
la “verdad”, desde esa verdad de mirarnos
de frente, sin tapujos ni sombras, sino con
toda la claridad y transparencia posibles, y
la directora lo consigue, porque habla des-

"

de lo personal y lo sencillo...” (JLLR)
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STELLA, VICTIMAY
CULPABLE

19.02.2025

Alemania - Austria - Suiza - Reino Unido, 2023

Letterbox Filmproduktion / Seven Pictures Film / Real Film
Belin / Amalia Film / Dor Film / Lago Film / Gretchen-
film Filmproduktion / DCM / Contrast Film Ziirich / Blue
Entertainment

Titulo Original: Stella. Ein Leben Director: Kilian Riedhof
Guion: Mark Blobaum, Jan Braren y Kilian Riedhof

Sobre la historia real de Stella Goldschlag

Fotografia: Benedict Neuenfels

Musica: Peter Hinderthiir Montaje: Andrea Mertens
Disefno de Produccion: Albrecht Konrad

Direccion Artistica: Matthias Klemme y Maren Schal
Vestuario: Thomas Olah

Maquillaje: Kerstin Gaecklein, Heiko Schmidt y Lisa Becker
Efectos Visuales: Bjorn Friese

Productores: Michael Lehmann, Katrin Goetter y Ira Wysocki
Jefa de Produccion: Janett Didik

Directora de Produccion: Ira Wysocki

Intérpretes: Paula Beer, Jannis Niewohner, Katja Riemann,
Lukas Miko, Bekim Latifi, Joel Basman, Damian Hardung,
Gerdy Zint, Maeve Metelka, Joshua Jaco Seelenbinder, Nadja
Sabersky, Julia Anna Grob, Irene Rindje

Duracién: 120 minutos Idioma: Aleman (VOSE)

Banda Sonora (Digital): Plaza Mayor PMC2452607

Internet: https://www.twelveoakspictures.com/stella/

BERLIN, 1940

STELL

VICTIMA Y CULPABLE
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Palmarés

Premios JUpiter - Alemania (2024): nominada a mejor
pelicula, actriz (Paula Beer) y actor (Jannis Niewohner).

Premios del Cine Aleman (2024): nominaciones a mejor
disefo de produccion, vestuario, maquillaje y efectos
visuales.

Festival de Malaga (2024): Biznaga de Plata (Premio
del Pblico - Seccion Oficial Mosaico: Panorama
Internacional).

Filmografia

KILIAN RIEDHOF
Director

Un caso para dos (Ein Fall flr zwei, 2000) Serie TV (1
episodio)

Ein starkes Team (2001) Serie TV (1 episodio)

Riekes Liebe (2001) TV

18 - Allein unter Mddchen (2004) Serie TV (2 episodios)
Abschnitt 40 (2006) Serie TV (2 episodios)

Bloch (2005-2007) Serie TV (2 episodios)

Dr. Psycho - Die Bdsen, die Bullen, meine Frau und ich
(2007) Serie TV (2 episodios)

En el lugar del crimen (Tatort, 2008) Serie TV (1 episodio)
Homevideo (2011) TV

Vivir sin parar (Sein letztes Rennen, 2013)

Der Fall Barschel (2015) TV

Gladbeck (2018) Miniserie TV (2 episodios)

No tendréis mi odio (Vous n'aurez pas ma haine, 2022)
Stella, victima y culpable (Stella. Ein Leben, 2023)

«O SIGUES A FLOTE O TE HUNDES»

Creo que fue Kurt Vonnegut quien escribio:
«Nunca confies en un superviviente, hasta
que descubras qué hizo para sobrevivir».
Primo Levi, en sus terribles memorias de
Auschwitz, dejo claro que, bajo el nazismo,
las personas nobles, generosas y altruistas
eran las primeras en caer, mientras que las
que sobrevivian eran las no-tan-buenas. Es
justo y necesario que se recuerde a las per-
sonas heroicas, que arriesgaron su vida o la
perdieron por salvar a otros. Este curso tene-
mos en el Cine Club una pelicula sobre una
de ellas, La promesa de Irene (Irena’s Vow,
2022) de Louise Archambault. Honor eterno
a Irene Gut. Pero también hay que recordar
otras vidas, no tan ejemplares, como la de
Stella Goldschlag, porque la pregunta que
subyace siempre, y que (por ahora) hemos
tenido la suerte de no tener que responder,
es qué habriamos hecho nosotros.

Berlin, agosto de 1940. Stella Goldschlag
(Paula Beer) tiene un sueno: triunfar cantan-
do jazz en Broadway. Tiene talento, belleza,
voz y determinacion. Pero hay un problema:
tanto ella como el grupo de amigos rebeldes
del swing, con los que interpreta esa misica
“degenerada” y “negroide”, son judios. Stella
puede “pasar” por aria: es rubia (tefida) de
ojos claros. Sus padres, Gerd (Lukas Miko)
y Toni (Katja Riemann), son judios acomo-
dados que han esperado demasiado para
intentar escapar de Alemania. Ahora ya no
consiguen un visado para Estados Unidos.
Stella y su grupo actian con éxito en un lo-
cal berlinés, y un agente americano les ofre-
ce un contrato si llegan alli... En febrero de
1943, no queda nada de ese sueno. Stella y
su madre hacen trabajos forzados en una fa-
brica de municiones, con la estrella amarilla
cosida al pecho. La joven se ha casado con
su companero musico, Manfed Kibler (Da-
mian Hardung), en un matrimonio constre-
nido y triste. Aun asi, Stella no se conforma
y por las noches se quita la estrella amari-
lla, se maquilla'y camina por la ciudad para
sentirse libre. Empiezan las redadas para



“limpiar” Berlin de judios. Stella conoce a un
falsificador de documentos, Rolf Isaakson
(Jannis Niewdhner), con quien encuentra un
modo de sobreviviry prosperar...

Conviene aclarar que esta pelicula no se
basa en la novela Stella de Takis Wirger
(2019), un controvertido best seller que po-
demos leer en traduccion de Ana Guelbenzu
(ed. Siruela, 2020). En el libro de Wiirger, el
protagonista era un rico ninato suizo, que
viajaba a Berlin en plena guerra para des-
cubrir la “verdad” (!), conocia a Stella Golds-

chlag con el seudonimo de “Kristin” y se
enamoraba de ella. Al principio, el director
Kilian Riedhof y sus coguionistas habian
pensado algo similar: contar la historia de
Stella desde el punto de vista externo de
una amiga ficticia, pero comprendieron que
eso era escabullirse del nicleo del relato: la
terrible cercania entre el personaje y ellos
mismos. Asi que decidieron poner a Stella
en el centro de la pelicula, de manera que
estuviera presente practicamente en todas
las escenas del film y pudiéramos seguir de

cerca, vital y emocionalmente, su transfor-
macion, su sufrimiento y su traicion.

El titulo original se traduciria por Stella,
una vida. En el espanol, el victima y culpa-
ble hace explicito el dilema: victima del na-
zismo y colaboradora forzosa de la Gestapo.
La historia de Stella Goldschlag (1922-1994),
apodada “veneno rubio”, no era muy cono-
cida fuera de Alemania. Habia un libro del
periodista Peter Wyden (Stella, 1992) y los
guionistas acudieron ademas a los expe-
dientes del tribunal militar soviético de 1946
y del tribunal aleman del distrito de Moabit
(Berlin) de 1957, ademas de otros testigos e
historiadores. Partiendo de toda esa infor-
macion y de una voluntad de autenticidad,
querian evitar un juicio inmediato, en un
sentido o el otro (Riedhof: «El principal reto
fue la ambivalencia del personaje princi-
pal. Tuvimos que encontrar un equilibrio
entre la empatia por su destino y el ho-
rror que, innegablemente, causé Stella»).
Esa “culpa” nos interpela (;qué habriamos
hecho?), pero no debe desviar el foco de los
verdaderos culpables. En la extraordinaria
interpretacion de Paula Beer, que lleva toda
la pelicula sobre sus hombros, Stella es vi-
vaz, brillante, narcisista (en la primera esce-
na, besa su reflejo en un espejo), vitalista y
llena de recursos. Es un mundo apocaliptico
e inmoral, donde todo vale (vean la escena
de Stella, Rolf y Johnny bajo el bombardeo).
Con una camara agil y un montaje dinami-
o, Riedhof y su equipo recrean un Berlin
vibrante, colorido y atractivo, bajo el que
habita el horror. El objetivo era eliminar la
“distancia historica” que nos permitiria juz-
gar comodamente desde lejos.

El director Kilian Riedhof nos advierte:
«Esta claro que el tema es hoy mas perti-
nente que nunca. La dictadura esta mucho
mas cerca de lo que pensamos. Asi que
deberiamos aprovechar esta oportunidad
para reflexionar sobre nuestros principios
éticos, porque tarde o temprano puede que
nos veamos obligados a elegir bando». Los
nazis estan volviendo, si es que alguna vez
se fueron. (RGM)
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EL REGRESO DE LAS
GOLONDRINAS

26.02.2025

China, 2022

Qizi Films / Beijing J.Q. Spring Pictures / Such A Good
Film / Alibaba Pictures Group / Dream Media / Hucheng
No.7 Films / Aranya Pictures / Han Zhou Qinzizai / Beijing
Showcase Culture Media

Titulo Original: Yin ru chen yan

Titulo Internacional: Return to Dust

Director: Li Ruijun

Guion: Li Ruijun Fotografia: Wang Weihua

Msica: Peyman Yazdanian

Montaje: Li Ruijun

Disefio de Produccion: Li Ruijun y Han Dahai

Vestuario: Wu Jingyin

Productores: Zhang Min y Li Yan

Co-Productores: Sun Yang, Feng Qiong, Wang Tianye y Zhao
Yiyan

Productor Ejecutivo: Qin Hong

Intérpretes: Wu Renlin, Hai-Quing, Yang Guangrui, Zhao
Dengping, Wang Cailan, Zeng Jiangui, Wu Yunzhi, Ma
Zhanhong, Wang Cuilan Wang, Xu Caixia Xu, Li Shengfu Li,
Zhang Min

Duracién: 133 minutos

Idioma: Chino Mandarin (VOSE)
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una peliculs de Li Ruijun
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Palmarés

SEMINCI de Valladolid 2022: Espiga de Oro (Mejor
Pelicula).

Festival de Lisboa y Estoril 2022: Premio Especial del
Jurado.

Festival de Cine Asiatico de Barcelona 2022: Mejor
Pelicula.

Festival de Cine Oriental de Udine - Italia 2022: Premio
del PUblico.

Premios del Sindicato de Directores de China 2023:
Mejor Director.

Filmografia

LI RUIJUN
Director y guionista:

Xia zhi (2007)

Lao lu téu (2010)

Gaosu tamen, wo cheng baihe qu le (2012)

Liwu (2013) cortometraje

You yi tian (2013) segmento Present

Jia zai shui cao feng mao di fang (2014)

Lu guo wei lai (2017)

El regreso de las golondrinas (Yin ru chen yan, 2022)

SANGRE DE PANDA

En la China rural contemporanea, asis-
timos a un matrimonio forzado entre dos
marginados, arreglado y decidido por sus
familias, mas bien para librarse de ellos. El,
Youtie Ma (Wu Renlin), cuyo nombre signifi-
ca “Hierro” y le apodan “Cuarto Hijo”, es un
campesino tosco y taciturno. Ella, Guiying
Cao (Hai-Quing), ha sufrido malos tratos
toda su vida, tiene secuelas fisicas, cojea,
sufre incontinencia urinaria y no puede te-
ner hijos. Ninguno de los dos es ya joven y
ambos estan acostumbrados a la soledad y
las humillaciones. Con este punto de par-
tida, podriamos temernos una cronica es-
pantosa de penas y llantos... Y en efecto no
es una vida facil, pero resulta que el amor
puede florecer entre estos dos seres huma-
nos heridos, capaces de crear una isla de
felicidad en medio de la desolacion. Al prin-
cipio, casi ni se hablan. En la foto de boda,
aparecen tensos y separados. Ella duerme
vestida, medio incorporada, por verglienza
de mojar la cama. El parece mas interesa-
do en su burro, companero de trabajo. Pero,
pOCO a poco, se van relacionando, empiezan
a hablar, se cuidan mutuamente, tienen mo-
mentos de ternura, trabajan juntos y hasta
sonrien... Hay una escena preciosa que mar-
ca un punto de inflexion: una noche que él
vuelve tarde, porque ha estado transportan-
do muebles para su hermano, ella le espera
a la intemperie, en el frio, con una botella
de agua caliente, que ha tenido que renovar
varias veces, para ayudarlo a entrar en calor.
El se la cede a su vez para que ella se calien-
te las manos. Mas tarde veremos como una
caja de carton con agujeros y una luz interior
crea un “cielo” estrellado, dentro de la pobre
morada de adobe.

La camara del director de fotografia Wang
Weihua capta la aspera belleza esteparia del
entorno, desde los campos de cereales al
desierto, en todas las estaciones, del helado
invierno al verano. Pero no tiene nada que
ver con unavision “romantica” del campo. La
dureza del trabajo incesante se muestra en



todo momento: el arado, la siembra, la siega,
el acarreo de las gavillas, la construccion de
una casa de adobe, una tormenta destructi-
va, la demolicion del hogar... También vemos
sencillos rituales, como la quema de dinero
en honor de los padres muertos, después de
la boda. Es significativo que el director evite
la embellecedora pantalla panoramica, para
utilizar un formato casi cuadrado (1.5571) que
constrine a los personajes, pese a encon-
trarse en los amplios espacios de la China
vaciada.

Por otra parte, el director y guionista Li
Ruijun abre el foco para situar la peripecia
de sus protagonistas en su contexto social
y politico, retratando un mundo rural en
proceso de extincion, que desaparece ante
los especuladores en BMW. Youtie tiene un
tipo de sangre poco corriente, de RH negati-
vo (“sangre de Panda”), y tiene que donarla
para salvar al cacique local, que esta en el
hospital, para que a su vez éste pueda pa-
gar las rentas y sueldos a los campesinos
del pueblo. El humilde y honrado Youtie no
pide nada a cambio de su sangre, aunque
el hijo del cacique le “regala” un abrigo, que
luego descuenta de su sueldo. Las autorida-
des, quiza con buena intencion, pagan a la
gente para demoler sus casas abandonadas,

con el fin de “mejorar” el mundo rural (?).
También proporcionan pisos para que los
campesinos dejen el campo y se muden a la
ciudad, donde Youtie y Guiying no podrian
mantener su burro y sus gallinas, y de qué
iban a vivir.

El director Li Ruijun ha rodado la pelicula
en su tierra natal, en Gaotai, en la provincia
de Gansu, al noroeste de China. La mayoria
de los secundarios y figurantes son habi-
tantes reales de la zona. También son reales
las construcciones de adobe que existen en
la region. El protagonista, Wu Renlin, no es
actor profesional: es tio del director y solo
habia actuado en el cine en una pelicula
anterior del propio Ruijun, Gaosu tamen,
wo cheng baihe qu le (2012). En cambio, Hai-
Quing (Guiying), que esta muy caracterizada
en el film (su aspecto real no tiene nada que
ver), es una actriz famosa en China y de am-
plia trayectoria, que ha trabajado en mas de
treinta peliculas y series de television. Tuvo
que aprender el dialecto local y a manejarse
en el campo. El estreno mundial tuvo lugar
en la Berlinale en febrero de 2022. En China
se estreno en julio de 2022, con gran éxito.
Pero, segln las cronicas y por razones nun-
ca aclaradas (se especula con que tuvo algo
que ver con la censura), fue retirada poco

después de los cines y las plataformas chi-
nas. En octubre de 2022, gan6 el premio ma-
yor (Espiga de Oro) del Festival de Valladolid,
[a SEMINCI.

La referencia a las golondrinas, en el titulo
espanol y en el francés (el internacional ha-
bla de polvo al polvo), no parece una refe-
rencia a Bécquer. Tiene que ver con un nido
que los protagonistas encuentran en una
demolicion e incorporan a su casa, como
uno de los detalles con los que embellecen
su existencia, como la estrella de granos de
trigo que élimprime en la mano de ella... So-
bre el final, no podemos hablar. Pero si indi-
car que, segln la informacion disponibley la
propia logica, todo indica que la frase final
fue una imposicion para cambiar el sentido
evidente de la escena anterior. (RGM)
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THE BEAST
(LA BESTIA)

05.03.2025

Francia-Canada, 2023

Les Films du Bélier / My New Picture / Arte France Cinéma
/ Sons of Manual / Ami Paris / Jamal Zeinal Jade...

Titulo Original: La béte

Director: Bertrand Bonello

Guion: Bertrand Bonello, Guillaume Bréaud, Benjamin
Charbit; relato de Henry James

Fotografia: Josée Deshaies (Color)

Masica: Bertrand Bonello, Anna Bonello

Montaje: Anita Roth

Disefio de Produccion: Katia Wyszkop

Vestuario: Pauline Jacquard

Productores: Bertrand Bonello, Justin Taurand
Intérpretes: Léa Seydoux, George MacKay, Guslagie Malan-
da, Dasha Nekrasova, Martin Scali, Elina Lowensohn, Marta
Hoskins, Julia Faure, Kester Lovelace.

Duracion: 146 minutos

Idioma: Francés, Inglés (VOSE)

THE
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Palmarés

Seminci Valladolid 2023: Espiga de oro mejor actriz (Léa
Seydoux)

Filmografia

La bestia (2023)

Coma (2022)

Zombi Child (2019)

Nocturama (2016)

Saint Laurent (2014)

Casa de tolerancia (2011)

De la guerre (2008)

Tiresia (2003)

Le Pornographe (2001)

Quelque chose d’organique (1998)

EVERGREEN LIKE MY LOVE FOR YOU

En 1907 el escritor anglo-estadounidense,
Henry James publico un relato breve titula-
do La bestia en la jungla, la fascinante his-
toria de un hombre sin emociones ni capa-
cidad de amar “a quien nada, precisamente
nada, le ocurre” como le retrato Jorge Luis
Borges. La adaptacion al cine de un relato
de apenas treinta paginas, antecedente de
la novela psicologica, era un desafio para
cualquier director y guionista...nasta el 2023.
Ese mismo ano fueron llevadas a la pantalla
dos adaptaciones libres de esa obra, y las
dos francesas: La bestia en la jungla (Patric
Chiha) y La bestia (Bertrand Bonello). De
esta Ultima nos ocuparemos nosotros.

En el ano 2044, la inteligencia artificial
(en adelante 1A), ha salvado a la humani-
dad de la autodestruccion, pero, a cambio,
se ha hecho con todo el control de la tierra,
asumiendo las labores complejas, los algo-
ritmos cibernéticos y dejando al ser humano
trabajos no especialmente cualificados. Para
una persona, la Unica forma de prosperidad
en el trabajo o en la politica es sometién-
dose a una “depuracion” de su ADN, para
eliminar los sentimientos amorosos y cual-
quier otra forma de emotividad que ponga
en riesgo el buen juicio a la hora de tomar
decisiones.

Tenemos que hacer una aclaracion misti-
co-cientifica un poco chocante. El budismo
estaba en lo cierto; la IA, y por lo tanto el
conocimiento cientifico de 2044, ha demos-
trado que todos tenemos vidas anteriores
0 reencarnaciones, siendo posible detec-
tarlas en un analisis de ADN. Si bien no
existen las religiones, se aceptan algunas
ensenanzas del budismo como cientificas,
al concluir que las emociones no pueden
someter nuestra conducta. Para evitar esto,
existen formas de manipular nuestro ADN,
consiguiendo que retrocedamos a nuestras
anteriores vidas.

Gabrielle (Léa Seydoux) no esta contenta
con su trabajo y la imposibilidad de aspirar
a una mejor, mientras no se someta a una



operacion de depuracion de ADN que le per-
mita retornar a sus vidas anteriores en 1910
y 2014, y suprimir de ellas la capacidad de
amar. Tiene un buen amigo, Louis (George
MacKay) al que le ocurre el mismo proble-
ma, pero que no esta tan decidido a tomar
esta decision. Gabrielle le pide que confie en
ella y que volveran a reencontrarse cuando
sea una perfecta y mejorada persona. Via-
jara en su mente y conocera como vivieron
y como murieron las anteriores “Gabrielles”.
En sus viajes interiores temporales conoce-
ra a hombres con la misma apariencia de
Louis, aunque distinto caracter.

No, no me equivocado de pelicula. Ya sé
que Henry James escribio su relato hace
mas de un siglo. Estamos ante una pelicula
de ciencia ficcion que se inspira libérrima-
mente en un relato escrito en la Inglaterra
Victoriana. Esta es la novedad mas resefia-
ble, junto con el intento de hacer una pelicu-
la filosoficamente alternativa y estéticamen-
te moderna, pero entendido este calificativo
como la nueva blsqueda de la modernidad
a partir una historia donde los jovenes son
los Unicos protagonistas de la misma. No se
si su director, Bertrand Bonello, lo decidio
asi como manifestacion de la belleza en su
mejor edad, o como banderin de enganche
para atraer a los jovenes a las salas de cine.
En este Gltimo supuesto, una pelicula de
bastante mas de dos horas no es el mejor
enganche para que se llene de veinteaneros,
salvo que hubiese incluido un zombi o un
guerrero ninja. Perdon por el sarcasmo.

La bestia, a pesar de su excesivo metraje
es una pelicula meritoria que, a partir de la
excusa del relato inglés, no rehlye acercar-
se a temas como la ausencia de implica-
cion emocional, el hedonismo o la belleza
fisica como Unica manifestacion de la feli-
cidad, convirtiendo esa fabrica de munecas
de porcelana en la proyeccion perfecta a la
actualidad del modelo de belleza, donde no
haya lugar para la sonrisa, ni tampoco para
la tristeza. Un rostro sin emociones ni vida.
Mientras reflexionamos con esto, la Gabrie-
lle de 2014 escucha en las emisoras de radio
y en los karaokes televisivos como macha-
can nuestros oidos con la bella cancion de
Roy Orbison, que nos habla del amor eterno
e inmarchitable, Evergreen.

No es la primera pelicula que trata sobre
la IA, entendida como creadora y sustituta
de cualquier labor humana. Probablemente
sea la primera que no la retrata como algo
malvado y contrario al ser humano, sino
como un mundo maternal que nos condi-
ciona, nos protege y evita que cometamos
errores, pero también aciertos. A lo largo de
los ciento cuarenta y seis minutos, conoce-
remos historias de amor, sacrificio y algo de
terror. La bestia es una matroska de Gabrie-
lles interiores.

Un Gltimo aviso a tener en cuenta. Nunca
he llevado muy bien el que la gente encien-
da su teléfono movil en el cine. Estoy seguro
que a ustedes les pasara lo mismo. No obs-
tante, el dia de la proyeccion de La bestia
deberan hacer una excepcion. Dado que en
la pelicula la 1A ha dominado el mundo pri-
vandole de emociones, ha privado también
a los espectadores del poder leer los titulos
de crédito y disfrutar de su bella musica, asi
como de algln poscrédito de propina. La
malvada inteligencia artificial ha colgado al
final de la peli un codigo QR ;Qué puede ha-
ber mas impersonal y falto de humanidad
que un codigo asi? Por ello, les autorizamos
para que enfoquen sus malditos smartpho-
nes en direccion a la pantalla y puedan des-
cargarse los minutos finales. (JMA)



MILLI VANILLI: GIRL
YOU KNOT IT'S TRUE

12.03.2025

Alemania, 2023

Widermann&Berg Filmproduktion/ Leonine/ Seven Pic-
tures/ Mediawan/ Sentana Filmproduktion

Titulo original: Girl You Know It's True

Director: Simon Verhoeven

Guion: Simon Verhoeven

Fotografia: Jo Heim

Musica: Segun Akinola/ canciones de Milli Vanilli

Montaje: Alexander Berner

Productores: Quirin Berg/Kristin Winkler/ Max Wiedermann
Productores delegados: Jonathan Deckter, Simon Verhoe-
ven

Vestuario: Ingken Benesch

Maquillaje y peluqueria: Alisza Pheifer/ Christina Baier
Intérpretes: Tijan Njie, Elan Ben Ali, Matthias Schweighofer,
Bella Dayne, James Flynn, Thorsten Krohn

Duraci6n: 124 minutos.

Idiomas: Aleman, inglés

TIJAN HJIE ELAN BEN AL MATTHIAS SCHWEIGHOFER BELLA DAYME
EL MAYOR ESCANDALO DE LA HISTORIA DE LA MUSICA
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Palmarés

Premios Lola del Cine Aleman: Mejor Vestuario y Mejor
Maquillaje y Peluqueria

Filmografia

SIMON VERHOEVEN
Director, guionista y productor

Bayern Mnich, detrds de la leyenda (FC Bayern- Behind
the leyend; 2021)

Nightlife (2020)

Friend Request (2016)

Bienvenidos a Alemania Willkommen bei den Hartman-
ns (2016)

Men in the city 2 Mannerherzen... und die ganz ganz
grobe Liebe (2011)

Men in the city Mannerherzen (2009)

EL GRAN FRAUDE

«Girl, you know is true/ Ooh, ooh, ooh,
| love you...». Era oir esta cancion y... «ooh,
ooh, I love you...» me temblaba todo el cuer-
po. Eran anos inocentes de preadolescencia,
de carpeta escolar forrada con pegatinas y
fotografias recortadas de la revista Super
Pop, de rallar hasta la saciedad el video con
las grabaciones de sus actuaciones en el
mitico programa televisivo Rockopop «ooh,
ooh, | Love You», de sudores frios y grititos
entusiasmados cuando pensabamos en Fab
Morvan y Rob Pilatus que, como se decia en-
tonces, estaban para parar un tren. Eran in-
discutiblemente los artistas del momento. El
dio franco-germano Milli Vanilli vendio mas
de siete millones de copias de este tema y
a él seguirian otros éxitos posteriores como
Baby, Don't forget my number o Blame it on
the rain. Los anos 80 llegaban a su fin, aun-
que no sus caracteristicas chaquetas con
grandes hombreras y las mallas de ciclista.
Habria que esperar hasta bien entrada la
década de los 90 para que internet y, por
tanto, la viralizacion global de las noticias,
hiciera acto de presencia. Pero en este caso
no hizo falta. Un fortuito (;en serio?) error
técnico dejo al descubierto en directo ante
80.000 espectadores lo que ya era un se-
creto a voces: que Fab Morvan y Rob Pilatus
no cantaban realmente, que solo prestaban
su imagen y bailaban, que, en realidad, eran
un fraude, un «ooh, ooh» maldito fraude, un
producto de marketing salido de la factoria
de Frank Farian, el creador de otro grupo de
Boney M.

Millones de adolescentes quedamos su-
midas en la mas absoluta desolacion. Pron-
to el nombre Milli Vanilli adquirid una nueva
acepcion como sinénimo de estafa. Los que
hasta ese momento habian sido idolatrados
sufrieron el escarnio publico y fueron ob-
jeto de burlas en todo el mundo. Sus fotos
desaparecieron de las carpetas escolares,
tuvieron que devolver el premio Grammy al
Mejor Artista Revelacion y empezo para ellos
un calvario que no supieron ni pudieron



gestionar. De hecho Rob Pilatus fallecio algo
mas tarde, en 1998, a causa de una sobre-
dosis de ansioliticos. Fab paso a su vez anos
sin atreverse a salir de casa, solo durante la
noche se aventuraba a hacer la compra «y si
alguien me miraba o sonreia asumia que se
estaba riendo de mi», recuerda.

Sin embargo, una vez fueron las mayores
estrellas del planeta. «;Y sabes por qué?
Porque te dimos lo que querias», explican
ellos mismos directamente a los espectado-
res de Milli Vanilli: Girl You Know It’s True, fil-
me dirigido y escrito por Simon Verhoeven.

Siguiendo la provechosa senda del biopic o
peliculas biograficas sobre grupos o intér-
pretes musicales que abrié Bohemian Rhap-
sody (2018), de Bryan Singer, y que continud
con resultados menos rotundos y desiguales
con Elvis (2022) de Baz Luhrmann, o la mas
reciente Back to Black (2024), sobre Amy Wi-
nehouse, uno de los principales aciertos de
Milli Vanilli: Girl You Know It's True es que no
cae en la hagiografia y ofrece una mirada cri-
tica, pero también empatica hacia estos dos
jovenes (quiza no demasiado espabilados
entonces) con ganas de triunfar y comerse

el mundo pero que quedaron atrapados en
una mentira a causa del éxito. «Aunque no
éramos ningunos santos», comentan en el
filme rompiendo la cuarta paredy en guino
constante con el plblico, Verhoeven carga
especialmente contra la cruel maquinaria
de la industria musical. «No estoy buscan-
do cantantes. No estoy buscando bailarines.
Estoy buscando estrellas», proclama en la
pelicula el personaje del productor Frank Fa-
rian, para subrayar que el pblico «escucha
con los ojos», ante la insistente peticion del
Roby Fab de grabar un disco con sus propias
voces y «dejar de mentir a nuestros amigos,
a nuestros familiares».

Quiza el acierto de esta obra es que son
los auténticos (en realidad, los falsos) Milli
Manilli los que cuentan su propia historia
con su inocencia, también con sus contra-
diccionesy echando mano, eso si, de mucho
humor. «La pelicula consigue que te pongas
en nuestro pellejo, que el pablico compren-
da nuestro dolor, nuestra verglenza, que en-
tienda la jaula de oro en la que estabamos
atrapados», senald Fab Morvan con motivo
del estreno de esta produccion en el que
destaca también una soberbia recreacion
de aquel final de los anos 80 (el filme obtu-
vo los premios Lola del cine aleman al Me-
jor Vestuario y Maquillaje y peluqueria) en
los que la imagen comenzaba a ser lo mas
importante en la industria musical, esa «ilu-
sion» con el Gnico fin de hacer dinero. Al fin
y al cabo, como reflexiona el propio Fab Mor-
van, «hoy puedes cantar como una mierday
el autotune hace que suenes genial. ;Cual es
la diferencia con lo que hicimos nosotros?».
De cualquier forma, este filme, como la pro-
pia trayectoria de Fab, es la constatacion de
que no importa lo dura que sea la caida:
puedes volver a levantarte... y perdonar.

De alguna manera, Milli Vanilli: Girl You
Know It's True reconcilia con el diio musi-
cal a aquellas adolescentes «ooh, ooh, ooh,
| love You» para las que Fab y Rob fueron lo
mas, ese primer amor que, a pesar de todo,
se recuerda con carino. «Ooh, ooh, ooh, We
Love You» (SAGP)
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LA MESITA DEL
COMEDOR

19.03.2025

Espana 2022

La Charito Films, Ikiru Films, Alhena Production, Apocalipsis
Producciones

Director: Caye Casas

Guion: Caye Casas, Cristina Borobia

Fotografia: Alberto Morago / color

Musica: Esther Méndez

Montaje: Caye Casas

Intérpretes: David Pareja, Estefania de los Santos, Claudia
Riera, Josep Riera, Itziar Castro, Eduardo Antufa,
Duracion: 88 minutos

Idioma: Espanol

BANDA SONORA ORIGINAL

44

Filmografia

La mesita del comedor (2023)
Matar a Dios (2017)

EL SUENO OSCURO DE LOS HERMANOS
COEN

Antes de comentar esta pelicula, es im-
portante hacer una declaracion o adverten-
cia a nuestros socios y amigos del Cineclub,
por si leen esto antes de la proyeccion: Esta
pelicula no esta pensada para todo el pu-
blico y es posible que hiera algunas sensi-
bilidades. Un momento, a lo mejor no lo he
dejado lo suficientemente claro. Lo diré con
mayusculas: ESTA PELICULA NO ESTA PENSA-
DA PARA TODO EL PUBLICO Y ES POSIBLE QUE
HIERA ALGUNAS SENSIBILIDADES.

Si usted lee esta columna después de ha-
berla visto en los Mercado, comprenda que
no es culpa nuestra. La funcion principal de
nuestra revista es ilustrar sobre lo que van a
ver en la pantalla y los motivos que nos han
llevado a elegir la pelicula. Después, podran
también releer los comentarios y coleccio-
nar los ejemplares en el futuro, si eso les
gusta. Excepcionalmente, podemos mandar
un aviso a navegantes en el caso de que al-
guna de las seleccionadas se separe mucho
de los mayoritarios gustos del espectador.
Puede ser una forma de evitar responsabi-
lidades morales, lo admito. Es parecido al
libro de instrucciones de un microondas en
Estados Unidos, que recomienda no meter
la mascota dentro del aparato con intencion
de secarles el pelo después de lavar al ani-
mal.

Bueno, ahora les hablaré de porqué la
considero una estupenda pelicula, como asi
les ha parecido también a muchas personas
en los Gltimos meses.

Caye Casas firmaba esta segunda pelicula
después de haber mostrado sus cartas en
2017, con una opera prima dirigida a medias
con Albert Pint6, Matar a Dios. En aquella
ocasion, el argumento estaba por encima
del producto resultante final. No era una
mala pelicula, seguramente, era una pelicula
imperfecta o algo fallida. Con La mesita del
comedor, nos encontramos ante una obra
enteramente suya. Rodada con pocos me-
dios 'y en un tiempo inferior a una quincena



de dias. Los primeros intentos de conseguir
distribucion se enfrentaron a la indiferencia
o al desprecio, exhibiéndose en unas pocas
salasy con escasa publicidad. La pelicula era
bien recibida en los festivales especializa-
dos en cine de terrory fantastico de fuera de
nuestras fronteras. Curiosamente, el decano
de estos festivales, Sitges, no la considero
adecuada. Esta historia no habria pasado de
ser la de una de tantas peliculas espanolas
que se ruedan y que terminan por perder-
se en el olvido, hasta que un comentario
escrito en la red X (de soltera, Twitter) por
Stephen King lo cambi6 todo, pasando de la
noche a la manana a convertirse en un film
de culto, mas visto en USA que en Espana,
y del que se comenta que puede hacerse
un remake americano. El mensaje de King
decia esto: “Hay una pelicula espanola lla-
mada LA MESA DE CAFE en Amazon Prime
y Apple+. Supongo que nunca, ni una vez
en toda tu vida, has visto una pelicula tan
negra como ésta. Es horrible y también te-
rriblemente divertida. Piensa en el sueno
mas oscuro de los hermanos Coen”.

Un matrimonio, Maria (Estefania de los
Santos) y Jesus (David Pareja), se enfrentan
a la decision de elegir mesa para el come-
dor de su piso. Maria ha impuesto todas sus
opiniones en la decoracion y en el matrimo-
nio. Ahora, JesUs exige ser él quién escoja la

mesa, decidiéndose por la mas kitsch de la
tienda. Esto no hara mas que provocar una
sucesion de catastroficas desdichas. Y hasta
aqui puedo leer.

La mesita del comedor es una pelicula
valiente, tenebrosa, perturbadora vy, en oca-
siones, muy divertida. Es muy espanola, pero
paradojicamente no se hecho nada remota-
mente parecido en Espana. Te recuerda al
cine de Alex de la Iglesia, pero con mucho
mas voltaje. La angustia y el terror nace de
la cotidianeidad, donde se supone que no
deberian existir los monstruos. Nos per-
turba porque rompe unas reglas de juego
que pensabamos que eran seguras. Todas

las grandes peliculas de terror tuvieron en
comun el talento de romper normas no es-
critas. El Exorcista convirtio a una inocente
nina en un monstruo; Psicosis asesino a la
protagonista cuando nadie lo esperaba; El
Resplandor nos helo la sangre en un hotel
lleno de luz, rompiendo la intima relacion
oscuridad-terror.

Vale, de acuerdo, me he venido arriba. La
mesita del comedor no juega en la misma
liga que las anteriores peliculas, pero mere-
ce la pena ser vista y merece la pena que
Caye Casas siga haciendo cine. El director
nos angustia sin caer en el recurso facil del
gore, hay mas tension que sangre. Los pocos
momentos truculentos, ocurren fuera de la
vista de la camara. Y a pesar de todo esto, el
humor negro, muy negro acompana buena
parte de la hora y media de pelicula.

Un distribuidor llegd a decirle al direc-
tor que ojala esta pelicula no se hubiese
hecho nunca. Comprenderiamos que algu-
nos de ustedes no la quieran ver, que se
sientan incomodos y no estén para pasar
una tarde de agobio terrible y divertido al
mismo tiempo. Lo que no podriamos com-
prender es que, si la llegan a ver o les ha-
blan de ella, lleguen a tener la misma opi-
nion que ese distribuidor tan sensible. Este
Cineclub es como un refinado restaurante
Michelin; admitimos las intolerancias, pero
no a los intolerantes. (JMA)
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EL SUCESOR

26.03.2025

Francia, Canada y Bélgica 2023

KG Productions, Metafilms, Stenola Productions
Titulo original: Le Successeur

Director: Xavier Legrand

Guion: Xavier Legrand, Dominick Parenteau-Lebeuf. Novela:

Alexandre Postel

Msica: SebastiAn

Fotografia: Nathalie Durand / color

Montaje: Yorgos Lamprinos, Julie Wuillai

Intérpretes: Marc-André Grondin, Yves Jacques, Laetitia
Isambert-Denis, Anne-Elisabeth Bossé

Duracion: 112 minutos

Idioma: Francés

XAVIER LEGRAND

CISTODI CONPIRTIDY
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XAVIER LEGRAND
Director y guionista

El sucesor (2023)
Custodia compartida (2017)

EL LEGADO DE LA SANGRE

El joven Elias Barnés (Marc-André Gron-
din) lo ha logrado. Se ha convertido en el
nuevo rey de la Alta Costura. Su reciente
coleccion ha entusiasmado a la prensa es-
pecializada y le ha convertido en el nuevo
director artistico de una de las firmas de
moda mas importantes; pasara a suceder a
una figura mitica de este glamuroso sector.
Sin embargo, el éxito no hace mas que acre-
centarle las crisis de ansiedad vy dificultarle
la respiracion en los momentos mas com-
prometidos. Para colmo, le comunican que
su padre, con el que hacia mucho tiempo
que habia roto cualquier relacion, acaba
de fallecer de un infarto. Esto no le produce
pena ni depresion, sino angustia ante el te-
mor de que este tipo de dolencia pueda ser
hereditaria.

Alguien debe ir a Canada para realizar
todos los tramites y papeleo propio en
estos casos. Su madre, y exesposa del fi-
nado, se niega; esta muy a gusto después
de tomar la decision de divorciarse y ca-
sarse con el hermano de éste, que tam-
poco quiere acudir. Solo queda Elias y, de
muy mala gana, asume esta tarea. Cruzara
el Atlantico, llegara a Montreal donde le
esperan los responsables de la empre-
sa funeraria en la que reposan los restos
del progenitor y se enfrentara a la tediosa
tarea burocratica y protocolaria. Desde su
llegada al aeropuerto tiene un chofer a su
disposicion para llevarlo ante los viscosa-
mente amables trabajadores de ese im-
poluto edificio de pompas flnebres, en el
que las paredes del mismo nos recuerdan
su paradojico eslogan: “Estamos aqui para
facilitarle la vida”.

Al llegar al domicilio de su padre para
liquidar los enseres y agilizar la venta del
mismo, la pelicula adquirira una marcada
trama negra, de una negrura inquietante.
Pero bueno, si quieren saber mas saquen
su entrada o paguen el abono del Cineclub,
que en pantalla grande se ve mejor que en
el salon de su casa.



Xavier Legrand, el director, vuelve con su
segunda pelicula a tocar el tema del ma-
chismo y la violencia intrafamiliar. Su ante-
rior pelicula, Custodia compartida, pudimos
verla en nuestro Cineclub hace seis anos.
Fue una agradable sorpresa al atreverse a
tocar la violencia machista, huyendo de los
estereotipos y mostrando al maltratador
como una persona normal a la que es dificil
atribuirle reacciones violentas. En El sucesor
nos muestra, 0 nos plantea, si ese tipo de
violencia llevado a sus mas radicales tér-
minos es algo hereditario; si existe un gen
transmisible en los maltratadores, los viola-
dores o los pederastas. Esta puede ser una
discusion en la que no se ponen de acuerdo
neurocientificos, psiquiatras y psicologos.
Nosotros no colaboraremos a dar mas clari-
dad a este debate, nos limitamos a conside-
rar esta premisa como una idea interesante
para una pelicula.

El sucesor es una pelicula mas ambicio-
sa que la anterior de Legrand, aunque no
siempre consigue cohesionar los distintos
actos en los que se podria dividir el film.
Comienza de forma impresionante. Cuando
Cecil B. DeMille dijo que una pelicula tenia
que empezar como un terremoto y, a partir
de ahi, debia ir hacia arriba, supongo que
también se referia a algo parecido a lo que
nos muestra Legrand. En un espectacular
alarde, nos muestra todo el lujoso plumaje

que tiene esa especia de pavo real que es
la Alta Costura. Con una pasarela en forma
de laberinto espiral por la que desfilan las
modelos, nos deslumbra y nos sugiere tam-
bién la indudable sustancia artistica de la
que esta hecho este sector. Al mismo tiem-
po, le sirve al director para trasladar a nues-
tra retina ese laberinto, como una metafora
del atormentado e inescrutable cerebro del
protagonista.

La fragilidad de Elias es resaltada en
ocasiones de forma excesiva, convirtiendo
las vicisitudes padecidas en la casa pa-
terna en una inquietante mezcla de terror
con comportamientos absurdos de nuestro
hombre. No obstante, ese cambio de regis-
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tro en el relato hace que le perdonemos
estos pequenos fallos. En la recta final de
la pelicula, ya dentro del tanatorio, com-
binara una exagerada emotividad con un
giro excelente que volvera a sorprender al
espectador, haciendo que le perdonemos
la sobreabundancia lacrimégena. Pode-
mos concluir que el saldo resultante de las
casis dos horas de proyeccion es positivo,
y a los que nos gusta el cine y nos encan-
ta el cine de género, hara que disfrutemos
mucho con ese cambio de registro.

Quiza se pregunten por el resto del elen-
co. Esta pelicula no es un monologo pro-
tagonizado por Xavier Legrand, qué duda
cabe que hay secundarios interpretando
con ortodoxo oficio el papel asignado a
cada uno de ellos. Todos son eficaces, pero
su presencia orbita alrededor de nuestro
atribulado protagonista principal.

Es posible que esta pelicula alguno de
ustedes la hayan podido ver en los Cines
Lara de nuestra ciudad. Es una decision
comprensible, estamos ante una buena
pelicula. Pero, dado que el tiempo de exhi-
bicion en sus pantallas fue muy cortoy que
no nos separamos de nuestro compromiso
fundacional -al emitirla nosotros en ver-
sion original subtitulada- entendimos que
deberiamos seleccionarla para la presente
edicion. Estoy seguro que sabran valorar
nuestra decision. (JMA)

. 5

ey

47



CONCRETE UTOPIA

02.04.2025

Corea del Sur, 2023

Climax Studios BH Entertainment

Titulo original: Concrete Utopia

Director: Um Tae-hwa

Guion: Um Tae-hwa, Lee Shin-ji. Comic: Kim Dong-gyun
Fotografia: Cho Hyoung-rae

Musica: Hae-won Kim

Montaje: Han Mi-yeon

Intérpretes: Lee Byung-hun, Park Seo-joon, Park Bo-young,
Kim Sun-young, Park Ji-hu

Duracion: 130 minutos

Idioma: Coreano

CONCRETE UTOPIA '
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Palmarés

Blue Dragon Film Awards 2023:
Mejor direccion
Mejor actor: Lee Byung-hun

Filmografia

UM TAE-HWA
Director y guionista

Vanishing Time: A Boy Who Returned (2016)
Moncrete Utopia (2023)

SEUL, ANO CERO

Una vez mas, como si se hubiese conver-
tido en un invitado fiel, volvemos a regalar
a nuestro publico con una pelicula coreana
(de Corea del Sur, se entiende; la otra Corea
no tengo claro que hayan aportado algo al
cine, mas alla de los publirreportajes con
que se ensalza al Lider Supremo). Su cine-
matografia ha demostrado que puede llegar
al resto del mundo occidental, manteniendo
su propio lenguaje y validando aquel axio-
ma que sostiene que las historias locales,
bien desarrolladas, pueden ser también
universales. Pero si algo en lo que verdade-
ramente destacan es en eso tan difuso que
se ha dado en llamar cine de género (thriller,
cine épico, terror, ciencia ficcion y fantasti-
co). La pelicula de hoy estaria a caballo entre
la distopia y el cine de catastrofes, sin que
participe en su totalidad de ninguna de esas
etiquetas.

Concrete Utopia (podria traducirse como
Utopia de hormigdn) no es facilmente in-
cluirla en el cine de catastrofes, ya que
buena parte de los sucesos catastroficos
ocurren al principio de la historia. Ademas,
el titulo de “Utopia” puede dar lugar a en-
gano, si nos atenemos al significado de esta
palabra tal como la instituyd Tomas Moro.
Es posible que haya que encuadrarla dentro
del relato distopico, pero aqui no hablamos
de un futuro lejano y calamitoso, todo lo que
ocurre tiene lugar desde la terrible catastro-
fe geologica, sin solucion de continuidad.

Pero bueno, les estoy confundiendo. Me-
jor paso a relatarles de qué va nuestra histo-
ria y ustedes deciden que etiqueta ponerle.

En un Sedl parecido al actual se produ-
ce un terrible terremoto, acompanado de
erupciones de lava que termina por destruir
totalmente la ciudad. En realidad, es posi-
ble que esta situacion se haya producido en
todo el planeta, toda vez que los protagonis-
tas del film no tienen constancia de algin
lugar que se haya salvado. Parece como si la
tierra entera se revelase contra sus pobla-
dores, destrozando su corteza y escupiendo



miles de millones de toneladas de magma
incandescente. Los muertos son incalcula-
bles y todos los edificios, hasta donde se
pierde la vista, han caido. Solo se mantiene
en pie, a duras penas, el bloque de aparta-
mentos Hwang Gung. La supervivencia es
fundamental, pero ;merecen sobrevivir to-
das las personas? Al fin y al cabo, permitir
que se refugie la gente procedente de otros
edificios derruidos seria perjudicar a los au-
ténticos propietarios de los apartamentos.
Los que viven en Hwang Gung, se sacrifica-
ron para pagar su hipoteca. Ellos no tienen
la culpa de que a otros les vaya mal.

A partir de este momento los objetivos de
nuestros protagonistas es buscar comida y
prepararse para la llegada del crudo invier-
no, mientras evitan que nadie que no sea un
Vecino intente entrar.

Evidentemente, Concrete Utopia es una
parabola en la que se muestran las distin-
tas mascaras que la intolerancia o el odio
al diferente puede utilizar. Vecinos que en
una situacion de normalidad serian perso-
nas entranables y de buenas costumbres, se
convierten en crueles dictadores que llegan
a decidir la vida o la muerte de los demas.
Cada uno de ustedes lo podra interpretar de
manera diferente, pero parecida. Hablamos
de inmigrantes que intentan entrar en otro

pais; hablamos de honorables personas
que creen que es necesario aplicar la mano
dura contra los delincuentes o, también, de
la facilidad que tiene el poder para con-
vertir a cualquiera en un lobo para el res-
to de los hombres, es el caso de Yeon-Tak
(Lee Byung-hun). Pero también habitan los
apartamentos otro tipo de personas que se
sitian moralmente en un lugar no opuesto
0 no enteramente comprometido. Nos refe-

rimos al matrimonio protagonista formado
por la idealista Joo Myeong-hwa (Park Bo-
young) y el timorato Min-seong (Park Seo-
joon). A ella le repugna el devenir de los
acontecimientos y trata de convencer a su
débil marido para cambiar de actitud y ten-
der una mano a los que se mueren de frio
entre escombros.

El director, Um Tae-hwa, afronta su se-
gunda pelicula de manera sobresaliente. Ha
obtenido diversos premios y nominaciones,
habiendo sido seleccionada para represen-
tar a Corea del Sur como candidata al Oscar
a mejor pelicula internacional. Su primera
pelicula no fue estrenada en Espana: Vani-
shing Time: A Boy Who Returned. La tema-
tica podria definirse como fanta-ficcion, y
en algunos de sus aspectos nos recuerda a
Tiempo de M. Night Shyamalan.

Como nos tiene acostumbrados habi-
tualmente el cine coreano, los efectos es-
peciales y la utilizacion de las mas avanza-
das técnicas de CGl, no tienen que envidiar
en nada al cine que se hace en Hollywood.
Um Tae-hwa nos sumerge en los primeros
fotogramas en la catastrofe, haciendo que
contengamos la respiracion. Consigue que el
resto de las casi dos horas de pelicula convi-
vamos entre soberbios edificios aplastados
contra el suelo, mientras los supervivientes
recorren largos trayectos por una irrecono-
cible Sedl, en busca de cualquier suministro
que le pueda ser (til a la comunidad.

Decia el Nobel, William Golding que “El
hombre produce maldad como una abe-
ja produce miel”. Golding era un hombre
pesimista por naturaleza y sostenia que en
situaciones desesperadas siempre termina
saliendo lo peor de nosotros. Era un hombre
“hobbesiano” que consideraba que la bon-
dad serafica que predicaba Rousseau de no-
sotros en el llamado estado de naturaleza,
no pasaba de ser una entranable tonteria.
Supongo que este convencimiento le llevo
a escribir El Senor de la Moscas, en que la
brutalidad sin conciencia se manifiesta en-
tre unos adolescentes abandonados en una
isla remota. (JMA)
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LA PROMESA DE
IRENE

09.04.2025

Canada/Polonia, 2023

Darius Filmsc, Entract Studios, K&K Selelt, Téléfilm Canada
Titulo original: Irena’s Vow

Directora: Louise Archambault

Guion: Dan Gordon, basado en su obra de teatro del mismo
titulo

Fotografia: Paul Sarossy

Msica: Maxime Navert y Alexandra Stréliski

Montaje: Arthur Tarnowski

Productores: Berry Meyerowitz, Beata Pisula, Jeff Sackman,
Nicholas Tabarrok

Intérpretes: Sophie Nélisse, Dougray Scott, Andrzej
Seweryn, Maciej Nawrocki, Sharon Azrieli, Aleksandar Milli-
cevic, Eliza Rycembel, Agata Turkot, Krzysztof Szczepaniak
Duracion: 120 minutos

Idiomas: Inglés

BASADA EN UNA HISTORIA

LAPROMESA

“IRENE

et e LOVSE AFCEAMIATLT
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Filmografia

LOUISE ARCHAMBAULT
Directora

0One summer (Le temps, D'un Eté, 2023)

Merci por tout (2020)

Y llovieron pdjaros (Il pleuvait des oiseaux; 2019)
Gabrielle (2013)

Familia (2005)

POR LA VIDA

Varsovia, 1939. La mejor forma de sobre-
vivir es «mirar hacia abajo. No oir, no ver, no
hablar. Ocuparte sélo de ti». Pero es justo
la que no elige Irene Gut, una joven polaca
catolica que, tras la invasion nazi, es separa-
da de su familia y obligada a trabajar para
el Tercer Reich. «Polonia aln no se rinde»
y ella, a pesar del miedo, tampoco. Se ha
hecho a si misma una promesa: salvar to-
das las vidas que pueda, cueste lo cueste,
incluso la suya. La realidad siempre supe-
ra a la ficcion y La promesa de Irene es un
nuevo ejemplo de ello, porque la historia de
esta joven es auténtica. Gut trabajo como
ama de llaves del comandante de la Wehr-
marcht Eduard Rlgemer y aprovecho esta
circunstancia para esconder a 12 judios en
el sotano de la vivienda del jerarca nazi. Su
accion le valio la distincion Justa entre las
Naciones del Memorial del Holocausto Yad
Vashem de Jerusalén en los afios 80. Solo un
poco antes Gut se habia atrevido por fin a
contar aquella dura experiencia en su libro
autobiografico My Hands: Memories of a
Holocaust Rescuer.

La pelicula dirigida por la canadiense
Louise Archambault no se basa en esta obra,
sino en la pieza teatral en la que Dan Gor-
don (guionista, por cierto, de filmes como
Huracan Carter, Pasajero 57 u Homicidio
en primer grado) sintetizaba aquellas me-
morias y que fue estrenada con éxito en
Broadway en 2009. Gordon es de hecho el
que firma también la adaptacion de su obra
teatral a la pantalla, una version que, como
aquella, tiene como objetivo principal tes-
timoniar el pequeno (gran) acto de herois-
mo de esta joven que, asustada, pero con
determinacion, logro cambiar el destino de
una docena de judios e incluso también el
del comandante Rugemer. En este sentido,
Archambault destila mucha pericia cinema-
tografica desteatralizando la fuente original
y, apoyandose en unos dialogos exquisitos,
dotando de gran solvencia visual al filme
gracias a una puesta en escena que cons-



truye un interesante juego simbolico con
los espacios. Sin ser un thriller, la pelicula
mantiene de forma modélica la tension y
la intriga (;descubrira Riigemer que ocul-
ta a judios en el s6tano? ;Qué pasara si lo
hace?) pero, en esencia, La promesa de Irene
es, mas que una simple pelicula historica o
de época, un retrato universal de las mejo-
res cualidades del ser humano: la empatia,
la solidaridad, la lealtad, el deseo de ayu-
dar, el valor frente al miedo, la esperanza. De
todas ellas va bien servida Irene, a la que
da vida con una sutil conviccion Sophie Né-
lisse (si, la nina que también ayudaba a un
judio en la Alemania nazi en La ladrona de
libros). Para Nélisse La promesa de Irene es
«una historia muy inspiradora» y, a pesar de
los 80 anos que la separan de la actualidad,
«relevante en nuestra sociedad moderna.
Creo que estamos tan cerrados y centrados
en nuestras propias vidas que ni tan siquie-
ra somos capaces de ver a las personas que
estan a nuestro lado», sostiene. Irene, por
el contrario, «siempre puso los intereses de
los demas por delante de los propios. Y ésa
era la cualidad mas importante que tenia-
mos que destacar» en la pelicula, confiesa
la actriz de 24 anos. Sin embargo, Irene, de
fuertes convicciones religiosas, nunca quiso
dar importancia a su heroicidad y la man-

tuvo en secreto hasta que, a mediados de
los anos 70, conocid a un negacionista del
Holocausto judioy se decidio a compartir su
historia para dar testimonio del genocidio
que ella habia conocido de primera mano.
Como la propia Gut senalo, «los primeros
pasos siempre son pequenos» y, en su €aso,
comenzaron escondiendo comida bajo una
valla para alimentar a los judios para des-
pués, finalmente, avanzar hasta comprome-
ter su propia vida ocultando a una docena
de ellos. Fue una mujer «brillante que jamas
perdid su norte moral pese a estar sumida
en la oscuridad» y en tiempos en los que
una vida valia muy poco, destaca la joven
actriz canadiense.

Sobre ella recae todo el peso de una pro-
duccion cinematografica que comienza acom-
panando a la protagonista en un momento
decisivo de la vida de su personaje: su propia
huida, tiempo después de la accion principal
del filme. Al inicio de aquella primavera de
1944, la Segunda Guerra Mundial esta perdi-
da para los alemanes. Hitler, atrincherado en
su propia locura, se suicida en mayo en el
bunker de la Cancilleria. Los ejércitos aliados
se precipitan hacia Alemania. Las tropas so-
viéticas, ‘barriendo’ desde el Este, apresan a
todo aquel que ha colaborado con los nazis...
e Irene no sera una excepcion. ;Encontrara a

alguien que la salve ahora a ella de los cam-
pos de concentracion soviéticos?

«Lo que hace que esta historia sea dife-
rente es que se centra mucho en la espe-
ranza. Hay muchas peliculas que retratan la
época de forma cruda. La promesa de Irene
cuenta con escenas muy duras, pero explo-
ra la humanidad de los personajes», relata
Sophie Nélisse. En este sentido, destaca la
precision de los dialogos que, en certeras y
cortas frases dibujan a la perfeccion los dis-
tintos roles. Es una delicia, por ejemplo, la
escena en la que se presentan uno a uno
con su nombre y profesion los judios a los
que Gut salva la vida.

Hay muchas peliculas que, desde La lista
de Schindler (1993), de Steven Spielberg, a La
vida es bella (1997), de Roberto Benigni o El
hijo de Saul (2015), de Laszlo Nemes, hablan
del holocausto judio durante la Segunda
Guerra Mundial desde muy distintas pers-
pectivas y estilos cinematograficos, con mas
0 menor dureza, realismo y sensibilidad des-
carnada en el caso de Spielberg, haciendo
del humor o la propia locura un escudo para
poder digerir todo aquello en los otros dos
casos. En La promesa de Irene no se busca
un impacto demoledor ni aturdir al espec-
tador con emociones a flor de piel; se vive
la angustia, pero no hay un exhibicionismo
del horror. Todo queda reducido a un ambi-
to domestico, al interior de la mansion del
herr comandante. Lo paradojico (quiza tam-
bién lo interesante de esta historia) es que
solo estar bajo techo nazi, el lugar «donde a
nadie se le ocurria buscaros», como recalca
la propia Gut, garantiza una opcion de su-
pervivencia.

Sobre esa casa orbita, por tanto, una dua-
lidad a cara o cruz entre la salvacion y la
muerte, pero la directora del filme no hace
de ella el elemento trascendental de la tra-
ma. Siempre pone a las personas, con sere-
nidad, en primer plano.

Quiza su apuesta por la contencion emo-
cional es lo que, finalmente, consigue que La
promesa de Irene concluya con un Gnico (e
incontestable) mensaje de esperanza. (SAGP)



LAS JAURIAS

30.04.2025

Produccion: Franco-belga-marroqui, 2023 - Mont Fleuri
Production, Barney Production, Beluga Tree
Distribucion: Zabriskie Film

Titulo original: Les meutes

Director: Kamal Lazraq

Guion: Kamal Lazraq

Fotografia: Amine Berrada

Musica: Pauline Rambeau de Baralon

Montaje: Héloise Pelloquet y Stéphane Myczkowski
Sonido: Thomas Van Pottelberge, Thibaud Rie, Hugo Fer-
nandez, Philippe Charbonnel

Productor: Said Hamich Benlarbi

Intérpretes: Ayoub Elaid, Abdellatif Masstouri, Mohamed
Hmimsa, Abdellah Lebkiri, Lahcen Zaimouzen, Salah Bensa-
lah, Mohammed Kharbouchi

Duracion: 94 minutos

Idioma: Arabe (V.OS.E)

CADA FAVOR CONLLEVA UNA DEUDA
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Palmarés

Festival de Cannes 2023: Premio del Jurado de la sec-
cion Un Certain Regard. Nominacion a la Mejor Pelicula

Festival de Sevilla 2023: Seccion Oficial. Nominacion al
Giraldillo de Oro a la Mejor Pelicula

Filmografia

KAMAL LAZRAQ
Director

Las jaurias (Les meutes, 2023)

COMO SOBREVIVIR EN UN MUNDO DURO

La presencia del cine realizado en Marrue-
cos es poco habitual en nuestras pantallas.
Se estrena ahora en las salas comerciales
espanolas Las jaurias (Les meutes, 2023),
una coproduccion compartida por Marrue-
cos, Francia y Bélgica. Su director y guionista
es Kamal Lazraq.

Lazrag, graduado en una prestigiosa es-
cuela de cine francesa, demuestra en este
su primer largometraje un buen pulso na-
rrativo. La camara sigue en todo momento
a los dos protagonistas en su desesperada
blsqueda de una solucion, generando una
atmosfera angustiosa que mantiene el inte-
rés de los espectadores hasta el desenlace.

La pelicula responde al formato de un
thriller, pero va mas alla, al explorar cues-
tiones de fondo sobre la realidad de la so-
ciedad marroqui contemporanea. De hecho,
se ofrece una dura vision de las desigual-
dades econdmicas, la corrupcion sistémica
y la falta de oportunidades que empujan a
una parte significativa de la poblacion, como
Hassan e Issam, a afrontar situaciones des-
esperadas

En los suburbios populares de Casablan-
ca, Hassan e Issam, padre e hijo, sobreviven
como pueden con negocios de poca monta
para la mafia local. Una noche, un hombre
al que tenian que raptar muere accidental-
mente en su coche. Se encuentran con un
cadaver que tienen que hacer desaparecer.
Empieza entonces una larga noche por los
bajos fondos de la ciudad.

En la nocturnidad, buscan la manera de
deshacerse del cadaver. Pero poseen distin-
tos puntos de vista sobre la forma en que
han de afrontar el problema. En un periplo,
que se abandona en parte cuando llega el
final, se encontraran con tipos que les de-
nigran o agreden fisicamente. Otros que in-
tentan ayudar sin conseguirlo y fomentan la
dualidad. Casi una road movie frenética con
dos personajes que, entre la obstinaciony la
inexperiencia, se encuentran de cara con la
mala suerte y con ritos a respetar.



En su primer largometraje, Kamal Lazrag
muestra las irregularidades logicas de un
primerizo, pero exhibe una serie de virtudes
que le sithan como un cineasta interesante.
Su guion se desarrolla en Casablanca y, sin
embargo, rehllye lugares comunes o aque-
llos que mejor se identifican gracias al tu-
rismo. Y en el caso de que, con la camara
en mano, tenga que pasar por ellos, apenas
resultan reconocibles. Con actores no profe-
sionales, consigue arrancar un especial ve-
rismo que se refleja en los rostros y en los
comportamientos de cada uno.

En los momentos de accion recurre a pla-
nos cortos, lo que incrementa la sensacion
de desasosiego para apartarse de una histo-
ria de violencia convencional. Tiende a la co-
media en los momentos mas tragicos, pero
se trata de un humor casi desesperado, con-
secuencia logica de una noche de pesadilla.
Lazraq se introduce en los bajos fondos sin
misericordia.

El realizador marroqui describe el sector
mas desfavorecido de su pais, y el submun-
do del hampa, en un relato que a veces se
diria la version magrebi del imaginario de
Luis Garcia Berlanga, con un humor negro,
un poco en la linea de El verdugo, sin llegar
a resultar desagradable del todo, o mostrar
demasiada violencia. Realiza un retrato des-
moralizante de la ciudad, llena de miseria,
escenarios a medio derruir como por ejem-
plo gasolineras cochambrosas, y con habi-
tantes capaces de vender a su madre por
conseguir un poco de comida.

El guion de Lazraq se orienta hacia la vi-
sibilizacion de temas relevantes, como la lu-
cha por la supervivencia, la realidad familiar
en el mundo arabe y los dilemas morales.
Se ofrece una mirada desoladora sobre la
realidad social y economica de los estratos
mas bajos de la sociedad marroqui, donde
la frontera entre la legalidad y el delito se
desdibuja ante la necesidad imperiosa de
subsistir.

La relacion entre Hassan e Issam es otra
de las claves de la historia. A medida que
padre e hijo se enfrentan a situaciones cada

vez mas peligrosas y moralmente ambiguas,
sus lazos se ponen a prueba. El contraste
entre la impulsividad y desesperacion de
Hassan y la vision pragmatica de Issam, ge-
nera una tension constante que impulsa la
trama.

Otro de los elementos a destacar es la
indagacion que se nos propone sobre la
dualidad entre la ética religiosa y la realidad
de la vida en los margenes de la sociedad.
Hassan, a pesar de estar involucrado en ac-
tividades delictivas, insiste en realizar los
rituales islamicos de lavado y envoltorio del
cadaver antes de deshacerse de él. Esta yu-
xtaposicion entre la espiritualidad vy la acti-
vidad criminal anade elementos de comple-
jidad en la construccion de los personajes y
plantea preguntas sobre la naturaleza de la
moralidad en circunstancias extremas.

“Unos pequenos anadidos dramaturgicos
contribuyen a hacer la pelicula todavia mas
“auténtica’, dotando de gran profundidad a
los personajes principales. Por Gltimo, la dis-
creta direccion de fotografia de Amine Berra-
day la banda sonora de PR2B son la guinda
del pastel, ya que encajan a la perfeccion
con esta absurda y frenética narracion.” (Da-
vide Abbatescianni. Cineuropa)

La fotografia de Amine Berrada contribu-
ye a la construccion del ambiente opresivo y
sordido de la pelicula. Los espacios subur-
biales y desolados por los que deambulan
los protagonistas aportan referencias sobre
la realidad de una Casablanca que no vemos
en las informaciones turisticas.

La banda sonora, compuesta por Pauline
Rambeau de Baralon, complementa eficaz-
mente la atmosfera tensa y opresiva del fil-
me. Los sonidos ambientales de la ciudad se
mezclan con la mdsica para crear un paisaje
sonoro amenazador que realza la sensacion
de peligro inminente.

Lazrag ha recurrido a actores no pro-
fesionales, al estilo del neorrealismo ita-
liano, con un buen trabajo de Abdellatif
Masstouri (Hassam), que se gana la vida
como vendedor callejero, y debuta en el
cine. No esta mal el resto del reparto, pese
a que los profesionales de la actuacion no
abundan.

El cineasta opta por un desenlace ambi-
guo que deja a los espectadores con mas
preguntas que respuestas sobre el destino
de sus protagonistas y las implicaciones de
su historia.

“Buen cine negro camara en mano y con
algunos grandes planos generales de las
barriadas, los edificios, la carretera, el ti-
nel, el borde del camino, el mercado..., de
la ciudad de Casablanca mas alla de sus
destinos turisticos.” (Review Sugar)

“En conclusion, constituye un debut ci-
nematografico solido y prometedor de su
director. La pelicula propone una historia
local, cuyo tratamiento la hace crecer ha-
cia una vision mas ambiciosa, para ofrecer
una mirada cruda y sin concesiones sobre
lo que supone vivir una realidad en los
margenes de la sociedad.” (Juan de Pablos
Pons, Encadenados, revista de cine) (JLLR)
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MAMIFERA
07.05.2025

Espana, 2024

Distinto Films, Edna Cinema, 3Cat

Titulo original: Mamifera

Directora: Liliana Torres

Guion: Liliana Torres

Fotografia: Lucia C. Pan

Miisica: Joan Pons

Sonido: Agost Alustiza

Montaje: Sofia Escudé Poulenc

Direccion artistica: Adela Batiste Barraquer
Productores: Miriam Porté, Carla Sospedra Salvado
Intérpretes: Maria Rodriguez Soto, Enric Auquer, Ruth
Llopis, Anna Alarcon, Maria Ribera, Anna Bertran
Duracion: 93 minutos

Idiomas: Catalan
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Palmarés

Festival SXSW: Mejor Actriz (Maria Rodriguez Soto)

Filmografia

LILIANA TORRES
Directora y guionista

¢Qué hicimos mal? (2021)
Mi vida (Hayati) (2018) codirigida con Sofia Escudé
Family tour (2013)

MODELOS DE MUJER

«Me gustaria que este proyecto sirviera de
espejo para otras mujeres que han decidi-
do no ser madres y que se sienten solas e
incomprendidas. Mi deseo es que esta pe-
licula no sea para reivindicar una opcion de
mujer frente a otra, sino para tejer redes de
comprension entre todos los modelos po-
sibles». Liliana Torres, directora y guionista
de Mamifera, deja muy claro con estas pa-
labras cual ha sido el objetivo de la que es
su tercera pelicula, la primera con actores
profesionales. Mamifera completa su trilo-
gia de autoficcion que comenzo en 2013 con
Family tour, en torno al vinculo de la familia,
y prosiguié ocho anos mas tarde con ;Qué
hicimos mal?, sobre las relaciones de pareja.

En Mamifera sigue autoexplorandose a si
misma en torno al tema de la maternidad o,
mejor dicho, sobre la decision de no ser ma-
dre. Desde la iconografia de virgen con nifo
a las munecas con las que, ya a muy tierna
edad, se ensena a las ninas a ejercer el rol, la
propia humanidad ha construido a la largo
de milenios un sofisticado modelo social en
el que, con mas sutileza o firmeza, se insta a
la mujer a ser madre. La supervivencia de la
especie va en ello. No tener instinto mater-
nal era (es todavia hoy) considerado como
una aberracion por una parte considerable
de la sociedad. Para muchos regimenes poli-
ticos (no demasiado laicos ni democraticos)
una mujer sin hijos por voluntad propia es
una fémina incompleta. Aunque no hay que
irse muy lejos para comprobar la fuerte pre-
sion social que pesa sobre la mujer en este
sentido desde su ambito mas cercano e in-
timo. «;Y para cuando el bebé?». «Mira que
se te va a pasar el arroz..». «;Quién te va a
cuidar cuando seas mayor?».

Bajo esta premisa, Liliana Torres narra
la historia de Lola, una profesora de arte
magnificamente interpretada por Maria Ro-
driguez Soto, que vive una vida plenay feliz
con su pareja, Bruno (Enriq Auquer), en un
pequeno apartamento del barrio barcelonés
de Montbau. Por deseo de ambos, no han



tenido hijos hasta que, ya cumplidos los 40,
Lola se da cuenta de que un inoportuno do-
lor de estobmago esconde algo totalmente
inesperado y no deseado: se ha quedado
embarazada. Coherente con su estilo de vida
y apoyada por Bruno, decide abortar, pero la
ley le obliga a tomarse un plazo de tres dias
para reconsiderar su decision (este precepto
legal de la Ley del Aborto fue derogado en
el ano 2022). Seran para Lola tres dias en los
que sera obligada a permanecer en «el rin-
con de pensar» con las emociones a flor de
piel y en el que su mundo vy la relacion con
SuU pareja se vera sujeta a constantes inter-
ferencias. Todos tienen una opinion y la de
la propia Lola es la que menos cuenta al pa-
recer. «La ausencia de referentes positivos
de mujeres que no quieren ser madres con-
vierte esta decision en un camino solitario y
muchas veces muy marginalizadoy, indica la
realizadora. No es de extranar, agrega, «que
las brujas de Disney siempre sean mujeres
sin hijos, por ejemplo».

El filme habla de hasta qué punto condi-
cionay presiona el contexto social y como so-
metido a su juicio, lo que hasta entonces esta
claro para una pareja empieza a tambalearse.
La maternidad, sostiene la cineasta, «se ha
sacralizado y se ha llevado a un lugar tan ex-
tremo que creo que en cierta manera es para
contribuir a que las mujeres no tengan tan
facil abandonar la esfera doméstica», anade.

Aunque en este sentido, Mamifera no
busca aleccionar. Solo busca que las mu-
jeres (porque a los hombres no se les ma-
chaca constantemente con el tema de tener
hijos) puedan elegir su estilo de vida sin
que sea cuestionado. El filme plantea a tra-
vés del grupo de amigas de Lola otras reali-
dades, incluida la de aquellas mujeres que
eligen someterse a una inseminacion para
ser madres en solitario «porque no quiero
perdérmelo», las mujeres desbordadas, su-
peradas por la responsabilidad de ser ma-
dres; o las que, por problemas médicos, no
pueden engendrar un hijo. En este sentido,
el filme plantea todos los puntos de vista. Es
facil identificarse con alguno de ellos, el que
mas se adapte a cada sensibilidad.

Pelicula sencilla en la que destaca una
gran naturalidad en la puesta en escena y
un innegable gusto visual, Mamifera tiene
el gran acierto de plantear todas estas dia-
tribas sociales e incluso morales desde el
ambito intimo de la cotidianeidad a través

de personajes muy bien dibujados. Uno de
los elementos mas destacados de la pelicula
es introducir cierto tono comico que ayuda a
quitar hierro a cuestiones que se ven inmer-
sas en un buen nimero de tables sociales.
Aunque dentro de esta obra en la que es pa-
tente el gran posicionamiento autoral de su
directora y guionista, lo que mas impactay lo
que aporta un plus artistico al filme son las
artisticas ensonaciones de pesadilla que Lola
tiene a lo largo de los tres dias en los que
es obligada a replantearse el aborto, escenas
realizadas a modo de collage con ilustracio-
nes de la artista Maria José Garcés Larrain.

Liliana Torres pertenece a esa nueva ge-
neracion de jovenes realizadoras que como
Pilar Palomero (Las nifias, La maternal),
Carla Simon (Verano 1993, Alcarrds) o Jaio-
ne Camborda (O corno) han introducido en
el cine espanol historias de género desde
una nueva perspectiva y sensibilidad. Oja-
la sigan sorprendiendo con historias como
Mamifera. (SAGP)
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FALLEN LEAVES

14.05.2025

Finlandia, 2023

Sputnik, Bufo, Pandora Film
Titulo original: Kuolleet Lehdet
Director: Aki Kaurismaki

Guion: Aki Kaurismaki
Fotografia: Timo Salminen
Msica: Pietu Korhonen
Sonido: Pietu Korhonen
Montaje: Samu Heikkila
Productores: Aki Kaurismaki, Misha Jaari, Mark Lwoff,
Reinhard Brunding

Intérpretes: Alma POysti, Jussi Vatanen, Janne Hyytidinen,

Nuppu Koivu, Matti Onnismaa, Simon Al-Bazoon
Duraci6n: 81 minutos
Idiomas: Islandés y danés

UNA PELICULA III
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“LAMEJOR PELICULADELANO™
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Palmarés

75 @ Festival de Cannes: Premio Internacional del
Jurado, Gran Premio FIPRESCI

212 Festival de Morelia: Premio del Piblico

National Society of Film Critics 2023: Mejor Pelicula de
Habla no Inglesa

Filmografia

AKI KAURISMAKI
Director y guionista

El otro lado de la esperanza (2017)

Juice Leskinen&Grand Slam (2013) Cortometraje
0 Tasqueiro (2012) Cortometraje

El Havre (2011)

Valimo (2007) Cortometraje

Luces del atardecer (2006)

Un hombre sin pasado (2002)

Juha (1999)

Nubes pasajeras (1996)

Total Balalaika Show (1994) Mediometraje
Agarrate el pafiuelo, Tatiana (1994)
Leningrad Cowboys Meet Moses (1994)

La vida bohemia (1992)

La chica de la fabrica de cerillas (1990)
Contraté a un asesino a sueldo (1990)
Ariel (1988)

Hamlet se mete a hombre de negocios (1987)
Sombras en el paraiso (1986)

RocRy VI (1986) Cortometraje

Calamari Union (1985)

Crimen y castigo (1983)

DOS VAGABUNDOS Y EL AMOR

Pongamonos en situacion. Has conoci-
do en un karaoke a alguien y después de
quedar para ir al cine a ver una pelicula de
zombies, que te ha hecho reir mas que nun-
ca (teniendo en cuenta que eres finlandés),
te das cuenta de que es la persona con la
que quieres casarte y pasar el resto de tu
vida. Pero hay un problema: has perdido su
nimero de teléfono y no sabes como se lla-
ma porque justo te iba a decir su nombre
en la segunda cita. Holappa (Jussi Vatanen)
y Ansa (Alma POysti) parecen condenados a
no estar juntos. Menos mal que el carisma-
tico director Aki Kaurismaki esta aqui para
tratar de evitarlo. Al fin y al cabo, como él
mismo asegura, no hay nada que se le dé
mejor que contar una historia de amor. Pero
Fallen leaves es mucho mas que eso, es una
pelicula llena de luz, melancolia, humory un
poquito de magia, una de esas joyas cine-
matograficas que hacen amar el cine y que
dibujan en la cara del espectador una gran
sonrisa cuando, tras la escena final, vuelven
a encenderse de nuevo las luces de la sala.

Autor de filmes ya de culto como Contraté
aun asesino a sueldo (1990) o la brillante Un
hombre sin pasado (2002), en Fallen leaves
encontramos de nuevo al mejor Kaurismaki,
al mas poético, al mas precisoy certero (solo
necesita 81 minutos para hacer una obra re-
donda) y, por supuesto, al mas critico con
guante de seda de la sociedad actual. Fallen
leaves es, en esencia, una historia romantica,
pero también una critica ferozmente inequi-
voca contra la precariedad laboral, asi como
una cronica de las lacras de la sociedad con-
temporanea como soledad no deseada o el
alcoholismo. Todo ello lo aborda el veterano
director finés con su caracteristico tono tra-
gicomico, dialogos absurdamente demole-
dores 'y, por supuesto, su pasion por el cine.
En este sentido, Fallen leaves esta llena de
referencias a grandes titulos de la historia
del séptimo arte como Breve encuentro
(1945), de David Lean. «Era mi referente en
cuanto a que una historia de amor, aunque



sea fugaz, puede ser intensa. Ellos [Holappa
y Ansa] practicamente no se conocen hasta
la Gltima escena», explica Kaurismaki. Aun-
que a diferencia de los personajes de este
clasico del cine britanico, «durante el resto
de la pelicula o estan siendo arrolladas por
un tranvia o estan perdiendo la chaveta»,
declara con humor el cineasta finlandés.
Esa pasion por el mundo del cine brilla
también en toda la pelicula con momen-
tos memorables (y descacharrantes de risa)
como la escena en la que dos espectadores
(en realidad, dos vecinos amigos del director)
ven claras vinculaciones en una pelicula de
zombies con el estilo de Robert Bresson y
Jean-Luc Goddard y cristaliza en un final que
hubiera firmado el propio Charles Chaplin
para Tiempos modernos, por ejemplo, o
cualquiera con el personaje de Charlot como
protagonista. Al fin y al cabo, Holappa y Ansa
son dos vagabundos que cruzan acciden-
talmente sus caminos. Como en las produc-
ciones de Chaplin, Kaurismaki pone mucha
ternura 'y buenas dosis de inocencia en unos
personajes que parecen vivir en un incierto
periodo temporal (el vestuario, los decorados
parecen sacados de los afios 70), pero que se
dan de bruces con una realidad que aturde,
como la guerra de Ucrania. «A finales de los
80 me di cuenta de que si en las peliculas
poniamos clips de noticias de lo que ocurria
en Tiananmén, en China, era algo que iba a
permanecer para siempre porque aqui prac-
ticamente ha caido en el olvido. Y por esta ra-
zOn queria plasmar esta maldita guerra en la
pelicula, porque quiza alguien la vea luego y

entienda cuan cruely estlpida es», declara el
cineasta, que en Fallen leaves ha creado sin
proponérselo una de sus obras mas roman-
ticas. La historia, como confeso en la pasada
edicion del Festival de Cine de Cannes, ya le
venia rondando por la cabeza. Hombre de
pocas (pero claras y precisas) palabras, como
queda patente en toda su cinematografia, el
guion lo escribid en tan solo cinco dias. «To-
dos los hago muy rapido», confiesa. Aunque
no lo parece. Fallen leaves esta lleno de dia-
logos cargados de poesia, frases sencillas en
apariencia que, sin embargo, resuenan con
eco de prestigitador del lenguaje y sagaz tra-
ductor de sentimientos. Como recalca el actor
que encarna a Holappa, un magnifico Jussi
Vatanen que, por cierto, en el filme recuerda
muchisimo al James Stewart de El bazar de
las sorpresas de Ernest Lubitsch, «cada linea
de dialogo es un verso».

Incluyendo a su perra en el reparto (para
la que pidio con sentido del humor la Palma
de Oro Canina en Cannes) y con una hermo-
sa seleccion de temas musicales de viejos
discos que tenia por casa (a la que sumo la
bizarra e hipnotica actuacion del dio Maus-
tetytOt interpretando su melancolica cancion
Syntynyt suruunja puettu pettymyksin), Fallen
leaves destaca por una marcada estética
retro, el sello personal que Kaurismaki im-
prime a todos sus filmes. Con una acertada
composicion del color en la que predominan
los azules, verdes, ocres y rojos, la magia de
Kaurismaki obra también a través de unos
encuadres bellisimos como sélo puede hacer
un director que domina la técnica y la narra-

tiva pero que no presta demasiada atencion
a esas cosas. Maestria se llama, aunque es de
suponer que a Kaurismaki, hombre cadsticoy
algo taciturno, rechazaria el cumplido con su
habitual ironia. A simple vista Fallen leaves,
como el resto de su cine, se presenta como
una pelicula sencilla, sin mas pretensiones
que la de contar una pequena historia. Sin
embargo, hay algo en este filme que lo hace
grande y que encandilé a pablico y critica en
el Festival de Cannes, donde se alzd con el
premio especial del jurado y el de la critica
especializada. Ni mas ni menos que ese algo
tan volatil que hace que una pelicula tenga
alma. Por muy alejado que se esté del mo-
mento vital de los personajes o de ese Hel-
sinki arido y deshumanizado en el que es tan
facil sentirse solo es imposible no verse refle-
jado en la vital inocencia, en la hermosa de-
jadez (a lo que surja, sin presion) con la que
sus protagonistas se entregan a la blsque-
da del amor como la tabla de salvacion mas
dulce para sobrellevar todo lo malo. Asi que
cuando comiencen los titulos de crédito fina-
les y se enciendan de nuevo las luces de los
cines Mercado seguro que, ademas, de una
gran sonrisa mientras se tararea la bellisima
cancion que da titulo al filme, esa que habla
de lo despacio y sin hacer ruido que la vida
separa a los que se aman y de como el mar
borra en la arena las huellas de los amantes
desunidos, quedan claras un par de cosas. 1)
iimportante! No perder el teléfono de la per-
sona que puede ser el gran amor de tu vida.
2) No hay mejor lugar en el mundo que una
sala de cine. (SAGP)
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THE SUBSTANCE

Compositor: RAFFERTIE
LP: Waxwork Records,
WW215 (Estados Unidos)
(Duracion: 4109")

Bajo el nombre artistico de Raffertie, el
britanico Benjamin Stefanski (1987) se ha ganado
durante los Gltimo quince anos una extraordi-
naria reputacion como DJ y creador de misica
electronica, habiendo sido invitado a macrodis-
cotecas de todo el mundo. Su album de 2013
Sleep of reason fue su carta de presentacion en
la industria discografica, facilitando posteriores
colaboraciones en el ambito audiovisual, primero
con videojuegos y TV, dando el salto al cine en
2021 con un par de bodrios de accion destinados
al consumo en plataformas. La gran oportuni-
dad le llego, no obstante, en forma de miniserie
con The Continental (Albert Hughes & Charlotte
Brandstrom, 2023), prolongacion televisiva del
universo de John Wick. Su musica para el medio
es pura experimentacion electronica construida
mediante frecuencias y efectos de sonido no
aptos para cualquier timpano. En contraste,
sorprende el grado en Composicion Clasica'y
Contemporanea obtenido en el Conservatorio
de Birmingham en 2010, lo que, segiin él mismo
afirma, le ha capacitado para aproximarse a
la misica electronica desde una sensibilidad
clasica.

The substance (The substance; Coralie Fargeat,
2024) es el primer largometraje de cierta relevan-
cia en el que participa, y su trabajo, perpetuado
en forma de lujoso vinilo translicido de alto gra-
majey color verde fluorescente, es fiel a su estilo
electronico-ambiental de tendencias siniestras,
donde la mUsica ya no ejerce como tal, sino que
trasciende a la condicion de incomodo efecto so-
noro. Eso si, su utilizacion en el film, ya sea en un
sentido o en otro, resulta impresionante. (AGR)

PEQUENAS CARTAS INDISCRETAS

Compositora: Isobel
Waller-Bridge

Descarga Digital: Univer-
sal Music

(Duracion: 29'07")

Hermana mayor de Phoebe Waller-Bridge —
actrizy guionista de la telecomedia Fleabag (Ha-
rry Bradbeer & Tim Kirkby, 2016-19)—, la britanica
Isobel Waller-Bridge (1984) completo sus estudios
musicales entre la Universidad de Edimburgo, el
King's College de Londresy la también londi-
nense Real Academia de Misica, adquiriendo
una sélida formacion tanto en la vertiente mas
clasica, como en cuanto a otras tendencias
modernas vinculadas a la musica electronica.
Trabajo durante un tiempo como orquestadora
para dos grandes nombres de la banda sonora
inglesa, George Fenton y Stephen Warbeck, afian-
zandose después en el medio audiovisual gracias
a la antedicha Fleabag. De su época mas reciente
destacan sendas partituras para El gran Maurice
(The phantom of the Open; Craig Roberts, 2021)

y, sobre todo, Emma. (Emma, Autumn de Wilde,
2020), que hacen de Waller-Bridge, como ya
sucediera con Rachel Portman anos atras, una
presencia habitual en cierto tipo de cine que pa-
rece mirar con nostalgia hacia el glorioso pasado
de la comedia inglesa. Y probablemente sea ese
el motivo por el que ahora estemos hablando de
Pequerias cartas indiscretas (Wicked little letters;
Thea Sharrock, 2023).

La labor de Isobel Waller-Bridge en este film,
sin duda heredero también del tipo de comedia
que practicaron los estudios Ealing durante los
anos 50 en Gran Bretana, resulta distinguida 'y
chispeante, por momentos traviesa y siempre
amena, repleta de soluciones brillantes y, por
desgracia, en peligro de extincion si analizamos
el rumbo que ha tomado la misica de cine
durante los Gltimos veinte afos. (AGR)

EL CHICO Y LA GARZA

Compositor: JOE HISAISHI
CD: Studio Ghibli / Toku-
ma, TKCA-75200 (Japon)
Gourises | (Duracion:69'017)

Un ano mas damos la bienvenida a Joe
Hisaishi (1950), auténtica estrella de la mUsica de
cine en Japon y, sin duda, el compositor de quien
mas obras hemos comentado en estas paginas.
En retrospectiva, y desde el curso 2000-01, hemos
podido disfrutar de sus siguientes creaciones en
pantalla grande: El verano de Kikujiro (Kikujird no
natsu; Takeshi Kitano, 1999), El castillo ambulante
(Hauru no ugoku shiro; Hayao Miyazaki, 2004),
Despedidas (Okuribito; Y6jird Takita, 2008), El
viento se levanta (Kaze tachinu; H. Miyazaki, 2013),
La casa del tejado rojo (Chiisai Ouchi; Yoji Yama-
da, 2014), Maravillosa familia de Tokio (Kazoku wa
tsuraiyo; Y. Yamada, 2016) y la presente El chico
y la garza (Kimitachi wa do ikiru ka; H. Miyazaki,
2023), sin olvidar las referencias de Roberto
Gonzalez en su estupendo estudio sobre Miyazaki
para el ciclo proyectado durante el curso 17-18.
Por lo tanto, remitimos al lector a cualquiera de
aquellos textos para ampliar informacion sobre
el compository su obra.

En contra de lo habitual para otros titulos de
Miyazaki, Hisaishi ha compuesto aqui una obra
menos sinfonica y espectacular, con un caracter
intimista que opta por el minimalismo, algo que
el compositor llevaba anos deseando abordar.

De este modo, el piano preside gran parte de la
partitura, apoyado inicialmente por muy pocos
instrumentos y presentando acordes un tanto
dispersos, en realidad apuntes expresionistas
con los que Hisaishi va fortaleciendo la confianza
del chico protagonista a medida que avanza la
accion, para, finalmente, presentar una melodia
principal hermosa y liberadora. (AGR)
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EL AMOR DE ANDREA

vetusta morla

Compositor / Intérprete:
VETUSTA MORLA &
VALERIA CASTRO
Descarga Digital: Peque-
fo salto mortal
(Duracion: 243")

amor
deandred

Considerado el grupo indie mas carismatico
y creativo del panorama nacional, Vetusta Morla
lleva en activo desde 1998, aunque su primer
album no apareciera hasta una década después.
De la pandilla original formada por cinco estu-
diantes de un Instituto madrileno de Tres Cantos,
hoy se mantienen Pucho (voz), David Garcia “el
Indio” (bateria y voz), Jorge Gonzalez (progra-
macion y percusion) y Guille Galvan (guitarras,
teclados y voz), a los que después se unirian
Juanma Latorre (teclados y guitarra) y Alvaro
B. Baglietto (bajo). A través de su propio sello
discografico, han sabido triunfar sin someterse a
los cambios de la moda o las imposiciones del
mercado, con solo seis albumes de estudio y dos
bandas sonoras en formato fisico —una para un
videojuego de creacion propia y la otra para el
anterior film de Martin Cuenca, La hija (2021)—. Su
nuevo trabajo cinematografico es El amor de An-
drea (Manuel Martin Cuenca, 2023), del que s6lo
se ha comercializado la cancion del titulo, con
letra de David Garcia y voces de la canaria Valeria
Castro junto a Pucho. En palabras de los propios
mdsicos: «Lo primero que compusimos fue la
cancion, desde ahi fuimos desgranando los
pasajes que iban a acompanar a Andrea en
su relacion con el mundo y descubrimos que
la masica debia estar presente solo en las
escenas en las que la nina sonaba y cons-
truia las fronteras de su propio mundo. La
mirada femenina tenia tanto peso que nos
parecia obligado tener una voz femenina
que llevara las riendas de la cancion. Valeria
Castro entendio el universo que pedia la pe-
licula desde el primer momento y nos ayudo
a redondear una cancion que crecio y fue
volando tras su aportacion». (AGR)
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LAS HERMANAS MUNEKATA

Compositor: ICHIRO
SAITO

CD: Teichiku Enter-
tainment, TECN-38929
(Japan)

(Duracion: 3'55”)

Con motivo del centenario del gran Yasujird
0Ozu (1903-1963) se publicd en 2003 un doble CD
conmemorativo en Japon que, bajo el titulo “Ya-
sujird Ozu Music Anthology’”, recogia grabaciones
originales pertenecientes a las bandas sonoras
de diecinueve de sus largometrajes, realizados
entre 1936 y 1962. La presente seleccion con-
tiene cinco temas de Las hermanas Munekata
(Munekata shimai, 1950), lo que constituye la
Unica edicion discografica de su banda sonora
realizada hasta la fecha. Entre los diversos com-
positores que colaboraron con Ozu a lo largo de
su extensa filmografia, Ichiro Sait6 (1909-1979) lo
hizo en tres ocasiones, Historia de un vecinda-
rio (Nagaya shinshiroku, 1947), la antedicha Las
hermanas Munekata y El sabor del té verde con
arroz (Ochazuke no aji, 1952), creando en todos
los casos bellas partituras sinfonicas con una
gran carga melodica rebosante de emotividad.
Curiosamente, las tres partituras se sitian mas
cerca del postromanticismo europeo que de
la tradicion japonesa, mientras que la mUsica
creada para Las hermanas Munekata es, con di-
ferencia, la mas lirica de las tres, seguramente en
un intento por retratar la sensibilidad femenina
de sus protagonistas.

Por lo que respecta a la vida'y obra de
Ichiro Saito, es revelador el hecho de que, tras
completar estudios de violin en el Conservatorio
Nacional de Tokio durante la década de los anos
20, se integrase en una orquesta especializada en
el acompanamiento musical de peliculas mudas,
dedicandose en cuerpoy alma, desde 1939 hasta
su retirada en 1972, a la composicion de bandas
sonoras. (AGR)

DESCONQCIDOS

™ALL m
,STHRNGERS_ :

Compositora: Emilie
Levienaise-Farrouch
LP: Hollywood Records,
D00440701 (Estados
Unidos)

A (Duracion: 51'55")
Aunque se diera a conocer al gran publico
con una delicada partitura de aires clasicos para

el drama protagonizado por Bill Nighy Living
(Living; Oliver Hermanus, 2022), la parisina Emilie
Levienaise-Farrouch, ya tenia a sus espaldas un
amplio curriculum como compositora y pianista,
aunque no precisamente clasica. De hecho, su
formacion académica, primero en el conserva-
torio de Bordeaux en Francia, después en las
universidades londinenses de Westminster y
Goldsmiths, no le impidio prestar atencion al
tipo de musica postclasica y experimental que
en realidad le atraia, y cuya semilla, segin ella
misma confiesa, germino tras escuchar el rock
experimental de Radiohead. En la actualidad, con
una docena de bandas sonoras para largometra-
jes en su haber, Levienaise-Farrouch goza de un
creciente prestigio que le ha llevado a colaborar
también con artistas plasticos y a grabar varios
discos de estudio con su musica.

En cuanto a su partitura para Desconocidos
(All of us strangers; Andrew Haigh, 2023), la
propia compositora reflexiona: «Me fijo mucho
en la interpretacion. Lo mas complicado en
una pelicula de estas caracteristicas radica
en su propia sutileza, ya que una partitura
demasiado presente podria interferir el tra-
bajo de los actores. El equilibrio emocional
de Andrew Scott en la pantalla resulta tan
fragil, y su interpretacion es tan matizada...
Por eso decidi utilizar pocos instrumentos
acusticos, tales como el chelo, el violin y el
piano, pero manipulados electronicamente
para restarles emocion, ayudando de este
modo a crear la sensacion de estar dentro
de un suefo». (AGR)



STELLA, VICTIMA Y CULPABLE

Compositor: PETER
HINDERTHUR
Descarga Digital: Plaza
Mayor

(Duracion: 27'42")

STELLA

Nausic by Pelar Bindorlhn

La carrera del aleman Peter Hinderthir
(1971) se inicia en el afo 2000, y, como suele ser
habitual, lo hace colaborando en cortometra-
jes estudiantiles y series de television. Su gran
oportunidad llega ocho anos después, cuando le
reclaman para escribir la banda sonora de RA.F.
Faccion del Ejército Rojo (Der Baader Meinhof
Komplex; Uli Edel, 2008), apasionante thriller
historico que obtiene una nominacion al Oscar
en la categoria de film extranjero, facilitando su
distribucion internacional y la presentacion del
compositor mas alla de las fronteras alemanas.
Con la sensible y divertida Vivir sin parar (Sein
letztes Rennen; Kilian Riedhof, 2013) Hindethtir
cambia de registro, pasando de una misica tensa
y violenta para el film de Edel, al tierno retrato de
una pareja de ancianos en el ocaso de sus vidas.
El reconocimiento a su trabajo llega, por fin,
gracias al galardon obtenido con su penultimo
trabajo, Vous n'‘aurez pas ma haine (K. Riedhof,
2022), un drama hipnoético centrado en la tragedia
parisina del Bataclan, cuya musica aborda la
fatalidad de aquel suceso desde un dificil prisma
reconciliador y lleno de esperanza.

Stella - Victima y culpable (Stella. Ein leben; K.
Riedhof, 2023) es su Gltima banda sonora hasta
lafecha, y en ella recurre a una composicion de
estética wagneriana, generosa en momentos
de intenso dramatismo y cuyo tono sombrio
provoca no poco desasosiego, reflejando tanto
la verglienza y la culpa experimentadas por su
protagonista, como el horror que provocan los
hechos narrados. (AGR)

EL REGRESO DE LAS GOLONDRINAS

Compositor: PEYMAN
YAZDANIAN

Descarga Digital:
Worldwide
(Duracion: 22'40")

Peyman Yazdanian es un compositor irani
nacido en Teheran en 1969. Pianista precoz, fue
instruido desde muy temprana edad por Farman
Behboud, una auténtica autoridad en el Conser-
vatorio de Teheran, quien, sin embargo, y debido
a la Revolucion islamica de 1979, prefirio apartar-
se de la ensenanza reglada y optar por las clases
particulares clandestinas, fruto de las cuales
Yazdanian adquirio los conocimientos suficientes
para estudiar composicion, armonia y direccion
de orquesta en Europa. Finalmente instalado en
Francia como concertista de piano, su compatrio-
ta Abbas Kiarostami lo llamo para componer la
banda sonora de El viento nos llevara (Bad ma
ra khahad bord, 1999), inicio de una carrera en
el cine que le ha permitido colaborar con éxito
en producciones de las mas diversas nacionali-
dades: Iran, Francia, Norteameérica, Japon, ltalia,
Alemaniay China.

Para el director chino Ruijun Li, Yazdanian ha
compuesto la misica de sus tres Gltimos largos,
Jia zai shui cao feng mao di di fang (2014), Lu
guo wei lai (2017) y el presente El regreso de las
golondrinas (Yin ru chen yan. 2022), donde ofrece
una partitura de caracter intimista y contem-
plativo, construida sobre una base de arpegios
con cuerda pulsada sobre los que superpone el
evocador sonido del violin chino, asi como otros
efectos de percusiones metalicas que enseguida
nos trasladan a los paisajes mas agrestes de
aquel pais. Se trata de una composicion breve
en duracion, pero intensa en sus intervenciones,
reservando para el final un precioso adagio de
cuerdas profundamente emotivo y, a su manera,
desolador. (AGR)

THE BEAST (LA BESTIR)

Compositor: BERTRAND
BONELLO

Descarga Digital: Love
Theme Music
(Duracion: 49'49")

Antes de ser cineasta, Bertrand Bonello
(1968) se formd como misico aprendiendo a
tocar el piano vy la guitarra, colaboro con dis-
tintas bandas e incluso trabajo como instru-
mentista en grabaciones ajenas. Sin embargo,
su caracter multidisciplinar pronto le hizo que-
rer ampliar fronteras, encontrando en el cine
el medio ideal para combinar creativamente
imagen, masica y palabra. En consecuencia, las
partituras de casi toda su filmografia son obra
suya, aunque el interés por la masica le haya
[levado no solo a componer para sus peliculas,
sino también a seleccionar un buen nimero
de piezas ajenas con las que complementar su
trabajo. The beast (La bestia) (La béte, 2023) es
un ejemplo inmejorable de la orfebreria musi-
cal que aplica a su cine, y, para percatarnos de
ello, no tenemos mas que anotar la profesion
que ejerce su protagonista femenina en 1910, o
constatar la importancia que cobran los loca-
les musicales de tipo retro en los fragmentos
correspondientes a 2044y 2014.

Dentro de este abanico de melodias encon-
tramos, por un lado, las piezas originales de
Bonello, de entre las cuales, las mas inquietan-
tes parecen escritas segin el sistema dodeca-
fonico de Arnold Schonberg —autor que, por
cierto, trae de cabeza a la pianista Monnier—,
mientras que los fragmentos de caracter elec-
tronico se corresponden con el futuro. Y ahi es-
tan las canciones de Roy Orbison, Patsy Cline,
Adamo, las Pointer Sisters o Gino Paoli —este
Gltimo cantando en japonés—, que acaban por
rematar la audacia de una banda sonora que,
no por casualidad, parece haber sido concebi-
da para un film de David Lynch. (AGR)



MILLI VANILLI: GIRL YOU KNOT IT"S TRUE

OFFICIAL SOUNDTRACK
. Canciones: MILLI VANILLI
o * y otros
CD: Sony Music,
19658843912 (Alemania)
(Duracion: 66'59")

| vou KNow'fi's |
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Aunque la auténtica estrella de Milli Vanilli: Girl
you know it’s true (Girl you know it's true; Simon
Verhoeven, 2023) es, obviamente, el grupo del
que el film toma su titulo, conviene senalar que
Sony ha editado dos albumes diferentes, uno
bajo el epigrafe “Official Soundtrack’, que incluye
las canciones de la pelicula, y otro, denominado
“Original Score Music”, conteniendo la partitura
dramatica de Segun Akinola.

Nacido en 1993, Akinola es un joven compo-
sitor inglés de ascendencia nigeriana, formado
musicalmente en el Real Conservatorio de
Birmingham y con un Master en Composicion
por la National Film and Television School de
Buckinghamshire. Aunque su copiosa filmografia
se nutre sobre todo de cortometrajes, docu-
mentales y films para TV, Akinola es reconocido
especialmente como sucesor de Murray Gold al
frente de la longeva serie Doctor Who, en antena
desde 1963y a la que el misico llegd en 2018. En
cuanto a su trabajo para este film, el compo-
sitor ha optado por una partitura electronica,
muy ambiental y sin melodias destacables, que
destila durante sus casi cuarenta minutos de
duracion un perpetuo sentimiento de amargura 'y
melancolia. Lo cual contrasta radicalmente con el
album de las canciones, auténtico Grandes Exitos
donde figuran los temas mas emblematicos del
infame dio. Aparte de las clasicas Girl you know
it's true'y I'm gonna miss you, el CD contiene
un potpurri exclusivo con los mejores momen-
tos de su corta carrera. Siendo Sony propietaria
de un catalogo inabarcable, en el programa se
incluyen también varios éxitos de Boney M. junto
a otros artistas de la época, como Rick James,
Eruption o Shannon. (AGR)

ORIGINAL SCORE MUSIC
Compositor: SEGUN
AKINOLA

Descarga Digital: Sony
Music

(Duracion: 39'29"”)
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LA MESITA DEL COMEDOR

Compositora: Esther

f Méndez (Bambikina)
LP: Bambikina (Espana)
(Duracion: 27'07")

Nacida en Caceres en 1991, Esther Méndez
fundo junto a Javier “Skunk” Gomez el diio
Bambikina durante su época universitaria. Mezcla
de folk americano, rock alternativo y cierto aire
aflamencado, pronto comenzaron a hacerse
notar en el panorama de la misica independien-
te espanola, obteniendo diversos premios en
certamenes amateur antes de disolver el grupo.
Méndez asimila a partir de entonces el sobre-
nombre de Bambikina. Licenciada en Publicidad
por la Complutense de Madrid, la ahora solista
comienza a escribir pequenas piezas para los
cortometrajes de algunos colegas universitarios,
aungue nunca antes, hasta recibir la propuesta
de La mesita del comedor (Caye Casas, 2021), se
habia enfrentado a una partitura instrumental
de caracter dramatico. Después de sus tres
primeros albumes de estudio (2016, 2018 y 2020),
la presente banda sonora supone la publicacion
en 2024 de su cuarto trabajo, una autoedicion en
vinilo distribuida de manera muy restringida en
una tirada numerada de sélo cien unidades, con
su correspondiente version digital para descarga
en plataformas.

El enfoque de la banda sonora es atrevido e
inteligente, ofreciendo en sus primeros momen-
tos una melodia burlesca de aspecto barraquero,
para ir introduciendo poco a poco un tono mas
siniestro, con voces y sonidos que parecen evo-
car un pasado remoto, o una infancia olvidada. EL
uso de las canciones de cuna como contrapunto
a la tragedia supone uno de los grandes aciertos
de la banda sonora, y la tremebunda secuencia
final queda como un ejemplo magistral de msi-
ca escrita para la pantalla. (AGR)

CONCRETE UTOPIA
e >

Compositor: KIM HAE-
WON

Descarga Digital: Leeway
(Duracion: 79'01")

El nuevo cine comercial (o de género) coreano,
al menos el que llega hasta nuestras pantallas,
resulta fascinante por su altisimo nivel de pro-
duccion, por la desbordante creatividad de sus
artifices y por la calidad técnica que son capaces
de alcanzar. No solo no tiene nada que envidiar
a los productos manufacturados en Hollywood,
Sino que, en NO POCOS Casos, seguramente
sera Hollywood quien sienta envidia por este
cine que, aun manteniendo una personalidad
decididamente exdtica ante los ojos occidentales,
también se nos antoja tremendamente cercano.
El lenguaje audiovisual empleado hace que
lo aceptemos sin reservas, aunque, salvo por
un punado de cineastas que se han hecho un
nombre allende sus fronteras, seamos incapaces
de recitar una minima filmografia de cualquier
actor, director, guionista 0 musico dentro de esta
flamante industria.

Sin ir mas lejos, ahi esta Kim Hae-won, el
compositor de la extraordinaria banda sonora de
Concrete utopia (Konkeuriteu yutopia; Eom Tae-
hwa, 2023), de quien, por puro desconocimiento,
me resulta imposible establecer conexiones
con ningln otro de sus anteriores trabajos, a
pesar del buen aspecto que tiene lo que uno va
encontrando por internet. Su partitura resulta
esplendorosa por el torrente de ideas y la frescu-
ra de soluciones que ofrece, por la variedad de
estilos que contiene y que, sorprendentemente,
no resta unidad a la obra, y, lo mas importante,
por su impecable funcion dramatica en el con-
junto del film. Una banda sonora sobresaliente
que se disfruta desde la primera hasta la Gltima
nota. (AGR)



MAMIFERA

#l Compositores: JOAN
. PONS VILLARO & JORDI
MATAS DOMENECH
Descarga Digital:
Bankrobber
(Duracion: 17'48")

Siguiendo la estela de otras bandas o solistas
del mundo de la cancion, deseosos de expandir
sus horizontes, o también de meter la cabeza en
el mundillo del cine, el grupo leridano El Petit de
Cal Eril se une este ano en nuestro cine-club a
Vetusta Morla —El amor de Andrea (Manuel Mar-
tin Cuenca, 2023)—y Bambikina —La mesita del
comedor (Caye Casas, 2021)—, creando la banda
sonora del nuevo largometraje de Liliana Torres,
Mamifera (2024). Aunque el citado grupo consta
al completo de seis miembros, en este caso la
composicion y la ejecucion han corrido a cargo
de su lider en solitario, Joan Pons Villaro (1981),
con una pequena ayuda del bateria del grupo
Jordi Matas Domeénech, en este caso reforzando
también la presencia de las guitarras. La partitura
que ofrecen es breve en duracion y de confeccion
sencilla, con predominio de guitarras tranquilas,
algo de bateria y sutiles fondos de sintetizador,
ameén de una acogedora cancion pop que sugiere
mas que cuenta, y que el propio Pons entona
en catalan con voz despreocupada: «Como las
frases que se escriben, tl te vas / Como las cosas
cuando se acaban, ti no lo sabes / Cuando las
cosas se adivinan, ti no lo crees / Cuando las
vidas se equivocan, yo no o $é».

En cuanto a las piezas instrumentales,
discurren sigilosamente, ocupando su lugar sin
hacerse notar, arropando a los protagonistas y
sus sentimientos con cierto aire casual y medi-
tabundo. Una brisa musical calida y reposada
que invita a la contemplacion con una languidez
que por momentos parece invocar la improbable
cara amable de Ry Cooder. (AGR)
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CANTANDO SOBRE LA NUEVA OLA: EL
“DEMY-MONDE"

«En el cine todo es mas bonitox, dice un
personaje de Lola (1961), el primer largome-
traje de Jacques Demy. Traemos este ano un
bonito ciclo sobre un cineasta que fue ca-
paz de crear un mundo de cine que canta 'y
que encanta, de misicay fantasia, de amory
desamor. «Cine que baila, cine que canta...
Cine risueno, cine feliz... El que yo prefiero
es el musical», como proclamara otro per-
sonaje de una pelicula posterior.

Los estudiosos siguen discutiendo sobre
el lugar de Jacques Demy en la Nouvelle
Vague, e incluso sobre su pertenencia a la
misma. Para empezar, hay que recordar que
la Nouvelle Vague no fue un movimiento
organizado, no se expidieron carnés, ni si-
quiera existio un “manifiesto” fundacional
donde firmar (como el de Oberhausen para
el Nuevo Cine Aleman). Por tanto, no hubo
un escalafon establecido, sino un grupo de
cineastas que compartieron generacion vy
preocupaciones, que en varios casos fueron
amigos, que debutaron mas o menos por
la misma época, con medios e ideas simi-
lares, aunque luego sus carreras iban a ser
muy diferentes. Al mismo tiempo, pese a
su caracter gaseoso, no se puede negar su
existencia. En palabras de Francois Truffaut:
«Es evidente que la Nueva Ola, que nunca
ha sido una escuela o un club, ha sido
un importante movimiento espontaneo
que rapidamente ha traspasado nuestras
fronteras». Entre 1958 y 1962, un centenar
largo de jovenes franceses hicieron su pri-
mera pelicula. Y Jacques Demy fue uno de
ellos.

Existe una amplia bibliografia sobre la
Nouvelle Vague y numerosas definiciones,
mas o menos precisas, que no podemos
recoger aqui de manera exhaustiva. Como
recuerda Michel Marie (La Nouvelle Vague,
ed. Alianza Editorial, 2012), el término fue
inventado por los periodistas, en concreto
aparecid en una gran encuesta publicada
por L'Express en 1957, que se referia a toda

La “margen izquierda” de la Nueva Ola: Alain Resnais, Agnés Varda y Demy (1965).

clase de profesionales del futuro. La expre-
sion empezo a aplicarse al cine a principios
de 1959. El mismo Michel Marie sefialo es-
tas caracteristicas: las peliculas de la Nou-
velle Vague siguen un guion escrito por su
autor y director, se basan en la improvisa-
cion, requieren un rodaje corto, en exterio-
res, y dan preferencia al sonido grabado en
directo y los actores no profesionales. Aun
esta escueta definicion tendria abundantes
excepciones y matices. Marie también desa-
rrollo aspectos como el concepto critico, el
sistema de produccion y difusion, la practica
técnica y estética, y los temas y personajes
nuevos... Pero Truffaut bromeo diciendo que
lo Unico que los jovenes cineastas tenian en
comun era que jugaban al pinball, mientras
los mayores jugaban a las cartas.

Los jovenes de la Nouvelle Vague reac-
cionaron contra la qualité del “viejo” cine
dominante en Francia, no sin cometer in-
justicias. Lanzaron lo que se llamo teoria
del cine de autor o “politique des auteu-
rs” (“autores” eran los directores capaces
de manifestar su personalidad creadora
y desarrollar un universo propio, a pesar
de los condicionamientos de produccion,

las diferencias de géneros o el origen del
material narrativo). Reivindicaron a direc-
tores norteamericanos que hasta entonces
habian sido menospreciados como meros
artesanos (Hitchcock, Hawks, Fuller, Aldrich,
Siegel, Tourneur). Y de los franceses anterio-
res veneraron a Jean Renoir, Robert Bresson,
Max Ophuls, Jean Beckery Jean Cocteau. En
cuanto a los integrantes de la Nouvelle Va-
gue, seglin qué fuentes consultemos, pue-
den ir de una docena a un centenar, pero
hay cierto consenso en incluir a Jean-Luc
Godard, Francois Truffaut, Claude Chabrol,
Jacques Rivette, Eric Rohmer, Alain Resnais,
Louis Malle, Roger Vadim, Jacques Demy, Ag-
nés Varda, Chris Marker, Jean Rouch, Jacques
Rozier, Jean Douchet, Alexandre Astruc,
Pierre Kast, Jacques Doniol-Valcroze y Jean
Eustache. Con el tiempo, todos siguieron ca-
minos diferentes. Truffaut: «Cada miembro
permanecio fiel a si mismo, pero al hacerlo
se fue separando de [0s otros».

Jacques Demy, nacido en 1931, pertenecia
a la misma generacion que Godard (1930),
Truffaut (1932), Chabrol (1930), Rivette (1928),
Malle (1932), Vadim (1928), Varda (1928), etce-
tera. Rohmer (1920) y Resnais (1922) eran un
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Demy con su principal colaborador, Michel Legrand y la Palma de Oro por Los paraguas de Cherburgo (1964).

poco mayores. Sin embargo, Demy procedia
de provincias y de la clase obrera (su padre
era mecanico y su madre peluquera), estu-
di6 formacion profesional y nunca fue critico
de cine (no pertenecio al grupo de Cahiers
du Cinéma), aunque si fue cinéfilo precoz.
También admiraba el cine americano, pero
lo suyo era el musical. A pesar de ese origen
distinto, el propio Demy resalto la importan-
cia del factor generacional: «kEmpecé a re-
lacionarme con la Nouvelle Vague porque
todos teniamos la misma edad. Truffaut,
Malle, Chabrol, Godard, Rivette, éramos
todos de la misma generacion. Nos reco-
nocimos enseguida. Es curioso, la gente de
la misma generacion tiende a juntarse y
recuerdo que Rivette me dijo: “Ven a Paris
a alguna de nuestras reuniones de Cahiers
du Cinéma, nos juntamos todas las no-
ches, estas invitado”».
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Algunos estudiosos, como Naomi Gree-
ne siguiendo a Michael Witt y Michael
Temple, han incluido a Demy en una es-
pecie de grupo periférico de la Nouvelle
Vague, llamado a veces “figuras sateéli-
tes” o “ribera izquierda”, donde también
estarian Agnés Varda y otros. Demy era
autor de sus guiones y sus primeras pe-
liculas (Lola y La Bahia de los Angeles)
fueron titulos arquetipicos que cumplian
todos los “mandamientos” de la Nouve-
lle Vague, salvo el de la improvisacion
(solia atenerse al guion escrito). No se
puede decir lo mismo de Los paraguas
de Cherburgo y Piel de Asno, pero tam-
poco los demas “nuevaolistas” hicieron
siempre peliculas similares. La verdad es
que todo esto es un asunto meramente
académico, que como aficionados no nos
importa demasiado.

En todo caso, aun mirandolo desde la
mas rigida perspectiva cahierista, no hay
duda de que Jacques Demy era un AUTOR
con todas las de la ley. No so6lo escribio la
practica totalidad de sus guiones vy letras,
sino que sus peliculas comparten una te-
matica (el amor, el desamor, los encuentros
y desencuentros), una estética (los colores,
el vestuario, los movimientos de camara, la
mdsica, las aperturas y cierres en iris) y una
afinidad por géneros como el musical, la co-
media y los cuentos de hadas.

Desde el principio, Jacques Demy quiso
crear un mundo propio, un “Demy-monde”,
en el que los personajes pasarian de una
a otra pelicula, dentro del mismo universo
narrativo. Las circunstancias no le permitie-
ron cumplirlo del todo, pero hay numerosas
conexiones entre sus filmes (aparte de las
tematicas y estilisticas). Unos ejemplos: la



protagonista de Lola reaparece en Estudio
de modelos; el Roland Cassard de Lola sale
en Los paraguas de Cherburgo y recuerda su
amor no correspondido por Lola; en Las se-
foritas de Rochefort, un personaje mencio-
na a la sefiora Desnoyers de Lola; en Estudio
de modelos, Lola cuenta lo sucedido a otros
personajes de Lola como el marinero Fran-
kie y menciona a la Jackie Demaistre de La
Bahia de los Angeles; en Una habitacién en
la ciudad, en la trastienda del comercio de
televisores figuran en una pizarra los nom-
bres de Desnoyers y Cassard.

En cuanto al espacio, Demy fue el cineasta
de las “provincias”, con preferencia por la cos-
tay las ciudades portuarias, situando sus pe-
liculas en Nantes, Niza, Cherburgo, Rochefort,
Los Angeles, Marsella... Sin embargo, aunque
paso su infancia y primera juventud en Nan-
tes, vivid la mayor parte de su vida en Paris.
En cuanto al tiempo, es muy frecuente que la
accion de sus peliculas se comprima en unos
pocos dias. Y en cuanto a las figuras, un per-
sonaje recurrente en sus obras es la madre
sola de mediana edad, con apuros economi-
cos: las senoras Desnoyers (Elina Labourde-
tte), Emery (Anne Vernon), Garnier (Danielle
Darrieux) o Langlois (Danielle Darrieux).

Este “Demy-monde” se parece al nuestro,
pero no lo es del todo. En él, los mecanicos
van a la opera y los marineros bailan
por las calles. Pero también hay amor no
correspondido y dolor, como a este lado
de la pantalla. Y no dejan de tratarse te-
mas bien reales. El actor Jacques Perrin, que
trabajo en dos peliculas suyas, ha senalado
que Demy hablaba de manera natural de te-
mas sociales que suelen tratarse con vehe-
mencia desde el activismo: «Para él no era
necesario manifestarse, bastaba con vivir,
con elegir tu existencia. Todos los temas
de hoy estan en sus peliculas tratados con
mucha elegancia. Demy nos ensena a en-
frentarnos a la vida, a lidiar con el azar,
con el destino. Al final del camino esta la
realidad del suefio». Como también dijo Pe-
rrin, habia que ser Jacques Demy para hacer
una pelicula como las suyas.

DE COMO EL MUNDO PERDIO UN
MECANICO Y GANO UN CINEASTA

Jacques Demy nacio el 5 de junio de 1931
en Pontchateau (Loire-Atlantique, Bretana),
cerca de Nantes, donde su abuela paterna
tenia un café o bistro. Paso su infancia y
primera juventud en Nantes. Su padre, Ray-
mond Demy, tenia un taller mecanico, situa-
do en el nimero 9 del Allée des Tanneurs.
Su madre, Marie-Luise o Marilou Leduc, era
peluquera a tiempo parcial y también se en-
cargaba de la bomba de combustible en el
garaje. Tenia un hermano menor, Yvon. To-
dos sus recuerdos eran de una infancia feliz,
y él siempre dijo que su infancia habia sido
la mayor inspiracion para sus peliculas.

Tenemos la suerte de que la infancia y la
adolescencia de Jacques Demy hayan sido
relatadas por una cineasta de talento excep-
cional, Agnés Varda, en Jacquot de Nantes
(1991), que cerrara nuestro ciclo. Desde pe-
queno, le apasiond todo lo que tuviera que
ver con el espectaculo: los guinoles y ma-
rionetas de Edgard y Marguerite Créteur, las

La infancia recordada: Jacquot de Nantes

operetas del Théatre Graslin, los discos que
escuchaban en casa vy, sobre todo, las peli-
culas que veia en los cines Katorza, Palace y
Apollo, primero con sus padres y luego con
amigos o solo. Vio muchas, pero ha quedado
constancia de que le impresionaron espe-
cialmente Blancanieves y los siete enanitos
(1937) de Disney, Las damas del Bosque de
Bolonia (1945) de Robert Bresson y Las puer-
tas de la noche (1946) de Marcel Carné. No
solo le gustaba verlas, también le interesaba
investigar y descubrir como se hacian. Des-
pués de ver las marionetas de los Créteur,
creaba sus propios teatrillos con carton, tra-
posy cuerdas, y hacia representaciones para
sus amigos. En cuanto al cine, después de
la guerra, con catorce anos, se hizo un voraz
lector de la revista de cine LEcran Frangais'y
empezod a asistir al cine club de Nantes.

En esa infancia feliz, el Gnico suceso trau-
matico fue la guerra y, sobre todo, el terror
y la destruccion del bombardeo aliado de
Nantes, en septiembre de 1943 («Cuando
algo tan atroz ha sucedido, parece que no
puede pasar nada mas atroz. Y, a partir de
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Las edades: Agnés Varda, Demy y sus encarnaciones en Jacquot de Nantes (1991).

ahi, sonamos con una existencia ideal»,
dijo después). Durante la guerra, paso tem-
poradas fuera de la ciudad, con su hermano,
en casa de un fabricante de zuecos de ma-
dera (sabotier) y su mujer, en La Pierre-Per-
cée, cerca de La Chappelle-Basse-Mer (una
inspiracion de su futuro corto Le sabotier
du Val de Loire). Por lo demas, no sufrie-
ron ningln dano irreparable. Raymond fue
movilizado, pero para trabajar en una fabri-
ca de municiones. Después de la guerra, el
principal conflicto de Jacques lo tuvo con su
padre, que le obligd a estudiar formacion
profesional, rama mecanica, con la idea de
que heredase su taller. El queria hacer Bellas
Artes, pero estudio con aplicada resignacion
en el Collége Technique Launay (1945-1949).
Sin embargo, su cabeza estaba en otra parte:
el cine.

Empezo a hacer sus primeras “obras”. Su-
mergio algunas viejas peliculas de 9,5 mm
en agua caliente para quitarles la emulsion
y dibujo directamente, sobre el celuloide

70

limpio, una primitiva pelicula de animacion
sobre el bombardeo del Pont de Mauves.
Hacia 1945, cambio un Meccano por una ca-
mara Pathé-Baby manual de 9,5 mm, en una
tienda del Passage Pommeraye, y rodo su
primera pelicula de accion real con sus ami-
gos, L'aventure de Solange. Pero se equivo-
c6 al manejar la maquinay no se filmé nada:
el laboratorio devolvio la pelicula en blanco.
Mas tarde, convencio a su madre para que le
comprara una camara automatica Ercasam
de 9,5 mmy un proyector. Admirador de Paul
Grimault y George Pal, el joven Demy se de-
dico a la animacion fotograma a fotograma,
creando un pequeno “estudio” en el desvan
de casa y elaborando minuciosamente los
decorados de carton y los personajes. Cred
La ballerine (fecha desconocida) y Attague
nocturne (1947-1948), cuya reconstruccion
podemos ver en Jacquot de Nantes, lo mis-
mo que el elaborado travelin casero que
ided para la (ltima, con una rampa de car-
ton y un patin.

El 23 de noviembre de 1948, el director
Christian-Jacque acudié a Nantes para pre-
sentar De hombre a hombres (1948) en el
cine Apollo. De alguna manera, Demy con-
siguid que el cineasta viera su corto, y éste
ayudo a convencer a su padre para que le
permitiera matricularse en la ETPC (Ecole
Technique de Photographie et de Cinémato-
graphie). Su madre ya estaba convencida y
siempre habia apoyado su vocacion. En 1949,
Demy partio hacia Paris, para comenzar sus
estudios profesionales en la ETPC, situada a
la sazon en el nimero 85 de la Rue de Vau-
girard. El mundo perdidé un mecanico y gano
un cineasta.

La formacion en la EPTC era eminente-
mente practica, alejada de abstracciones y
teorias estéticas y encaminada al ejercicio
profesional. Los estudiantes aprendian to-
das las técnicas del cine: dirigir, iluminar, re-
velar un negativo, editarlo y realizar copias.
Al final del primer afo, rodaban una pelicula
muda de un minuto, mitad en interiores, mi-
tad en exteriores. Al final del segundo ano,
se realizaba una pelicula colectiva.

El cortometraje de graduacion de Demy
en la ETPC fue Les horizons morts (1951).
En los créditos se define como “un essai
cinématographique de Jacques Demy”, lo
que nos suena un tanto pretencioso, salvo
que tomemos “ensayo” como “prueba” y no
como “tratado”. Lo realizo con la colabora-
cion de otros alumnos, en especial Georges
Lendi y Georges Strouve, que luego serian
directores de fotografia, pero en esencia
Demy se encargd de la direccion, esceno-
grafia, vestuario, iluminacion y montaje,
ademas de crearlo y protagonizarlo. Es un
corto de ocho minutos y medio, en blanco y
negro, sin dialogos ni voz en off. Vemos a un
joven (el propio Demy), triste y melancdlico,
en una buhardilla, con un grifo que gotea,
angulos oblicuos y sombras expresionistas
que parecen del Doctor Caligari. En un flas-
hback o ensonacion, vemos el origen de su
pena: en un campo, mira a un hombre y una
mujer. La mujer le dice “no” con la cabeza, y
el hombre le da un punetazo. Mal de amo-



res, pues. En la bubhardilla, el joven lee un
libroy se prepara una copa con veneno, pero
no la toma, la copa cae al suelo y se rompe.
Se queda mirando por la ventana. Una pieza
curiosa, de principiante con talento y ganas
de impresionar, que su director definid mas
tarde como «una historia abominable de
un tipo solitario y desesperado... creo que
fue bastante aburrido en general, pero
coherente».

Después de su graduacion y de hacer el
servicio militar, Demy trabajo con el anima-
dor Paul Grimault. En esta época, ademas
de intentar sacar adelante su pelicula La
bergére et le ramoneur (1952), Grimault rea-
lizaba cortometrajes y filmes publicitarios.
Demy colabord en su estudio, haciendo
animacion stop motion, en tres piezas pu-
blicitarias de Grimault, entre ellas una de la
marca de pasta Lustucru (marca que sigue
existiendo). Por otro lado, fue ayudante de
direccion en los documentales Lourdes y
sus milagros (Lourdes et ses miracles, 1955)
y Arthur Honegger (1955), dirigidos por Geor-
ges Rouquier. Demy propuso a Rouquier un
guion que habia escrito para un documental
sobre un fabricante de zuecos, inspirandose
en sus propios recuerdos de la guerra, cuan-
do estuvo evacuado en casa de uno. Geor-
ges Rouquier le apoy6 para que lo dirigiera
él mismo.

Le sabotier du Val de Loire (1956) narra
una semana en la vida de un artesano fa-
bricante de zuecos de madera (sabotier),
su mujer y su hijo adoptivo, en La Chape-
lle-Basse-Mer (Loire-Atlantique). Es una pe-
licula de 23 minutos y medio, en blanco y
negro, sin dialogos, con narracion en off (voz
de Georges Rouquier). Describe en detalle la
fabricacion de los zuecos, desde que cortan
el trozo de madera hasta que el artesano
talla y refina los Gltimos detalles. Un canto
a la artesania y al amor al trabajo. También
una elegia por un mundo destinado a des-
aparecer. Aceptando lo de la austeridad del
campo, que tan bien conocemos en Soria, el
hieratismo de su protagonista, que no ha-
bla ni sonrie nunca, nos resulta poco natural

Jacques Demy, actor en su corto Les horizons morts (1957).

UN FILM

JACQUESD EDEMY

(su representacion en jJacquot de Nantes es
mucho mas alegre). Al no haber dialogos, su
historia, sus pensamientos y sus palabras se
transmiten por la voz en off. Aparte del taller,
hay vistas del pueblo y escenas domésticas
en la casa. También un funeral, que recuerda
la sombra de la muerte que se acerca. Y el
hijo que se va a la ciudad, rompiendo el cir-
culo determinista y hereditario (como hizo el
propio Demy al no seguir con el taller de su
padre). Termina con la imagen de un rio, en
un travelin hacia atras, que nos hace pen-
sar en lo de Jorge Manrique... En los créditos,
encontramos ya a la montadora Anne-Marie
Cotret, colaboradora en gran parte de la obra
futura de Demy. La fotografia era de Georges
Lendi y la mdsica, para cuarteto de cuerda,
de Elsa Barraine (1910-1999), compositora
de corta trayectoria en el cine, con pelicu-
las como Pattes blanches (1949) y L'amour
de une femme (1953), ambas de Jean Grémi-
llon. Le sabotier du Val de Loire gand una
mencion de honor al mejor cortometraje



documental en el Festival de Berlin de 1956,
lo que fue un respaldo importante para el
cineasta novel.

Por esta misma época, Demy colaboro
con el director Jean Masson en Le Mariage
de Monaco (1956), un documental oficial
sobre la boda del Principe Raniero y Grace
Kelly (18 de abril de 1956), encargado por el
Principado. Su papel fue la organizacion ma-
terial del rodaje y su coordinacion durante
tres semanas. Ademas de la boda en si, se
muestran algunos preparativos y escenas
paralelas, como el trabajo en las cocinas. Los
medios eran abundantes: cuatro operadores
y un helicoptero. Luego Demy pudo presumir
de haber sido el Gltimo que habia “dirigido”
a Grace Kelly, en una secuencia escenifica-
da después de la boda, en la que ella pasea
por la Galeria de los Ancestros. De paso, vis-
lumbro una vida palaciega que creia que ya
no existia. También fue ayudante de direc-
cion de S.0.S. Noronha (1957), una pelicula
de accion y aventuras dirigida por Georges
Rouquier. Parece que el propio Demy sugirid
como protagonista a Jean Marais. A través de
Marais, pudo conocer a su idolo, Jean Coc-
teau. Este le cedio los derechos para llevar
al cine su monologo teatral Le bel indiffe-
rent, que se habia representado en teatro
con Edith Piafy Paul Meurisse en 1940, y que
Demy adapto en un cortometraje.

Le bel indifférent (1957) parte de un plan-
teamiento similar al de La voz humana, tam-
bién de Cocteau: una mujer que habla a un
hombre. En este caso, le habla en persona,
no por teléfono, aunque sea como hablarle
a una pared, porque él no responde ni dice
una palabra. Una mujer (excelente Jeanne
Allard), cuyo nombre nunca se menciona,
esta sola en una habitacion. Espera, con im-
paciencia, a un hombre que se retrasa. Hace
un par de llamadas por teléfono, intentan-
do localizarlo. Al fin llega el hombre, Emile
(Angelo Bellini), un tipo chulesco, moreno y
de pelo rizado. Si es o no bel, es cuestion
de gustos, pero no puede ser mas indiffé-
rent. Cuando llega no dice ni hola, se quita el
abrigo y la chaqueta, va al bano, se lava los
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dientes, se tumba en la cama (con los zapa-
tos puestos) para fumar vy leer el periddico.
Mientras, ella le habla, le pregunta donde ha
estado, le reprocha su abandono y egoismo,
sus mentiras, que se vaya por ahi con otras,
proclama su amor (consciente de que ése
es el poder que él tiene sobre ella), prue-
ba varias estrategias (autoengano, reproche,
sumision, pena, esperanza, desesperacion),
le amenaza con matarlo o matarse... El se
viste de nuevo, se pone parsimoniosamente
la corbata, la chaqueta, el abrigo y el som-
brero, y se va mascando chicle. Ella le ruega,
le implora, le pide perdon (1) y le asegura
que le dejara hacer lo que quiera... Se queda
sola, repitiendo «te esperaré».

Es una pelicula muy dura y desgarradora,
en sus agobiantes 28 minutos. Nos resulta
muy doloroso ver a la mujer, que obviamen-
te vale mas que el tipo, sufriendo, arrastran-
dose y rogando ante ese tarugo, ciega ante
la realidad. Le gritariamos que huyera... Pero
que tire la primera piedra quien no se haya
rebajado nunca por amor. Le bel indifférent
se abre y se cierra con un telon teatral. Se
desarrolla en un decorado Unico, creado por
Bernard Evein: una habitacion de paredes
rojas, como una celda infernal, con un es-
pejo y una ventana desde la que se vislum-
bra un letrero luminoso de BAR y DANCING.
Pero la “teatralidad” se rompe enseguida,
con distintos encuadres y movimientos de
camara, que resaltan que no es un teatro
y que hay cuatro paredes. La fotografia en
color era de Marcel Fradetal y el vestuario
de Jacqueline Moreau, en la primera de sus
varias colaboraciones con Demy. La tensa y
dramatica banda sonora fue compuesta por
uno de los grandes de la musica de cine:
Maurice Jarre (1924-2009). En esta época,
el futuro compositor de Lawrence de Ara-
bia (1962), Doctor Zhivago (1965), Pasaje a
la India (1984) y docenas de peliculas mas,
estaba comenzado su carrera y trabajaba
en cortometrajes de Georges Franju, Alain
Resnais o Nicole Stéphane. Esta fue su Unica
colaboracion con Demy. Podemos encontrar
una suite de la partitura de Le bel indifférent

en el recopilatorio de masica de cine francés
Music from the Golden Age of French Cine-
ma (Disques CinéMusique DCM 123-126).

A continuacion, Jacques Demy dirigio dos
cortos documentales propuestos por Jean
Masson, que yo no he podido ver. Musée
Grévin (1958), basado en un guion de Mas-
son, trataba sobre el museo de cera parisino,
fundado en 1882 a imagen del londinense
de Madame Tussaud. No era un mero “do-
cumental’, sino una “fantasia cinematogra-
fica” que pretendia fundir el sueno con la
realidad, a través de un personaje (Michel
Serrault) que fantaseaba con dar vida a los
personajes del museo. Entre ellos, figuraban
unos cuantos historicos (Enrique IV, Luis X1V,
Luis XI, Napoledn), mas Jean Cocteau, Jean-
Louis Barrault, Ludmilla Tchérina y Louison
Bobet, como ellos mismos, enfrentados a
sus dobles de cera. La musica fue compues-
ta por Jean Francais, a propuesta de la direc-
tora del Museo.

Por su parte, La mére et l'enfant (1959),
también con guion de Jean Masson, respon-
dia a un encargo del Ministerio de Sanidad,
sobre los cuidados que se deben dar al
bebé en los dos primeros anos de su vida.
Se centraba en la relacion entre una madre
y su hijo, recogiendo una serie de consejos
para las madres, propios de la época (como
alimentar, banar y acostar al nifo). Pero la
voz narradora (Blanchette Brunoy) no es una
voz didactica que instruye a la madre, sino
la voz de la propia madre, que se dirige al
nino como a un ser consciente cuya compli-
cidad es necesaria, fomentando su autono-
mia, cuyo simbolo son sus primeros pasos.
Jean-Pierre Berthomé (Jacques Demy et les
racines du réve, ed. 'Atalante, 2014) subraya
la total ausencia del padre, que él relaciona
con tantas madres solas del futuro cine de
Demy. Puede ser, pero también puede res-
ponder a los criterios patriarcales de la épo-
ca, segln los cuales la crianza de los hijos
era asunto exclusivo de las mujeres.

Ars (1959), el Gltimo cortometraje de Demy
antes de debutar en el largo con Lola (1961),
fue un encargo de una productora catolica,



Ars (1959).

Les Productions du Parvis, que ya habian
producido el documental de Georges Rou-
quier sobre Lourdes. El corto debia centrar-
se en el “Cura de Ars” Jean-Marie Vianney
(1786-1859), canonizado por la Iglesia en
1929. A Demy no le atraia mucho el perso-
naje, que le parecia desagradable y tiranico,
con una moral “aterradora”. Pero cambio
de opinion cuando visitd Ars-sur-Formans
(region Auvergne-Rhone-Alpes, cerca de
Lyon), donde el cura habia ejercido su dis-
cutido magisterio, buscando la manera de
entender su fanatismo: «Y efectivamente,
en este paisaje ingrato y terrible de Ain,
hemos comprendido mucho mejor esta
vehemencia, también este brio». En reali-
dad, la pelicula resultante iba a ser tanto o
mas un documental sobre el pueblo de Ars
que sobre el Cura.

El formato del corto, de 17 minutos, consis-
te en imagenes actuales de Ars y del campo
circundante, en blanco y negro (fotografia de
Lucien Joulin), con una voz en off (Jacques
Demy), que lee un texto del director, basa-
do en los escritos y sermones de Vianney.
Se superponen asi dos planos temporales,
la realidad actual y la época del Cura. Hay
una reflexion sobre la fe y el misticismo,

que se ha relacionado con el Diario de un
cura rural (1951) de Robert Bresson. A Demy
no le interesaban las confesiones masivas,
ni las batallas contra los demonios, que se
habian relatado en un biopic anterior sobre
el personaje (Almas en lucha, 1949), sino la
aventura espiritual interior de Vianney, rela-
cionando sus escritos con los objetos y el
entorno de su vida, filmado hoy dia. El film
empieza y acaba con una imagen del sepul-
cro del santo. La camara de Demy se mueve
por las calles del pueblo, por el interior de
la iglesia, de las casas y granjas, por paisa-
jes invernales. Hay un largo travelin marcha
atras por una calle, que anticipa el inicial de
Model Shop. Durante la mayor parte del film,
el pueblo aparece desierto: solo vemos unos
ninos corriendo por la calle, luego un flash
de una tabernay luego una escena mas lar-
ga con los feligreses actuales en la iglesia 'y
a la salida de misa. De su otro gran corto do-
cumental rural, Le sabotier du Val de Loire,
repitieron la montadora Anne-Marie Cotret
y la compositora Elsa Barraine, esta vez con
una partitura para piano, cimbalo y celesta.
Un “trabajo” curioso de Demy fue como
extra en Los 400 golpes (Les 400 coups,
1959), de su amigo Francois Truffaut, inter-

pretando a un policia. El director Truffaut lo
explico asi: «Para la escena en la comisaria
de policia me enviaron extras que parecian
policias. No hay nada que tenga un as-
pecto mas triste que los policias en las
peliculas francesas, son completamente
redundantes. Asi que pedi ayuda a jac-
ques Demy, porque parece un angel, es lo
opuesto a un policia».

Para cerrar esta etapa, por esta época ocu-
rrio uno de los sucesos mas importantes de
la vida personal de Jacques Demy. En 1958,
en un festival de cortometrajes de Tours, co-
nocio a Agnés Varda, que entre cinéfilos no
necesita presentacion. Se casaron en 1962 y
permanecieron juntos hasta la muerte de él.
Demy adopto a la hija anterior de ella, Rosa-
lie Varda (nacida en 1958), y ambos tuvieron
otro hijo, Mathieu Demy (nacido en 1972).

«QUE LLORE QUIEN PUEDA, QUE RIA
QUIEN QUIERA»

En un universo alternativo, en el que Ja-
cques Demy hubiera podido salirse con la
suya a la primera, Lola (1961) seria una pe-
licula muy diferente de la que conocemos.
Habria sido un suntuoso musical en color
titulado Un billet pour Johannesburg o Lola
de Johannesburg.

Demy habia empezado a trabajar en el
guion en 1957. Segln el cineasta, «toda
creacion se compone de elementos
pasados, presentes y futuros, de cosas
que hemos conocido o descubierto». Asi
que, para el que iba a ser su primer largo-
metraje, se inspird en sus recuerdos como
nino y adolescente en Nantes («la época en
la que buscas tu vida, tu razon de ser»):
una Lola de diez anos con la que iba a la
feria, una vecina que cantaba, los tiempos
en que hacia novillos en el colegio para ir al
cine, un personaje (Roland Cassard) que se
ha visto como un alter ego, dos tias que se
convertirian en Claire y Jeanne (las mujeres
que regentan el bar donde acude Cassard),
y sobre todo la ciudad de Nantes... Ademas,
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integra un tributo al propio cine, empezan-
do por la mencion expresa a Max Ophiils, a
quien dedicaria la pelicula y de cuya obra
encontraremos ecos en ella, sobre todo
de las relaciones conectadas de La ronde
(1950). Aunque, frente al circulo cerrado de
ésta, Demy nos propondra mas bien una es-
piral abierta.

El aspirante a director habia conocido al
productor Georges de Beauregard a través
de Jean-Luc Godard. Beauregard habia pro-
ducido la emblematica A bout de souffle
(1960), y antes dos peliculas de Juan Antonio
Bardem, Muerte de un ciclista (1955) y Calle
Mayor (1956), y enseguida dio un bafo de
realidad al entusiasta novato. Demy habia
pedido 250 millones de francos antiguos,
que se quedaron en menos de la quinta
parte (45 millones de francos antiguos). De
esta manera, el imaginado musical en co-
lor, con exuberante vestuario y coreografias,
se convirtio en una obra mas espontanea y
naturalista, en blanco y negro, con sélo una
cancion, rodada con un pequeno equipo y
sin sonido directo... En fin, haciendo de la
necesidad virtud, al final resultaria una peli-
cula arquetipica de la Nouvelle Vague.

Pero esas limitaciones no fueron un cal-
vario, sino un estimulo para la creatividad
de Demy: «Disfruté mucho rodando una
pelicula sobre la fidelidad, la fidelidad
a un recuerdo, combinandola con mis
recuerdos de Nantes». Lola se rodd entre el
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7 de junio y el 17 de julio de 1960, en exte-
riores e interiores naturales de Nantesy La
Baule (secuencia inicial en el paseo mariti-
mo): las calles, la zona portuaria, el Passage

Pommeraye (emblematica galeria comercial
cubierta) o el Cine Katorza (sigue existiendo:
https://nantes.katorzafr/). Los interiores del
cabaret Eldorado, donde actia Lola, se ro-
daron en el famoso restaurante La Cigale,
que también pueden visitar hoy dia (https://
www.lacigale.com/). El exterior es otro sitio.
La maravillosa Anouk Aimée fue la primera
y Unica eleccion de Demy para el papel prin-
cipal, y ciertamente ya no podriamos ima-
ginarnos a otra Lola. Anouk Aimée (Nicole
Francoise Florence Dreyfus, Paris, 1932-2024)
ya era una actriz conocida y reconocida, en
activo desde 1947 y con mas de dos doce-
nas de peliculas en su haber, entre ellas Les
amants de Vérone (1949), Les mauvaises ren-
contres (1955), Nina (1956), La cabeza contra
la pared (1959) y La dolce vita (1960). Pero
todavia no era la gran estrella internacional

Demy en el rodaje de Lola (1961) en La Cigale con Corinne Marchand.



en la que se convertiria con Un hombre y
una mujer (1966). Ella misma resumio asi su
identificacion con su chispeante personaje:
«Lola es parte de mi, tanto que ya no sé
doénde acaba ella y donde empiezo yo». La
principal instruccion del director seria que
todo en ella debia ser “excesivo”.

El resto del reparto combind caras nuevas,
o0 casi, y figuras legendarias. Para Marc Michel
(Roland Cassard), ésta era apenas su tercera
pelicula'y su primer papel importante, lo mis-
mo que para Alan Scott (Frankie), actor nor-
teamericano afincado en Francia. Katie Lutz
(Claire) habia debutado con Truffaut en Tirad
sobre el pianista (1960) y después de Lola s6lo
la veriamos en Besos robados (1968). Y la jo-
ven Annie Dupéroux (Cécile) solo haria esta
pelicula y figuraria sin acreditar en No me di-
gas adios (1961). En cambio, Margo Lion (Jean-
ne) era una veterana que habia empezado en
1926 y alcanzaria el centenar de titulos en su
filmografia. Otra leyenda era Elina Labour-
dette (Madame Desnoyers), gran actriz que
habia aparecido en Las damas del Bosque
de Bolonia (1945), Edouard et Caroline (1951),
Monsieur Fabre (1951) y Elena y los hombres
(1956), entre otras. De hecho, la fotografia que
muestra Cécile a Cassard en Lola, de su madre
joven como bailarina, pertenece a la pelicu-
la de Robert Bresson, Las damas del Bosque
de Bolonia. Como dato curioso, para amantes
del realismo fantastico, Labourdette estuvo
casada con Louis Pauwels, coautor del libro
El retorno de los brujos con Jacques Bergier,
una biblia fantastica para muchos jovenes de
mi generacion. Y entre las chicas del cabaret
Eldorado reconocemos a Corinne Marchand,
la futura protagonista de Cleo de 5 a 7 (1962)
de Agnés Varda.

La imagen estuvo a cargo de Raoul Cou-
tard, director de fotografia de obras emble-
maticas de la Nouvelle Vague, con Godard y
Truffaut (Al final de la escapada, Tirad sobre
el pianista). Esta seria su Gnica colaboracion
con Demy, resuelta con un extraordinario
blanco y negro con mucho contraste y satu-
racion, que brilla en la reciente restauracion
del film, que podemos ver en Blu-Ray. Por

Anouk Aimée es Lola.

su lado, el disenador de produccion (y en
esta ocasion también de vestuario) Bernard
Evein, amigo de juventud de Nantes que ya
habia trabajado en alguno de sus cortos, se
convertiria en colaborador fijo de Demy en
la practica totalidad de su filmografia. Por
las citadas limitaciones presupuestarias, la
pelicula se rodo sin sonido directo y todo
fue sonorizado y doblado después. Pero
esto, que empezo siendo necesidad, se con-
vertiria en un rasgo de estilo del director,
que siempre preferiria doblar las peliculas
en lugar de utilizar sonido directo.

Para componer la banda sonora, Demy
eligio a Quincy Jones, que incluso visito
Nantes durante la localizacion de exterio-
res. Aunque ahora no cambiariamos a Mi-
chel Legrand por nadie, nos resulta curioso
pensar en ese posible mundo alternativo.
Lo cierto es que Demy mostrd una notable
clarividencia: Jones ya era una estrella como
compositor y productor de jazz, pero aiin no
habia empezado a componer para el cine 'y

lo estaba deseando. Segln entrevistas pos-
teriores, desde que era un joven espectador
en los anos 40, Jones se habia interesado
por la misica de cine y se habia fijado en
las obras de Alfred Newman, Victor Young y
Bernard Herrmann. Lola hubiera podido ser
la primera banda sonora de Quincy Jones,
pero finalmente su agenda no le permitio
asumir el trabajo. En su lugar, debutaria en
el cine con la sueca Pojken i tridet (1961), y
luego llegarian El prestamista, Llamada para
un muerto, En el calor de la noche, A sangre
fria, Un trabajo en Italia, Un diamante al rojo
vivo, La huida y El color pirpura, entre otras
docenas de titulos. Jacques Demy recurrio
entonces a un joven compositor llamado Mi-
chel Legrand, de quien le habia interesado
su musica para el documental América in-
solita (LAmérique insolite, 1960) de Francois
Reichenbach, uno de sus primeros trabajos
para la pantalla. Segin el propio Legrand,
esa banda sonora seria su “pasaporte” para
la Nouvelle Vague. El resto es historia.
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Marc Michel y Anouk Aimée en Lola (1961).

Michel Legrand (1932-2019) fue uno de los
grandes compositores de mdsica de cine,
franceses o no. Como sus compatriotas
Maurice Jarre y Georges Delerue, trabajo con
éxito en Europa y en Estados Unidos. En su
carrera, compuso mas de 200 bandas sono-
ras para cine y television. En Europa, aparte
de Demy, trabajo con Varda, Godard, Losey,
Lelouch y un largo etcétera, hasta los dibu-
jos animados de Erase una vez el hombre
y sus secuelas. Con El caso Thomas Crown
(1968), por la que gano su primer Oscar, a la
mejor cancion, comenzo una carrera ameri-
cana, que incluiria sendos Oscar por Vera-
no del 42 (1972) y Yentl (1983), y una pelicula
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menor, pero por cuyo tema principal tengo
debilidad, El otro lado de la medianoche
(1977). Legrand no se dedicé solo al cine, fue
un masico polifacético, con numerosos tra-
bajos en el jazz, la cancion (como cantante
y arreglista) y la musica clasica (un concierto
para piano y otro para violoncelo, dos ope-
ras y ballets).

Michel Legrand fue, sin duda, el colabora-
dor mas importante de toda la carrera de Ja-
ques Demy. Sin embargo, la partitura original
que inaugurd su legendaria colaboracion es
relativamente corta. Quiza lo mas destacado
sea el memorable “tema de Roland Cassard”,
que volveria a utilizarse en Los paraguas

de Cherburgo. Lola, aparte de su chanson,
tiene otro bello tema lirico dedicado a su
intérprete, inseparable del personaje (“Pour
AnouR”). Ese “tema de Lola” tiene una va-
riacion onirica con coros (“Lola réve”). Unas
agiles piezas con toques jazzisticos retratan
el Passage Pommeraye y el cabaret Eldorado.
Y la musica original de Legrand se comple-
menta con obras de Beethoven (el Allegre-
tto de la Séptima Sinfonia en los titulos de
crédito iniciales, con el paseo en descapota-
ble por La Baule, y asociado al personaje de
Michel en el final), Bach (El clave bien tem-
perado), Mozart (Concierto para flauta en re
mayor)y Weber (Invitacion al vals).

La (nica cancion original del film, la que
canta Lola mientras ensaya en el cabaret
(“Chanson de Lola”), merece un comentario
aparte, por su curioso making of. La letra la
escribio Agnés Varda, no Demy. Pero, cuando
se rodo la escena, alin no tenian la misica.
Quincy Jones habia abandonado el proyecto
y Michel Legrand no habia tomado posesion.
Asi que Anouk Aimée recito la letra, como si
fuera un poema, mientras bailaba, con el
fondo de un disco de los Platters. Luego,
Michel Legrand puso musica a esa “pelicula
muda”, inspirandose en el ritmo del movi-
miento. Finalmente, se grabo la cancion con
la voz de Jacqueline Danno. El deslumbrante
resultado esta inmortalizado en la pelicula.

Lola tuvo su estreno mundial en Nantes,
en el Cinéma Katorza, que aparece en el pro-
pio film, el 23 de febrero de 1961. Su estreno
comercial en Francia fue el 3 de marzo de
1961. En Paris, en los cines Biarritz (actual
Elysées Biarritz) y Rotonde (hoy UGC Roton-
de), fue el plato principal de un Programa
Nouvelle Vague, junto a los cortometrajes
Une histoire d’eau (1961), de Jean-Luc Go-
dard y Francgois Truffaut, y Charlotte et son
Jules (1958) de Godard. Le noveau cinéma
en todo su esplendor. Las criticas fueron, en
general, muy favorables. Para Jean Domarchi
(Arts) era el mejor film de la Nouvelle Vague
después de Al final de la escapada. Jean Du-
tourd (Paris-Presse) senald que la camara
descubria un “continente inexplorado”: las



provincias (!). EL mismisimo Jean Cocteau la
elogido como un cuento de hadas realista,
con “marineros tristes” y “senoritas alegres”
que suenan juntos con una misteriosa pure-
za. En Italia (pais coproductor) fue rebauti-
zada, de manera un tanto despistada, como
Dona di vita (nuestro “mujer de la vida") y
la publicidad subrayd un inexistente lado
“picante”, afirmando que era la pelicula que
habia escandalizado a Francia (?).

Lola gand el Grand Prix de las Etoiles de
cristal, un premio de la Academie du Ciné-
ma considerado como antecedente de los
César creados en 1975. Fue nominada a los
premios BAFTA de la Academia Britanica,
como mejor pelicula internacional y me-
jor actriz extranjera. En Cahiers du Cinéma
(que, vale, eran amigos) la incluyeron en el
Top 10 del ano.

A Espana llegd un poco tarde, como todo
en aquella época. Se estrend en Barcelona
el 4 dejulio de 1968 y en Madrid el 6 de sep-
tiembre de 1968, en salas de “arte y ensayo”,
en version original subtitulada y para mayo-
res de 18 anos. En el ABC de 7 de septiem-
bre de 1968, podemos leer una critica muy
favorable y correcta en su resena de los as-
pectos del film, pero el autor (un tal INTERI-
NO) parece no haber reparado en el afio de
realizacion de la pelicula, pues afirma que
Jacques Demy, realizador de Los paraguas
de Cherburgo y Las senoritas de Rochefort
“completa” en ella su brillante ejecutoria ci-
nematografica (!).

Con el tiempo, Lola se fue convirtiendo en
una pelicula dificil de ver. El negativo original
se destruyo en 1970, en el incendio del labo-
ratorio donde estaba depositado. En 1999, la
viuda del productor Georges de Beauregard
cedio los derechos al hijo del director, Ma-
thieu Demy, que encabez0 una cruzada para
recuperar la pelicula. Bucearon en todas las
filmotecas. En el British Film Institute, locali-
zaron una copia tirada para la BBC, que sélo
se habia utilizado una vez para su emision
televisiva y estaba en buen estado, pero te-
nia poco contraste. De ahi salid un nuevo
internegativo en 2000, con el etalonaje su-

pervisado por Raoul Coutard y Agnés Varda,
pero distaba de ser perfecto por las limita-
ciones de la fuente. En 2012, se emprendio
una restauracion digital de la imagen y soni-
do del film, a cargo de Ciné-Tamaris (la pro-
ductora de Agnés Varda), la Fondation Grou-
pama Gran pour le Cinéma y la Fondation
Technicolor pour le Patrimonie du Cinéma,
supervisada por Tom Burton (no confundir
con Tim), con la colaboracion de Mathieu
Demy. Fue un trabajo complejo y minucioso,
mucho mas que una mera “remasterizacion”,
que implico la recuperacion de los elemen-
tos originales danados, su digitalizacion, una
revision imagen por imagen (en algln caso
reemplazando imagenes perdidas), el etalo-
naje para recuperar la fotografia original y la
restauracion del sonido (solo se conservaba
la pista optica del film). Como ha dicho el
supervisor de la restauracion, el objetivo no
era que la pelicula pareciera “rodada ayer’,
sino recuperar la misma estética que tenia
cuando se estrend en 1961. La version res-
taurada se presentd en varios festivales y se
estren6 en cines de Francia en 2012. Ahora
ha llegado a nuestras manos, en una precio-
sa edicion en Blu-Ray de A Contracorriente
Films. Como diria ella misma: «C'est moi,
C'est Lolax. Para siempre.

EL PECADO MAS LUJOSO

Después de su primer largometraje, Jac-
ques Demy volvio en cierta manera al corto,
con su episodio para el film colectivo Les 7
péches capitaux (1962), que habria podido
ser Los siete pecados capitales, de haber-
se estrenado en Espana. Se trataba de un
tipo de pelicula que prolifero en Europa,
sobre todo en Francia e ltalia, en los anos
60: filmes colectivos, con segmentos a car-
go de diferentes directores, sobre un tema
comun. Algunos ejemplos: La francesa y el
amor (La francaise et 'amour, 1960), Boccac-
cio 70 (1962), Las cuatro verdades (Les qua-
tre verités, 1962), El amor a los veinte afios
(Lamour a vingt ans, 1962), Les parisiennes

(1962), Ro-Go-Pag (1963), Les baisers (1964),
Las mas famosas estafas del mundo (Les
plus belles escroqueries du monde, 1964),
La chance et 'amour (1964), Thrilling (1965),
Paris visto por (Paris vu par, 1965), Las brujas
(Le streghe, 1967) o Historias extraordinarias
(Histoires extraordinaires, 1968).

En esta ocasion, la premisa com(n eran
los “siete pecados capitales”. Ya saben: so-
berbia, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia y
pereza, todas las cosas que hacen que la
vida valga la pena. Siguiendo a Santo To-
mas de Aquino, la calificacion de “capita-
les” de estos pecadillos no se refiere solo
a su gravedad (“mortales”), sino a que son,
a su vez, el origen de otros muchos peca-
dos: «Un vicio capital es aquel que tiene
un fin excesivamente deseable, de manera
tal que, en su deseo, un hombre comete
muchos pecados, todos los cuales se dice
son originados en aquel vicio como su
fuente principal». No era un asunto nuevo:
solo diez anos antes, se habia producido
una pelicula franco-italiana de episodios
sobre lo mismo: El diablo siempre pierde
(Les sept péchés capitaux, 1952), dirigida por
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Laurent Terzieff y Jean-Louis Trintignant en La luxure (1962).

Yves Allégret, Claude Autant-Lara, Eduardo
De Filippo, Jean Dréville, Georges Lacombe,
Carlo Rim y Roberto Rossellini... Y los pre-
cedentes se pueden remontar hasta el cine
mudo, con el cortometraje La luxure (1910)
de Louis Feuillade, parte de una serie sobre
el tema, cuya conexion con nuestro autor se
muestra en Jacquot de Nantes.

Detras del proyecto de Les 7 péchés ca-
pitaux (1962) estaba la misma productora
Franco-London Films que habia producido la
pelicula homonima de 1952. La idea era reto-
mar el manido asunto, pero esta vez con los
jovenes y audaces cineastas de la Nouvelle
Vague. Los directores fueron ocho, pues dos
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compartieron episodio: Sylvain Dhomme
y Max Douy (La colére), Edouard Molinaro
(Lenvie), Philippe de Broca (La gourmandi-
se), Jacques Demy (La luxure), Jean-Luc Go-
dard (La paresse), Roger Vadim (Lorgueil) y
Claude Chabrol (Lavarice). El enfoque seria
mas satirico y humoristico que moralista, y
en varios casos el tema se cogeria un poco
por los pelos.

Cuando los productores llamaron a Jac-
ques Demy, éste pregunto si la lujuria estaba
“libre”, porque tenia una idea para ella: su
propio recuerdo de infancia sobre su con-
fusion entre la “lujuria” (luxure) y el “lujo”
(luxe). Asi que “se pidio” ese episodio. El di-

rector escribio el guion, sobre esa idea. Pero,
en los titulos de crédito, vemos que la “idea”
del argumento se atribuye al novelista Ro-
ger Peyrefitte. Esto requiere una explicacion,
y recogemos la de Jean Pierre Berthomé en
Jacques Demy et les racines du réve. An-
tes de que Demy se uniera al proyecto, los
productores le habian encargado un guion
sobre la lujuria a Peyrefitte, que luego en-
tregaron al director. Pero a éste no le gusto
y prefirid abandonar la pelicula antes que
rodarlo asi. El productor Bercholz permitio
a Demy escribir su propio guion, sin pagar-
le mas. Pero, por motivos contractuales, el
nombre de Peyrefitte permanecid en los



créditos. En todo caso, parece claro que la
pelicula, desde la idea hasta su realizacion,
es cien por cien Demy.

En el Paris actual, Jacques (Laurent Ter-
zieff) es un joven tontaina que se dedica
a piropear y perseguir a las mujeres por la
calle (lo que hoy considerariamos, con ra-
z0n, acoso). Una de sus victimas es Corinne
Marchand (vista en Lola y luego protago-
nista de Cleo de 5 a 7). Se encuentra con su
amigo Bernard (un joven Jean-Louis Trintig-
nant), un artista en busca de “inspiracion”.
Compran un libro sobre El Bosco y los dos
se ponen a hojearlo en un café en los quais
junto al Sena, deteniéndose en una imagen
de La lujuria, un detalle de El Jardin de las
Delicias. Entonces, Bernard recuerda que,
cuando era un nino de 8-9 anos, creia que
la palabra “lujuria” (luxure) se referia al lujo
(luxe). Un encantador flashback nos lleva a
una escuela en la que un cura habla en la
catequesis de los siete pecados capitales,
pero sin explicar en detalle en qué consis-
ten, asi que los alumnos se lo tienen que
imaginar. Al salir de clase, en una época en
que los ninos podian comprar cigarrillos
mentolados sueltos y fumarlos en el par-
que (junto al mercado Talensac de Nantes),
su amigo Paul le cuenta a Bernard sus teo-
rias: eso de la “lujuria” tiene que ver con el
“lujo” (joyas y pieles) y por eso es “capital’,
porque cuesta mucho dinero y cuando uno
tiene dinero se dice que tiene un capital...
Los ninos imaginan una vision del “infierno”,
con cuerpos desnudos entre llamas. En casa,
Bernard se lleva collejas de sus padres (Jean
Desailly y Micheline Presle) por hablar de
estos temas. Luego, como haciamos antes
de que existiera Internet, el nino busca a es-
condidas la definicion del diccionario, pero
aln le confunde mas, porque la referencia
a los “placeres de la carne” (chair) le hace
pensar en la viandey el carnicero (boucher).
Un misterio sin explicar es que Bernard es
rubio de nino y moreno de joven. De vuelta
al presente, Bernard y Jacques se imaginan
a los clientes del café desnudos, recreando
las posturas de El Jardin de las Delicias. Al

final, una voz en off nos lee la verdadera de-
finicion de “lujuria” del diccionario Larousse.

En fin, La luxure resulta un episodio gra-
cioso y encantador (salvo la parte del acoso
callejero). La fotografia estuvo a cargo de
Henri Decae, que también se encargo de los
episodios de Godard y Vadim. Era un vetera-
no que habia empezado en los anos 40, ya
tenia en su haber docenas de peliculas, en-
tre ellas Ascensor para el cadalso, Los aman-
tes, Los 400 golpes y A pleno sol, y seguiria
en activo hasta los anos 80. La pelicula esta
rodada en blanco y negro, plasmando las ca-
lles de Paris (actualidad) y el luminoso lugar
indeterminado donde ocurre el flashback,
ademas de unos virados para la secuencia
del infierno vy filtros tipo “lienzo” para los
desnudos en el café. Pero esos virados en
las imagenes del infierno imaginadas por
los nifos no fueron una decision del autor,
sino un “truco vergonzoso” de unos produc-
tores que no querian tener problemas con
los censores, en palabras de Demy. Las esce-
nas se rodaron en una fabrica abandonada
cerca de Paris, con fuego falso y treinta baila-
rinas y bailarines desnudos saltando, filma-
dos en camara lenta («probablemente los
censores no habrian dicho nada, porque
ni siquiera vemos sexo»). Pero los produc-
tores “danaron” la imagen al hacer un con-
tratipo negativo que sobreimprimieron. «No
era lo que queria y el negativo original era
mucho mas interesante. Estaba furioso,
dijo el director.

Los titulos de crédito del episodio, ani-
mados, juegan con la palabra LUXURE en-
trecruzandola con palabras afines, también
terminadas en ure (allure, gravure, mixture,
murmure, morsure, capture, blessure), has-
ta acabar con CENSURE tapando el titulo.
Michel Legrand no compuso soélo la banda
sonora del episodio de Jacques Demy, sino
de la mayor parte del film, excepto L'orgueu-
il (Sacha Distel a ritmo de twist) y L'avarice
(Pierre Jansen). La banda sonora de Legrand
se inclina al jazz, con un tema principal ti-
tulado “Comeédie musicale”, mas una pe-
guena extravagancia con coros para la vision

del infierno. Del episodio de Demy tenemos
dos cortes en la caja integral Legrand &
Demy (CD: Universal Music France 534 216 0)
y existen dos raros EP con piezas de los siete
episodios (Disques CinéMusique DCM172 y
Philips 432 759 BE).

De los demas episodios, destaca por su
ironia el de La paresse, escrito y dirigido
por Jean-Luc Godard. Una joven actriz (Ni-
cole Mirel) se las arregla para que un famo-
so actor (Eddie Constantine) la lleve a casa
desde el estudio, en su descapotable. Ella
intenta seducirle, lo invita a subir a su casa,
hasta se desnuda... pero él es demasiado
perezoso para hacer nada, le da “ennui”
desvestirse para luego tener que volver a
vestirse. Una voz en off sentencia al final
que, aunque suele creerse que la pereza
es la madre de todos los vicios, una pe-
reza absoluta impide cometer otros peca-
dos, por lo que resulta en realidad moral.
También tiene su gracia el de L'avarice, de
Claude Chabrol, en el que un grupo de es-
tudiantes del politécnico hacen una espe-
cie de crowdfunding para que uno de ellos
pueda pasar una noche con una idealizada
prostituta. El resto son mas bien anodinos.
L'orgueil es una historia de infidelidades
burguesas, rodada con elegancia por Roger
Vadim, en la que el “orgullo” separa a unos
amantes, para triunfo del marido. L'envie,
de Edouard Molinaro, presenta un enredo
de manoseos en un hotel rural, jugando
con una camarera que envidia a una mujer
rica 'y, cuando se convierte a su vez en rica,
envidia a otra camarera. Por su parte, La
colere, dirigido por Sylvain Dhomme y Max
Douy, sobre un guion de Eugéne lonesco,
plantea una historia del absurdo en la que
un tranquilo domingo termina con el apo-
calipsis. Y La gourmandise, de Philippe de
Broca, con su familia de tragones que via-
ja a otro pueblo a un funeral, resulta mas
bien cargante.

Les 7 péchés capitaux se estreno en Fran-
cia el 7 de marzo de 1962 y en ltalia (pais
coproductor) el 5 de abril de 1962. No llegd a
los cines espanoles.
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UNA PELICULA COMPLETAMENTE BLANCA

En Lola, la senora Desnoyers relataba a
Roland Cassard como habia perdido todo
y se habia quedado en la ruina porque su
difunto marido jugaba. «Dios nos libre de
los jugadores» —sentenciaba ella. Curio-
samente, la siguiente pelicula de Jacques
Demy trataria sobre los jugadores y sobre el
juego, como adiccion o “pasion”.

Segln lo recordd el propio Demy en 1986,
el origen de la pelicula pareceria uno de sus
cuentos de hadas, o un caso de print the le-
gend. Ya se habia asociado con Mag Bodard
para producir Los paraguas de Cherburgo,
pero no tenian dinero. En mayo de 1962, acu-
dieron al Festival de Cannes, donde Agneés
Varda presentaba Cleo de 5 a 7, para inten-
tar conseguir financiacion, sin que nadie se
interesara por el raro proyecto de los para-
guas. Bromearon con ir al casino para ganar
asi el dinero para hacer la pelicula. Cuando
Demy puso un pie en el casino, con la impre-
sion de haber entrado en “otro mundo”, tuvo
la idea de La Bahia de los Angeles (La Baie
des Anges, 1962). Al volver a Paris, escribio
el guion en quince dias, con ese recuerdo
de la gente apostando, apasionada, fanati-
ca: «Quedé prendado y la pelicula se hizo
sola». Con la misma rapidez, logro el apoyo
del productor Paul-Edmond Decharme, que
estaba deseoso de trabajar con los talentos
de la Nueva Ola.

En palabras del director: «La idea de la
pelicula nace de mi imagen de los casinos,
donde descubri una colectividad singular,
una multitud ausente, aturdida, poseida y
cuya expresion traduce bien la angustia
y la decadencia moral. Una decadencia
que puede verse compensada por el amor,
como quise mostrar a través de una pareja
de jugadores que intentan ayudarse
mutuamente para volver a la superficie.
Esa lucha fue lo que me parecié esencial
y gracias a ella, los personajes tienen un
interés comuin». Como siempre, Demy rela-
ciono la idea de la pelicula con sus propios
recuerdos. El no tenia la menor experiencia
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como jugador, pero su padre le habia con-
tado la historia de un hombre que se habia
suicidado porque no habia podido hacer
frente a las deudas de juego de su hijo. No
sabemos si que el protagonista se llame
Fournier es una coincidencia, o si Demy co-
nocia a Heraclio Fourniery sus barajas.
Demy consiguio fichar a otra diosa de la
pantalla, Jeanne Moreau, que habia admira-
do Lola y deseaba colaborar con el director.
Demy habia pensado en el tipo de mujer po-
derosa que habian interpretado Carole Lom-
bard o Jean Harlow en el Hollywood clasico.
Jeanne Moreau, risuefa y tierna (segin des-
cripcion de Truffaut), también fuerte e insu-
misa, aprecio que Jacques Demy tenia el don
de volver magica la realidad mas banal y de
convertir en funambulistas a los personajes.
La actriz, que habia debutado en el teatro en
1947 y habia actuado en la Comedie Francai-
se, llevaba en el cine desde 1949 y ya habia
protagonizado peliculas tan destacadas
como Ascensor para el cadalso (Ascenseur
pour l'echafaud, 1958) de Louis Malle, Los
amantes (Les amants, 1958) de Malle, Las
amistades peligrosas (Les liaisons dange-
reuses, 1959) de Roger Vadim, La noche (La
notte, 1961) de Michelangelo Antonioni, Jules

et Jim (1962) de Francois Truffaut y Eva (1962)
de Joseph Losey. Por el contrario, el prota-
gonista masculino, Claude Mann, debuté en
el cine con esta pelicula. La madurez, expe-
riencia y poderio de Moreau, y la bisonez de
Mann, trasladaban la misma relacion que
habia entre sus personajes. Ella era doce
anos mayor que él, aunque la edad no se
menciona expresamente en la pelicula.

El rodaje empezd a mediados de septiem-
bre de 1962 y se completd en soblo seis se-
manas, en localizaciones naturales de Nizay
Montecarlo. El nombre de Moreau les abrid
las puertas para rodar en el Casino y el Hotel
de Paris de Montecarlo, y en la pelicula par-
ticiparon como extras verdaderos croupieres
y jugadores. Como sabemos bien los que
nos pasamos la vida entre Soria y la Costa
Azul, la Baie des Anges viene a ser la bahia
mediterranea a cuyo alrededor se sitlia Niza
y esta bordeada por su Paseo de los Ingleses
(Promenade des Anglais), que Demy mos-
tro en el pasmoso travelin marcha atras que
abre el film, durante los titulos de crédito.

El ayudante de direccion fue un tal Cos-
ta Gavras. El futuro director de Z y Missing
ha contado algunas interioridades sobre la
creacion de la pelicula: las reuniones del



equipo en casa de Jacques Demy y Agnes
Varda, en la calle Daguerre de Paris, con
Jean Rabier (director de fotografia), Bernard
Evein (decorados) y Michel Legrand (compo-
sitor de la mUsica). En estas conversaciones,
Demy reveld su mayor deseo: «Quiero una
pelicula completamente blanca». Queria
que Jeanne Moreau, con un rubio platino
casi blanco, vistiera un traje de Cardin blan-
o, que los protagonistas condujeran un des-
capotable blanco y que caminaran por una
habitacion con las paredes blanqueadas
con cal... En realidad, era la “segunda mejor
opcion”, algo tipico de Demy (vean el final
de Los paraguas de Cherburgo). De entrada,
hubiera preferido hacerla en color, y no hay
duda de que la opulencia de los casinosy el
tapete verde de la ruleta “pedian” el color.
Recuerden como Norman Jewison, contradi-
ciendo a Sam Peckinpah, reivindico después
el color para El rey del juego (The Cincinnati
Kid, 1965). Pero, haciendo de la necesidad
(limitaciones presupuestarias) virtud, Demy
adoptd una estética audaz: su pelicula
blanca. Nadie se atrevia entonces a usar el
blanco puro, por temor a que el contraste en
pantalla resultara demasiado fuerte. En pa-
labras de Costa Gavras: «Jacques acerté con
su decision, pues su sinfonia de blancos es
lo que caracteriza la pasiéon que une a la
pareja conformada por Jackie y Jean». Para
Serge Toubiana, es una sinfonia en blanco
y negro: «Los negros son negrisimos y los
blancos, blanquisimos».

Antes del rodaje, el trabajo de Costa Ga-
vras fue buscar localizaciones y ayudar con
el casting. En la parte antigua de Niza, lo-
calizo un palacio abandonado del siglo
XVII, que se convertiria en el hotel de la
pareja, pintando de blanco una de las ha-
bitaciones. Sobre la forma de trabajar de
Demy, nos revela: «Jacques pasaba mucho
tiempo con sus actores y, sin presionarlos,
lograba que interpretaran fantasticamente
escenas de gran complejidad. Sus
encuadres y sus movimientos de camara
gozaban de gran pureza plastica, como
el maravilloso travelling marcha atras

Claude Mann y Jeanne Moreau en La Bahia de los Angeles (1962).




con el que empieza la pelicula. Tambiéen
me marcé profundamente la lealtad de
Jacques hacia la gente que lo rodeaba. Un
ambiente familiar reinaba en el seno de
SuS equipos».

Ademas de las interpretaciones, de la fo-
tografia en blanco y negro de Jean Rabier
y del iconico vestuario de Moreau debido
a Pierre Cardin, otro elemento esencial se-
ria la misica de Michel Legrand. Su tema
central es un concierto para dos pianos y
orquesta, con algo de rondo para evocar la
circularidad del giro de la ruleta (“le jeu”).
Para Jeanne Moreau, recupero el jazz melo-
dico que acababa de utilizar en Eva (1962). El
jazz esta presente también en el frenesi de
los casinos, y una habanera con mandolina
o latd plasma el aire costero de la Riviera.

La Baie des Anges se estreno en Francia el
1de marzo de 1963, con una acogida favora-
ble, pero con cierta division de opiniones. A
Espana no llegd hasta cuatro anos mas tar-
de, el 14 de marzo de 1967. Con el tiempo, se
fue volviendo dificil de ver.

En 2012, se abordo una restauracion a fon-
do, financiada por Ciné-Tamaris, La Cinéma-
theque Francgaise, el Fonds Culturel Franco
Ameéricain, los Archives Audiovisuelles de
Monaco, Sogeda Monaco y Kodak, realiza-
da por el laboratorio Digimage. El negativo
tenia deterioros fisicos (rasgufios, manchas
superficiales, perforaciones rotas, fotogra-
mas rasgados, empalmes visibles), pero los
elementos se habian conservado bien y no
habia degradacion quimica. El film se habia
rodado con tres tipos de pelicula: Kodak
para la mayor parte, un internegativo para
los escasos trucajes y Agfa Ultrarrapid para
los planos nocturnos. El objetivo de la res-
tauracion era eliminar los defectos fisicos,
pero conservando toda la obra original, el
grano de 35 mm, el etalonaje y el sonido de
la época. Se hizo un escaneado en 4K (4096
x 3112) del negativo original en 35 mm, con
Arriscan, un tratamiento electronico de las
imagenes con Phenix para eliminar polvo
y rasgunos, y una restauracion imagen por
imagen. El etalonaje fue supervisado por
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Mathieu Demy, para recuperar la luminosi-
dad del blanco y negro original, la luz natural
de Nizay Montecarloy la sobreexposicion de
algunos planos, como los interiores de los
casinos. Como los créditos de apertura esta-
ban muy deteriorados, se recupero el fondo
neutro (el famoso travelling marcha atras
en el Paseo de los Ingleses) y se volvieron a
crear e insertar los créditos digitalmente. En
cuanto al sonido, se conservaba un negativo
de sonido 6ptico monofonico en bobinas de
300 metros. La restauracion del sonido es-
tuvo a cargo del Estudio L. E. Diapason. Ade-
mas de los deterioros esperables, algunas
partes, como los titulos de crédito, tenian
muy mala calidad y hubo que recurrir a las
cintas de la grabacion de la banda sonora
de Michel Legrand, reemplazando la mezcla
del film.

UNA PELICULA “EN-CANTADA”

Salvo error u omision, porque nadie pue-
de conocerlo todo, Los paraguas de Cher-
burgo (Les parapluies de Cherbourg, 1964)
fue la primera pelicula musical integramen-
te cantada que no se basaba en ninguna
opera. Era una nueva forma de musical que

Catherine Deneuve en Los paraguas de Cherburgo (1964).

rompia la tradicional alternancia entre dia-
logos y canciones o “nimeros”. Un guion
original completamente mis en musique, de
principio a fin, pero sin baile ni coreografia.
Lo peculiar del film es que se cantan todos
los dialogos. No solo los que expresan sen-
timientos, sino también los que tratan de
cuestiones cotidianas y banales (cosas tan
poéticas como «el motor hace un poco de
ruido en frio, pero es normal»). Después,
hemos visto otras peliculas integramente
cantadas, como Jesus Christ Superstar (1973)
o Tommy (1975), que partian de un concep-
to operistico (aunque fuera “Opera rock”),
adaptaciones de musicales teatrales como
Evita (1996), El fantasma de la 6pera (2004)
y Los miserables (2012), obras originales
como la reciente Annette (2021), o la vuel-
ta del propio Jacques Demy a este mismo
concepto en Una habitacion en la ciudad
(1982). Pero, en su momento, era una idea
totalmente inédita.

Seglin el compositor Michel Legrand, el
primer guion que le mostré Jacques Demy
era para una pelicula “tradicional”, en
blanco y negro, titulada La infidelidad o
los paraguas de Cherburgo, la cual era «la
historia de un amor roto, el relato de una
promesa incumplida, entre una joven y su




Nino Castelnuovo y Catherine Deneuve en Los paraguas de Cherburgo (1964).

novio, al que habian llamado a filas para ir
a la guerra de Argelia». Legrand penso6 que
el tema vy los dialogos tenian una dimen-
sion tremendamente “musical’, asi que
animé a Demy para intentar llegar hasta el
final esta vez y hacer el musical que habia
sonado desde su primera pelicula. Inicial-
mente, idearon un musical mas clasico,
con partes habladas y con las canciones
reservadas para los momentos de especial
emocion, como las declaraciones de amor
o la separacion de los amantes... Pero cho-
caron con el gran problema del género:
como hacer natural y verosimil el paso de
los dialogos a las canciones y vuelta. ¢Por
qué se ponen a cantar, por qué dejan de
cantar? Viendo que esas transiciones no
les salian, Demy propuso hacerla toda
hablada... jo toda cantada! Legrand saltd
como un resorte: «Intentemos hacerla toda
cantada. Nunca se ha rodado una pelicula
integramente cantada. ;Si lo conseguimos,
sera un nuevo género musical!»

Sobre la creacion de la pelicula, contamos
con un testimonio de excepcion, el de Agnés

Varda, que luego recordaria ese “tiempo de
los paraguas” como una época llena de ri-
sas y juegos... EL director y el compositor se
reunian todos los dias en la casa de Varda
y Demy, en la calle Daguerre, en el Distrito
14 de Paris, al lado de las Catacumbas vy del
Cementerio de Montparnasse, durante el in-
vierno de 1961-1962. Trabajaban en una ha-
bitacion donde tenian un piano y una pista
de Scalextric. Los dos treintaneros se pasa-
ban las horas jugando con el circuito, escri-
biendo, tocando y cantando con el piano
(«melodias que podian durar un instante
0 una hora, y que luego se perdian para
siempre», segiin Varda). El guion, la masicay
la planificacion se crearon al mismo tiempo,
en esas largas sesiones de trabajo y holi-
dos. Buscaron melodias que encajaran con
los dialogos, o adaptaron los dialogos para
cuadrar con las melodias, segln los casos,
siempre en colaboracion. En el proceso de
escritura-composicion, mientras Legrand
cantaba todos los papeles, Demy ya iba pla-
nificando la pelicula, previendo donde iria
un travelin, el tiempo que requeririan los

movimientos de la camara y de los persona-
jes. Probaron muchas cosas que no funcio-
naron. Las primeras versiones les parecian
demasiado “elaboradas”. No querian hacer
una “6pera”, no querian perder el realismo
(aunque fuera un realismo fantastico), pues
los personajes eran un mecanico, una jo-
ven vendedora de paraguas, un joyero... Le-
grand: «La intencion era que el tempo de
las canciones se pareciera lo mas posible
a un dialogo, con las mismas pausas y
aceleraciones que el discurso normal».

No fue nada facil conseguir financiacion
para esta locura. Cada vez que tenian que
intentar “vender” el proyecto (hacer su “bai-
le” como hubiera dicho Norman Jewison),
Legrand tenia que cantar la partitura entera,
haciendo todas las voces, mientras Demy iba
explicando los movimientos y la accion, has-
ta que el aburrimiento de los productores
resultaba evidente... Georges de Beauregard,
el productor de Lola, habia sugerido a Demy
dejarse de cosas raras y hacer la pelicula en
blanco y negro, con actores que hablasen
“normal”. La heroina detras de esta historia
fue la productora Mag Bodard (1916-2019), la
Unica que creyod en el proyecto y lucho por él
con unasy dientes hasta conseguir la finan-
ciacion, justita pero suficiente, para hacerlo
realidad. Sin Mag Bodard, no habria existido
esta obra maestra y nuestras vidas serian
mas pobres, asi que gloria a la productri-
ce. Demy: «Mag aspiraba sinceramente a
hacer buenas peliculas, mientras que la
mayoria de los productores lo que querian
era, principalmente, ganar dinero». Bodard
dijo que le habia fascinado la historia de la
pelicula y la idea de hacer algo nuevo: «Por
obligacion, tambien soy empresaria, pero
hago cine como si hiciera una coleccion:
para mi, el placer era hacer las cosas que
me encantaban con personas que hacian
bien las cosas que hacian... Creo que me
intereso porque era una apuesta».

Elegir el reparto supuso otro dilema: sac-
tores que cantaran o cantantes que actua-
ran? Demy considero, brevemente, la posibi-
lidad de rodar la pelicula con cantantes “de
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Catherine Deneuve y Marc Michel en Los paraguas de Cherburgo (1964).

verdad”, como Sylvie Vartan y Johnny Hally-
day, pero la idea no cuajo (por suerte, afadi-
mos). En lugar de eso, el director se dijo que,
si el cine ya es un “truco” en si mismo, si la
imagen puede crearse por un lado y el soni-
do por otro, ;por qué no usar la imagen de
una personay la voz de otra? Esto ya se ha-
bia hecho y se haria después en el musical,
pero sblo en las canciones. Que se lo pre-
gunten a Marni Nixon, que dobl6 a Deborah
Kerr en EL Rey y yo (1956), a Natalie Wood en
West Side Story (1961) y luego a Audrey Hep-
burn en My Fair Lady (1964). La novedad era
que, en este caso, la totalidad de la banda
sonora seria “doblada”. Mejor dicho, grabada
antes del rodaje por voces distintas de las
de los actores y actrices del film.

Catherine Deneuve (Geneviéve) alin no
habia cumplido los veinte y solo habia he-
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cho papeles secundarios en media docena
de titulos menores. Esta pelicula la pondria
en el mapa. Después recordaria su relacion
profesional con Demy como reservada pero
intensa. Aunque dijo que la pelicula se rodo
en un “estado de gracia”, no todo debieron
de ser flores, porque también describio al
director como muy tozudo y orgulloso. El
italiano Nino Castelnuovo (Guy) tenia mas
experiencia, pero principalmente como se-
cundario (con algln titulo importante como
Rocco y sus hermanos) o protagonista en
peliculas menos conocidas (Dia tras dia
desesperadamente). Anne Vernon (la reina
del drama Madame Emery) era una figura
respetada, pero un tanto olvidada. Mireille
Perrey (conmovedora en el pequefo papel
de tia Elise) era una veterana, que habia em-
pezado en 1931. La coproduccion alemana

determino la participacion de la encantado-
ra debutante Ellen Farner (preciosa Madelei-
ne) y de Harald Wolff (Monsieur Dubourg, el
estirado joyero).

Una de las ideas mas intrigantes del guion
y, como consecuencia, del reparto, fue el re-
torno del personaje de Roland Cassard de
Lola, nuevamente interpretado por Marc Mi-
chel. Le habiamos dejado saliendo de Nimes,
camino de Johannesburgo, via Cherburgo y
Amsterdam. Parece que el comercio de dia-
mantes, en el que se metié un poco a lo ton-
to, le ha ido bien. Ahora, Cassard tiene una
profesion, dinero, elegancia y dominio; es un
hombre de mundo, viajado y mas centrado.
Michel dijo: «Me encantaba la idea de dar
una continuidad temporal a un personaje.
Trabajé en cada uno de sus gestos, hasta
en la manera de sujetar los diamantes en



Catherine Deneuve en Los paraguas de Cherburgo (1964).

la joyeria, aquella gravedad, aquella con-
ciencia humana adquirida desde sus anos
de juventud en Nantes». Demy establece la
relacion desde el principio, aunque el es-
pectador solo se da cuenta en el segundo
o0 siguientes visionados: el cliente que llega
al Garage du Port — Aubin en la primera es-
cena, conduciendo un Mercedes negro, es
Cassard (se baja del coche y podemos reco-
nocerlo al fondo del encuadre, donde queda
frente a Guy). Al mismo tiempo, la cronolo-
gia es dudosa, no sabemos cuanto tiempo
ha pasado desde Lola: esta pelicula era de
1967, pero la accion de Los paraguas em-
pieza en 1958. El director insistio en que el
actor llevara un bigote a lo Clark Gable, que
a Michel no le gustaba, pero luego reconocio
que visibilizaba la transformacion y madura-
cion del personaje. La pelicula incluira una
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bella referencia explicita a Lola, cuando Cas-
sard le cuenta su historia a la sefora Emery
(«Hace tiempo, amé a una mujer, ella no
me queria, la llamaban Lola») y el director
inserta un travelin por el Passage Pomme-
raye de Nantes, desierto y filmado, esta vez,
en color.. Ademas, Michel Legrand recupero
el memorable “tema de Roland Cassard” de
Lola, una de sus melodias mas hermosas,
para incorporarlo a la banda sonora, en la
escena de la joyeria y luego en este “Récit
de Cassard”.

Pero no seran las voces del reparto vi-
sible las que oigamos en la banda sono-
ra. Demy se habia imaginado su pelicula,
en cierto modo, como una oOpera, pero no
queria excesos “liricos”, sino una expresion
nueva, sencilla e interesante. Creia que la
letra (el dialogo) debia entenderse: «en la
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opera, a veces las voces son tan graves o
tan agudas que la letra no se entiende, y
eso en una pelicula me parecia peligroso
y un desperdicio». También se permitio
una pequena autoparodia paradojica: en la
conversacion inicial en el garaje, uno de los
mecanicos canta que no le gusta la opera,
con toda esa gente cantando... que el cine
es mejor. Demy prefirid buscar sus cantantes
eneljazzy el pop.

Danielle Licari (voz de Geneviéve) era una
cantante que luego seria conocida como
solista, con la peculiaridad de que, en la
mayor parte de sus temas, “cantaba” sin
letras, usando su voz como instrumento. Su
mayor éxito fue “Concerto pour une Voix”
(1969) y, como curiosidad, canto la cancion
de la serie Heidi (1974) en la version francesa
(vale, no sera su principal trabajo, pero no
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Anne Vernon y Catherine Deneuve en Los paraguas de Cherburgo (1964).

he podido evitar mencionarlo). José Bartel
(voz de Guy) era un cantante y compositor
de origen cubano, que mas tarde participo
en el doblaje francés de El libro de la selva
(1967) de Disney y compuso la banda sono-
ra de Spermula (1976), ademas de volver a
colaborar con Demy & Legrand en Las se-
fioritas de Rochefort (1967). Por su parte, la
soprano Christiane Legrand (voz de Mada-
me Emery) era hermana del compositor y
en su carrera alternd la clasica swingeada,
el jazz y las bandas sonoras (volveremos a
encontrarla en Rochefort). Georges Blaness
(voz de Roland Cassard) era actor, cantante
y compositor; ademas de sus propios discos,
volveremos a escucharle en Rochefort y Una
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habitacién en la ciudad (1982), y en otras
bandas sonoras como Va mourire (1995).
Claudine Meunier (voz de Madeleine) habia
hecho coros para artistas como Léo Ferré,
Edith Piaf, Sacha Distel, Sylvie Vartan, Gilbert
Bécaud y otros; luego participd en varios
grupos vocales de jazz y en bandas sonoras
(estara en Rochefort y en el doblaje francés
de Dumbo). Claire Leclerc (voz de la tia Elise)
habia sido la primera intérprete femenina
de canciones de Léo Ferré ya en los anos 40,
luego canto en teatros y cabarets de la rive
gauche y doblo al francés a Marilyn en Los
caballeros las prefieren rubias (1953). Final-
mente, los propios Demy y Legrand pusieron
voz a personajes menores. A diferencia de

lo que pasaba con Marni Nixon, los cantan-
tes estan acreditados en la pelicula, pero sin
especificar su funcion (sélo dice con la par-
ticipacion de).

El plan era grabar la banda sonora antes
de rodar la pelicula, lo que supuso una di-
ficultad anadida para “vender” el proyecto:
habia que pagar la grabacion de una horay
media de mdsica, con orquesta y voces, an-
tes de dar la primera vuelta de manivela...
Todas las discograficas de Paris lo conside-
raron demasiado caro y arriesgado y Michel
Legrand acabd produciendo las sesiones
él mismo con su amigo y socio, el cantau-
tor y poeta Francis Lemarque. Durante la
grabacion en el estudio, estaban presentes
las dos “mitades” de los personajes. Por
ejemplo, Catherine Deneuve podia ver a
Danielle Licari mientras grababa la voz de
Geneviéve y hacerle sugerencias para que
luego resultara mejor el rodaje (Legrand:
«aquella manera de “dirigir su voz” seria
para Catherine una forma de sentirse mas
comoda delante de la camara»).

El diseno de produccion volvio a ser obra
de Bernard Evein, que habia estudiado Be-
llas Artes con Demy en Nantes y ya habia
colaborado con él en sus dos largos ante-
riores. La instruccion del director: «Es un
Matisse cantado». Segin Agnés Varda, las
sesiones de trabajo de Demy con Evein eran
mas “serias” (se entiende que sin Scalextric).
Hablaban y trabajaban sobre los colores, el
fauvismo y los papeles pintados con flores:
«Tenemos que volvernos locos», se dije-
ron. Querian reflejar el pop art, del que por
entonces se estaba empezando a hablar. La
misma inspiracion se plasmo en el vestuario
de Jacqueline Moreau. Junto con la musica,
otra senal de identidad del film serian los
brillantes colores, captados por la camara
de Jean Rabier (La Bahia de los Angeles).

El rodaje se desarrollo en Cherburgo, en-
tre el 17 de agosto y el 17 de octubre de 1963.
Agnés Varda recuerda unas semanas felices,
transportados por la misica de Michel Le-
grand. Demy «era feliz contando aquella
historia tan triste y Catherine también era



feliz interpretando a una Genevieve conti-
nuamente emocionada». Por su parte, De-
neuve recordo luego el rodaje como algo ex-
traordinario. Habia medios, pero justitos, en
condiciones apuradas («aquello era dema-
siado diferente como para que alguien le
diera un cheque en blanco, pero a las peli-
culas, en general, no les va bien el exceso
de dinero, la falta de presupuesto puede
ser un aliciente»). Hay que recordar que
buena parte de la pelicula ya “existia” antes
del rodaje, porque las voces y la mdsica ya
estaban grabadas («Al rodar con mdsica no
daba la impresion de estar rodando una
pelicula. Era la primera vez que se hacia
toda una pelicula en playback y me la sa-
bia de memoria ya antes del rodaje»).

El epilogo navideno con nieve se rodo
en pleno verano, con sal gruesa cubriendo
el suelo y sal fina para los detalles. En esa
escena final en la gasolinera, Frangois, el
hijo de Guy y Madeleine, esta “interpretado”
por Hervé Legrand, el hijo del compositor. La
hija de Guy y Geneviéve, Francoise, es Ro-
salie Varda-Demy, hija (adoptiva) de Demy
y Agnés Varda. Por cierto, Hervé demuestra
haber heredado la inclinacion musical de
su padre, aporreando con ritmo una lata de
aceite (luego ha sido pianista y compositor).
No me resisto a transcribir las palabras de
Agnés Varda sobre el rodaje del plano final y
la “gria” improvisada que cred Demy: «una
especie de estructura inclinada en la que
se instalaria el travelin con unos contrape-
sos. Aquel ingenio cinematografico se pa-
recia tremendamente a algo que el propio
Jacques, de pequeno, habia fabricado en
el granero de su casa en 1947: una plan-
cha de madera inclinada sobre la que se
deslizaba un patin con un contrapeso para
ralentizar el movimiento de su camara de
nino». Agnés Varda recre6 ese travelin juve-
nily casero en Jacquot de Nantes.

Puesto que la banda sonora ya estaba
grabada y todo se habia planificado en las
sesiones de trabajo y Scalextric entre Demy
y Legrand, el montaje de la pelicula, del que
se encargaron Anne-Marie Cotret y Monique

Teisseire, fue relativamente sencillo. Segin
Jean-Pierre Berthomé (en Jacques Demy et
les racines du réve) el film completo tiene
menos de 230 planos.

Aun con la pelicula terminada, la lucha
continud, porque nadie queria distribuirla.
Mag Bodard consiguié un contrato con la
Fox. Luego hubo que pelear para convencer
a los exhibidores. Segln el recuerdo de Var-
da, fue fundamental el apoyo del influyente
editor y periodista Pierre Lazareff, director
de France-Soir, que ayudd a convencer a
los hermanos Siritzky para proyectar el film
en sus salas “de luxe” (;0 de “luxure™?). Les
parapluies de Cherbourg se estreno en Paris
el 19 de febrero de 1964, en los Cines Publi-
cis Vendome y Publicis Orly. En la fiesta del
estreno, organizada por Georges Cravenne,
se entregd a los selectos invitados un para-
guas a la entrada. Al salir de la proyeccion,
los bomberos “regaron” a los asistentes, to-
davia secandose las lagrimas, que tuvieron
que abrir sus paraguas. Siento habérmelo
perdido, yo estaba gateando en Sotillo del
Rincon. Agneés Varda dijo que habia leido en
un periodico que a Demy le habia entrado
“miedo escénico” y no habia asistido al es-
treno. Ella creia que eso era falso y, sin em-
bargo, no conseguia recordarle en el estreno
de su pelicula... Un misterio para la Dimen-
sion Desconocida.

En un telegrama de felicitacion a Demy,
Francois Truffaut califico el film como «que-
[le beaute une pure merveille», un anticipo
de los elogios y premios que iban a llover:
criticas entusiastas, Palma de Oro en el Fes-
tival de Cannes en 1964, Prix Louis Delluc,
cinco nominaciones al Oscar (guion original,
cancion, banda sonora original, adaptacion
musical y pelicula en lengua extranjera),
nominacion al Globo de Oro (pelicula en
lengua extranjera). Ademas, para tratarse
de una obra “colorista” e “intrascendente”,
resultd ser una de las primeras peliculas
francesas que se atrevieron a mencionar
abiertamente un tabi de la época: la guerra
de Argeliay la dificil vuelta de los veteranos.
Antes de rodarla, habian aconsejado a Demy

que quitara las referencias a Argelia, pero él
se habia negado: «Es que es una pelicula
sobre la guerra, va de la guerra. No aborda
el problema de Argelia, pero hay que
mencionarlo, porque es precisamente la
guerra la que da al traste con la historia de
amor. No es una pelicula politica, pero ese
elemento es clave. Es imprescindible para
ubicarla temporalmente».

En Espana, Los paraguas de Cherburgo
se presento el 22 de febrero de 1964, en la
Semana del Cine Francés de Madrid. Pue-
den ver un breve reportaje sobre el evento
(no se menciona esta pelicula en concreto,
pero asistio Francoise Dorleac), junto con
otros asuntos que no vienen al caso, en el
correspondiente NO-DO (https://www.rtve.
es/play/videos/nodo/not-1104/1475692/). El
estreno comercial en nuestro pais tuvo lu-
gar en octubre de 1964, con buenas criticas y
éxito de publico.

Los paraguas de Cherburgo nunca han
dejado de abrirse. Es, con gran diferencia,
la obra mas conocida y popular de Jacques
Demy. Yo la descubri en los Cines Bunuel de
Zaragoza, en la primera mitad de los anos
80... Justo por entonces, su banda sonora
se habia reeditado por Belter en la gloriosa
coleccion de discos y fasciculos de Historia
de la Musica en el Cine, que compraba se-
manalmente en una tienda del Tubo que ya
no existe. Ese album original era un resumen
de la mUsica y canciones del film, en 47 mi-
nutos. Mas tarde, se ha editado una version
completa y remasterizada (CD: Sony Classical
SM2K 62678).

Ademas de la pelicula y la banda sonora
original, Les parapluies de Cherbourg ha te-
nido una larga vida en el teatro y la sala de
conciertos, con diferentes montajes y pro-
ducciones. En 1979, se estreno en el Public
Theater de Nueva York (el Off-Broadway)
una version teatral en inglés, producida
por el New York Shakespeare Festival, con
las letras adaptadas por Sheldon Harnick
(letrista de Fiddler on the Roof). El mismo
ano, llegd al West End de Londres (Phoenix
Theatre) con direccion de Andrei Serban
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y protagonizada por Susan Gene (Gene-
viéve), Simon Masterson-Smith (Cassard),
Sheila Mathews (Mme. Emery), Martin Smi-
th (Guy) y Michele Summers (Madeleine).
Ambos montajes duraron poco en cartel
(36 y 12 funciones, respectivamente). Una
version revisada se estreno en 2005 en el
Two River Theatre de New Jersey, con direc-
cion de Jonathan Fox y protagonizada por
Heather Spore (Geneviéve), Max Von Essen
(Guy), Maureen Silliman (Mme. Emery), Ken
Krugman (Cassard) y Robyn Payne (Made-
leine). En 2011, el musical volvio a lo grande
al West End Londinense (Gielgud Thea-
tre), en una nueva produccion dirigida por
Emma Rice. Esta version incluia una Maes-
tra (Maitresse) de Ceremonias llamada Lola
(la estrella del cabaret Meow Meow) y es-
taba interpretada por Carly Bawden (Gene-
viéve), Andrew Durand (Guy), Joanna Riding
(Madame Emery), Dominic Marsh (Cassard
y tia Elise) y Cynthia Erivo (Madeleine). Se
incluia una cancion adicional de Legrand
y Agnés Varda, extraida de Cleo de 5 a 7
(“Without You”). No existe album oficial de
este musical, que yo conozca. Las fuentes
mencionan un supuesto “promo” de la ver-
sion de Londres de 2011, pero todo indica
que so6lo es una recopilacion casera de los
clips que se publicaron en su dia en la web
oficial de la obra.

En 2015, se presentd una version sinfo-
nica de concierto (con vestuario y cierta
puesta en escena) de Les parapluies de
Cherbourg en el Thédtre du Chatelet de
Paris, con la Orchestre National d'lle-de-
France, dirigida por el propio Legrand y con
los solistas Marie Oppert (Geneviéve), Nata-
lie Dessay (Madame Emery), Vincent Niclo
(Guy), Laurent Naouri (Cassard) y Louise Le-
terme (Madeleine). Esta version esta edita-
da en disco, grabado en directo (CD: Erato).
Por otra parte, las canciones de la pelicula
se han grabado e interpretado incontables
veces, bien en su version original francesa,
bien en inglés (el tema principal se convirtio
en “I Will Wait for You”y el de Cassard en
“Watch What Happens”, ambas con letras
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Catherine Deneuve y Nino Castelnuovo en Los paraguas de Cherburgo (1964).

de Norman Gimbel) o en otros idiomas: des-
de Nana Mouskouri o José Bartel, hasta Julio
Iglesias o los Indios Tabajaras, pasando por
Connie Francis, Frank Sinatra, Astrud Gilber-
10, Jack Jones, Cher, Bobby Darin, Mel Torme,
Petula Clark, Liza Minnelli, Matt Monro, Oscar
Peterson, Louis Armstrong, Vikki Carr, Laura
Fygi y un larguisimo etcétera.

Volviendo a la pelicula, se habia rodado
en Eastmancolor, con pelicula Kodak 5251
(50 1S0). Sobre el negativo original se cred
un interpositivo y tres internegativos, dos de
ellos para la exportacion. Un previsor Demy,
quiza lamentando no haber podido rodar
en Technicolor y presintiendo que habia
creado una pelicula para la eternidad, orde-
no al laboratorio tirar, a partir del negativo
original del film montado, un positivado de
seleccion tricromatica (tres copias monocro-
mas en rojo, verde y azul), un tipo de imagen
analogica duradera que serviria para futuras
copias. En 1992, Agnés Varda pudo usar ese
stock para una primera restauracion analo-
gica, por medios fotoquimicos. También se
restaurd el sonido y se hizo una remezcla en
Dolby Stereo.

En 2012, se abordd una restauracion digi-
tal a fondo, realizada por Digimage, supervi-

sada por Agnés Varda, Rosalie Varda y Ma-
thieu Demy, con direccion técnica de Bruno
Despas y Jean-Lionel Etcheverry y patroci-
nada por el Festival de Cannes, LVMH (Louis
Vuitton Moét Hennesy), el Ayuntamiento de
Cherburgo y la Region Basse Normandie. La
financiacion se completé mediante crowd-
funding, con aportaciones de internautas,
no hizo falta volver a vender las joyas de la
sefiora Emery. Por si se estan preguntando
cuanto cuesta una restauracion como ésta,
el presupuesto era de 123.000 euros mas IVA,
y 25.000 los aportaron los fans. Se descarta-
ron los internegativos originales, muy gasta-
dos,y se empleo la seleccion tricromatica de
1963, que se habia conservado muy bien y
mantenia una resolucion excelente. Se esca-
nearon en 2K los 2.500 metros de cada par-
te. Se limpiaron los defectos de cada parte
(rayas, aranazos y algin parpadeo) y luego
se superpusieron digitalmente los tres colo-
res (rojo, verde y azul), para recomponer la
imagen en color. Luego hubo que tratar el
color, elemento crucial en el film, eliminan-
do defectos y con el etalonaje supervisado
por Mathieu Demy. Para el sonido, se utilizd
la restauracion y remezcla de 1992 en Dolby
Stereo. Finalmente, se generd el DCP, copia



digital para las salas, y un nuevo negativo fo-
toquimico para su conservacion futura.

La version restaurada de Los paraguas de
Cherburgo se proyectd por primera vez en
2013 en el ciclo Cannes Classics del Festival
de idem y se reestrend en salas de Francia
el 19 de junio de 2013. Esta copia pristina ha
sido publicada en Espana en una primoro-
sa edicion en Blu-Ray de A Contracorriente
Films.

Coincidiendo con ese reestreno, el Ayun-
tamiento de Cherburgo, que habia contribui-
do a la restauracion, creo un itinerario de vi-
sita senalizado por diez lugares claves en la
pelicula (aqui pueden ver el folleto: https://
www.calameo.com/read/001079167b4fbcfae-
8f0b y aqui hay mas informacion: https://
www.encotentin.fr/parapluies-cherbourg/).
La tienda de paraguas sigue existiendo, en
el nimero 13 de la Rue De Port; ya no venden
paraguas, pero se mantiene el nombre y la
estructura del escaparate, y hay una placa
conmemorativa.

CANTANDO LA FELICIDAD

«La primera idea de Jacques era crear,
de una manera muy personal, una pelicula
que homenajease la comedia musical
estadounidense,  alternando  escenas
dialogadas, cantadas, bailadas». Asi ex-
plico luego Michel Legrand el origen de Las
sefioritas de Rochefort (Les demoiselles de
Rochefort, 1967). Si Los paraguas de Cher-
burgo contaba esencialmente una historia
realista y verosimil, por mas que su trata-
miento fuera en-cantado (los dialogos mu-
sicales), la nueva pelicula estaria mas cerca
delsuenoy la fantasia, con un relato coral de
alegria contagiosa, ligero y frivolo, que ocu-
rre plenamente en esa dimension paralela
que llamamos “Demy-monde”. Si la anterior
pelicula estaba marcada por la guerra de Ar-
gelia, ésta plasmaria el breve paréntesis de
optimismo y prosperidad, entre esa guerra 'y
las tensiones del mayo del 68. Y la principal
novedad seria la incorporacion del baile.

Catherine Deneuve y Francoise Dorléac en Las sefioritas de Rochefort (1967).

Como en Los paraguas de Cherburgo,
Demy y Legrand trabajaron juntos sobre el
guion, los dialogos, las letras y la misica, en
sus sesiones con tren eléctrico. Segln el tes-
timonio del compositor, le costd mucho po-
nerse en el tono que queria el director. Demy
queria una partitura «euforizante, como un
torbellino de jabilo». Aunque Legrand se
consideraba alegre y bromista en la vida
real, como compositor se inclinaba hacia lo
lirico, romantico o tragico, y ahora tenia que
crear temas “saltarines” y valses animados a
ritmo de jazz...Y el que Demy hubiera escrito
parte de las letras en versos alejandrinos no
ayudaba precisamente... La cancion de So-
lange fue la primera que les hizo ver la luzy
marco el tono del film, con su caracter seco
y nervioso como una frase de jazz (palabras
de Legrand), y a partir de ahi fueron encon-
trando el camino juntos. Para la cancion de
Simon, Demy sugirio rebajar el lirismo, pues
se trataba de un personaje cerrado e intro-
vertido (el tema cumpliria un papel similar
al “Recit de Cassard”). Para la de Maxence,

el pintor-poeta-marinero que busca su ideal
femenino, Demy eligid el tema que menos
gustaba a Legrand, que lo consideraba sim-
plista y banal. Luego esa cancion arraso en
todo el mundo, convertida en “You Must Be-
lieve in Spring”, con letras de Alan y Marilyn
Bergman, grabada por numerosos artistas,
entre ellos Barbra Streisand, Tony Bennett,
Sheila Jordan, Marlena Shaw, Sarah McKen-
zie, Laura Fygi y Bill Evans.

En fin, todo lo que se dijera sobre la im-
portancia de la musica de Legrand en Las
senoritas de Rochefort se quedaria corto: un
festival de melodias inolvidables que cons-
tituyen el alma del film y forman una de las
mayores obras maestras del compositor. La
banda sonora no es un anadido de Gltima
hora, como ocurre a menudo, sino un pilar
central de la creacion de la pelicula. En los
dialogos, hay hasta una mencion expresa a
Legrand, situado entre otros grandes musi-
cos (Stravinsky, Bach, Louis Armstrong), en la
escena de la “audicion” de las gemelas con
los feriantes. En su dia, se publico un doble
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Las sefioritas de Rochefort (1967).

album (LP: Philips 6.621 033) y en el Reino
Unido, Holanda y Australia, otro con los hi-
ghlights de la version inglesa (LP: Philips
BL 7792). Ahora disponemos de la version
completa, en un doble album (CD: Philips
558 408-2) e incluida en la caja integral de
Demy-Legrand (CD: Universal Music France
534 215 9), que también contiene la version
alternativa en inglés. Ademas, Legrand gra-
bo una version orquestal de la partitura del
film, editada en su dia en disco (LP: United
Artists Records UAS 6662), recogida también
en la citada caja integral Demy-Legrand.

El reparto estaria encabezado por dos
hermanas de verdad: Catherine Deneuve y
Frangoise Dorléac (el verdadero nombre de
la Deneuve es Catherine Fabienne Dorléac),
aunque en la realidad no fueran gemelas
(Dorléac habia nacido afio y medio antes).
Cada una de ellas era una diosa de talento,
gracia y belleza por si misma, pero ademas
las dos se complementaron a la perfeccion
(segin Deneuve, no hubo rivalidad entre
ellas, fue como volver a su infancia). La fa-
bulosa Danielle Darrieux, en el papel de
su madre, se sumo a la gran tradicion de
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“madres” solteras o viudas de Demy (Elina
Labourdette, Anne Vernon). Jacques Perrin,
pese a su juventud (veinticinco afos), ya
habia actuado en una veintena de peliculas
(aunque lo asociemos con su imagen madu-
ra del Totd mayor de Cinema Paradiso). Se-
gln contd después, Perrin no se considera-
ba adecuado para el papel, porque no sabia
cantar ni bailar. El director le tranquilizo: no
era eso lo que le pedia, la voz seria doblada
y bastaba con caminar con gracia («pasear
por la calle es una forma de bailar»). Y un
peluguero de Rochefort se encargd de con-
vertirlo en rubio platino, con agua oxigena-
da. Lastima que lo de mascar chicle arrui-
nara parte del glamour del personaje en su
primera escena. Michel Piccoli, que también
nos parece muy joven visto ahora, ya tenia
una larga trayectoria, con medio centenar de
titulos (incluyendo El desprecio de Godard
y Diario de una camarera de Buruel). A Ja-
ques Riberolles, un notable actor de carac-
ter (Voto decisivo, El estrangulador), le toco
lo mas parecido a un villano que hay en
el film (el galerista Guillaume Lancien que
pretende retener a su amante Delphine con

su dinero y malas artes), dado que hasta el
asesino interpretado por el veterano Henri
Crémieux (Dutrouz) seria retratado con una
luz relativamente “amable”. Las vivaces Ge-
neviéve Thénier (Josette), Pamela Hart (Ju-
dith) y Leslie North (Esther) redondearon el
reparto, junto al nifo Patrick Jeantet (Bou-
bou). Ah, y una sor-presa escondida: entre
las monjas que van a la tienda de masica de
Dame a comprar la partitura del Ave Maria
de Schubert esta Agnés Varda.

Seglin contd Demy a Claude-Marie Tré-
mois en 1967, en un fragmento de entrevista
recogido por Jean-Pierre Berthomé (Jacques
Demy et les racines du réve), en los primeros
borradores del guion, en vez de Bill reapa-
recia el personaje de Guy de Los paraguas
de Cherburgo, quien tras la muerte de Ma-
deleine (snif) se habia hecho feriante con su
amigo Etienne (1'). No solo eso, sino que Ge-
neviéve asistia al show de las hermanas Gar-
nier con su hija, pero no se encontraba con
Guy por segundos. En cambio, Guy se cruza-
ba con Delphine y se asombraba de su gran
parecido con Geneviéve (!!'). No fue posible
porque Mario Castelnuovo habia vuelto a Ita-
lia y no estaba disponible, bendito sea... Si
no fue una boutade o una tomadura de pelo
de Demy a Trémois después de unos cuantos
blanc secs, sélo podemos dar gracias porque
ese disparate no se materializase.

Puesto que la intencion era homenajear
y reinventar el musical clasico americano,
el mayor lujo fue contar con la estrella de
la M-G-M, Gene Kelly (Un dia en Nueva York,
Cantando bajo la lluvia y un largo etcétera).
Segln el testimonio de los presentes, se
tomo la pelicula muy en serio y se integro
muy bien en el equipo, aunque so6lo pudo
trabajar dos semanas. Kelly creo sus pro-
pias coreografias para sus escenas. También
vino de Hollywood George Chakiris, con su
reciente Oscar por el Bernardo de West Side
Story (1961) bajo el brazo. Y de Broadway, el
actory bailarin Grover Dale. El cuerpo de bai-
le estuvo formado por bailarinasy bailarines
britanicos, traidos por el coredgrafo Norman
Maen (irlandés pasado por Broadway).



Catherine Deneuve en Las seforitas de Rochefort (1967).

Aligual que en Los paraguas de Cherbur-
go, los actores no interpretarian las cancio-
nes, con la excepcion de la gran Danielle
Darrieux, la Unica que canta de verdad. Pero
esta vez habia una dificultad anadida, por-
que los intérpretes (salvo George Chakiris y
Grover Dale) si que iban a hablar con sus
voces. Por tanto, las voces de los cantantes
debian encajar con las de los actores, para
evitar un salto chirriante. Para las gemelas,
necesitaban dos cantantes que tuvieran el
mismo contraste vocal que Dorléac (voz mas
grave) y Deneuve (mas suave y aguda). Por
Delphine (Deneuve) cantd Anne Germain
(no confundir con la famosa o infame mé-
dium britanica del mismo nombre), cantante
solista de pop, de jazz (una de las Swingle
Sisters con Christiane Legrand) y de sinto-
nias infantiles de TV, y dobladora de peli-
culas musicales al francés (El violinista en
el tejado, Annie, Los Aristogatos, Popeye),
que volveria a doblar a Deneuve en Piel de

Asno. Pueden ver un afectuoso resumen de
su carrera aqui: https://wwwyoutube.com/
watch?v=SptL3RrENZQ. La voz de Solan-
ge (Dorléac) fue la cantante Claude Parent
(no confundir con el arquitecto del mismo
nombre). Yo he localizado un EP muy bonito
de 1959 (Claude Parent chante ses chan-
sons) con una memorable “Pluie d’avril”.
También canté el tema principal de Puerta
de las Lilas (1957). Segln dijo afos después
Legrand: «todavia hoy mucha gente esta
convencida de que Deneuve y Dorléac in-
terpretan sus canciones, la mejor prueba
de la calidad del doblaje».

Un caso curioso fue el de Gene Kelly, que
hablaba francés y habia cantado en muchas
de sus peliculas, pero en ésta seria doblado.
Seglin una version, porque no tuvo tiempo
de prepararse las canciones en francés. Se-
gln otra, porque su tesitura vocal era de-
masiado limitada para las composiciones
de Legrand. Sea como fuere, su voz en las

canciones la puso Donald Burke, cantante
y compositor canadiense afincado por en-
tonces en Francia. La voz de Etienne (Geor-
ge Chakiris) en las canciones fue Romuald
(Romuald Figuier), un cantante, compositor
y actor que habia representado a Monaco
en Eurovision en 1964 y luego participaria en
otros festivales y compondria canciones y
bandas sonoras. José Bartel, que habia sido
la voz cantante de Guy en Los paraguas,
puso voz a Bill (Grover Dale). En los casos
de Chakiris y Dale, aparte de las canciones,
otros actores aportaron la voz francesa para
los dialogos: Jacques Thébault y Dominique
Tirmont, respectivamente. George Blaness
(voz de Cassard en Cherburgo) cantd por
Simon Dame (Michel Piccoli). Christiane Le-
grand y Claudine Meunier, también presen-
tes en los paraguas, pusieron voz a Judith y
Esther, y Alice Herald a Josette. El siniestro
Lancien (Jacques Riberolles) recibio la voz
de Jean Stout, que participaria en el doblaje
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francés de varias peliculas de Disney. Y las
canciones de Maxence (Jacques Perrin) estu-
vieron a cargo de Jacques Revaux, cantante
y compositor, que se haria famoso como au-
tor de la cancion “Comme d’habitude”. Si no
les suena, recordaremos que la masica de
Revaux, con nuevas letras en inglés de Paul
Anka, se convertiria en “My Way”, el éxito
inmortal de Frank Sinatra. Esta vez, los can-
tantes fueron acreditados como tales en los
titulos finales de la pelicula.

Como su propio nombre indica, Les de-
moiselles de Rochefort se rodd en Roche-
fort, ciudad portuaria del departamento de
Charente-Maritime, cerca de La Rochelle y
a 160 kilometros al sur de Nantes, entre el
31 de mayo y el 27 de agosto de 1966. Demy
habia considerado otras ciudades, como
Avinon (hubiera sido un guifo a Picasso,
aunque el titulo del cuadro no se referia a
la ciudad), Narbona, La Rochelle, Toulouse,
Hyéres o Tarascon. El director se inclind por
Rochefort, por la amplitud de su plaza prin-
cipal y por su arquitectura. El centro de la
accion se situd en la Plaza Colbert. El equipo
del disenador de produccion Bernard Evein
pint6 40.000 metros cuadrados de fachadas.
El estudio de las sefnoritas era (es) el des-
pacho del alcalde, en el edificio del Ayunta-
miento, en la plaza. El rodaje se extendio por
las calles aledanas, como las Rues Chanzy
(la escuela de Boubou), Bazeilles (donde
baila Gene Kelly) y Du Port, y los comercios
donde se instalaron la galeria de Lancien y
la tienda de misica de Dame. Se pintaron de
azul docenas de contraventanas de madera
(atn hoy los ciudadanos las conservan asi).
El bar de Yvonne, de paredes transparentes,
que el personaje define como estar encerra-
da en un acuario, se cre6 para la pelicula.
Actualmente hay una Brasserie des Demoi-
selles, también con terraza cubierta, mas o
menos en el mismo lugar, ademas de una
preciosa estatua doble de las senoritas, de
Franck Ayroles (2022), en otra esquina de la
plaza. También juega un papel importante
en la pelicula el puente-transbordador o
puente colgante sobre el rio Charente, que
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sigue operativo hasta nuestros dias (tam-
bién pueden ver uno entre Portugalete y
Getxo). Hoy, la avenida a la que se sale tras
cruzar el puente se llama Avenida Jacques
Demy.

En fin, segln el testimonio de Jacques
Perrin, Rochefort vivio un cuento de hadas
durante el rodaje: los altavoces hacian so-
nar la misica por toda la ciudad (todas las
canciones se grabaron antes y las escenas
musicales se rodaron en playback), los ex-

tras eran gente de alli, se pasaban el dia
canturreando los temas de Legrand... «Demy
vino y desperto en nuestra antigua Roche-
fort los oidos de todos aquellos capaces
de vibrar con unos compases de Michel
Legrand... El rodaje de la pelicula fue una
bendicion para mi generacion y para todas
las siguientes», dijo en 2013 la Concejala de
Cultura de la ciudad.

La productora Mag Bodard, junto a Gilbert
De Goldschmidt, habian logrado reunir esta

vez un presupuesto bastante holgado, quiza
el mayor que tuvo Demy en toda su carre-
ra, gracias al éxito mundial de Los paraguas
de Cherburgo, que permitio contar con el
apoyo de la Warner americana. Michel Le-
grand, que visito el rodaje en Rochefort con
frecuencia, constato que el director estaba
trabajando en otra division, por fin cerca de
los medios que habia sofado: movimientos
de grla, docenas de extras, estrellas ameri-
canas como Kelly y Chakiris, bailarines brita-
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nicos... Demy pudo permitirse momentos de
virtuosismo como el travelin rodado desde
lo alto del puente colgante, en la escena de
créditos, y un plano continuo, sin cortes, con
un movimiento de griia que empieza en el
centro de la plaza y a continuacion la cama-
ra se va elevando hasta entrar en el estu-
dio de las gemelas. La pelicula se rodo en
color (obviamente) y formato panoramico
(2.35). El director de fotografia fue Ghislain
Cloquet (futuro ganador del Oscar y el César
por Tess), en su primera colaboracion con
Demy (repetirian en Piel de Asno). Cloquet y
Demy primaron los planos largos, con pocos
cortes y complejos movimientos de camara,
con travelin o gria.

Como parte del acuerdo de coproduc-
cion con Warner — Seven Arts, se rodo al
mismo tiempo una version en inglés, The
Young Girls of Rochefort, lo que obligaba a
rodar dos veces muchas escenas. Las voces
para la version inglesa de la banda sonora
se grabaron en los estudios M-G-M de Los
Angeles, con direccion musical de Legrand,
letras traducidas por Julian More y cantantes
seleccionados por el director de coro Earl
Brown. Constan los nombres de Sue Allen
(Delphine), Jackie Ward (Solange), Robert Te-
bow (Maxence), Bill Lee (Simon), Diana Lee,
Judith Lawler, Sally Stevens y George Becker.
Las partes instrumentales eran iguales a la
version original francesa, pero en las cancio-
nes hay algunas pequenas diferencias en las
orquestaciones.

Les demoiselles de Rochefort se estreno
en Francia el 8 de marzo de 1967, con bue-
nas criticas y un considerable éxito de pu-
blico. Gano el Premio Max Ophiils y Michel
Legrand fue nominado al Oscar por la me-
jor partitura de pelicula musical. La version
inglesa se estreno en Estados Unidos el 11
de abril de 1968. Esa version inglesa no se
ha editado nunca en formato doméstico (si
su banda sonora, como hemos dicho) y ni
siquiera es seguro que se conserve. Ademas
de las ediciones discograficas que hemos
mencionado, José Bartel y Claude Parent
publicaron sendos EP con canciones de la
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pelicula. En Espana, Las senoritas de Roche-
fort se estrend el 12 de febrero de 1968, con
bastante éxito (672.758 espectadores, segln
la base de datos del ICAA).

El epilogo mas triste fue la muerte de
Francoise Dorléac el 26 de junio de 1967, solo
tres meses y medio después del estreno de
la pelicula, en un accidente de automovil en
la region de Alpes-Maritimes, Francia. Tenia
veinticinco anos.

Con el tiempo, la pelicula ha acrecentado
un estatus de clasico perenne, a la vez una
capsula de tiempo de finales de los sesen-
ta y una obra intemporal para la eternidad,
considerada como uno de los grandes mu-
sicales de la historia (valoracion del 98% en
Rotten Tomatoes, para quien le dé impor-
tancia a eso). Damien Chazelle la ha recono-
cido como una inspiracion esencial (y obvia)
para su oscarizada La Land (2016).

Aprovechando la celebracion del 25
aniversario del film, Agnés Varda cred un
extraordinario documental, Las senoritas
cumplen 25 anos (Les demoiselles ont eu
25 ans, 1993), que combinaba imagenes
del rodaje de la pelicula en 1966, regis-
tradas por ella en 16 mm, con secuencias
del film, con escenas del aniversario (1992)
y con la vision retrospectiva de algunos
miembros del equipo (Bodard, Deneuve,
Evein, Legrand, Perrin, Dale) y otras figuras
(Bertrand Tavernier). También era un ho-
menaje personal de Varda a Demy, como
muestra la escena de archivo en la que se
pone un jersey a su ritmo («mi insistencia
por captar su lentitud hace que olvidemos
que, a su lado, estaba Catherine Deneuve,
radiante con un vestido de rayas», dijo Var-
da). El documental se presento en el Festi-
val de Cannes de 1993y esta incluido como
extra en el Blu-Ray espanol de A Contra-
corriente.

En 2003, se estreno una version teatral,
adaptada al escenario por Alain Boublil (Les
Misérables), con direccion escénica y coreo-
grafia de Redha, que tuvo un éxito modera-
do. Esta version se editd en DVD en Francia
por TF1 Video.

Las senforitas de Rochefort fue restaura-
da digitalmente en 2011, por los laboratorios
Digimage, con patrocinio de BNP Paribas,
SACEM, la ciudad de Rocheforty la region de
Poitou-Charentes. Por cierto, es destacable
qgue un responsable de BNP Paribas dijera
que el banco estaba orgulloso de participar
en la financiacion de la industria del cine,
que lleva la imagen de Francia por todo el
mundo... El negativo original, completado
con un interpositivo francés de la época,
fue escaneado digitalmente en 2K para su
restauracion, limpiando todas las imperfec-
ciones y deterioros. El etalonaje, correccion
digital del color, fue supervisado por Agnés
Varda, quien senald que en la pelicula nin-
gln color es “normal” y que algunas decisio-
nes fueron tomadas por Demy, otras por el
decorador Eveiny otras por el director de fo-
tografia Cloquet, con referencias a la pintura
de Dufy o traducciones visuales de la mUsica
de Legrand: «Era necesaria la intervencion
de uno de los guardianes afectuosos de
la memoria de Jacques o de un verdadero
conocedor de sus peliculas». El sonido se
restaurd por L. E. Diapason, partiendo de
una copia en 70 mm con sonido estéreo, que
permitio recuperar la mezcla multicanal. De
esta version restaurada procede el precioso
Blu-Ray editado en Espana por A Contraco-
rriente.

LOLA EN LOS ANGELES, 1968

Jacques Demy, ya lo hemos dicho, habia
estado fascinado por el cine americano des-
de nino. Sus primeras peliculas estaban lle-
nas de referencias: personajes americanos
como Frankie (Lola) y Andy (Las sefioritas de
Rochefort), que habian estado en América,
que hablaban de ella o que sonaban con ir
(Cassard, Lola), el jazz, etcétera. Demy visitd
por primera vez Estados Unidos en abril de
1965, con motivo de la nominacion al Oscar
de Los paraguas de Cherburgo, y volvio en
octubre de 1967, después de rodar Las se-
noritas de Rochefort. En esta época, Michel



Anouk Aimée y Gary Lockwood en Estudio de modelos (1969).

Legrand estaba alli, trabajando en la banda
sonora de El caso Thomas Crown (The Tho-
mas Crown Affair, 1968) de Norman Jewison.
Demy se reunio con el productor Gerry Ayres,
a quien habia conocido en su primer viaje, el
cual le ofrecio un contrato con Columbia Pic-
tures, para desarrollar un proyecto, con un
presupuesto de un millon de délares y con-
siderable, aunque no total, libertad creativa.
Ademas de guionista y director, fue acredita-
do por primera vez como productor.

Asi, Demy se lanzo a rodar su prime-
ra pelicula en inglés y en Estados Unidos,
que seria Estudio de modelos (Model Shop,
1969). Curiosamente, no se planted hacer un
musical, en la tierra del musical, quiza pen-
sando que era como llevar sacos de arena
a Dune, sino un film dramatico de preten-
sion naturalista y vérité. Por una parte, se
habia sentido inspirado por el mundillo hi-

ppie, que habia conocido en la zona de Hai-
ght-Ashbury en San Francisco, y admirado
por el movimiento por los derechos civiles y
contra la guerra de Vietnam, por las nuevas
tendencias artisticas y por la prensa under-
ground (irdnicamente, a cambio se perderia
el Mayo del 68 en Paris). Le atrajo la idea de
“captar el momento”, la vibracion de Los An-
geles en 1968, una ciudad que habia cono-
cido conduciendo por sus grandes avenidas
(«LA tiene las proporciones perfectas para
el cine, llena el encuadre perfectamente»).
Le dijo al periodico LA Times que queria que
Model Shop fuera Los Angeles 1968, a la
manera de Europa 51 de Rossellini. También
explico que no iba a ser una “pelicula de Ho-
llywood”, que iba a rodarla en lugares reales
con personas reales, dentro de lo posible.
Por otra parte, la pelicula también seria una
“secuela” de Lola, reencontrando el perso-

naje de Anouk Aimée siete anos después, en
Los Angeles, aunque (por desgracia) Lola iba
a ser un personaje secundario.

Dato curioso: Demy quiso para el papel
protagonista, el “nini” de veintiséis tacos
George Matthews, cuyo camino se cruzara
con el de Lola, a un joven y casi descono-
cido actor llamado Harrison Ford. A la sa-
z6n, el futuro Indy sélo habia hecho un par
de apariciones no acreditadas en Ladron y
amante (1966) y Luv (1967), un pequeno pa-
pel, acreditado como “Harrison J. Ford”, en
La cabalgada de los malditos (1967) y algo
de television (El virginiano, Ironside). En Las
playas de Agnes (Les plages d’Agnés, 2008)
de Agnés Varda, se puede ver un fragmen-
to de las pruebas de camara de Ford para
Demy... Pero los linces de la Columbia veta-
ron a Harrison Ford, y el director eligio a un
actor un poco mas conocido: Gary Lockwood,
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que acababa de coprotagonizar una peque-
na pelicula de ciencia ficcion titulada 2001:
Una odisea del espacio (2001: A Space Od-
yssey, 1968) de Stanley Kubrick, donde inter-
pretaba al desafortunado astronauta Frank
Poole. Antes, ya habia hecho una veintena
de papeles, incluyendo Esplendor en la hier-
ba (1961), Los malvados de Firecreek (1966)
y series de TV (La ruta del sol, El teniente, el
episodio piloto de Star Trek). Lockwood no
era el actor mas expresivo del mundo, y era
algo mayor (31 anos para un personaje de
26), pero no podemos culparle por el irritan-
te tipo que le tocd encarnar en Model Shop...
Anouk Aimée aparece la primera en los titu-
los de crédito, pero en realidad esta presen-
te en menos de un tercio del metraje. Segln
las cronicas, la maravillosa actriz, que entre
tanto se habia convertido en una estrella
internacional con Un hombre y una mujer
(Un homme et une femme, 1966) de Claude  Alexandra Hay y Gary Lockwood en Estudio de modelos (1969).
Lelouch, no se encontrdé muy a gusto en esta _
pelicula. La encantadora Alexandra Hay (con T
pequenos papeles en Adivina quién viene
esta noche y Skidoo) hizo lo que pudo con
el ingrato papel de Gloria, la digamos novia
de George. El resto del reparto interpreta a
personajes episodicos que se cruzan con el
itinerante protagonista: Carol Cole, Tom Ho-
lland, Neil Elliot, Severn Darden, Jacqueline
Mille, Duke Hobbie, Anne Randall, y hasta los
cinco miembros de la banda de rock Spirit
haciendo de si mismos.

Demy escribio el guion rapidamente, con
la colaboracion de Carol Eastman para los
dialogos en inglés. Eastman, que firmo con
el seudonimo de Adrien Joyce, era una actriz
y guionista que habia actuado en episodios
de television (Los Intocables, Alfred Hitch-
cock Presenta) y escrito, entre otros, el guion
de El tiroteo (The Shooting, 1966) de Monte
Hellman, y después seria nominada al Oscar
por el de Mi vida es mi vida (Five Easy Pieces,
1970) de Bob Rafelson. El rodaje se desarro-
[l6 con la misma rapidez, en solo treinta dias,

entre mayo y julio de 1968, en localizaciones ANOUK AIﬁ’E”E‘“‘ EMXI}FY‘“I:OCKWOOD
reales de Los Angeles. En la IMDb pueden dipe; Le:filon 49 JACKIUNS: DENT
encontrar una relacion bastante exhaustiva | avec ALEXANDRA HAY ..'!'3.'35.!:..2';!3?“ DEMY TECHNICOLOR %
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de los lugares que aparecen en el film, que
resultan lo mas interesante de éste. Pode-
mos destacar la casa de Gloria y George (15
Outrigger St, Marina Del Rey), la mansion
en lo alto de la colina que visita Lola (8918
Thrasher Ave.), el estudio de modelos (7235
Santa Monica Blvd, West Hollywood), la
casa en la que George se encuentra con la
banda Spirit (7040 Hawthorn Ave, demoli-
da en 1970), el aparcamiento en que trabaja
su amigo Rob (cerca de 8470 Wilshire Blvd,
Beverly Hills), el salon de billar donde para
George (7866 Santa Monica Blvd.), las ofici-
nas del auténtico periddico underground
Open City (4369 Melrose Ave.). Y, en fin, las
calles y avenidas de Los Angeles que recorre
George al volante del descapotable vintage
que no puede pagar (un MG TD Midget de
1952): Sunset Blvd, Sunset Plaza, La Cienaga
Blvd.,, etcétera.

En el equipo, encontramos algunos gran-
des cambios en relacion con los “sospecho-
sos habituales” del cine de Demy. Primera
gran ausencia: la del compositor Michel Le-
grand. Para Model Shop, el director queria
una musica que reflejara el momento vy el
lugar, Los Angeles en 1968. Eligio a la ban-
da emergente Spirit, formada por Randy
California (guitarra), Mark Andes (bajo), Ed
Cassidy (bateria), Jay Ferguson (voz, piano
y percusion) y John Locke (teclados), a los
que habia oido tocar en un club de Los An-
geles. Spirit acababan de publicar con éxi-
to su primer album, que aparece en el film
(Jay le regala el LP a George, que no le hace
mucho caso). Salvo dos canciones (“Now or
Anywhere” y “Green Gorilla”), las piezas de
Spirit son instrumentales, rock con tonos de
jazz. La banda sonora no se publico en su
dia, pero los masters fueron recuperados en
2005 vy se pudo editar un tardio album (CD:
Sundazed Music SC-6197). Los miembros de
la banda aparecen en una escena del film,
en la que George se presenta en la casa
donde ensayan. Jay Ferguson, as himself,
tiene una larga escena con George, en la que
hablan de sus perspectivas, Jay le muestra
al piano una pieza que esta componiendo y

George le da un sablazo de 100 ddlares, que
el musico se puede permitir porque las co-
sas le empiezan a ir bien... A partir de los 80,
Jay Ferguson desarrollaria una nueva carrera
como compositor de bandas sonoras para
cine y TV (Best Seller, Visiones, Pesadilla en
Elm Street 5, Temblores 2, The Office, Histo-
rias de la cripta, NCIS: Los Angeles). Ademas
de los temas de Spirit, Demy incorporo pie-
zas clasicas, como habia hecho en Lola, esta
vez de Bach, Rimsky-Korsakov y Schumann.
Echamos de menos a Legrand.

Tampoco encontraremos en los créditos
al habitual disenador de produccion Ber-
nard Evein; en este caso el trabajo recayo
en Kenneth A. Reid, hombre del estudio con
experiencia principalmente en television. EL
director de fotografia fue Michel Hugo, de
origen francés pero afincado en Hollywood
(habia trabajado en la serie Mision Imposi-
bley en Head, una pelicula de Bob Rafelson
con The Monkees). Hugo acerto con una fo-
tografia cruda y con grano que plasma muy
bien los distintos lugares de Los Angeles,
desde la playa hasta la colina con grandes
vistas. A través de unas palabras de George,
Demy reivindica la ciudad, a menudo tildada
de fea, como llena de belleza y poesia.

Model Shop se estrend en Nueva York el 11
de febrero de 1969 y en el conjunto de Esta-
dos Unidos el siguiente 1 de abril. Fue un fra-
caso de critica y publico. La Columbia no se
molesto en promocionarla adecuadamente.
En palabras de Agnés Varda, la “mataron”: no
seria la mejor pelicula, pero la distribuyeron
en programas dobles en los suburbios, don-
de no la vio nadie. Recuperarian la inversion
con su venta a la television. En Francia, se
estreno el 14 de mayo de 1969, con mejores
criticas, pero también con escasa repercu-
sion en taquilla, limitada a salas de “arte y
ensayo”. A Espana llegd el 18 de abril de 1972,
con el titulo de Estudio de modelos, y curio-
samente aqui tuvo cierto éxito (421.066 es-
pectadores, segln la base de datos del ICAA,
lo que no esta nada mal).

Es una de las peliculas menos conocidas
y vistas de Jacques Demy, en parte con moti-

vo. No puede compararse con Lola. Pero con
el tiempo se ha ido reivindicando, no como
obra maestra (que obviamente no lo es),
pero si como una pelicula infravalorada que
ha encontrado defensores como Jonathan
Rosenbaum, Adrian Martin, Ignatiy Vishne-
vetsky o Charlotte Garson. Con motivo de su
75 aniversario, la revista Sight & Sound, cé-
lebre por sus influyentes y polémicas “listas”
realizd una encuesta entre 75 criticos para
elegir “75 Joyas Ocultas”, entre las cuales se
situd Model Shop. Y como sello definitivo de
modernidad, Quentin Tarantino la cit6 entre
las influencias de su pelicula Erase una vez
en Hollywood (Once Upon a Time in Ho-
llywood, 2019). Por desgracia, el Gnico Blu-
Ray restaurado que existe (Arrow) carece de
subtitulos en espanol, asi que solo podemos
verla en un DVD cuya calidad de imagen y
sonido queda un poco por debajo de otras
peliculas de nuestro ciclo.

COMO HA CAMBIADO EL CUENTO

Después del “realismo sucio” de Estudio
de modelos, Jacques Demy se fue al extre-
mo contrario, con un cuento de hadas: Piel
de Asno (Peau d'Ane, 1970). Pero, como dijo
alguien (siento haber perdido la referencia),
en el cine de Demy la realidad es como un
cuento de hadas y los cuentos de hadas pa-
recen reales...

Charles Perrault (1628-1703) publico Piel
de Asno (Peau d’Ane) en 1695, en un pe-
queno libro de cuentos en verso, junto a
Griseélidis y Los deseos ridiculos. Después,
incluyo los tres en su coleccion de Cuentos
de antano (Histoires ou contes du temps
passeé), publicada en 1697, junto a sus otros
clasicos (La Bella Durmiente, Caperucita
Roja, Barba Azul, El gato con botas, Las
hadas, Cenicienta, Riquete el del Copete
y Pulgarcito), con ilustraciones de Gustave
Doré. La version de Perrault era la cristali-
zacion de un cuento muy popular, del que
existian fuentes tradicionales y varios prece-
dentes sobre sus temas principales, juntos o
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Catherine Deneuve y Jean Marais en Piel de Asno (1970).

por separado: el amor incestuoso de un rey
por su hija, el asno maravilloso que defeca
oro, el disfraz de piel de asno y la prueba
del anillo (similar a la del zapato de Ceni-
cienta). Los estudiosos citan la cancion de
gesta La bella Helena de Constantinopla, el
cuento La osa del Pentamerén (1634-1636)
de Giambattista Basile y las Noches agrada-
bles (1550-1553) de Giovanni Francesco Stra-
parola. Moliére lo menciona en El enfermo
imaginario (1673) y La Fontaine en El poder
de las fabulas (1678). La expresion “cuento
de Piel de Asno” llegd a ser una denomi-
nacion comin de todos los cuentos maravi-
llosos. Luego existirian numerosas variantes,
versionesy adaptaciones.

La cuestion es que, para ser un cuento
considerado como “infantil”, Piel de Asno in-
cluye un par de temas bastante espinosillos.
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Por un lado, el asunto del incesto, con un rey
que quiere casarse con su hija. Hay quien ha
argumentado que lo que pretende el rey es
“resucitar” a su esposa muerta, a través de
la persona que mas se le parece (en version
joven y renovada), por lo que estariamos
mas cerca de Vertigo que del incesto... No
sé... Por otro lado, esta el tema del maltrato
animal, con ese pobre asno que muere de
manera caprichosa e injustificada (y antie-
conbmica).

Jacques Demy estaba fascinado por la
historia de Piel de Asno desde nino. En Ja-
cquot de Nantes (1991), Agnés Varda recrea
el momento en que la vio en el teatro de
marionetas de Edgard y Marguerite Créteur,
una sencilla barraca de madera situada en
el Cours St. Pierre, detras de la Catedral de
Nantes, que funciono entre 1938 y 1966. Lue-

go la represento, en su propio teatro casero,
para sus amigos. En 1962, empezd a escribir
el guion para una adaptacion al cine, pero
no encontrd financiacion. Segln las fuentes
consultadas, en ese momento quiso contar
con Brigitte Bardot y Anthony Perkins como
protagonistas (1). En 1970, tras los éxitos de
Los paraguas de Cherburgo y Las senoritas
de Rochefort, y gracias también al apoyo y
la implicacion de la princesa Catherine De-
neuve (mucho mas adecuada que Bardot),
el proyecto pudo ponerse en pie, con pro-
duccion del hada madrina Mag Bodard, que
reunio con dificultades un presupuesto muy
ajustado.

Catherine Deneuve sostiene la pelicula en
su doble papel, de Reina madre y de Prince-
sa, desdoblada a su vez en Piel de Asno, con
un disfraz digno de Clark Kent: cubierta por



la piel de asnoy con la cara un poco tizna-
da, la llaman fea, guarrindonga y malolien-
te, cuando todos seguimos reconociendo a
la divina Deneuve. Su padre, el Rey Azul, es
Jean Marais, el protagonista de La Bella y la
Bestia (1946) y Orfeo (1950) de Jean Cocteau,
el homenaje mas evidente de Demy a su ad-
mirado Cocteau, junto a otros guinos en los
decorados y el vestuario, y la lectura de un
fragmento de un poema suyo, como “poeta
del futuro” junto a Apollinaire... Jacques Pe-
rrin, moreno esta vez, es el Principe encan-
tador. La gran Micheline Presle es la Reina
Roja, su madre (que enlaza con las madres
interpretadas por Elina Labourdette, Anne
Vernon y Danielle Darrieux, en previos fil-
mes de Demy). Otro gran veterano, Fernand
Ledoux, es el descuidado Rey Rojo. Pero, sin
duda, quien “roba” todas las escenas en
que aparece es una deslumbrante Delphine
Seyrig (El afio pasado en Marienbad, Besos
robados, Jeanne Dielman), como un Hada de
las Lilas muy peculiar.. Como curiosidades,
entre los figurantes esta Rosalie Varda-Demy
(la nina del final de Los paraguas), con doce
anos y vestida de princesa y de campesina.
Y la Rosa, de la que s6lo vemos un ojo y la
boca, esta interpretada por la script Annie
Maurel, que también figuro entre las monjas
de Rochefort.

Los decorados fueron disenados por Jim
Leon, pintor britanico afincado en Francia,
que habia transitado desde el expresionis-
mo abstracto hasta el surrealismo, el pop
art y la psicodelia. Habia disefado el cartel
para un concierto de Pink Floyd en Francia
(Lyon) en 1968. Leon dijo: «Soy un seguidor
incondicional del arte onirico del siglo XIX
y de todos los siglos de la humanidad.
En mi opinién, sélo una persona muy
corta de miras puede considerar que los
cuentos de hadas son algo reservado a
la infancia o una evasion de la realidad
material. Se trata mas bien de otra faceta
de un mismo fenémeno. El mito es una
realidad alternativa, puede incluso que la
verdadera». Visualmente, hay cuatro “mun-
dos” en la pelicula. En el castillo del Rey Azul,

Delphine Seyrig en Piel de Asno (1970).

la naturaleza, plantas y animales, se inserta
en la arquitectura, desde las enredaderas
que rodean a las estatuas en pasillos y sa-
lones hasta la cama de la Princesa, formada
por dos ciervos, la de la Reina, con un pavo
real, y el trono del Rey, en forma de gran gato
blanco (mencion especial a la puerta de la
sala del trono, tan bajita que todos tienen
que entrar agachandose). En contraste, el
castillo del Rey Rojo es mas sobrio y clasico.
En tercer lugar, la aldea, la granja y la casita
en el bosque donde se refugia Piel de Asno.
Y el cubil del Hada en el bosque, entre plan-
tasy ruinas, con un gran espejo. En las cortes
no faltan “esculturas vivientes” (otro guifio a
La Bella y la Bestia de Cocteau) ni detalles
surrealistas como que los sirvientes y los ca-
ballos del Reino Azul sean azules y los del
Rojo, rojos. El vestuario, creado por Agostino
Pace y Gitt Magrini, participa en el mismo
juego, desde el traje del Rey Azul, basado
en Carlomagnoy las imagenes tradicionales,
hasta los tres vestidos sucesivos, del color
del tiempo (tejido con el material de las
pantallas de cine, para poder proyectar las

nubes sobre él), de la luna y del sol, inspi-
rados en la era de Luis XVI, y la propia piel
de asno (una piel real, limpiada y forrada
con tejido). Catherine Deneuve comento que
los espléndidos vestidos pesaban mucho y
que era una odisea moverse con ellos, pero
Demy ignoraba esas quejas... En resumen, el
estilo visual combino las clasicas ilustracio-
nes de Gustave Doré, el surrealismo de Coc-
teau y el pop art de Warhol, que el director
habia conocido en su estancia en Estados
Unidos.

El rodaje empezd en junio de 1970 y todo
el proceso de produccion y postproduccion
fue bastante rapido, puesto que el film se
estrenaria para las Navidades de ese ano.
No obstante, seglin Jean-Pierre Berthomé,
no fue ninglin cuento de hadas: el escaso
presupuesto y los problemas de financiacion
fueron una fuente constante de conflictos.
Las localizaciones principales fueron tres
castillos del Loira. El Chateau de Plessis-Bou-
rré, en Ecuille, fue el castillo del Rey Azul. En
el Domaine National de Chambord se situo
la corte del Rey Rojo. Y los jardines y finca
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Catherine Deneuve en Piel de Asno (1970).

del Chateau de Neville, en Gambais, sirvieron
para crear la aldea, la granja y la cabana del
bosque. También se rodd en Senlis, en Oise.
Los animales para el desfile final fueron ce-
didos por el zoo de Coucy-lés-Eppes. La fo-
tografia estuvo a cargo de Ghislain Cloquet
(Las sefioritas de Rochefort). Demy empled
unos “efectos visuales” muy sencillos, casi
de Georges Méliés, con sobreimpresiones,
camara lenta o imagenes pasadas al reves,
para crear un ambiente de magia y hechi-
20 (también como homenaje a La Bella y la
Bestia de Cocteau). La Princesa, disfrazada ya
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de Piel de Asno, atraviesa el bosque y va co-
rriendo a camara lenta hasta la granja, don-
de los aldeanos aparecen inmaviles. El Hada
de las Lilas irrumpe en una habitacion atra-
vesando el techo, y luego desaparece hacia
arriba, invirtiendo el mismo plano... Agnés
Varda capto en Super 8 imagenes del rodaje,
incluyendo las visitas de Francois Truffaut y
Jim Morrison, que ahora se han recuperado e
incluido como extras en el Blu-Ray.

Para la banda sonora, Michel Legrand
y Demy no querian quedarse en el cliché
seudomedieval ni en el molde de Disney.

'/

Decidieron combinar estilos diferentes, en-
tre lo medieval, el barroco, el jazz y el pop.
Demy animo al compositor, que afrontaba
por primera vez el género fantastico, a in-
cluir guitarras eléctricas y ritmos. Esta peli-
cula es menos “musical” que Los paraguas
de Cherburgo vy Las senoritas de Rochefort.
Pero, ademas de una extensa y rica parti-
tura orquestal, encontramos cinco grandes
canciones. Una de la Princesa sobre la bUs-
queda o el deseo del amor ideal (“Amour,
amour”), similar a la de Maxence y Delphine
en Rochefort, que tiene su paralelismo en la



del Principe (“Chanson du Prince”). Otra so-
bre el amor encontrado (el desdoblamiento
onirico en el dio “Réves secrets”). La me-
morable receta del pastel de amor (“Rece-
tte pour un cake d’amour”), cantada por la
Princesa con Piel de Asno (jun ddo consigo
mismal). Y la irdnica del Hada de las Lilas
(“Conseils de la Fée des Lilas”). Como en
sus anteriores musicales, las canciones fue-
ron grabadas previamente y rodadas luego
en playback. La voz de la Princesa y de Piel
de Asno fue Anne Germain, que habia do-
blado a Deneuve en Rochefort. La del Hada
fue Christiane Legrand. Y la del Principe, Ja-
cques Revaux, que también habia dado voz
a Jacques Perrin en Rochefort. Los propios
Legrand y Demy pusieron voces a papeles
menores, como los muchachos de la granja.

Peau d’Ane se lanzo en Francia el 20 de
diciembre de 1970, a tiempo para las Navi-
dades. El estreno de gala tuvo lugar en el
Cinéma Normandie de los Campos Eliseos
(mitica sala parisina abierta en 1937, rebau-
tizada luego UGC Normandie y cerrada defi-
nitivamente en junio de 2024). Tuvo una gran
acogida de critica y pablico, y fue la pelicula
mas taquillera de Jacques Demy en Francia
en toda su carrera, con dos millones ocho-
cientas mil entradas vendidas. Se convirtio
en una pelicula de culto que nunca ha deja-
do de verse en cine, television, video y ahora
plataformas... Por desgracia, también seria
su Gltimo gran éxito comercial...

En Espana, Piel de Asno se estreno el 27
de septiembre de 1971. En el ABC del 24 de
octubre de 1971, podemos leer una critica
bastante favorable, aunque enmarque la
pelicula en el cine “infantil’, elogiando que
se salga del modelo de Disney, la adicion de
una poesia muy cercana a la de Cocteau y
de elementos visuales procedentes del su-
rrealismo, asi como las interpretaciones de
Deneuve y Seyrig, aunque también senala
vacilaciones visuales y contradictorias ten-
taciones plasticas (;?), concluyendo que no
es de lo mejor de Demy, pero se sigue con
delicia... En su primera vuelta por Espana, la
pelicula reunid 390.543 espectadores (datos

Catherine Deneuve en Piel de Asno (1970).

del ICAA), que no es el éxito de Francia, pero
no esta nada mal. Y gano en nuestro pais el
premio a la Mejor Pelicula Infantil del Circulo
de Escritores Cinematograficos (CEC) en 1972.

Piel de Asno, mito eterno en Francia, tuvo
una primera restauracion en 2003, a car-
go de Ciné-Tamaris, con reestreno en salas
francesas el 22 de octubre de 2003. En 2012,
se hizo una nueva restauracion digital por
Ciné-Tamaris y los laboratorios Digimage,
con apoyo de la firma de joyeria Van Cleef
& Arpels, el Domaine National de Cham-
bord, el Centro Nacional de Cine e imagenes
animadas (CNC) y mySkreen.com. El film se
restaurd a partir de un escaneo digital en
4K del negativo original, con el etalonaje su-
pervisado por Mathieu Demy, y el sonido fue
remasterizado en estéreo por Arkamys. Esta
nueva restauracion se estren6 en los cines
de Francia el 2 de julio de 2014 y ha llegado a
nosotros a través del primoroso Blu-Ray edi-
tado por A Contracorriente. Como ha dicho
Mathieu Demy, «lo mas importante de un
cuento es que se siga contando».

SIEMPRE HAY QUE PAGAR AL FLAUTISTA

Si Piel de Asno (Peau d’Ane, 1970) habia
sido un sueno de Jacques Demy desde nino,
su siguiente “cuento”, The Pied Piper (1972)
llegaria a sus manos como un encargo. En
un viaje a Nueva York, Demy conocio al pro-
ductor britanico David Puttnam. El futuro
productor de Carros de fuego (1981) era un
treintanero que a la sazon sélo habia pro-
ducido una pelicula, Melody (1971). Para su
siguiente proyecto, Puttnam habia pensado
en la leyenda del Flautista de Hamelin. Con-
siguio financiacion, contrato al cantante folk
Donovan (Donovan Leitch) como protagonis-
tay compositor, y encargd el guion a Andrew
Birkin (el futuro guionista de El Nombre de
la Rosa, que habia sido ayudante de Kubrick
en 2001: Una odisea del espacio y dirigido
la segunda unidad en Melody). Como direc-
tor, Puttnam habia pensado en el checo Jiri
Menzel, a quien no dejaron salir de su pais,
y luego en Milos Forman, pero esta propues-
ta fue rechazada por el conglomerado que
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Come children of the universe,
let Donovan take you away;
il

JACK WILD DONALD PLEASENCE  JOHN HURT

aseguraba la financiacion, Seagram’s (si, los
de la ginebra, que en esta época diversifica-
ron sus inversiones entrando en el cine). Asi
pues, en palabras de Puttnam, Demy fue una
“solucion de compromiso” entre el director
checo que queria él y el director americano
que preferian los inversores... Jacques Demy
acepto la oferta porque Puttnam le prome-
tio libertad creativa, porque en su “cuaderno
de ideas” tenia precisamente apuntada esta
historia, para hacerla algin dia, y porque
le interesaban la Edad Media y la leyenda
misma, que habia visto representada, como
opereta, siendo nino.

La leyenda alemana del Flautista de Ha-
melin, o mas bien Die Rattenfdnger von
Hameln (El cazador de ratas de Hamelin)
procede de la Edad Media. Fue plasmada
por Goethe en un poema en 1803, pero la
version mas conocida es la publicada por
los hermanos Jakob y Wilhelm Grimm en
sus Leyendas Alemanas (Deutche Sagen,
1816), con el titulo de Los nifios de Hamelin
(Die Kinder zu Hameln). También fue rela-
tada por Robert Browning en el poema The
Pied Piper of Hamelin (1842). En resumen:
en 1284 (0 1376 en la version de Browning),
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la ciudad de Hamelin (Hameln), en la Baja
Sajonia, sufre una terrible plaga de ratas. Un
forastero, un Flautista vestido con un traje
de vivos colores, se ofrece a librar a la ciu-
dad de las ratas, a cambio de un precio. El
Flautista, tocando su melodia, consigue que
todas las ratas le sigan hasta el rio Weser,
donde se ahogan. Pasada la crisis, la ciudad
se niega a pagar el precio acordado. EL 26 de
junio de 1284, dia de San Juan y San Pablo,
el Flautista, tocando de nuevo su melodia,
se lleva a todos los nifios de la ciudad (130),
que desaparecen para siempre... En versio-
nes dulcificadas, el ayuntamiento rectifica,
paga al Flautista y los ninos son devueltos.
Parece que la leyenda puede tener una
base historica. Hay una referencia en el Ma-
nuscrito de Liineburg (1440), que habla de
la misteriosa desaparicion de 130 ninos de
Hameln en 1284. En la iglesia de Marktkirche
St. Nicolai de Hameln, a principios del siglo
XIV, habia una vidriera que representaba a
un flautista con ropa colorida, seguido por

Donovan en The Pied Piper (1972).

ninos; la vidriera no se conserva, pero si una
pintura basada en ella. Hay una inscripcion
de principios del siglo XVII en la Rattenfan-
gerhaus (casa del cazador de ratas) de Ha-
meln, que cuenta la historia. Y en la calle
donde se supone que se vio por Ultima vez a
los jovenes (Bungelosenstrasse) sigue estan-
do prohibido, a fecha de hoy, bailar y tocar
musica... Sobre la posible “explicacion” de la
leyenda, se han propuesto diversas teorias.
Para empezar, hay que tener en cuenta que
en aleman “Kinder” no significa estricta-
mente “ninos”, sino que incluye a los jove-
nes hasta el limite de la mayoria de edad. Se
ha dicho que el Flautista no era una persona
real, sino un simbolo, una representacion de
la Peste Negra o de la Muerte, que se lleva-
ron a los ninos. Pero las fechas no cuadran:
la Peste Negra asol6 Europa a mediados del
siglo XIV, mientras que la leyenda se sitla
en 1284 (en la pelicula que nos ocupa, la ac-
cion sucede en 1349, con la Peste rampante).
Se ha dicho que el Flautista era un chaman




The Pied Piper (1972).

pagano que se llevo a los ninos (o jovenes)
para retenerlos en una secta herética. Se ha
relacionado con la leyenda de la Cruzada de
los Nifios (situada en torno a 1212). Se ha ha-
blado de un caso de “coreomania” o “enfer-
medad del baile”, una afeccion nerviosa que
hace que la gente se ponga a bailar en masa
de manera histérica y compulsiva. También
se ha dicho que el Flautista podia ser un
psicopata pederasta que robaba y mataba
ninos. Y, en fin, como explicacion quiza mas
plausible, se ha propuesto que el Flautista
podia ser un “reclutador” de jovenes para
una colonizacion; parece que en la época se
produjo una emigracion desde la Baja Sajo-
nia hacia zonas despobladas de Uckermark
y Prignitz, cercanas a la actual Berlin, donde
aparecieron personas con apellidos propios
de Hameln (otros hablan de Polonia, de

Transilvania o de otros territorios). La cues-
tion sigue abierta.

Esta historia se ha llevado incontables ve-
ces al cine y la television, pueden encontrar
las referencias en la IMDb. Pero, por cercania
temporal y por estar también protagonizada
por un cantante pop, no podemos dejar de
citar la espanola Hamelin (1967), dirigida por
José M. Delgado con Miguel Rios.

Cuando cogio los mandos de The Pied Pi-
per, Jacques Demy se encontro con el primer
guion escrito por Andrew Birkin. Hay que
recordar que la leyenda de los Hermanos
Grimm ocupa un par de paginasy el poema
de Robert Browning tiene unos 300 versos,
de manera que es necesario ampliar mucho
las tramas y personajes para alcanzar la du-
racion de un largometraje. El director, que no
estaba acostumbrado a trabajar sobre guio-

nes ajenos, lo revisd con la ayuda de Mark
Peploe, un novato con talento (futuro guio-
nista de El Gltimo emperador). No dispone-
mos de los textos sucesivos, para poder sa-
ber cuanto estaba ya en el libreto de Birkin
y cuales fueron los cambios introducidos
por Demy y Peploe. Seglin Jean-Pierre Ber-
thomé, éstos modificaron la estructura y
reforzaron las tramas secundarias, especial-
mente el papel del alquimista judio Melius.
Viendo la pelicula terminada, es evidente el
paralelismo entre su estructura y la de Las
senoritas de Rochefort. En ambas, el marco
e hilo conductor de la historia es la llegada
a la ciudad de una troupe de forasteros: los
feriantes en el caso de Rochefort y los acto-
res ambulantes en el de Hamelin. En ambas,
la accion ocurre en pocos dias y en torno a
un acontecimiento, sea el festival o la boda.
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La accion de la pelicula sucede en 1349,
cuando la Peste Negra se extiende por Ale-
mania. Un grupo de actores, encabezados
por Mattio (Keith Buckley) y Helga (Patsy Pu-
ttnam), se dirigen a Hamelin para actuar en
una boda de postin. Por el camino, recogen
a un Peregrino (Peter Eyre) y a un misterioso
Flautista (Donovan). La boda que va a “ce-
lebrarse”, valga la expresion, es la de Lisa
(Cathryn Harrison), la hija del Burgomaestre
Poppendick (Roy Kinnear), con Franz (John
Hurt), el hijo del Barén (Donald Pleasence).
Franz quiere apoderarse de la dote de Lisa, lo
Unico que le interesa de ella, para financiar
su ejército. Pero el Baron la quiere (la dote)
para pagar la construccion de una catedral
con la que espera salvar su alma. El Nuncio
(Hamilton Dyce) quiere que la ciudad reclu-
te hombres para las guerras del Papa con-
tra el Emperador. El alquimista judio Melius
(Michael Hordern) investiga para descubrir
una cura contra la Peste, mientras el cruel
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Franz le exige que le fabrique oro y el Obispo
(Peter Vaughan) le acusa de herejia. El joven
ayudante de Melius, Gavin (Jack Wild), esta
enamorado de Lisa, un amor correspondi-
do, pero imposible en sus circunstancias... A
todo esto, una plaga de ratas infesta la ciu-
dad. El Flautista, que antes ha curado a Lisa
con su musica, se ofrece a llevarse las ratas
por mil guineas...

Ya vemos que no estamos precisamente
ante un bonito “cuento de hadas”. Los temas
son la avaricia, la corrupcion, el egoismo, la
intolerancia, el racismo y el fanatismo, que
alcanzan a todas las instituciones de la po-
drida ciudad: la aristocracia (Baron), el poder
civil (Burgomaestre) y la iglesia (Obispo). Los
Unicos personajes positivos tienen que ver
con las artes (los actores, el Flautista) o con
las ciencias (Melius, la Gnica voz de la razon
y del altruismo), con el joven Gavin entre
ambos mundos (es ayudante del alquimista
y pintor). Un momento clave es cuando el

Flautista habla a una rata y le dice que esta
seguro de que las ratas se tratan entre ellas
mejor que los humanos... El destino final de
los nifos no se revela (se desvanecen), pero
su fuga de Hamelin la percibimos como una
liberacion para ellos, lo mismo que la par-
tida de los actores hacia Flandes nos hace
concebir la posibilidad de un nuevo mundo,
mejor y mas libre, dejando atras las cenizas
de la opresion. El arte, la ciencia y la razon
son las (nicas esperanzas, aunque no sin
ironia. Como dice Melius: «espero que las
generaciones futuras puedan aprender al
menos de vuestros errores, si no de mis
descubrimientos».

El papel de Donovan como Flautista ve-
nia ya de serie en el paquete que le paso
Puttnam, pero parece que Demy pudo ele-
gir el resto del reparto. Reunidé un grupo
extraordinario de comediantes britanicos
para los papeles secundarios: Michael Hor-
dern, Donald Pleasence, Roy Kinnear, Peter
Vaughan y una arrolladora Diana Dors (la
sefora del Burgomaestre). Sumemos un jo-
ven John Hurt, que parece estar ensayando
ya su terrorifico Caligula de Yo Claudio (1976).
En cambio, otros personajes estan servidos
por intérpretes menos solventes. El cantan-
te Donovan no tiene la presencia ni el ca-
risma magico necesarios para el Flautista; y
Jack Wild, primero en los créditos y famoso
entonces por Oliver (1968), resulta bastante
endeble.

The Pied Piper se rodo entre mayo y julio
de 1971, con un presupuesto que era el doble
del de Piel de Asno. Habian decidido rodar
los exteriores en Alemania, pero Hameln
habia sido bombardeada durante la guerra
y reconstruida después, asi que se fueron
a Rothenburg ob der Tauber, en Baviera. El
rodaje en estudio tuvo lugar en los Lee In-
ternational Studios de Kensington, Londres.
Una dificultad que condiciono el plan de
rodaje fue que solo podian disponer de Do-
novan durante tres semanas. Otro engorro
fueron las ratas, claro, de las que se ocupd el
entrenador John Holmes. El director de foto-
grafia era Peter Suschitzky (habia trabajado



en Melody y luego le conoceriamos por su
larga colaboracion con David Cronenberg) y
el disenador de produccion, Assheton Gor-
ton (Blow Up). Demy trabajo muy a gusto
con Gorton (“décorateur merveilleux”), con
Suschitzky (“opérateur magnifique, a la fois
rapide et inventif”)y con el resto del equipo
reunido por Puttnam. Imagenes y decorados
parten de una reconstruccion con base re-
alista, aunque estilizada, de la Edad Media,
con las murallas, los andamios de la catedral
en construccion, el abigarrado laboratorio
del alquimista, el sombrio castillo del Baron,
la casa burguesa del Burgomaestre... Los re-
ferentes visuales fueron las pinturas de El
Bosco, Bruegel y Vermeer. En cine, es imposi-
ble no pensar en El séptimo sello (Det sjun-
de inseglet, 1957) de Ingmar Bergman, por la
Peste, y en Nosferatu (1922) de Murnau, por
las ratas. Pero esa base “historica” se pasa
por los espejos deformantes del Callejon del
Gato, para introducir un giro excesivo y paro-
dico, que se manifiesta en el vestuario crea-
do por Evangeline Harrison, con esos gorros
enormes y caricaturescos.

En la pelicula hay tres canciones, com-
puestas e interpretadas por Donovan,
“People Call Me The Pied Piper”, “Sailing
Homeward” y “What a Waste of Time to
Be Unhappy”, todas de buen rollo hippie.
Segln ha dicho el musico en alguna oca-
sidn, cOMpuUso Mas canciones que no se
utilizaron. Pero esto no convierte la pelicula
realmente en un musical. A diferencia de
los musicales de Demy, aqui las canciones
son adornos agradables, pero que no hacen
avanzar la historia y, de hecho, podrian su-
primirse sin que ello afectara a la narracion.
Jean-Pierre Berthomé senala que el Flautis-
ta también es un “viajero del tiempo”, como
el Hada de las Lilas. Sus canciones se ins-
piran menos en los madrigales medievales
que en el folk hippie de los 70, y su guitarra
acustica, con pegatinas psicodélicas, es deli-
beradamente anacronica. Donovan también
firmo la funcional misica orquestal, arregla-
day dirigida por Kenny Clayton. Esta banda
sonora no se ha editado nunca, que yo sepa,

pero podemos encontrar la cancion princi-
pal, “People Call Me The Pied Piper”, en un
album de Donovan con canciones infantiles,
publicado en 2002 y titulado precisamente
Pied Piper (CD: Music for Little People - Rhi-
no R2 782090).

The Pied Piper se estrend en Estados Uni-
dos el 25 de mayo de 1972, distribuida por
Paramount, y en el Reino Unido el 17 de di-
ciembre de 1972. Fue un fracaso comercial. Si
Piel de Asno habia logrado interesar a ninos
y adultos, esta vez resultod al revés: la peli-
cula se considerd demasiado oscura para la
infancia y demasiado infantil para los mayo-
res. Por cierto, eligieron un eslogan de lo mas
inquietante, para encabezar el cartel anglo-
sajon: «Venid, ninos del universo, y dejad
que Donovan os lleve lejos, muy lejos» (1),
Hoy seria objeto de denuncia. A Francia no
llegd hasta diciembre de 1975, presentada en
el Festival Cinématographique de Paris. En-
tonces, algunos criticos se rasgaron las ves-
tiduras porque una pelicula de esa categoria
no se hubiera distribuido en Francia. El de Le
Quotidien proclam6 que el hecho de que tal
obra maestra no hubiera tenido distribucion
demostraba que se debian revisar todas las
estructuras del cine francés. Tampoco hay

que exagerar. Obra maestra no era, pero si
una buena pelicula, de gran riqueza visual,
compleja e interesante, que hubiera mereci-
do mucha mejor suerte... En Espana, no llegod
a estrenarse en los cines y no pudimos ver-
la hasta junio de 1978, en TVE. Sigue siendo
una pelicula dificil de ver. Existe un Blu-Ray
restaurado por Kino Lorber, pero carece de
subtitulos en espanol. Que yo sepa, no hay
ninguna edicion en DVD o Blu-Ray con sub-
titulos en espanol. Sintiéndolo mucho, no
podemos incluirla en nuestro ciclo.

QUE SE PUEDE ESPERAR CUANDO SE
ESTA “ESPERANDO”

Después de una pelicula tan oscura y
complicada como The Pied Piper, Jacques
Demy penso que le apetecia hacer algo mas
“ligero”, una comedia. La idea para el argu-
mento habia surgido cuando, a principios
de 1972, Agneés Varda se quedd embarazada
del futuro Mathieu Demy. Los altibajos dia-
rios del embarazo, fisicos y emocionales, les
hicieron preguntarse como los soportaria un
hombre, qué pasaria si un hombre se queda-
ra embarazado... Esa propuesta “fantastica”

H
HEHH
PEEEY

.‘EH!HE

T

HHP

'

Catherine Deneuve y Marcello Mastroianni en No te puedes fiar.. (1973).



Micheline Presle y Marcello Mastroianni en No te puedes fiar... (1973).

sobre el embarazo de un hombre permitia,
ademas, dar la vuelta al tablero, abordando
en tono de comedia asuntos relevantes del
dia, que lo siguen siendo: la igualdad, los
roles de género, el sexismo, los anticoncep-
tivos, el aborto, la ecologia, el consumismo,
la seguridad alimentaria e incluso, muy timi-
damente, las personas transgénero...

Vamos a situarnos: en 1973, cuando se
hizo esta pelicula, el aborto era ilegal en
Francia y estaba penado con la carcel. EL 5
de abril de 1971, se habia publicado en Le
Nouvel Observateur el Manifiesto de las
343, redactado por Simone de Beauvoir y
firmado por 343 mujeres que confesaban
haber abortado y reclamaban el libre ac-
ceso a los anticonceptivos y el aborto li-
bre («Un millon de mujeres abortan cada
ano en Francia. Lo hacen en condiciones
peligrosas debido a la clandestinidad a la
que son condenadas... Yo declaro que soy
una de ellas. Declaro haber abortado»).
Entre las firmantes, estaban Catherine De-
neuve, Marguerite Duras, Francoise Fabian,
Jeanne Moreau, Micheline Presle, Frangoise
Sagan, Delphine Seyrig, Alexandra Stewart,
Nadine Trintignant, Marina Vlady y Agnes
Varda. El aborto fue legalizado en Francia
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en 1975, mediante una “ley de plazos” (diez
semanas, luego ampliadas a doce y después
a catorce), promovida por Simone Veill. Asi
que cuando, en esta pelicula de 1973, las
clientas de la peluqueria comentan que, si
los hombres fueran quienes se embaraza-
ran, los anticonceptivos estarian en todas
partes, el aborto seria libre y gratuito y no
irlan a la carcel, no solo es una divertida
escena de comedia, sino que dice algo que
era muy relevante entonces, y que lo sigue
siendo, a la vista de los vientos que corren.
No obstante, consciente de que el tema
también tenia el peligro de caer en lo chus-
co o chabacano, Demy quiso fijarse en el
modelo mas elegante de la screwball co-
medy americana (La fiera de mi nifia, Luna
nueva), empezando por la eleccion de una
pareja protagonista con gancho y quimica.
Escribio el guion deprisa y pensando ya en
sus protagonistas: Catherine Deneuve y Mar-
cello Mastroianni. En esta época, Deneuve y
Mastroianni eran pareja en la vida real, y ya
habian trabajado juntos en Angustia de un
querer (1971) y Liza (1972). Deneuve queria
ampliar sus registros y Mastroianni poten-
ciar su carrera francesa, con una comedia
que ademas podia tener éxito en Italia. Asi

que se apuntaron sin dudarlo. Para finales
de 1972, el proyecto ya tenia un productor,
Raymond Danon, que organizaria una co-
produccion franco-italiana, con Ovidio G.
Assonitis y Giorgio Carlo Rossi por el lado
italiano.

Ademas de Mastroianni (Marco) y Deneu-
ve (Iréne), el reparto incluye comediantes de
talento como la gran Micheline Presle (ge-
nial como doctora), la italiana Marisa Pavan
(limitada a una escena de italiana gritona,
como ex de Marco), Alice Sapritch (como la
rimbombante actriz “Ramona Martinez") y
Claude Melki (amigo y socio de Marco), jun-
to a un excelente ensemble de secundarios
para los amigos de él, las clientas y amigas
de ella (un pequeno “coro griego” que va
comentando la accion), los médicos y otros
personajes (André Falcon, Maurice Biraud,
Raymond Gérome, Madeleine Barbulée, Mi-
cheline Dax, Jacques Legras, etcétera). En
un pequeno toque de nepotismo, Benjamin
Legrand (hijo del compositor) interpreta al
hijo de ocho anos de los protagonistas; esta
Vez No es una pequena aparicion, como los
hijos de Demy-Varda-Legrand en otras peli-
culas, sino un papel largo. Como guinda del
pastel, o gancho comercial adicional, Mirei-
lle Mathieu se interpreta a si misma, en una
entrevista televisada y en una actuacion en
el mitico teatro Bobino, ademas de cantar la
cancion de los titulos de crédito.

Con el ironico y kilométrico titulo de
L'événement le plus important depuis que
'homme a marché sur la Lune (o sea, El
acontecimiento mas importante desde que
el hombre caminé sobre la Luna), la peli-
cula se rodo entre el 26 de marzo y el 24 de
mayo de 1973, integramente en escenarios
naturales de Paris. Salvo dos secuencias en
que aparecen los Campos Eliseos y la Asam-
blea Nacional, todo se rod6 en el propio ve-
cindario de Demy y Varda, en Montparnas-
se (Avenue du Maine, Rue de la Gaité, sala
Bobino, Théatre Montparnasse, etcétera).
Bernard Evein se encargd de los decorados
hiperrealistas (la casa de los protagonistas,
la peluqueria de ella, la autoescuela de él,



No te puedes fiar ni de la cigtiefia (1973).

el bar) y Gitt Magrini del colorista vestuario
setentero (los azules, rojos y rosas eléctricos
que lleva Deneuve). Pasaron menos de seis
meses desde la primera vuelta de manivela
hasta el estreno.

Hasta aqui las buenas noticias. Por des-
gracia, el productor no era Mag Bodard, y
todo indica que Demy no pudo hacer com-
pletamente la pelicula que habia pensado.
Jean-Pierre Berthomé (Jacques Demy et les
racines du réve) ha tenido acceso al guion
original y ha constatado los cambios respec-
to a la pelicula terminada, senalando que
hubo numerosas modificaciones y cortes

en los dialogos, afectando a los pasajes mas
satiricos, para diluir situaciones y comporta-
mientos. Demy solia cenirse férreamente al
guion escrito, asi que parece que estariamos
ante la tipica lucha entre unos productores
que soélo quieren una comedia facil, comer-
cial e inofensiva, y un director que pretende
incorporar algo mas de mordiente y que se
termina viendo obligado a ceder... Berthomé
especula con que quizas la pelicula no le im-
portaba tanto a Demy como para luchar has-
ta el fin por ella... Tampoco conocemos los
términos de su contrato, ni si tenia el dere-
cho al “montaje final”. Es significativo que las

modificaciones alcanzaran incluso a aspec-
tos en apariencia menores, como la cancion
de Mireille Mathieu en el teatro Bobino, “Pa-
ris perdu”, con musica de Legrand y letras de
Demy, que empezaba como una oda a «Mon
Paris», pero terminaba criticando la degra-
dacion de la ciudad, la polucion del Sena,
las riberas convertidas en autopistas, etcé-
tera, lo que ademas enlazaba con uno de los
temas del film (los alimentos adulterados).
En la version final francesa, la actuacion de
Mathieu se redujo drasticamente, apenas se
oye la cancion y queda como algo de fondo,
sin relacion con el argumento.
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Pero el principal (y peor) cambio tuvo
lugar en el final. No lean este parrafo si no
quieren saberlo. En el primer final escrito,
rodado y montado por Demy, en la celebra-
cion de la boda, Marco se desplomaba de
repente, gritando por las contracciones del
parto, la imagen se cerraba en iris sobre su
rostro y se oia en off el llanto de un bebg, al
que no se llegaba a ver. The End. Tanto los
productores como la distribuidora rechaza-
ron completamente ese final. Demy: «Todos
me decian que no era posible llegar tan
lejos. Cuando tienes a todos en tu contra,
empiezas a dudar un poco de ti mismo;
nos decimos que tal vez en realidad no
sea bueno.. Sélo hay una ley en esta
profesion, y es que cuando tienes algo en
la cabeza, tienes que hacerlo; tienes que
llegar hasta el final. Y ahi me dejé enganar
porque no encontré a ninguna persona de
mi opinion. Pero tengo que decir que no
funciono». Decir que no funciono se queda
un poco corto. En el nuevo final, las radio-
grafias demuestran que no hay embarazo
ni bebé, que se ha tratado de un “embarazo
fantasma”, para desolacion de los médicos
que esperaban hacer carrera con este salto
evolutivo. Los demas casos que habian sur-
gido por todo el mundo se descartan como
“histeria colectiva”. En la celebracion de la
boda, es Iréne quien se siente mal y revela
que esta embarazada, para alegria de to-
dos. En la calle, la escoba de un barrendero
arrastra el periodico que dice que el hombre
embarazado era falso... Este final supone la
vuelta a la “normalidad” y la restauracion
del tranquilizador statu quo, negando la
propia premisa de la pelicula y convirtién-
dola en una tomadura de pelo.

Sin embargo, el final original de Demy se
conservo en la version italiana de la peli-
cula, estrenada como Niente di grave, suo
marito é incinto. La version italiana, aun-
que sea esencialmente el mismo film, tiene
tres diferencias importantes con la france-
sa. En los titulos de crédito, en lugar de las
imagenes de astronautas en la Luna, sobre
fondo estrellado, las letras aparecen sobre

108

1973 L'EVENEMENT LE PLUS IMPORTANT DEPUIS

ITALIE :
REALISATEUR

[ coueor

QUE L'HOMME A MARCHE SUR LA LUNE




una caricatura de Mastroianni embarazado,
con un carrito de bebé, si bien se conserva
la cancion francesa de Mireille Mathieu re-
ferida a la Luna y el fondo estrellado en la
apertura en iris sobre el coche de la auto-
escuela. Otra diferencia es que la actuacion
de Mireille Mathieu en Bobino es mas larga,
con varios primeros planos de la cantante. Y
la principal es el final. En éste, después de
la boda, Marco se siente mal, con las con-
tracciones del parto, y se oye el llanto en off
del bebé. Siguen varias escenas, que en la
version francesa ocurrian antes, en las que
varios hombres (un policia, un vendedor de
zapatos, un albafil) se encogen con los sin-
tomas del embarazo o los dolores del parto;
y termina con una sesion de la Asamblea
Nacional en la que se anuncia la creacion
de una gran red de guarderias... La version
italiana se editd en DVD en ltalia y también
se puede encontrar en YouTube.

Michel Legrand compuso una banda so-
nora mas lirica y melodica que propiamente
“de comedia”, con un tema principal para
la relacion entre Iréne y Marco (“Marco en-
ceint”, “Iréne et Marco”) y otro asociado con
Paris (“Paris perdu”), que incluye el precep-
tivo acordedn. También hay toques de jazz
(“My baby”) y referencias italianas (“Piz-
za”"). Legrand compuso dos canciones para
Mireille Mathieu, con letras de Demy. Una
para los titulos de crédito (“L'évenement le
plus important..”) y otra para la actuacion
en Bobino (“Paris perdu”) que, como hemos
comentado, quedo truncada en el montaje
francés. La banda sonora se edit6 en disco
en su dia (LP Philips 6325403), incluyendo
tanto la partitura de Michel Legrand como
las dos canciones. Estas también se publica-
ron en un single japonés (45 rpm: Overseas
Records UP-465-V). Actualmente, la musica
de Legrand esta recogida en el cuarto disco
de la caja integral de su colaboracion con
Demy (CD: Universal Music France 534 216 3),
pero esta edicion, supongo que sera por te-
mas de derechos, no incluye las canciones.
No obstante, el tema principal (“L’Evene-
ment...) esta en el doble album de Mireille

Mathieu Cinéma (CD: Sony 19075977732 LC-
06667).

L'événement le plus important depuis que
homme a marché sur la Lune se estreno
en Francia el 20 de septiembre de 1973. En
ltalia, pais coproductor, se estrend el 17 de
noviembre de 1973, con el titulo de Niente
di grave, suo marito e incinto y el montaje
alternativo que hemos comentado (el ver-
dadero director’s cut?). A Espana nos llegd
el dia de la Virgen Blanca, el 5 de agosto de
1974, con el titulo de No te puedes fiar ni de
la cigliena, apuesta espanola para el con-
curso internacional de titulos estrambéticos
del film (en los paises anglosajones fue A
Slightly Pregnant Man, un hombre ligera-
mente embarazado). Sorpresa: en nuestro
pais tuvo bastante éxito durante la canicu-
la veraniega: 548241 espectadores segln la
base de datos del ICAA. La version espanola,
al menos la que tenemos ahora en DVD, se
corresponde con la francesa. Fue calificada
para mayores de 18 y mayores de 14 acom-
panados. Los mensajes publicitarios justifi-
caban el titulo espanol: La cigtiefia perdio
el radar y se equivoco de sexo... ;O no? Sin
escribir carta a Paris, llego la cigtiena, pero
como era novata se equivoco de rumbo. En
el ABC del 13 de agosto de 1974, podemos
leer una critica bastante favorable, califican-
dola como pelicula singular desde su plan-
teamiento, pero desarrollada con un gran
sentido del humor, con una sorprendente
naturalidad, que no desquicia nada, que
no cae en el astracan y que explota el tema
desde todos los angulos posibles, con una
“gracia muy francesa” (sic).

Luego, el tema del “hombre embarazado”
apareceria en otras peliculas, como El inséli-
to embarazo de los Martinez (1974) de Javier
Aguirre, Rabbit Test (1978) de Joan Rivers, Los
embarazados (1982) de Joaquin Coll Espona
o0 Junior (1994) de Ivan Reitman, que en ge-
neral se fueron por el camino facilon... Por
su parte, Demy volveria a abordar el tema
del género en Lady Oscar (1979).

Después de LEvenement, Demy trabajo
en una primera tentativa fallida de hacer

Une chambre en ville en 1976, de la que ha-
blaremos luego. También en una comedia
musical con Yves Montand, Isabelle Adjani
y Delphine Seyrig titulada Dancing, para la
que no encontrd productor y abandon6 en
1976 (mas tarde trabajaria con Montand en
el musical Trois places pour le 26 de 1988),
y en otra comedia con Yves Montand que
sucederia en Hyéres en torno a una feria,
Constance quelquefois, que no pasd de
idea. Otro proyecto fallido fue Anouchkaq,
que hubiera formado parte de una serie
de coproducciones de la soviética Mosfilm
con cineastas extranjeros, como fueron los
casos de Dersu Uzala (1975) de Akira Kuro-
sawa y El pajaro azul (1976) de George Cukor.
El tema era el rodaje de una version musical
de Anna Karenina, jugando con la pelicula
dentro de la pelicula, con Catherine Deneu-
ve (luego Dominique Sanda), Michel Piccoli
y Nikita Mikhalkov, y misica de Michel Le-
grand, pero al final fallé la coproduccion
francesa y el proyecto quedo abandonado.

LA ROSA DE VERSALLES

Lady Oscar (1979) es una pelicula sobre la
Revolucion Francesa, rodada en inglés por
un director francés, y basada en un manga
japonés... ;Qué podia salir mal?

Riyoko lkeda (Osaka, Japon, 1947) creo,
escribio y dibujo el manga titulado Beru-
saiyu no Bara, traducible como La Rosa
de Versalles, publicado originalmente por
entregas en la revista Margaret y luego en
diez volimenes por Shueisha, entre mayo
de 1972 y diciembre de 1973. La autora, de
tendencia politica izquierdista, tuvo la idea
al leer la biografia de Marie Antoinette de
Stefan Zweig y estudiar la Revolucion Fran-
cesa. El eje de la historia era Marie Antoinet-
te (la Rosa del titulo) y la accion del manga
abarcaria desde 1755 (su afo de nacimiento)
hasta 1793 (su ejecucion). Ikeda combind los
personajes reales, como Marie Antoinette,
Hans Axel von Fersen, Luis XVI, Robespierre,
Madame Du Barry, la Duquesa de Polignac,
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Jeanne Valois de La Motte o el Cardenal de
Rohan, con personajes de ficcion. El princi-
pal de los ficticios seria “Lady Oscar”: Os-
car Francois de Jarjayes, una mujer criada y
educada como un hombre, que consigue el
puesto de comandante de la Guardia Real,
se convierte en confidente y protectora de
la Reina, se enamora también de Fersen y
finalmente se pasa al bando revoluciona-
rio.. lkeda fue modificando la historia a
medida que se publicaba, en funcion de las
reacciones del publico, dando cada vez mas
protagonismo a Oscar y André, su plebeyo
amigo-enamorado de la infancia.

La Rosa de Versalles se inscribia en el
género llamado Shojo manga, en princi-
pio historias romanticas, frivolas y rosas,
dirigidas a chicas jovenes o ninas. Se con-
sidera por los estudiosos que ésta fue una
de las obras que contribuyeron al desarro-
llo y avance de ese género en los anos 70,
incorporando tematicas sociales y politicas
mas complejas, y abriéndolo a un publico
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mas amplio y maduro. En todo caso, fue un
gran éxito de critica, de publico y de culto (el
“beru bara boom”), y se calcula que se han
vendido mas de veintitrés millones de co-
pias en todo el mundo. Después de la peli-
cula (de la que hablaremos a continuacion),
se hizo una serie de anime de cuarenta
episodios (1979-1980), ha habido versiones
teatrales y musicales, y la autora publicd un
spin-off de historias colaterales, Berusaiyu
no Bara: Gaiden (1984-1985), una secuela
situada en la época de Napoleodn, Eikou no
Napoleon - Eroica (1986-1995), una parodia,
Beru Bara Kids (2005-2013) y un revival con
capitulos adicionales (cuatro volimenes,
2013-2018). A fecha actual, se anuncia una
nueva pelicula animada, para estreno en
2025. En 2008, Riyoko Ikeda fue condecorada
con la Legion de Honor, por su difusion de la
cultura francesa en Japon.

El productor Mataichiro Yamamoto com-
pro los derechos para hacer una pelicula
de imagen real de Berusaiyu no Bara, con
financiacion de la empresa de cosméticos
Shiseido, que tenia una clientela de chicas
jovenes interesadas por el chic de lo fran-
cés, de la distribuidora Toho y de la cadena
Nippon TV. Resultaba imperativo rodar la
pelicula en la “exdtica” Francia, por lo que
también parecia logico contar con un direc-
tor francés. Jacques Demy era una opcion
razonable, pues tenia el gusto estético y la
sensibilidad adecuada para el material. En
Jacquot de Nantes le vemos acudiendo a
Laffaire du collier de la Reine (1946) de Mar-
cel U'Herbier, sobre la famosa estafa del co-
llar tramada por Jeanne de La Motte, narrada
por Alejandro Dumas y que también apare-
cera en Lady Oscar. Segin el relato del di-
rector, se reunio en Londres con el productor
japonés, quien le dijo que habian considera-
do otros nombres, como George Cukor (!) o
Tony Richardson, pero enseguida volvieron
a llamarle para ofrecerle el proyecto. Unos
pocos dias después, Demy estaba en Tokio
para empezar a preparar la pelicula. La par-
te francesa de la produccion fue organizada
por Ciné-Tamaris, la productora de Agnés

Varda. Para darle mas emocion: Yamamoto
contratd a Demy en marzo de 1978 y el estre-
no estaba ya fijado para marzo de 1979. Era
preciso tener la copia definitiva a finales de
diciembre de 1978, es decir, tendrian apenas
nueve meses para escribir, preparar, rodar
y montar un film de época extraordinaria-
mente complicado.

Jacques Demy escribio el guion en Los An-
geles, con la norteamericana Patricia Loui-
sianna Knop, futura coguionista de El silen-
cio del Norte y Nueve semanas y media. Hay
que mencionar que el manga tenia unas
2.000 paginas mal contadas y que la poste-
rior serie de anime tendria 40 capitulos de
24 minutos (16 horas), para comprender la
magnitud de la “poda” del material que tu-
vieron que hacer Demy y Knop en su adap-
tacion, para desolacion de muchos fans del
manga. El guion se centrd en Lady Oscar,
dejando a Marie Antoinette como personaje
secundario y un tanto simplificado (sin algu-
nos aspectos que la redimen un poco en el
manga). Se dio mas relieve a André, siem-
pre al lado de Oscar, desde companero de
esgrima en la infancia hasta enamorado. Se
mantuvo el triangulo amoroso entre Marie
Antoinette, Fersen y Oscar. Y el eje seria la
progresiva toma de conciencia de Oscar, que
pasa de ignorar el sufrimiento del pueblo a
unirse a la Revolucion. También se conserva
el enredo del collar y el papel de Jeanne de
La Motte, asi como la tentativa de matrimo-
nio forzado de Oscar con el libertino Conde
de Girodet (Girodelle en el libro).

Por contra, se reducen o suprimen mu-
chos personajes y tramas secundarias. Ro-
salie queda muy recortada y su esperada
venganza de la Duquesa de Polignac, por ha-
ber atropellado a su madre con su carruaje,
es vista y no vista. En la pelicula, la primera
vez que vemos a Oscar con Marie Antoinet-
te (1775), ésta ya es Reina. Se suprime toda
la primera parte sobre su infancia austria-
ca, su madre la Emperatriz Maria Teresa, su
viaje a Versalles, su época como Princesa y
su enfrentamiento con Madame Du Barry.
También se elimina la subtrama estrambo-



Catriona MacColl en Lady Oscar (1979)

tica del Caballero Negro, un ladron justiciero
enmascarado tipo Zorro. Y el final es distinto
(no lean lo siguiente, si no quieren saberlo).
En el manga, Oscar y André mueren en el
asalto a la Bastilla (lo que causo protestas
de los fans y precipito el final de la saga) y
la obra acaba en 1793 con la ejecucion de
Marie Antoinette. En cambio, la pelicula ter-
mina antes, con la toma de la Bastilla, el 14
de julio de 1789, en la que André muere y Os-
car se queda sola, buscandolo entre la mu-
chedumbre... Con todas estas salvedades, la
adaptacion se puede considerar razonable-
mente fiel al manga. A fin de cuentas, su pa-
blico principal iba a ser un publico japonés
familiarizado con la obra de Ikeda, que no
iba a pasar una.

Puesto que Lady Oscar debia rodarse en
inglés, Demy eligid un reparto mayoritaria-
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mente britanico, con toques internacionales.
Lo mas dificil fue encontrar la protagonista.
Riyoko Ikeda se habia inspirado en el actor
sueco Bjorn Andrésen, el Tadzio de Muerte
en Venecia (1971) de Visconti, para dibujar a
Oscar. Demy propuso varios nombres, como
Dominique Sanda, que fueron rechazados
por los productores japoneses. Creian que
tenia que ser una desconocida, que luego
pudiera protagonizar una campana de los
cosméticos de Shiseido. El director Ber-
nard Toublanc-Michel recomend6 a Catrio-
na MacColl, a la que habia dirigido en Les
moyens du bord (1979) para TV. MacColl
era inglesa, vivia en Francia, era buena ac-
triz, hermosa, encantadora, sabia esgrima y
montaba a caballo. Solo habia hecho teatro,
un par de cosas en television y un minimo
papel en Hombre objeto (1978). Luego ten-

dria una larga carrera, pero la recordaremos
siempre por la terrorifica trilogia de culto de
Lucio Fulci (Miedo en la ciudad de los muer-
tos vivientes, El mas alla y Aquella casa al
lado del cementerio). El André de la pelicula
seria menos androgino que el dibujado: el
inglés Barry Stokes, que habia protagoniza-
do en Espania La corrupcion de Chris Miller
(1973) de Juan Antonio Bardem, entre una
veintena larga de peliculas y series de TV
britanicas (Espacio: 1999, Prey, Los profe-
sionales). Marie Antoinette fue encarnada,
de manera deslumbrante, por la austriaca
Christine Bohm, notable actriz que desgra-
ciadamente murio en accidente poco des-
pués. El sueco Jonas Bergstrom fue Fersen.
La neozelandesa-britanica Anouska Hempel
bord6 una perversa Jeanne. El resto del lar-
go reparto eran principalmente britanicos,
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Catriona MacColl y Christine B6hm en Lady Oscar (1979).
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Barry Stokes y Catriona MacColl en Lady Oscar (1979).
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con algunas incorporaciones francesas. Una
jovencisima Patsy Kensit interpretd a Oscar
con doce anos, y se puede ver a Lambert
Wilson en una breve aparicion como solda-
do impertinente. En general, se mantiene la
fidelidad a los modelos dibujados por Ikeda,
con algunos cambios (el Obispo de Rohan
es regordete en el manga y mas espigado
en el film).

La pelicula se rodo en once semanas,
empezando en julio de 1978, en el Palacio
de Versalles (los apartamentos reales, los
jardines y el Petit Trianon), en Jossigny (Sei-
ne-et-Marne), en Senlis (Oise), en los estu-
dios Auditel y Davout de Paris, y en los Twic-
kenham de Londres. En el aspecto visual, los
excesos rococos y el recargamiento propios
del Shojo manga debian reconducirse a
cierto “realismo” historico, dentro de la ex-
travagancia propia de la Corte de Versalles.
Bernard Evein se encargd de los decoradosy
Jacqueline Moreau del vestuario, buscando




Jacques Demy en el rodaje de Lady Oscar (1979).

un compromiso entre el mangay la realidad
de la época. No se trataba solo de palacios,
también habia que recrear las callejuelas
pobres de Paris, donde viven Rosalie y los
suyos, que se rodarian en Senlis. En una
plaza de Senlis se construyo la réplica de la
Bastilla, no una maqueta sino una torre, casi
de tamano natural, de diecisiete metros de
altura (la real tenia veinticinco). El color re-
sulta un elemento narrativo esencial: el uni-
forme azul de Oscar, el vestido rojo de Jean-
ne, los tapetes azules en Versalles, el blanco
del vestido de Oscar en el baile, los granates
de los labios, los colores pastel de Marie An-

toinette, el amarillo de Polignac ... El director
de fotografia, Jean Penzer, habia trabajado
en Les 7 péchés capitaux, no en el episodio
de Demy, y era un veterano en activo desde
1950, aunque su experiencia mas destacada
no era en el cine de época, sino en el thriller
(Sin mévil aparente, Panico en la ciudad, El
cuerpo de mi enemigo), ademas del notable
drama de la ocupacion El viejo y el nifo. El
presupuesto era de cuatro millones de do-
lares, relativamente importante, pero justito
para una produccion tan ambiciosa.

A diferencia de Stanley Kubrick en Barry
Lyndon (1976), Demy no recurrio a la utili-

zacion de musica clasica de la época, salvo
alglin momento diegético, sino que apostd
por una elegante y lirica partitura original de
Michel Legrand, que al final crea su propio
himno revolucionario. En su dia, la banda
sonora se editd solo en Japon, en un disco
sencillo (LP: Kitty MKF-1045), uno doble que
incluia dialogos (2LP: Kitty MKV-8001/2) y un
single con los temas principales (45rpm: Ki-
tty DKQ-1049). También se publico un single
con la cancion “I'm a Lady” (45rpm: Kitty
DKQ-1052), una version vocal del tema de Le-
grand, que no aparece en el film, con letras
de Jim Diamond, arreglos soul de Gene Page
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y cantada por Merry Clayton. Actualmente la
partitura esta incluida, para nuestra alegria,
en el séptimo volumen de la caja integral de
la colaboracion Legrand-Demy (CD: Univer-
sal Music France 534 216 6).

Lady Oscar se estren6 en Japon el 3 de
marzo de 1979, con gran éxito: dos millo-
nes de espectadores en las primeras ocho
semanas. También tuvo buena acogida en
otros mercados asiaticos. En cambio, en Eu-
ropa no es que no tuviera éxito, es que casi
ni se pudo ver. En el Reino Unido se proyectd
Unicamente en el BFI London Festival, el 20
de noviembre de 1979. En Francia, no se es-
trend comercialmente y solo se ha podido
ver en festivales o retrospectivas de Demy.
Tampoco tuvo distribucion normal en Esta-
dos Unidos.

El Unico pais occidental donde se estre-
no en cines comerciales fue Espana, aunque
fuera con cierto retraso, el 24 de octubre de
1981. Tuvo algln despliegue publicitario, en
la prensa del dia se pueden ver anuncios a
toda pagina, con estas frases: “Vuelve el cine
espectaculo... El lujo de la corte de Versa-
lles, las intrigas de la Revolucion Francesa
y la historia de una mujer que consiguio
superar a los hombres”. Ninguna mencion
al manga, pues en aquella época habia
poca gente en Espana familiarizada con el
manga y el anime (fuera de Heidi, Marco y
Mazinger Z). Por otra parte, se presentd en
octubre de 1981 en el Il Festival de Cine de
Sevilla, al que asistieron Jacques Demy y Ca-
triona MacColl. En el ABC de Sevilla del 31 de
octubre de 1981 podemos leer una entrevis-
ta con ellos. Demy afirmaba que su pelicula
tenia un gran sentido del humor, pero no era
una satira, porque todo era historico (ejem)
y consideraba que era «como una leccion
de historia de Francia para los jovenes
japonesesy. Y MacColl comentaba lo duro y
divertido que habia sido hacer de chico, lu-
chary montar a caballo... Segln la resena de
El Pais del 1 de noviembre de 1981, fue uno
de los mayores fracasos de critica y pabli-
co del certamen. Para el critico José Aguilar,
que no parecia tener mucha idea sobre el
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origen e intenciones de la obra, era un folle-
tin con un guion insufrible, que el pablico se
tomo a chacota... En fin, la carrera comercial
de la pelicula en Espana fue discreta, con
s6lo 95.943 espectadores (base de datos del
ICAA).

LA VOZ DE COLETTE

La naissance du jour (1980) fue la Unica
pelicula de Jacques Demy para la television.
Se trataba de una adaptacion de la novela
autobiografica homonima de Sidonie-Ga-
brielle Colette (1873-1954), escrita en 1927,
publicada en Francia por Flammarion y que
podemos leer en espanol como El nacer del
dia (ed. Pre-Textos, 1996). En su momento,
nuestro Azorin dijo sobre este libro: «De
Colette es seguro que se leeran siempre
estas paginas tan transparentes y tan de-
licadas».

El telefilm formaba parte de una serie
producida por Technisonor para France 3
titulada Le roman du samedi (1980-1981),
la novela del sabado, integrada por pelicu-
las que adaptaban distintos clasicos lite-
rarios, de autores como Conrad, Stendhal,

Jean Sorel y Daniéle Delorme en La naissance du jour (1980)

Zola, Balzac y Colette. Cosas que se hacian
antes en las televisiones publicas. Entre
los directores, ademas de nuestro héroe,
estuvieron Elie Chouraqui, Alain Dhénaut,
Roger Hanin, Marcel Camus, Marcel Craven-
ney Louis Grospierre. El productor Philippe
Baraduc le ofrecio a Jacques Demy la adap-
tacion de La naissance du jour. Este leyd
el libro, que no conocia, y le gustd mucho,
pero le parecio que alli no habia una pe-
licula, «era bastante literario y muy poco
visual». Sin embargo, la propia hija de la
autora, Colette de Jouvenel, le insistio para
que lo hiciera. Demy releyo la novela, tomo
notas y se dio cuenta de que tenia algo
hermoso («hay encuentros entre personas
y sujetos... y eso me gusto mucho»), asi que
aceptod el encargo y escribio un guion con-
siderablemente fiel al relato, que se apoya
en la voz en off (y en on) de Colette, magni-
ficamente interpretada por Daniéle Delor-
me. La actriz, que tenia un parecido sobre-
natural con la escritora, la habia conocido
personalmente y habia protagonizado tres
peliculas basadas en textos de Colette: Gigi
(1949, no el musical de Minnelli), Minnie
(1950) y Mitsou (1956), las tres dirigidas por
Jacqueline Audry




Dominique Sanda y Jean Sorel en La naissance du jour (1980).

La propia Colette, en el libro, nos indica
que no debemos tomarnos al pie de la le-
tra su caracter autobiografico: «;iImaginan,
leyendome, que hago mi retrato? Paciencia:
s6lo es mi modelo». Asi pues, la protagonis-
ta se llama Colette (Madame Colette para
la joven Héléne), vive en la casa de Colette
en Saint-Tropez, lee las cartas de su madre...
pero lo que cuenta también es una fabula-
cion. Por ejemplo, parece que su decision fi-
nal es que va a renunciar al amor para siem-
pre y que eso sera una forma de liberacion
(«Es necesario que, de ahora en adelante,
mi tristeza, si estoy triste, y mi alegria, si
estoy alegre, prescindan de un motivo que
les bastd durante treinta anos: el amor»).
Sin embargo, por esa misma época ella ya
habia conocido a Maurice Goudeket, un
facsimil del Vial del libro (o viceversa), con
quien se casariay pasaria el resto de su vida.

Saint-Tropez, 1927, Colette (Daniéle Delor-
me), con cincuenta y cuatro anos, pasa el
verano en su casa de campo, cerca del mar.
Sus dias se reparten entre sus rituales or-
denados, paseos, gatos, vinas, flores y ver-
duras. Repasa las cartas de su madre, Sido

(Orane Demazis), que en cierto momento
prefirio esperar la eclosion de una rara flor
de cactus a viajar para conocer al marido de
su hija. Colette reflexiona sobre su vida y su
pasado, y escribe con pluma estilografica en
un cuaderno titulado La naissance du jour.
Su recogimiento se abre ante un vecino, un
hombre atractivo y algo mas joven que es
carpintero-decorador, Vial (Jean Sorel), y una
joven pintora, Héléne Clement (Dominique
Sanda). En el extrano triangulo que se forma,
surgen el romancey el deseo, Colette empie-
za pretendiendo emparejar a Vial con Héle-
ne, pero luego va formando un vinculo con
él, que se convierte en un amor. Sin embar-
go, cuando él se declara, en un largo dialo-
g0 nocturno rodado en plano-secuencia, es
ella quien le aparta de su camino, ponién-
dole de nuevo al alcance de Héléne... Otros
personajes, amigos, visitantes, gravitan en
torno a la casa... La novela no tiene “accion”,
es un largo monologo basado en sensacio-
nes y sentimientos, asi que Demy se atreve
a basarlo todo en la voz de Colette, junto a
las otras voces, pero usando a la vez una ca-
mara fluida que capta el aspecto fisico de

cuerpos, gatos, playa, vino, aceite y verduras;
también la materialidad de la escritura, la
imagen de la pluma deslizandose sobre el
papel azul. En palabras de Jean-Pierre Ber-
thomé: «Es sin duda la primera cualidad
de la pelicula haber podido plasmar con
tanta modestia en la pantalla una novela
donde el mas minimo detalle estaba dicho
y descrito con una precision que hacia de
cualquier desviacion una traicion».

La naissance du jour se rodo en La Trei-
lle Muscate, la verdadera casa de Colette en
Saint-Tropez, pero Demy la redecord a su
manera, con sus colores y papeles pintados
(lo dicho sobre que no hay que tomarse al
pie de la letra la fidelidad historica). Como
Bernard Evein no estaba disponible, conto
con el decorador teatral Hubert Monloup.
El vestuario fue creado por Rosalie Varda, la
fotografia estuvo a cargo de Jean Penzer, que
venia de Lady Oscar, y el montaje de la ha-
bitual Anne-Marie Cotret. Esta vez no escu-
chamos a Legrand, la misica es el Concierto
N© 2 en Sol Menor de Felix Mendelssohn, or-
questado y dirigido por Laurent Petitgerard.

El telefilm, de 90 minutos, rodado en 16
mm, en color y formato 43, se emitio por
France 3 el 1 de noviembre de 1980. Ha sido
una de las obras de Demy mas dificiles de
ver. Ahora esta incluida en el cofre “integral”
del director en DVD, editado por Arte en
2008, pero sin subtitulos en espanol. Yo, la
verdad, la he visto en francés sin subtitulos,
asi que me he enterado un poco a medias, y
eso gracias a que habia leido el libro.

ROMEO Y JULIETA EN EL ASTILLERO

«Estoy dividido entre la alegria y la
tristeza, demasiado feliz en la felicidad,
demasiado infeliz en la desgracia. Tienes
que ser asi para haber hecho Las sefiori-
tas de Rochefort y terminar haciendo Una
habitacién en la ciudad». Son palabras de
Jacques Demy, que vienen a explicar el con-
traste radical entre estas dos grandes obras.
Pero hay que decir que Una habitacion en
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une
chambre
ville

la ciudad (Une chambre en ville, 1982) no
respondia a un estado de animo temporal
0 momentaneo; de hecho, fue el proyecto
que quiso hacer durante mas tiempo, pues
la primera idea se remontaba a los anos cin-
cuentay, como en tantas de sus obras, la raiz
Gltima nos llevaria a su infancia.

Entre febrero y agosto de 1955, tuvieron
lugar en Nantes y Saint-Nazaire una serie
de huelgas muy duras en los astilleros, en
las que los obreros lucharon por mejorar
su salario y sus condiciones de trabajo. En
una manifestacion, el 19 de agosto de 1955,
el obrero Jean Rigollet murié por un disparo
de los antidisturbios (CRS). Para Demy, estos
sucesos enlazaban con los recuerdos de su
padre mecanico, que participd en huelgas
en décadas anteriores, y con su propio re-
cuerdo infantil de manifestaciones sindica-
les en Nantes hacia 1936. Al principio, pen-
s en escribirlo en forma de Opera. Luego,
empezd una novela, pero, después de unos
cuantos capitulos, decidio convertir la histo-
ria en guion para una pelicula. Ya en 1964,
menciono esta idea en una entrevista publi-
cada en Cahiers du Cinéma (n® 155, mayo
de 1964).

116

Diez anos mas tarde, después de acabar
L’Evenement (1973), Demy retomo la histo-
ria, pensando en rodarla como una tragedia
musical, con todos los dialogos cantados,
como Los paraguas de Cherburgo. Primer
tropiezo: Michel Legrand leyo el guiony no le
gusto nada. Por primera y Unica vez, el com-
positor se negd a colaborar con Demy en
una pelicula («me gustaba el tema, pero no
me qusto su guion y no queria hacerlo»).
El director, sintiéndose un poco “traiciona-
do”, reclutd a otro Michel, Michel Colombier
(1939-2004), notable compositor, arreglista y
director musical para cine, television y salas
de concierto, con trabajos en el jazz y el pop
(hizo arreglos para Supertramp y Madonna).
El método de colaboracion fue muy diferen-
te de las sesiones de piano y Scalextric con
Legrand. Colombier preferia trabajar sélo y
no podia componer con gente delante, asi
que iba grabando lo que se le ocurria 'y en-
viaba cassettes al director.

Demy consiguio financiacion de Gaumont
y Planfilm y eligio un reparto encabezado
por Catherine Deneuve (Edith), Gérard De-
pardieu (Guilbaud, el obrero), Simone Sig-
noret (la Baronesa), Jean-Marc Bory (marido

Una habitacion en la ciudad (1982).

de Edith) e Isabelle Huppert (Violette, novia
de Guilbaud). Todo parecia a punto para
empezar el rodaje el 15 de junio de 1976.
Pero la cosa se torcio. Demy queria doblar
las voces, como en Los paraguas, pero esta
vez Catherine Deneuve se nego. Creia que,
mejor o peor, su voz era parte de su “in-
tegridad” como actriz («Preferi cantar yo
misma, apostar por una version sin duda
mas imperfecta pero mas justa»). Depar-
dieu exigio lo mismo. Hicieron pruebas, con
Michel Colombier al piano, pero para Demy
no llegaban al nivel que exigia la dificil par-
titura... Deneuve y Depardieu abandonaron y
Demy penso en un nuevo reparto, con Domi-
nique Sanda (gran acierto), Danielle Darrieux
(adn mejor) y Erik Colin. La Gaumont sugirio
a Marie-Christine Barrault, a quien Demy no
veia en el personaje de Edith. Entre estos ti-
tubeos, los fracasos de los Gltimos estrenos
de Gaumont y las reticencias ante el asunto
“politico” de la lucha de clases, la cosa se fue
enfriando y el proyecto quedo abandonado,
por el momento...

En 1981, el clima politico habia cambiado
en Francia: el socialista Francois Mitterrand
gano las elecciones presidenciales. La pro-




Fabienne Guyon y Richard Berry en Una habitacién en la ciudad (1982).

ductora Christine Gouze-Rénal, que habia
sido productora ejecutiva de Le roman du
samedi, entre otras muchas peliculas, y ca-
sualmente era cunada del Presidente, se in-
tereso por Une chambre en ville, que le llegd
por intermediacion de Dominique Sanda.
Asi renacio la pelicula. El reparto definitivo
estaria encabezado por Dominique Sanda
(mas adecuada que Deneuve, en todo caso),
Danielle Darrieux, Richard Berry, Michel Pic-
coli, Fabienne Guyon, Marie-France Roussel y
Jean-Frangois Stévenin. Solo cantarian real-
mente la gran Darrieux, Fabienne Guyon (la
joven actriz habia sido Cosette en la version
original francesa de Les Misérables) y Ma-
rie-France Roussel (Madame Thénardier en
Les Misérables). El resto de las voces prin-
cipales serian Jacques Revaux (Guilbaud),
Florence Davis (Edith), Georges Blaness
(Edmond) y Aldo Frank (Dambiel). Revaux y

Blaness ya habian cantado en anteriores pe-
liculas del director. En esta ocasion, Blaness,
ademas de ser la voz de Piccoli, dio la cara
interpretando al comandante de los antidis-
turbios.

Como en Los paraguas de Cherburgo, era
necesario grabar la musica y las voces (to-
dos los dialogos serian cantados), antes de
dar la primera vuelta de manivela. Jacques
Revaux, voz de Jacques Perrin en Rochefort
y Piel de Asno, asumio la funcion de produc-
tor musical, con su sello discografico Tréma,
ademas de cantar el papel de Francois. Mi-
chel Colombier utilizd una gran orquesta
sinfonica, coros, sintetizadores y una seccion
ritmica de jazz-rock. Como correspondia a la
pelicula, la misica iba a ser menos melodi-
cay accesible, mas dramatica y oscura, que
la de los paraguas. La grabacion se realizd
en febrero de 1982, seis semanas antes del

comienzo del rodaje. La orquesta sinfonica,
dirigida por Colombier, se grabd en la sala
del Palais de la Mutualité de Paris. La seccion
ritmica, los teclados, los coros y una seccion
adicional de cuerdas, se grabaron en el es-
tudio del Palais des Congrés de Paris. Y las
voces, sintetizadores y teclados adicionales
en los estudios de Tréma. Coincidiendo con
el estreno, se edito un doble LP con la ban-
da sonora completa (LP: Tréma 310126/127).
Cuando el film llegd a Espana, también tu-
vimos una edicion espanola idéntica, en
doble album (LP: Epic EPC-88617). Posterior-
mente, se ha reeditado en 2007 (CD: Kritzer-
land KR 20011-5) y 2013 (CD: Universal Music
France 373 672 3).

El rodaje empezo en abril de 1982. El di-
rector de fotografia era Jean Penzer (Lady
Oscar, La naissance du jour). Demy siempre
habia preferido rodar en lugares reales, tan-
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Dominique Sanda en Una habitacién en la ciudad (1982).

to los interiores como los exteriores. Pero
esta vez se impusieron las consideraciones
practicas y economicas: todos los interiores
(salvo un par de escenas en cafés) se ro-
darian en los estudios de Billancourt, a las
afueras de Paris, durante cinco semanas. Alli,
el disenador de produccion Bernard Evein
cred el amplio y decadente piso de Madame
Langlois, que seria el escenario principal, y
los demas decorados, como el precioso
piso donde vive Violette con su madre, o la
habitacion de hotel con su papel pintado
verde. Rosalie Varda disend el vestuario (ex-
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cepto el iconico abrigo de pieles, que Edith
lleva sin nada debajo, obra de la peleteria
de Claude Gilbert). Al director le apetecia la
novedad de trabajar en estudio, esperando
poder hacer cosas distintas (moverse de
otra manera en el espacio, conseguir otros
angulos de camara). Sin embargo, al final,
le resultd decepcionante. Era mas comodo,
pero aparte de eso no valia la pena: «Pensé
que ahorraria tiempo en el rodaje, ganaria
mas en la direccion y finalmente no: creci
con las limitaciones del entorno natural
y sé aprovechar esas limitaciones de una

manera mas positiva que la facilidad del
estudio». Tras esta experiencia en estudio,
con las aparatosas camaras Panavision,
Demy se reafirmé en su preferencia por las
camaras pequenas vy ligeras, que le permi-
tian una forma de rodar que se correspon-
dia con la realidad.

Los exteriores se rodaron en Nantes, ce-
rrando el circulo abierto en Lola, pero es
una Nantes mas dura y gris. En la Rue du
Roi Albert, con la Catedral en un extremo
y la Prefectura en otro, se sitlan los en-
frentamientos entre los manifestantes vy




los antidisturbios, y también el exterior de
la casa de Madame Langlois. Aparecen el
Cours Saint-Pierre, la Place du Commer-
ce, las “nuevas galerias” comerciales de la
Rue de la Marne (donde trabaja Violette),
el mercado cubierto de la Place du Boffay y
la Rue La Noue Bras de Fer, donde se rei-
nen los obreros en huelga y se sitla el Café
des Chantiers (actual Café du Progres). Y,
por supuesto, el Passage Pommeraye, mas
sombrio esta vez, donde Edmond tiene su
tienda de televisores. Aunque el “exterior”
mas bello resulta ser un efecto especial: el
equipo de decoracion recred el mitico puen-
te-transbordador de Nantes, que habia sido
demolido en 1958, y lo plasmo en un cristal
pintado (matte painting) que se superpo-
ne sobre la vista general de la ciudad en los
titulos de crédito iniciales y en otra escena
posterior.

Nantes, 1955. La pelicula empieza en blan-
co y negro. En la Rue du Roi Albert estan,
frente a frente, los manifestantes (hombres
y mujeres), con la Catedral a su espalda, y
los antidisturbios del CRS, delante de la Pre-
fectura. Cuando comienza la carga policial, la
imagen pasa a color. En lo sucesivo, uno de
los ejes visuales sera la contraposicion en-
tre el azul de los monos de los obreros vy el
negro de los uniformes policiales... Frangois
Guilbaud (Richard Berry) es un metaldrgico
de los astilleros en huelga. Vive en una habi-
tacion alquilada en el suntuoso, pero deca-
dente, piso de Margot Langlois (Danielle Da-
rrieux), una madura ex-Baronesa, viuda de
un Coronel muerto en Indochina, digna, pero
venida a menos (perdio el titulo al casarse,
luego a su marido y hace un ano a su hijo,
muerto en accidente de coche). Guilbaud
tiene una novia, Violette Pelletier (Fabien-
ne Guyon, en un personaje muy parecido,
incluso fisicamente, a la Madeleine de Los
paraguas de Cherburgo, papel que Guyon
habia interpretado en el teatro en 1979). La
ingenua Violette, que trabaja en unos gran-
des almacenes y vive con su madre (Anna
Gaylor), ama a Francois y pretende casarse
con él. Pero éste, mas distante, no compar-

te sus suenos. Segln le confiesa después a
su amigo Dambiel (Jean-Frangois Stévenin),
no esta enamorado de Violette, su amor le
asusta y no quiere casarse con ella.

La hija de Madame Langlois, Edith (Domi-
nique Sanda) se ha casado hace poco con
Edmond Leroyer (Michel Piccoli), un vende-
dor de televisores, y se siente atrapada en
un infierno. Ademas de ser impotente (no
es culpa de nadie), Edmond es un lunatico y
maltratador de libro: celoso, controlador, po-
sesivo, tacafio, con arrebatos violentos (lleva
siempre una navaja de barbero en el bolsi-
llo), que la insulta, pero luego le pide perdon
y se arrodilla para jurarle amour total. Para
vengarse de ese marido que detesta, Edith
“hace la calle” a tiempo parcial. Una echado-
ra de cartas, Madame Sforza (Marie-France
Roussel), le profetiza un gran amor con un
metallrgico. Esa noche, los caminos de Edith
y Guilbaud (el metalirgico) se cruzan en la
calle... El le asegura que es “libre” (lo que no
es del todo cierto, como sabemos). Pasan la
noche juntos en un hotel, y a la manana si-
guiente estan absolutamente enamorados,
por encima de todo y de todos, sin impor-
tarles maridos, novias madres, ni diferencias
de clase... Por esta pasion instantanea, Guil-
baud abandona a Violette (que, a todo esto,
esta embarazada), pisoteando sus senti-
mientos... La huelga se endurece y Guilbaud
es despedido. (j0JO, ALERTA DE “DESTRIPE").
Un enloquecido y desesperado Edmond
se suicida delante de Edith, cortandose el
cuello (a diferencia de otros maltratadores,
tiene el detalle de suicidarse él primero). En
una carga policial contra los manifestantes,
Guilbaud queda malherido de un porrazo y
muere en el piso de Madame Langlois. Y Edi-
th, que realmente no puede vivir sin él, se
suicida de un disparo en el pecho (aunque
la estan viendo, nadie se lo impide, su ma-
dre solo dice un tibio «no lo hagas»). Los
amantes quedan tendidos juntos, rodeados
por Madame Langlois, Violette y Dambiel. La
ambulancia llega tarde.

Como obra romantica, Una habitacion en
la ciudad esta mas cerca del melodramay la

opera que de la comedia musical y es mucho
mas radical que Los paraguas de Cherburgo.
En ésta, los personajes hablaban de morir
de amory de no poder seguir viviendo si les
dejaban, pero luego se apanaban y seguian
adelante, como procuramos hacer todos. En
Une chambre en ville hay dos personajes
que, literalmente, se matan por amor. El que
uno (Edmond) sea un maltratador lunaticoy
la otra (Edith) una nifata caprichosa y chi-
flada, ya son detalles menores... La accion
ocurre en solo tres dias, lo que le confiere
cierto sentido “teatral”, al comprimir los su-
cesos en una estrecha “unidad de tiempo”,
pero también hace que algunos giros nos
resulten precipitados y poco justificados,
cuando no increibles. Por ejemplo, el segun-
do dia, Edith (supuestamente una adulta)
canta a su madre una oda sobre la pasion
sUbita, obsesiva y total que siente por Guil-
baud, a quien ha conocido la noche anterior
(«se ha convertido en parte esencial de mi
vida... no podria dormirme sin sus caricias
y no podria despertarme sin su sonrisa, no
podria seguir viviendo sin él»). Ese amor
fou de lo mas fou nos exige cierta “suspen-
sion de la incredulidad” y contrasta con el
entorno realista y el trasfondo historico de
la huelga. Es una pasion mas operistica que
real y, si hubieran seguido viviendo, nos
cuesta imaginarlos dia a dia en una larga
convivencia cotidiana. Ademas, es una pa-
sion egoista y desconsiderada (quiza todas
lo sean), en la que la felicidad absoluta pro-
pia ignora el dano causado a otros, como
Violette, destinada a ser madre soltera en
los poco comprensivos anos 50.

Al final, el personaje mas simpatico resul-
ta ser Madame Langlois, maravillosamente
interpretada por Danielle Darrieux: clasista
al principio, preocupada por el qué diran,
solitaria, atrincherada en su casa, alcoholi-
zada, que censura a su hija, pero la apoya,
y que finalmente abjura de la burguesia
para manifestar su preferencia por los huel-
guistas, capaces de luchar por sobrevivir,
como ella, en lugar de languidecer en sus
privilegios (si, también es una evolucion
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Dominique Sanda, Richard Berry y Danielle Darrieux en Una habitacién en la ciudad (1982).

un poco rapida). Igualmente adoptariamos
al entranable amigo Dambiel (grandioso y
humanisimo Jean-Francois Stévenin) y a la
madre de Violette (tierna Anna Gaylor). En la
puesta en escena, Demy contrapone el “es-
pacio burgués” (el piso de Madame Langlois,
con su gran salon con piano) y el “espacio
proletario” (el exterior de la fabrica, el Café
des Chantiers, la bonita pero modesta casa
de Violette y su madre), con la calle como
campo de batalla entre obrerosy policias. La
camara se mueve de manera fluida dentro
de la tragedia que se desarrolla ante nues-
tros ojos. Hay un momento precioso, que
aparentemente no tiene que ver con nada,
pero ese es su encanto: cuando Frangois y
Edith se encuentran en la calle y entran en
el hotel, Demy mantiene el plano sobre una
mujer anonima (Monique Créteur) que pa-
sea a su gatoy le hace carinos, y cuando ella
pasa la camara sube, en un movimiento de
gria, hasta la ventana de la habitacion de
los amantes. También es notable el mon-
taje mientras Edith y Francois se besan en
la habitacion, y cortamos a un premonito-
rio plano de Violette, sola y asustada en la
oscuridad, en su cama infantil, y a otro de
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Madame Langlois preparandose para acos-
tarse, previa copa de vino blanco, y a otro de
Edmund subiéndose por las paredes...

Une chambre en ville se estreno en Fran-
cia, el 27 de octubre de 1982. La acogida criti-
ca fue unanimemente favorable. Tuvo nueve
nominaciones a los Premios César: mejor
pelicula, director, actriz de reparto (Danielle
Darrieux), actor de reparto (Jean-Francois
Stévenin), actriz revelacion (Fabienne Gu-
yon), misica, fotografia, decorados y sonido.
No gand ninguno. El sindicato francés de cri-
ticos de cine le dio el Prix Méliés a la mejor
pelicula. Y la prestigiosa (y quiza no total-
mente imparcial) revista Cahiers du Cinéma
la incluyo en su Top 10 del ano. Pero el pl-
blico no acompano, y los resultados de ta-
quilla fueron muy discretos. Para rematarlo,
se produjo una polémica bastante tonta (y
eso que no habia redes sociales), que a ver
si consigo resumirles. Un grupo de criticos
intentd animar al publico a ver la pelicula,
firmando una especie de “manifiesto”. Hasta
ahi, bien. Pero, por alguna razon, la contra-
pusieron con As de ases (Las des as, 1982),
una comedia popular de accion de Gérard
Oury, protagonizada por Jean-Paul Belmon-

do, que habia arrasado en taquilla, para ve-
nir a insinuar que el pablico se habia “equi-
vocado” en su eleccion. Belmondo replico a
los criticos, acusandoles de despreciar de
manera elitista a los espectadores. Demy se
encontrd, incomodo, entre dos fuegos. Por
un lado, se distancio de los juicios contra los
gustos soberanos del pablico (que por algo
se llama “el respetable”). Por otro lado, tuvo
que agradecer el apoyo de los criticos. Como
sefala Darren Waldron (Jacques Demy, ed.
Manchester University Press, 2014), el direc-
tor termind viéndose en el lado contrario al
de los espectadores, lo que siempre habia
evitado.

En Espafa, Una habitacién en la ciudad
se estrend con retraso, el 8 de febrero de
1984. Aqui la critica fue también muy favo-
rable, baste como ejemplo la de Enrique
Alberich publicada en Dirigido por. La peli-
cula recibio el Premio Sant Jordi de RNE a la
mejor pelicula extranjera. Pero, al igual que
en Francia, tuvo una escasa respuesta en la
taquilla, con sblo 17.576 espectadores, segin
la base de datos del ICAA.

En 2012, Une chambre en ville fue restau-
rada digitalmente en 2K por Ciné-Tamaris y
el laboratorio Digimage, con patrocinio del
Institut Lumiére y el Centre National de la
Cinématographie, a partir de un escaneo
en 4K del negativo original, con el etalonaje
supervisado por Mathieu Demy. También se
restauro el sonido, sobre la mezcla original
de cuatro pistas en Dolby. La version restau-
rada se estreno en Francia el 9 de octubre
de 2013. Por desgracia, a diferencia de otras
restauraciones de peliculas de Demy, que
ya hemos comentado (Lola, La Bahia de los
Angeles, Los paraguas de Cherburgo, Las
sefioritas de Rochefort y Piel de Asno), ésta
(todavia) no ha encontrado su camino has-
ta nosotros en forma de Blu-Ray, como las
magnificas ediciones de A Contracorriente
para las otras cinco citadas.

A la fecha de cierre de esta edicion, que
Yo sepa, no existe ninguna edicion en DVD
0 Blu-Ray de Une chambre en ville con sub-
titulos en espanol. Con gran dolor, puesto



que se trata de una de las obras mayores
de Jacques Demy, no podremos incluirla en
nuestro ciclo.

ORFEO EN EL APARCAMIENTO

En el periodo de confusion y desanimo
que siguio al fracaso comercial y las polé-
micas que rodearon Une chambre en ville,
Jacques Demy decidio aceptar un encargo
que parecia que podia ser comercial y sacar-
le del hoyo. Al menos, que se lo ofrecieran
significaba que todavia no estaba “maldito”,
penso. Se trataba de Louisiana (Louisiane,
1984), una adaptacion de los dos primeros
voliimenes (Louisiane y Fausse Riviére) de
una exitosa serie de seis novelas historicas
de Maurice Denuziére. En Espana se llegd a
publicar, al menos, el primer libro, Louisiana
(ed. Argos Vergara, 1977). La accion se situaba
en Louisiana, claro, a mediados del siglo XIX,
y trataba sobre los esfuerzos de una mujer,
Virginia Tregan, por recuperar su plantacion
familiar de algodon de Bagatelle, perdida
durante la guerra. Era una produccion fran-
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co-canadiense con participacion de la HBO,
con un presupuesto de quince millones de
dolares y la intencion de sacar una pelicula
de tres horas para cine y una miniserie de
seis horas para TV. La adaptacion ya habia
sido escrita por Dominique Fabre, Etienne
Périer y Chuk Israel. Por primera vez, Demy
no tuvo ninguna participacion en el guion.

Sin casi tiempo de preparacion para el
director, el rodaje empezo en abril de 1983
cerca de Baton Rouge. El plan era rodar tres
meses en Louisianay luego tres semanas en
Paris. Desde el principio, el trabajo fue un
inflerno. Las inundaciones del Mississippi
se llevaron por delante los decorados de
la plantacion de Bagatelle. Habia caimanes.
Demy se sentia prisionero de un guion ajeno
al que no se le permitia aportar nada. Su re-
lacion con la estrella Margot Kidder (Super-
man) fue desastrosa y no encontro el res-
paldo de los productores. El director trabajo
hasta principios de mayo de 1983, cuando
solicito rescindir su contrato y abandono el
proyecto. El rodaje continud con Philippe de
Broca, que fue el Unico director que figurd
en los titulos de crédito de Louisiana. No
sabemos cuanto de lo rodado por Demy du-
rante ese mes se conservo en el montaje de-
finitivo, ni de qué escenas se trataba. En las
fuentes consultadas no se aclara, y no creo
que en una produccion tan estandarizada
fuera muy distinto de lo rodado después por
Philippe de Broca. En todo caso, es la Unica
pelicula “de” Demy que no he podido ver, asi
que no tengo opinion.

De vuelta a Francia, Demy empezb a dar
vueltas a una idea que tenia desde hacia al-
gln tiempo: una revision del mito de Orfeo.
En 1981, el productor Denis Chateau, de Gau-
mont, le habia propuesto hacer un remake
de Orfeo (Orphée, 1950) de Jean Cocteau,
siguiendo la estela del Nosferatu (1979) de
Werner Herzog. Demy tenia una profunda
veneracion por Cocteau, pero le parecia ab-
surdo copiar una pelicula admirable, asi que
rechazo esa idea del remake. Preferia volver
al origen del mito para contarlo en la actua-
lidad (de los afos 80), como habia hecho

FRANCIS HUSTER
LAURENT MALET « KEIKO ITO » GERARD KLEIN
- MARI

E-FRANCE PISIER
WA

TR AN AR CIN

JEAN MARAIS

Marcel Camus veinte anos antes en Orfeo
negro (Orfeu Negro, 1959). Decidio dar mas
importancia a la historia de amor, de la que
Cocteau no se habia ocupado. Penso que los
Orfeos actuales eran John Lennon, Mick Jag-
ger o Jim Morrison: «La muerte de Lennon
es Orfeo asesinado por las Bacantes». Con
todo eso, escribid un guion titulado Mon-
sieur Orphée.

No iba a ser un proyecto facil de financiar
y poner en pie. Hasta el punto de que, para
hacer algo mientras tanto, Demy concibio
un guion mas modesto, titulado Le mariage
(El matrimonio). Trataba de un matrimonio
de mediana edad que va a asistir a la boda
de su hija, pero la esposa encuentra casual-
mente en un cajon unas cartas de amor
que su marido recibio de otro hombre. La
productora Mag Bodard mostro interés por
esta historia, pero no se llegd a firmar nin-
gln contrato y el proyecto quedd abando-
nado... El director retomd Monsieur Orphée,
rebautizado Parking, y consiguio involucrar
al joven productor Dominique Vignet. La fi-
nanciacion se completo en Japon, donde el
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Marie-France Pisier, Francis Huster y Jean Marais en Parking (1985).

director era famoso por Lady Oscar, que alli
habia sido un gran éxito.

Supongo que conocen el mito de Orfeo.
Por si acaso, se lo recuerdo, siguiendo el
relato de Robert Graves en su obra Mitos
Griegos (1950, revisada en 1960), con varias
ediciones en espanol (Alianza / Gredos /
Ariel). Orfeo era hijo del rey tracio Eagro y
de la musa Caliope, y era el poeta y musi-
co mas famoso de su época, capaz de en-
cantar a las fieras y mover montanas con
su lira. Tras participar en la expedicion de
los Argonautas, se caso con Euridice, con la
que se instalo felizmente en Tracia. Pero un
dia Aristeo intento violar a Euridice y, en su
huida, ella murié por la mordedura de una
serpiente. Orfeo descendio audazmente al
Tartaro, para revivirla. Con su musica, encan-
to al barquero Caronte y persuadio a Hades,
quien le permitid rescatar a Euridice y lle-
varla de vuelta al mundo, con una condicion:
que no se volviera para mirarla, hasta que
estuvieran a salvo bajo el sol. Orfeo mird
atras antes de tiempo y perdid a Euridice
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para siempre... Luego Dionisio invadio Tracia,
pero Orfeo prefirio adorar a Helios/Apolo.
Dionisio envio contra él a las Ménades, que
lo mataron y desmembraron (no sé en qué
orden) y arrojaron sus restos al rio Hebro. Su
cabeza cortada siguid cantando. Las Musas
recogieron sus restos y los enterraron al pie
del Monte Olimpo.

En la version Parking del mito, Orfeo (Or-
phée) es una estrella del rock, Euridice (Eu-
rydice) es escultora, la serpiente es una je-
ringuilla, la barca de Caronte (Charon) es un
Porsche, Hades es gerente de un submundo
burocratizado y esta casado con su sobrina
Perséfone, el Argonauta Calais es ingeniero
de sonido, Aristeo (Aristée) es representan-
te, las Ménades / Bacantes (Bacchantes) son
groupies de un club de fans y al Tartaro se
accede bajando las rampas de un aparca-
miento subterraneo.. Demy dedica expresa-
mente la pelicula a Jean Cocteau, que ama-
ba las palabras magicas érase una vez.

Orphée (Francis Huster) es un famoso
cantante y compositor pop que esta pre-

parando un gran concierto en el estadio
Bercy de Paris. Esta casado con la escultora
Eurydice (Keiko Ito). En un ensayo, Orphée
recibe una descarga de la guitarra eléctrica
y muere. El palido Charon (Hugues Quester)
le conduce al inframundo a bordo de su
Porsche 911 negro, bajando al séptimo nivel
del parking. Alli, Hades (Jean Marais) y Clau-
de Perséphone (Marie-France Pisier) des-
cubren que ha habido un error burocratico
en las fechas y que adn no le tocaba morir.
Asi que le devuelven a la vida, previa pro-
mesa de no contar nada de lo que ha visto.
Para asegurarse, Perséphone le sigue y le
cita en un café para ofrecerle un contrato.
De vuelta a los ensayos, las tensiones y los
celos florecen entre Orphée y Eurydice, por
las intromisiones de Perséphone. En parale-
lo, se manifiesta la historia de amor latente
entre Orphéey su ingeniero de sonido Calais
(Laurent Malet). Y Orphée esta obsesionado
por el recuerdo de lo que ha visto o sonado.
La lideresa del Club Bacchantes, Dominique
Daniel (Eva Darlan), contacta con Eurydice,
antigua integrante del Club, y le entrega una
papelina de heroina a cambio de unas en-
tradas para el concierto. Orphée y Eurydice
tienen una violenta discusion por la recaida
de ella en la droga. El concierto es un gran
éxito, pero Eurydice se ha negado a asistir.
Mientras él celebra el triunfo y avanza en
su relacion con Calais, ella muere en casa
de una sobredosis. Orphée implora a Per-
séphone que le ayude a recuperarla. Esta
le devuelve al inframundo, donde Hades le
concede su deseo, con una condicion: no
puede ver a Eurydice hasta que estén fue-
ra bajo el sol. Asombrosamente, en lugar de
apresurarse, los amantes se quedan un rato
alli, en un cutre hotel subterraneo, haciendo
el amor, él con los ojos vendados. En el ca-
mino de vuelta, por un tdnel con trafico, un
coche esta a punto de atropellarles, Orphée
se vuelve y la ve... Al final de un gran con-
cierto en memoria de Eurydice, Dominique
dispara contra Orphée y lo mata. Orphée y
Eurydice se reinen en el inframundo. Cierre
en iris.



Se dice que, mientras escribia el guion,
Demy pensaba en David Bowie para el pa-
pel de Orphée, pero parece que nunca se lo
llegd a ofrecer. Le echo para atras el tener
que rodar en inglés, en una produccion mas
cara, que se le podia ir de las manos. Si se lo
ofrecio a Johnny Hallyday, que no respondio,
y después a Bernard Giraudeau y Bernard
Lavilliers, que no quisieron o no pudieron
hacerlo. Finalmente, el papel recayo en Fran-
cis Huster y fue, siento decirlo, el peor error
de casting de toda la carrera del director. EL
caso es que Huster es un buen intérprete
de teatro y cine, maestro de actores, hoy dia
acumula una filmografia de ochenta titulos
(entre ellos, La mujer pablica, Los unos y los
otros, Jean Moulin, La cena de los idiotas)
y hasta ha recibido la Legion de Honor por
su arte. Pero era totalmente inadecuado
para el papel, no nos lo creemos ni como
héroe romantico-mitologico ni como estre-
lla del pop, no tenia el carisma para llenar
estadios y tenia muy poquita voz. Ya de la
imagen “ochentera” y la cinta en el pelo, ni
hablamos. De remate, su contrato, firmado
a espaldas de Demy, le permitia cantar las
canciones. El director tuvo que aceptarlo, o
no habia pelicula. A su lado, por necesida-
des de la coproduccion, Eurydice fue la actriz
japonesa Keiko Ito, que no sabia francés y
se aprendio sus frases en una transcripcion
fonética (pese a todo, la actriz esta muy
correcta en el film). Se ha comentado que
la “Eurydice japonesa” era una referencia a
Yoko Ono (parece que Demy queria a Eiko
Matsuda, protagonista de El imperio de los
sentidos de Oshima, pero no fue posible).
La presencia del gran Jean Marais, como Ha-
des, es el principal homenaje al Orphée de
Cocteau. Como ha senalado un usuario de
IMDb (dbdumonteil20), a quien agradezco
la observacion, Demy fue el Gnico director
de la Nouvelle Vague que trabajo con este
extraordinario actor. Marie-France Pisier es
una brillante Perséphone (el mayor acierto
del reparto), Laurent Malet (Calais) interpre-
ta muy bien el dolory la esperanza del amor
oculto, y Eva Darlan resulta deliciosamente

Francis Huster y Keiko Ito en Parking (1985).

perversa como lider de las Bacantes (y su
estética no puede ser mas de los 80).

Con fotografia de Jean-Francois Robin y
vestuario disenado por Rosalie Varda, la pe-
licula se rod6 en Paris. Las escenas de los
ensayos y conciertos se situaron en el em-
blematico Palais Omnisports de Paris Bercy
(actual Bercy Arena, que habran visto en los
Juegos Olimpicos de 2024). También vemos
las calles, la entrada de un parking frente a
Notre Dame y un Café du Théadtre. En el in-
framundo, el parking es un parking normal,
que nos parece sobrenatural por la mane-
ra de filmarlo. El decorado de la entrada al
Tartaro, en blanco y negro (donde resaltan
los vestidos rojos de Hades y Perséphone),
recrea un control de inmigracion, con orde-
nadores, guardias armados, detectores de
metales y colas. La vision “burocratica” del
mas alla es casi un cliché, que hemos visto
en muchas peliculas. El impresionante cha-
teau donde vive Orphée estaba en Boulleret

(Chateau de Buranlure, que me apunto para
un proximo viaje a Francia). En el aspecto vi-
sual, hay aciertos como el descenso al sép-
timo circulo del inframundo (del parking),
a través de las rampas del aparcamiento, y
el Tantalo donde vagan los muertos, un ca-
llejon con una escalera de caracol, un cine
(jugando con las grafias alemana, Kino, y
cirilica) y un cutre hotel. Y algln desastre
absoluto vy risible, como los ojos rojos de
Charon, que parecen de pelicula de vampi-
ros de serie Z.

Como musical, Parking se diferencia de
anteriores peliculas de Demy en dos aspec-
tos. Por un lado, todas las canciones estan
“justificadas”. Es decir, se canta cuando de
manera realista seria posible cantar en la
vida real: en ensayos y actuaciones. Solo
hay dos escenas que estan en el limite: el
prologo, en el que Orphée empieza ensayan-
do “Simplement” con la guitarra y la sigue
cantando, sin guitarra, pero con mdsica de
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fondo, cuando empieza a hacer el amor con
Eurydice; y la escena posterior al éxito en
el concierto, en la que Orphée y su publico
cantan juntos “Célebration”. Por otro lado,
en conexion con lo anterior, el Unico que
canta en la pelicula es el cantante, no canta
ningdn otro personaje (si no contamos los
coros en los titulos de crédito con “Bonheur
de vivre” y el plblico en “Célebration”). Se
incorporan elementos de la clasica narra-
cion de grupo-que-prepara-un-espectaculo,
un tema recurrente en el género. Parking no
es una de las mejores partituras de Michel
Legrand, pero tiene sus momentos. El com-
positor creod cuatro canciones: la bella “Sim-
plement”, “Bonheur de vivre” con un alegre
sonido “retro-setentero” para los créditos
iniciales, la horrorosa “Le Styx” vy la lirica y
anodina “Entre vous deux”. Yo me quedo
con la melodia de “Simplement”y con algu-
nas piezas instrumentales, como la travesia
de la Estigia. La bande originale se editd en
disco en su dia (LP: RCA 70745) y esta recogi-
da en la caja integral de la colaboracion Le-
grand-Demy (CD: Universal Music France 534
216 7). También se editd un single con dos
canciones interpretadas por Francis Huster
(“Entre vous deus”y “Simplement”).

Ahora las malas noticias: los productores
se habian empenado en presentar la pelicu-
la en el Festival de Cannes, en mayo de 1985.
Pero el rodaje empezaba el 4 de febrero de
1985, con lo cual el director dispondria de
poco mas de cuatro meses para el rodaje,
montaje, efectos y mezcla de la pelicula. No
llegaron a Cannes, pero las prisas, agobios y
estrecheces se cobraron su precio. ParRing
se estreno en Francia el 29 de mayo de 1985,
y fue rechazada o ignorada por la critica y el
pUblico. Segln la frase de otro usuario de
IMDb (philosopherjack21), que ojala se me
hubiera ocurrido a mi, la pelicula fue expul-
sada a su propio inframundo. Demy consi-
derd el film una “catastrofe” y llegd a plan-
tearse abandonar el cine. Fuera de Francia,
apenas tuvo distribucion. No se estreno en
cine en Espana. Se pudo ver en la 27 Set-
mana Internacional de Cinema de Barcelo-
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na, en junio de 1985. En el correspondiente
Dirigido por, podemos leer una resena de
L. Minarro, que la considera una historieta
tremendamente desagradable y reprocha
que Demy se contagiara del feismo del “hoy”
(sic), pero le reconoce el mantenimiento de
sus principios estéticos y el devorador acto
de amor entre sus personajes, asi como del
autor para su trabajo... Bueno, a la fecha del
cierre de esta revista, no existe edicion de
Parking en DVD o Blu-Ray con subtitulos en
espanol. No podemos incluirla en nuestro
ciclo.

«CINE QUI CHANTE»

Después de Parking y su desastrosa re-
cepcion, hubo un poco de lio. A ver como se
lo resumo. Por una parte, se dice que Jac-
ques Demy realizo un encargo, un cortome-
traje publicitario del Ministerio de Asuntos
Exteriores francés titulado Images de France,
que no he conseguido localizar. Por otra par-
te, pudo cerrar un circulo vital, volviendo a
trabajar con un viejo amigo, el animador Paul
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Grimault. Este habia tenido un gran éxito con
El rey y el pajaro (Le roi et l'oiseau, 1980) y
se estaba planteando reestrenar sus corto-
metrajes. Pero no queria hacerlo al tuntin,
sino que concibiod la idea de un “marco” de
accion real para situarlos y darles un senti-
do de conjunto. Demy colaboro con Grimault
en esas secuencias de conexion. La idea era
gue, mientras trabajaba en su mesa de dibu-
jo, Grimault recibia la visita del clown de El
rey y el pajaro (con voz de Mathieu Demy) y
el animador le ensenaba sus otras peliculas,
luego se unian otros personajes animados 'y
al final aparecia la mismisima Anouk Aimée
en persona. Grimault y Demy completaron el
guion en septiembre de 1986, y las escenas
se rodaron en diez dias, a principios de 1987.
Luego se completaria con las secuencias de
animacion, que permitirian a Grimault inte-
ractuar con los personajes animados. La pe-
licula resultante, La table tournante (1988),
se estrenaria en Francia dos anos mas tarde,
el 21 de diciembre de 1988. Era “un film de
Paul Grimault con la colaboracion de jac-
ques Demy” y aunque, técnicamente, seria
la Gltima linea de la filmografia de Demy, el
trabajo de éste termind antes de empezar



Trois places pour le 26 y no se puede con-
siderar realmente una pelicula “suya”. No se
estrend en Espana, que yo sepa.

Jacques Demy siguio barajando proyectos,
nuevos o reciclados. Penso en una historia
titulada La ruelle (La callejuela) que se si-
tuaria en Amsterdam: un pintor deambula
por la noche por la ciudad y encuentra la
calle pintada por Vermeer en su cuadro La
callejuela (1658), donde se cruza con una
chica de la que se enamora perdidamente,
pero al dia siguiente no consigue encontrar
el lugar... Parece que Demy ni llegd a escri-
bir un guion. Por otro lado, siguid dandole
vueltas a la posibilidad de hacer una come-
dia musical con Yves Montand. Diez anos
antes, habia concebido sucesivos proyectos
(o distintas versiones del mismo) titulados
Constance quelquefois, Dancing o Kobi des
auto-tamponneuses, que no llegaron a con-
cretarse. Aln antes, en la época en la que
Demy y Agnés Varda estaban en Los Angeles
para el rodaje de Model Shop (1969), habian
charlado sobre un posible musical con Mon-
tand y Simone Signoret, quienes estaban alli
para Vuelve a mi lado (1970) de Minnelli. Ha-
cia 1975, Demy escribid un guion para Mon-
tand con el titulo de Les folies passageéres.

En 1986, tuvo la ocasion de recuperar
esos borradores. El productor Claude Berri,
uno de los mas importantes del cine fran-
és (Tess, El 0s0), habia tenido un gran éxito
internacional con el diptico Jean de Florette
(1986), protagonizado por Yves Montand, y
se intereso por la sugerencia sobre una co-
media musical francesa con el actor, quien
le habia pasado la idea de Les folies passa-
geres. De pronto, con el respaldo de Claude
Berri y Renn Productions, Demy se encontro
trabajando con unas condiciones que no
habia tenido desde Las sefioritas de Roche-
fort: seis meses para completar el guion y
para que Michel Legrand compusiera las
canciones; otros seis meses de preparacion
técnica, incluyendo la creacion de las coreo-
grafias con Michel Peters; y trece semanas
de rodaje. El titulo definitivo seria Trois pla-
ces pour le 26.

Yves Montand en Trois places pour le 26 (1988).

En el periodo de preparacion, se tomo
la principal decision creativa. Segin los
borradores de Les folies passagéeres vy
Dancing, Montand habria interpretado
a un personaje de ficcion, mas o menos
inspirado en su propia figura. Pero Demy
y él decidieron que tenia que ser el propio
Montand, haciendo de si mismo, y que la
“obra dentro del film” se inspiraria en los
puntos clave de su biografia, bien cono-
cida por sus fans (y que damos por sabi-
da). Ahora bien, esta decision nos obliga a
una gran “suspension de la incredulidad”.
No intenten cuadrar la cronologia, porque
es imposible. La accion de la pelicula es
contemporanea a su realizacion (1988). Se
supone que “Montand” (que tenia enton-
ces 66-67 anos) se fue de Marsella hace 22
anos, cuando era un veinteanero. Pero la
salida desde Marsella hacia Paris y la se-
paracion de la mujer amada tuvieron lugar
en los anos 40, a finales de la guerra. Para
mas inri, la actriz Frangoise Fabian tenia 12
anos menos que Montand. Y su hija (Ma-
thilda May) va a cumplir 22... Es decir, nos
queda un agujero inexplicado de 20 anos,

pero tendremos que aceptar que Montand
es intemporal como el Doctor Who o que
en el “Demy-monde” el tiempo no fluye
igual que en nuestra realidad.

El famoso actor y cantante Yves Montand
(lui-méme) vuelve a Marsella, donde vivio
16 anos durante su juventud y de donde se
marcho hace 22 anos. Regresa para estrenar
en la Opera Municipal una funcion auto-
biografica, Montand Recuerda, una mezcla
de recital y teatro musical. Otro objetivo de
esta visita es buscar a su amor de juventud,
Mylene Le Goff, a la que perdio hace 22 anos
(lo dicho sobre la cronologia). Por su parte,
la joven veinteafiera Marion (Mathilda May),
admiradora de Montand, quiere asistir al
teatro con sus dos amigas, con las que tra-
baja en una perfumeria. Marion aspira a ser
actriz, cantante y bailarina, lo que rechaza su
madre, Mylene (Frangoise Fabian). Su marido
es un Baron, y su hija no puede ser una “co-
rista”. Aunque el tal Baron no sea tan ejem-
plar: es un especulador que esta cumplien-
do una condena de cinco anos por diversos
fraudes. Pero las entradas del espectaculo
se han agotado, asi que Marion concibe un
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Yves Montand y Mathilda May en Trois places pour le 26 (1988).

plan audaz: infiltrarse en los ensayos y, des-
plegando todo su encanto, pedirle al propio
Montand «tres entradas para la funcion del
dia 26» (explicacion del enigmatico titulo
Trois places pour le 26). Dicho y hecho, Mon-
tand se deja engatusar por la admiracion de
la bella y talentosa joven (lo entendemos),
le da las entradas y le permite asistir a los
ensayos. En un giro muy propio del género,
durante un ensayo, la actriz que interpreta a
Maria/Mylene, Betty Miller (Catriona MacCo-
ll) se siente indispuesta (esta embarazada)
y abandona la produccion. La joven Marion,
que sabe actuar, cantary bailar, la sustituye...
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A'Yves Montand le sobraba el carisma que
le faltaba a Francis Huster en Parking y nos
ofrece una interpretacion seductora y des-
lumbrante en todos los aspectos. Mathilda
May nos habia dejado sin respiracion como
la vampira espacial de Lifeforce (1985) y aqui
brilla de otra manera: ademas de su energia
y gracia, su formacion musical como bailari-
nay cantante le permite interpretar el papel
sin ser doblada. Demy filma los dos bailes
principales de May (en su casay en la perfu-
meria) con planos largos y muy pocos cortes,
lo que nos permite apreciar realmente su
actuacion (lo contrario del montaje picado

de la MTV). Tanto Montand como May cantan
ellos mismos, solo faltaba. La gran Francoise
Fabian se incorpora a la dinastia de “madres
solas en apuros” de Demy: no es soltera ni
viuda, pero su marido esta en la carcel, que
para el caso es lo mismo. Y nos alegra volver
a ver a Catriona MacColl (Lady Oscar), aun-
que sea en un papel pequeno (perdon, no
hay papeles pequenos).

Demy pudo contar con su equipo de con-
fianza para crear el aspecto visual del film:
fotografia de Jean Penzer, disefio de produc-
cion de Bernard Evein y vestuario de Rosalie
Varda. Los escenarios combinan el realismo



estricto de las localizaciones verdaderas
de Marsella (la escalera de la estacion de
Saint-Charles, la Opera Municipal, las calles)
con la estilizacion de los decorados teatrales
de la “obra dentro del film” (la ocupacion,
el puente-transbordador, los astilleros, el
music hall donde Montand conoce a Edith
Piaf, Nueva York). El interior de la Opera Mu-
nicipal, el piso de Mylene y Marion, la perfu-
meria, el bar Paradis y, en general, todos los
interiores, salvo una libreria, se crearon por
Bernard Evein en un platd de 2.000 metros
cuadrados, en los estudios SFP de Bry-sur-
Marne, cerca de Paris.

Como musical, la estructura de la pelicu-
la es un tanto desconcertante, pues parece

saltar de un “modelo” de puesta en escena
a otro.. En la primera parte, hay tres esce-
nas musicales “no justificadas’, no realistas,
como las que podrian aparecer en Las sefio-
ritas de Rochefort: la entrevista a Montand
a su llegada, en las escaleras de la estacion,
en la que los periodistas y el propio Mon-
tand hacen una coreografia; la cancion y
baile de Marion en su casa, para chinchar a
su madre; y la cancion y baile de Marion y
sus dos amigas en la perfumeria, con apa-
ricion “fantasmal” de Montand. En cambio,
en todo el resto de la pelicula, las escenas
musicales estan “justificadas”, es decir, solo
se cantay baila en situaciones “reales” como
audiciones, ensayos y actuaciones, no van

cantando por la calle. Al mismo tiempo, el
film integra dos formulas tradicionales en el
género: la compania que prepara el estreno
de un musical (el llamado backstage musi-
cal) y el biopic de un artista. Y otra mas: la
ingenua debutante que consigue una opor-
tunidad (en este caso, Marion, alias Roxan-
ne). Como es frecuente en Demy, la accion se
comprime en unos pocos dias, pero se pro-
yecta 20 (o 40) afnos atras, hasta la juventud
de Yvo Livi...

La banda sonora y las canciones fueron
compuestas por un inspirado Michel Le-
grand (CD: Philips 836 733-2). Aunque lo facil
hubiera sido recuperar los “grandes éxitos”
de Montand, se trata de canciones nuevas y

Yves Montand en Trois places pour le 26 (1988).



originales, salvo alguna cita puntual a Trenet,
Piaf, etcétera. La partitura tampoco se queda
en el historicismo retro, sino que incorpo-
ra ritmos e instrumentaciones “ochenteras”,
por ejemplo, en la entrevista coreografiada
en la escalera de la estacion. En otro con-
traste, el coredgrafo era Michael Peters,
que habia trabajado con Michael Jackson
(Legrand: «No se trataba de hacer bailar
a Yves Montand como Michael jackson.
Lo interesante fue poner a Montand en
medio de este cuerpo de baile que baila
como Michael Jackson. Lo fascinante es el
encuentro de estas dos generaciones).

Una de las canciones, “Ciné qui chante”,
es un verdadero “manifiesto” de Demy, en la
voz de un Montand con frac y sombrero de
copa: «Cine que baila, cine que canta / Cine,
tu buen humor me encanta. / Cine risueno,
cine feliz. / Cine cinico, cine bromista.
/ Cine violento para el camorrista, / ese
cine me da igual. / El que yo prefiero es el
musical». La cancion incluye fragmentos de
“Singin’ in the Rain”, “Cheek to Cheek”, “I
Wanna Be Loved By You” (con una doble de
Marilyn) y Los paraguas de Cherburgo, para
crear una bella apologia y retrospectiva del
género.

Aparte de hablar de la misicay del propio
cine, la pelicula es una reflexion melancoli-
ca sobre el paso del tiempo, los recuerdos,
la juventud perdida y lo que pudo sery no
fue (con la salvedad cronologica que hemos
comentado). En una libreria, Montand hojea
un libro sobre su vida, y vemos algunas fotos
de su juventud, incluyendo una con Simone
Signoret. En escena, coinciden el Montand
mayor y el joven, uno como reflejo del otro.
De un modo u otro, las tres relaciones mas
importantes de Montand aparecen en el
film: Edith Piaf (interpretada por Marion, en
la obra dentro del film), Marilyn (una doble
en una cancion) y Signoret (foto en un libro).
Pero la principal relacion de la pelicula es
una ficcion, como lo son los personajes de
Mylene y Marion. Demy juega, como siem-
pre, con los encuentros y casi encuentros:
cuando va a la taquilla, Marion se vuelve un
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segundo antes de que Montand salga del
teatro. Y también con las historias que se
cruzan, como las dos centrales, que encajan
de la manera que ya se pueden suponer.

El estreno mundial de Trois places pour le
26 tuvo lugar en Japon, en octubre de 1988,
en el Festival de Tokio, fuera de concurso.
En Francia se estren6 el 23 de noviembre de
1988. Tuvo buenas criticas, recibio dos no-
minaciones a los Premios César, a la mejor
actriz de reparto (Francoise Fabian)y al dise-
o de produccion (Bernard Evein), y entrd en
el quinto lugar del Top 10 anual de Cahiers
du Cinéma. Pero la respuesta del publico
fue bastante floja, con menos de 300.000
espectadores en Francia. Su distribucion in-
ternacional fue muy limitada y no se llegd a
estrenar en cine en Espana.

Asi pues, esta Ultima pelicula de Jacques
Demy, una pequena joya, no tuvo la reper-
cusion que hubiera merecido y ha quedado
un tanto olvidada... Por desgracia, a fecha de
cierre de esta edicion tampoco disponemos
de una edicion en DVD o Blu-Ray con sub-
titulos en espanol (las ediciones existentes
los tienen solo en francés e inglés). Sintién-
dolo mucho, no podemos incluirla en nues-
tro ciclo.

Demy ya no pudo realizar ninguna otra
pelicula. Siguid escribiendo, pintando y re-
cordando, como podemos ver en Jacquot de
Nantes.

«NOUS VOYAGEONS DE VILLE EN VILLE»

Jacques Demy murio el 27 de octubre de
1990, con 59 anos. En su momento, se dijo
que habia fallecido de cancer, pero anos
mas tarde, en 2008, Agnés Varda revelo que
la causa de la muerte fue el SIDA. Esta en-
terrado en el Cementerio de Montparnasse
de Paris, muy cerca de donde vivid la mayor
parte de su vida.

Tras su muerte, Agnés Varda se convirtio
en la gran conservadora y promotora de su
legado y de su figura. Le dedico tres pelicu-
las fascinantes. La primera, Jacquot de Nan-

tes (1991), que cerrara nuestro ciclo y de la
que hablamos en otra pagina, recrea la in-
fancia y juventud de Demy, y su temprana
pasion por el cine, el teatro, el arte y el mu-
sical, interpolando escenas de sus peliculas.
La segunda, Les demoiselles ont eu 25 ans
(1993) es una combinacion de retrospectiva
y celebracion de Las senoritas de Rochefort,
que ya hemos mencionado al hablar de esta
pelicula. Y la tercera, LUnivers de Jacques
Demy (1995) es un documental mas tradi-
cional sobre el Demy adulto y director, con
fragmentos de sus peliculas, testimonios de
sus colaboradores y entrevistas con el pro-
pio Demy. Ademas, Varda incluyo referencias
a Demy en Les plages d’Agnés (2008).

Por otra parte, Agnés Varda, con su se-
llo Ciné-Tamaris, promovid en 2012-2013 la
restauracion digital de buena parte de las
peliculas de Demy (Lola, La Bahia de los
Angeles, Los paraguas de Cherburgo, Las
senoritas de Rochefort, Piel de Asno y Una
habitaciéon en la ciudad) y de las obras de
Varda sobre él. Esto ha permitido su rees-
treno y su difusion en DVD y Blu-Ray, que en
Espana nos ha traido A Contracorriente, en
primorosas ediciones (nos falta, por ahora,
Una habitacién en la ciudad).

Darren Waldron afirma que, desde su
muerte en 1990, Jacques Demy ha alcanza-
do un estatus mitico. Puede sonar un poco
exagerado, pero es cierto que el aprecio por
su obra, pasando por encima de algunos
tropiezos, no para de crecer. También es ver-
dad que, fuera de cuatro locos, la mayor par-
te de la gente solo recuerda, en el mejor de
los casos, Lola, Los paraguas de Cherburgo,
Las senoritas de Rochefort y Piel de Asno. Es
una figura admirada e imitada por muchos
cineastas. El propio Waldron y otros estudio-
sos han rastreado las influencias de la obra
de Demy en el cine posterior: Ozon, Ducas-
tel, Martineau, Chazelle... Les remito a sus
trabajos, porque es un tema que desborda
nuestra disponibilidad de tiempo y espacio.

En 20M, el Festival de San Sebastian de-
dico un ciclo retrospectivo a Jacques Demy,
con la proyeccion de toda su obra y la edi-



cion de un libro colectivo, coordinado por
Quim Casas y Ana Cristina Iriarte.

Entre el 10 de abril y el 15 de julio de 2013,
la Cinémathéque Francaise dedico una ex-
posicion a Le monde enchanté de Jacques
Demy, con un ciclo integral de sus filmes'y,
lo han adivinado, edicion de otro solido y
lujoso volumen.

Y, finalmente, en 2025 el Cine Club de Soria
dedicara este bonito ciclo a Jacques Demy y
Su cine que canta y encanta, con la edicion
de esta modesta revista. No sera un ciclo
completo, porque no tenemos tantos dias, y
hay peliculas que no estan disponibles en
un formato que nos permita su proyeccion
pUblica. Pero es lo bastante amplio y repre-
sentativo para recordar o descubrir lo esen-
cial de su obra. Alla vamos.




Filmografia

JACQUES DEMY
1931-1990)

Director:

Les horizons morts (1951) cortometraje graduacion

Le sabotier du Val de Loire (1956) cortometraje / también
guion

Le bel indifférent (1957) cortometraje

Musée Grévin (1958) cortometraje

La meére et l'enfant (1959) cortometraje

Ars (1959) cortometraje / tb. guion

Lola (1961) tb. guion

Les 7 péchés capitaux (1962) segmento La Luxure tb. guion
La Bahia de los Angeles (La Baie des Anges, 1963) tb. guion
Los paraguas de Cherburgo (Les parapluies de Cherbourg,
1964) tb. guion

Las seforitas de Rochefort (Les demoiselles de Rochefort,
1967) tb. guion

Estudio de modelos (Model Shop, 1969) tb. guion

Piel de asno (Peau d'Ane, 1970) th. guion

El flautista (The Pied Piper, 1972) tb. guion

No te puedes fiar ni de la cigiiefia ('événement le plus
important depuis que 'lhomme a marché sur la lune, 1973)
th. guion

Lady Oscar (Lady Oscar / Berusaiyu no Bara, 1979) tb. guion
La naissance du jour (1980) TV / tb. guion

Una habitacién en la ciudad (Une chambre en ville, 1982)
th. guion

Lousiana (Louisiane, 1984) co-director (no acreditado)
Parking (1985) tb. guion

Trois places pour le 26 (1988) tb. guion

La table tournante (1988) en colaboracion con Paul Gri-
mault / tb. guion
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S6lo ayudante de direccion:

Lourdes y sus milagros (Lourdes et ses miracles, 1955)
documental / dir. Georges Rouquier

Arthur Honegger (1955) documental / dir. Georges Rouquier
Le Mariage de Monaco (1956) documental / dir. Jean
Masson

S.0.S. Noronha (1957) dir. Georges Rouquier

Peliculas de Agnés Varda sobre Demy:

Jacquot de Nantes (1991) dir. Agnés Varda

Les demoiselles ont eu 25 ans (1993) dir. Agnés Varda
Lunivers de Jacques Demy (1995) dir. Agnés Varda
Les plages d’Agnés (2008) dir. Agnés Varda
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LA FIDELIDAD A UN RECUERDO

Lola (Anouk Aimée) se define como la que
se rie con todo, a la que le gusta el amor, la
que recibe sin nada dar, la que quiere gustar
sin ir a mas... Pero ese es su personaje para
el espectaculo del cabaret Eldorado. En su
modesta realidad, Lola (su verdadero nom-
bre es Cécile) no es ninguna femme fatale
(como su tocaya de El Angel Azul), sino una
mujer alegre y positiva, que cree en el amor
y en sus suenos. Sale adelante cantando en
el cabaret y cuida amorosamente, y hacien-
do equilibrios como toda madre soltera, a su
hijo Yvon (Gérard Delaroche). Le gusta gustar,
tiene muchos pretendientes y algunas rela-
ciones, ahora una intermitente con un inge-
nuo marino americano, Frankie (Alan Scott),
buenoy simple como un kilo de tebeos, que
tiene una novia en Ameérica. Pero Lola no
puede enamorarse de nadie, porque ya se
enamord una vez y para siempre, de Michel
(Jacques Harden), su primer amante y padre
de Yvon, que ya la ha abandonado dos veces
y a quien sigue esperando como Penélope
(la de Serrat mas que la de Homero).

Por su parte, Roland Cassard (Marc Michel)
es un joven inteligente, sin oficio ni bene-
ficio, a quien todo le aburre, que suena y
lee (ahora esta fascinado por La condicién
humana de André Malraux), pero no puede
conservar un empleo, porque no le interesa.
Las mujeres que regentan el bar portuario
que frecuenta, Claire (Catherine Lutz) y Jean-
ne (Margo Lion), le reprenden maternalmen-
te. Un poco a lo tonto, se implica en lo que
parece una trama de trafico de diamantes,
entre Amsterdam y Johannesburgo. En una
libreria, Roland conoce a una elegante y
solitaria viuda, Madame Desnoyers (Elina
Labourdette) y a su hija adolescente, Cécile
(Annie Dupéroux). Los personajes del film se
van cruzando, por obra del azar o del des-
tino, todavia bajo la sombra de la reciente
guerra. El Michel que regresa a Niza en su
descapotable blanco esta a punto de atro-
pellar al grupo de marineros en el que va
Frankie. Este y Roland se cruzan frente al

cine Katorza. Mas tarde, Lola se apoya en el
descapotable aparcado de Michel, sin saber
que su amado esta en el bar, a unos metros
de ella. La joven Cécile y el ingenuo Frankie
comparten una tarde en la feria, que hoy dia
haria saltar algunas alarmas, pero que en el
contexto del film resulta tan inocente como
si fueran dos ninos. En el Passage Pommera-
ye, se reencuentran (por azar o destino) Lola
y Roland. Ambos se habian conocido diez
anos atras, cuando eran apenas unos ado-
lescentes y ella alin se llamaba Cécile. Ahora
Roland vuelve a enamorarse de Lola...

La accion ocurre en solo tres dias. Pero se
proyecta hacia el pasado y el futuro, a través
de una triple encarnacion de “Lola”. Una, la
propia Lola del presente, Otra, la adolescen-
te Cécile, con la que comparte el nombre y
parece una version joven de ella, una “Lola”
del pasado (a Cassard le recuerda a la que
conocio anos atras), Y otra, la sefiora Desno-
yers, antigua bailarina y también madre sola
(viuda, no soltera), que podria ser una “Lola”
del futuro, aunque pertenezca a una clase
social mas acomodada. Veremos el “verda-
dero” futuro de Lola en Escuela de modelos.

La pelicula esta encabezada por un su-
puesto proverbio chino («que llore quien
pueda, que ria quien quiera») y por una
significativa dedicatoria a Max Ophdls. Es
la pelicula mas Nouvelle Vague de Jacques
Demy. También se ha visto como una ver-
sion “condensada” de la obra de su director,
que ya presenta sus principales elementos
estilisticos y tematicos: azar, destino, poesia,
sutileza, mdsica, encuentros, primer amor,
madres solas, ilusiones, amantes separados,
amores no correspondidos y un adelanto
de su futura obra maestra, Los paraguas de
Cherburgo. La pequena felicidad que existe
en buscar la felicidad. Con una trama en-
cantadora y agridulce, excelentes interpre-
taciones, deslumbrante fotografia y puesta
en esceng, y Nantes al fondo, Lola es una
maravilla para recuperar o descubrir.

LOLA

14.01.2025

Francia-Italia, 1961

Rome Paris Films

Titulo Original: LOLA

Director: Jacques Demy

Guion: Jacques Demy

Fotografia: Raoul Coutard

Msica: Michel Legrand

Montaje: Anne-Marie Cotret

Disefo de Produccion: Bernard Evein

Vestuario: Bernard Evein

Productores: Carlo Ponti y Georges de Beauregard
Intérpretes: Anouk Aimée, Marc Michel, Jacques Harden,
Alan Scott, Elina Labourdette, Margo Lion, Annie Duperoux,
Catherine Lutz, Corinne Marchand, Yvette Anziani, Dorothée
Blanck, Isabelle Lunghini, Annick Noél, Ginette Valton,
Anne Zamire, Jacques Goasguen, Babette Barbin, Jacques
Lebreton, Raphael Héry, Gérard Delaroche

Duracion: 88 minutos

Idioma: Francés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Universal Music France 534 216 0
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LA BAHIA DE LOS
ANGELES

21.01.2025

Francia, 1962

Sud-Pacifique Films

Titulo Original: LA BAIE DES ANGES

Director: Jacques Demy

Guion: Jacques Demy

Fotografia: Jean Barbier

Msica: Michel Legrand

Montaje: Anne-Marie Cotret

Disefio de Produccion y Vestuario: Bernard Evein
Vestuario Jeanne Moreau: Pierre Cardin

Ayudante de Direccion: Costa Gavras

Productor: Paul-Edmond Decharme

Intérpretes: Jeanne Moreau, Claude Mann, Paul Guers,
Henri Nassiet, Nicole Chollet, André Certes, Georges Alban,
Jean-Pierre Lorrain, Conchita Parodi

Duracion: 85 minutos

Idioma: Francés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Universal Music France 534 216 0

EL MECANISMO DE UNA PASION

La pelicula comienza con una apertura
de iris sobre Jackie (Jeanne Moreau), vesti-
da de blanco, en el Paseo de los Ingleses de
Niza. Pero la camara retrocede rapidamen-
te, alejandose de ella a toda velocidad, en
un asombroso travelin marcha atras, por un
paseo maritimo desierto y llovido, mientras
aparecen los titulos de crédito.. En Paris,
el joven empleado de banca Jean Fournier
(Claude Mann) descubre un mundo nue-
vo cuando su companero de trabajo, Caron
(Paul Guers), le revela su aficion al juego, en
el que acaba de ganar un montén de dinero,
que le ha permitido comprarse un flamante
Citroén Tiburon. Caron incita a Jean a que
le acompane al casino de Enghien-les-
Bains, donde el novato gana en un rato el
equivalente a seis meses de sueldo. Ya esta
enganchado, pero, como todos los adictos,
cree que todavia “controla” y que tiene los
pies en la tierra... Desoye las razonables ad-
vertencias de su padre (Henri Nassiet), re-
lojero de profesion: «Hasta ahora he sido
un chico responsable, pero se acabo», le
espeta. En vacaciones, en lugar de ir como
siempre con unos parientes, se va a la Cos-
ta Azul, para jugar en los casinos de Niza y
Montecarlo. Alli se encuentra con la fasci-
nante y misteriosa Jackie Demaistre (Jeanne
Moreau), con la que se habia cruzado fugaz-
mente en Enghien...

«Queria desmontar y demostrar el
mecanismo de una pasion. Podria haber
tratado perfectamente de alcohol o de
drogas, por ejemplo», explico Jacques
Demy. El azar y el destino son temas cen-
trales de su cine. Y el casino viene a ser un
“azar institucionalizado”, con reglas. En el
corto plazo, uno gana o pierde (azar), pero a
la larga, uno siempre pierde (destino). Tam-
bién hay un guifio a la mitologia: Caron es
Caronte, el barquero que lleva a Jean, nue-
vo Orfeo, al (lujoso) inframundo, a bordo de
su Tiburon. Para los personajes, el juego es
una religion y entrar en el casino es como
hacerlo en una iglesia. A Jackie no le intere-

sa el dinero, sino la propia locura del juego,
perderlo todo o ganarlo todo, pasar en una
jugada de la riqueza a la miseria, o vicever-
sa: «Si me gustara el dinero, no lo tiraria
de esta manera. Lo que me atrae del juego
es esta existencia idiota hecha de lujo y
de pobreza», proclama. Para ella, esa pa-
sion esta por encima de todo, no se guarda
nada, no tiene red de seguridad (bueno, un
poco si, los sablazos que le da a su amiga
Marijo). Jean parece mas sensato, se guarda
un fondillo como medida de seguridad, por
si acaso, pero queda deslumbrado ante un
mundo de aventura que se opone a la rutina
ordenada de su padre relojero, un mundo
que él creia que solo existia en las novelas
y las peliculas.

Nos cuesta mas empatizar con estos per-
sonajes que con los de Lola (personalmen-
te, yo estoy con el padre). La relacion entre
Jackie y Jean durante ese verano, entre el
lujo y el abismo, esta marcada por un amor
asimétrico. Jackie recuerda a Jean que no
tiene ningln “derecho” sobre ella, que solo
son companeros de juego y que le tiene a
su lado porque le trae suerte, «como una
herradura» (una comparacion brutal que él
no se toma muy bien). En la deslumbrante
interpretacion de Jeanne Moreau (que se
come a Claude Mann, como su personaje
al de él), con su cabello rubio platino casi
blanco y su vestuario blanco y negro, Jackie
reivindica su libertad: ha abandonado a su
marido y a su hijo para entregarse a la pa-
sion del juego, con todas las consecuencias.
Pero tampoco es un “modelo de conducta”
ni nos vale como ejemplo de “empodera-
miento”. Es una adicta, y lo mismo nos fasci-
na que nos da miedo («Me siento podrida
por dentro», llega a decir, la misma frase
de Barbara Stanwyck en Perdicién). En este
mundo de blancos y negros extremos, fo-
tografiados por Jean Barbier, con la misica
circular y obsesiva de Michel Legrand, cual-
quier “final feliz" sera efimero, como marca
el travelling final marcha atras, que nos dis-
tancia de lo que, inevitablemente, va a ocu-
rrir después.



CONTRA LA AUSENCIAY CONTRA LA
GUERRA

En la ciudad portuaria de Cherburgo, Ge-
neviéve Emery (Catherine Deneuve, voz de
Danielle Licari) y Guy Foucher (Nino Caste-
lnuovo, voz de José Bartel) estan enamora-
dos, son jovenes e ingenuos. El tiene veinte
anos y es mecanico. Vive con su tia Elise
(Mireille Perrey, voz de Claire Leclerc), su ma-
drina, que le ha criado como una madrey a
la que ahora, enferma, cuida la joven Made-
leine (Ellen Farner, voz de Claudine Meunier).
Geneviéve tiene diecisiete anos y ayuda a
su madre, Madame Emery (Anne Vernon,
voz de Christiane Legrand), en su colorista,
pero poco rentable tienda, Los paraguas
de Cherburgo. El sueno de Guy es sencillo:
llegar alglin dia a tener una estacion de ser-
vicio. Madame Emery cree que el mecanico
es poca cosa para su preciosa hija. Agobiada
por las deudas, la senora se ve obligada a
vender sus joyas v, en la tienda del Joyero
Dubourg, conocen a Roland Cassard (Marc
Michel, voz de Georges Blaness), un apues-
to y acomodado comerciante de diamantes.
Entonces, Guy es reclutado y tiene que irse
dos anos a la guerra de Argelia... El resto
ya lo veran. La pelicula tiene una cronolo-
gia precisa, que se muestra expresamente
en la pantalla. Se estructura en tres actos
y un epilogo. La primera parte (Le départ)
se sita en noviembre de 1957. La segunda
(Labsence) va de enero a marzo de 1958. La
tercera (Le retour) abarca de marzo a junio
de 1959. Y el epilogo sucede en diciembre de
1963.

Jacques Demy definio Los paraguas de
Cherburgo como «una pelicula contra la
guerra, contra la ausencia, contra todo
aquello que odiamos y que hace anicos la
felicidad». En el aspecto formal, la principal
peculiaridad de la pelicula es que todos los
dialogos son cantados, rompiendo la tradi-
cional division entre dialogos y canciones o
“nlmeros”. Los temas de la gloriosa partitura
de Michel Legrand se suceden y entrecruzan,
vuelven y dialogan. Se podria decir que la

banda sonora es una sola cancion de no-
venta minutos. En cambio, no hay baile ni
coreografia (salvo la escena en que van a
una sala de fiestas después del teatro). En lo
visual, los exteriores de Cherburgo, los deco-
rados y el vestuario de colores vivos forman
una sinfonia cromatica plasmada por la fo-
tografia de Jean Rabier. Hay, como siempre,
una base autobiografica: el garaje de Aubin
es una recreacion del que tenia el padre de
Demy en Nantes. Y encontramos los temas
recurrentes del director: el amor, la ausencia,
la fidelidad o infidelidad, las madres solte-
ras, el azar y el destino. Pero también mues-
tra un mundo idealizado, en el que los me-
canicos van a la 6pera y cuando se hunden
y se dan a la bebida piden un vino blanco.

Agnés Varda dijo que el deseo de Demyy
Michel Legrand era emocionar a un publico
que sentiria aquella melancolia de ver des-
moronarse un primer amor, al son de una
misica creada al efecto. No hay villanos en
esta pelicula. La madre burguesa (o con pre-
tensiones) procura que su hija olvide al me-
canico y se incline por el diamantista, pero
lo hace por lo que cree que es su bien (y,
no nos enganemos, a Geneviéve le tiran mas
los abrigos de pieles que el olor a gasolina).
Y qué pega podemos ponerle al tierno 'y ab-
negado Roland Cassard o a la un tanto pega-
josa Madeleine. La separacion es cruel (nos
desgarra el lamento de Geneviéve: «Dos
anos de nuestra vida»), pero el tiempo lo
cura todo y, como nos recuerda Madame
Emery, «No se muere de amor mas que en
el cine». Y el final... yo he llorado cada vez,
de las muchas que he visto el film, cuando
la camara se aleja de la gasolinera con el
crescendo del tema principal. Pero nos se-
guimos preguntando si ese final es alegre,
o triste, o simplemente real... Una pregunta:
;cuantes de ustedes siguen ahora con su
primer amor, cuantes estan tan felices con
el segundo o tercero? «=Tu vas bien? -Oui,
tres bien».

LOS PARAGUAS DE
CHERBURGO

28.01.2025

Francia-Alemania, 1964

Parc Film / Madeleine Films / Beta Film

Titulo Original: LES PARAPLUIES DE CHERBOURG
Director: Jacques Demy

Guion: Jacques Demy

Fotografia: Jean Rabier

Msica: Michel Legrand

Montaje: Anne-Marie Cotret

Disefno de Produccion: Bernard Evein

Vestuario: Jacqueline Moreau

Productora: Mag Bodard

Intérpretes: Catherine Deneuve, Anne Vernon, Nino
Castelnuovo, Marc Michel, Ellen Farner, Mireille Perrey, Jean
Champion, Pierre Caden, Jean-Pierre Dorat, Bernard Fradet,
Michel Benoist, Philippe Dumat, Dorothée Blanck, Jane
Carat, Harald Wolff

Voces: Danielle Licari, Christiane Legrand, José Bartel,
Georges Blaness, Claudine Meunier, Claire Leclerc, Michel
Legrand, Jacques Demy

Duracion: 91 minutos

Idioma: Francés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Sony Classical SM2K 62678
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LAS SENORITAS DE
ROCHEFORT

04.02.2025

Francia, 1967

Parc Film / Madeleine Films

Titulo Original: LES DEMOISELLES DE ROCHEFORT
Director: Jacques Demy

Guion y letras: Jacques Demy

Fotografia: Ghislain Cloquet

Msica: Michel Legrand

Montaje: Jean Hamon

Disefno de Produccion: Bernard Evein

Vestuario: Jacqueline Moreau

Coreografia: Norman Maen

Productores: Mag Bodard y Gilbert De Goldschmidt
Intérpretes: Catherine Deneuve, Frangoise Dorléac, Danielle
Darrieux, George Chakiris, Jacques Perrin, Gene Kelly, Michel
Piccoli, Grover Dale, Jacques Riberolles, Geneviéve Thénier,
Henri Crémieux, Pamela Hart, Leslie North, Patrick Jeantet
Voces (canciones): Anne Germain, Claude Parent, Danielle
Darrieux, Jacques Revaux, Georges Blanés, Donald Burke,
Jean Stout, Romuald, Jose Bartel

Duracion: 126 minutos

Idioma: Francés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Philips 558 408-2
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COREOGRAFIA DEL AZAR Y EL DESTINO

La accion ocurre entre un viernes 'y un lu-
nes, mientras se celebra la Fiesta del Mar en
Rochefort. Una troupe de feriantes, dirigida
por Etienne (George Chakiris) y Bill (Grover
Dale), con sus artistas y medio novias Judith
(Pamela Hart) y Esther (Leslie North), motos
y caballistas, cruzan el puente-transbor-
dador sobre el rio Charente y entran en la
ciudad, hasta la Plaza Colbert, donde se ins-
talan. En la plaza tienen su estudio las her-
manas gemelas Delphine (Catherine Deneu-
ve) y Solange Garnier (Francoise Dorleac). La
primera es profesora de danza y la segun-
da es compositora y ensefa mdsica, pero
las dos quieren abandonar la “provincia” y
triunfar en Paris. Para ello, Delphine debe
romper su relacion de conveniencia con el
acomodado galerista Guillaume Lancien (Ja-
cques Riberolles). La madre de las gemelas,
Yvonne (Danielle Darrieux) tiene un bar con
terraza acristalada en la plaza. Hace diez
anos, abandonod a un novio, por la endeble
razon de que su apellido, Dame, le parecia
ridiculo (no queria ser “Madame Dame”). Por
su parte, Simon Dame (Michel Piccoli), toda-
via dolido por la ruptura, hace diez anos, con
una novia a la que cree en México, ha vuelto
a Rochefort, donde la conocio, y ha puesto
una tienda de musica. Maxence (Jacques
Perrin), pintor y poeta que esta haciendo la
mili en la Marina, busca su “ideal femenino”,
que ha plasmado en un cuadro que resul-
ta ser el vivo retrato de Delphine (lastima
que lo de mascar chicle le quite glamur al
personaje de Maxence). Simon, medio ena-
morado de Solange, pretende presentarle a
un amigo de juventud, un masico americano
de éxito que podria ayudarla en su carrera,
Andy Miller (Gene Kelly).

«Todos los personajes se buscan como
en las peliculas de persecuciones. Los
encuentros no son fortuitos, sino que estan
rigurosamente orquestados, elaborados,
engarzados como las piezas de un puzzle»,
dijo Jacques Demy. El argumento se basa en
los temas centrales de su cine: el azar, el

destino, los encuentros y desencuentros, las
ausencias, los fracasos, pasar al lado y no
verse... Pero esta vez la perspectiva es mas
alegre y luminosa, mas ligera, formando una
gozosa coreografia del azar y el destino, en
la que nada resulta demasiado tragico. Una
pareja puede separarse solo porque a ella
le averglienza el apellido de él, y las chicas
feriantes pueden dejar a sus novios soélo
porque no tienen los ojos azules (bueno, y
porque las explotan). Hay amores a primera
vista e incluso amores entre dos personas
que nunca se han visto ni se conocen, pero
responden a una imagen sonada.

La pelicula integra dialogos, canciones y
bailes, que fluyen con total naturalidad. Los
personajes pasan de manera organica de
caminar a bailar, o de hablar a cantar, se-
guidos por una camara casi siempre en mo-
vimiento, con travelin o grda. El baile nace
de manera natural, desde la primera escena:
en el puente-transbordador, los feriantes se
bajan de los vehiculos y se estiran, y esos
estiramientos dan lugar a una coreografia
de la que brota el tema principal del film. En
el resto de la pelicula, andar y bailar seran
lo mismo, desde los protagonistas hasta los
extras al fondo del encuadre. Las canciones
de Michel Legrand son un prodigio: la can-
cion de las gemelas (“Nous sommes deux
soeurs jumelles”) y su cancion en la fiesta
(“Chante la vie”), la arrolladora cancion de
los feriantes (“Nous voyagerons de ville
en ville”) o la chispeante sobre maridos,
amantes y marinos... La idea mas hermosa
es que los amantes separados, o que aln
no se conocen, comparten el mismo tema
musical («como un vinculo invisible», se-
gln Legrand): Maxence y Delphine cantando
en paralelo sobre el amor ideal, Yvonne y Si-
mon sobre el amor perdido, Solange y Andy
repitiendo el tema del concierto de ella...



«NUNCA ME HE RENDIDO»

La accion ocurre en Los Angeles, en veinti-
cuatro horas. Una apertura en iris, caracteris-
tica de Demy, nos muestra la playa de Venice
Beach, con pozos petroliferos bombeando
junto al mary casi pegados a las casas. Du-
rante los titulos de crédito, un largo trave-
lin marcha atras recorre la carretera entre
esas modestas casas de Marina Del Rey (es
similar al travelin de apertura de La Bahia
de los Angeles, pero sin el glamur de Niza).
El protagonista, George Matthews (Gary Loc-
kwood) tiene 26 anos y es arquitecto, pero
no trabaja. Ha dejado el estudio de un tal
Hastings, porque no quiere trabajar para
otro; tampoco quiere dedicar diez anos a cu-
rros menores, para labrarse una reputacion,
ni disenar cosas prosaicas como gasolineras
0 tuberias... Suena con creary construir, pero
no hace nada, salvo deambular en su des-
capotable, fumar y dar sablazos a los ami-
gos, mientras teme recibir la carta de reclu-
tamiento. Vive con (y de) Gloria (Alexandra
Hay), pero no ha querido casarse, ni mucho
menos tener hijos. No se siente preparado.
Ella es aspirante a actriz (sélo consigue una
prueba para hacer un anuncio de jabon, que
George desprecia) y siente que su relacion
no va a ninguna parte...

Hoy, George tiene que conseguir 100 do-
lares para que no le embarguen el desca-
potable MG vintage de capricho, que se ha
comprado sin tener trabajo ni dinero (una
motivacion con la que nos cuesta empati-
zar). No se los puede pedir a Gloria, a la que
ya explota bastante, ni a su amigo Rob (Carl
Littler), a quien ya debe 50... En el parking
donde trabaja Rob, George se cruza con una
mujer elegante y misteriosa, Lola (Anouk Ai-
mée), vestida de blanco y que conduce un
Mercury descapotable blanco. Fascinado y
“enamorado” a primera vista (!), la sigue con
su coche hasta una mansion en las colinas
(el amor a primera vista y seguir a una des-
conocida puede resultar romantico en el
mundo de Las seforitas de Rochefort, pero
en un contexto que se supone mas realista,

parece cosa de maniacos o chiflados). Lue-
go, después de varias idas y venidas, y de
que otros amigos le “presten” los 100 pavos,
George vuelve a encontrar a Lola y descubre
que trabaja en un “estudio de modelos”. El
“estudio” es un establecimiento que “alqui-
[@"” bellas modelos para que los clientes les
hagan fotos mas o menos eroticas. La estéti-
ca es de burdel, pero no hay contacto sexual
ni desnudos integrales (aun asi, parece mas
sordido que el cabaret Eldorado de Nantes).
George considera que ese trabajo es “de-
gradante”, pero ella replica que es la Unica
manera que tiene de conseguir dinero para
volver a Francia para reunirse con su hijoy
que él, que no hace nada, no corre el riesgo
de “degradarse” por el trabajo.

Lola es un personaje secundario en la
pelicula: aparece apenas cinco minutos en
toda la primera hora y solo esta presente en
el Gltimo tercio, cuando el film despega. La
Lola/Cecile de esta pelicula ha perdido la
chispa y la alegria de Nantes, se ha vuelto
seria, taciturna y cinica («Estoy vacia, no
me queda fuerza, no quiero amar a nadie
nunca mas»). En su album de fotos, vemos
a la Lola optimista del Eldorado, ademas de
imagenes de Frankie (muerto en Vietnam)
y Roland Cassard. Su marido Michel perdio
todo su dinero en Las Vegas, junto a la ju-
gadora Jackie Demaistre (de La Bahia de los
Angeles), y luego la abandoné (el mismo
destino sufrido por Madame Desnoyers, su
alter ego mayor en Lola). En fin, la conver-
sacion entre George y Lola, junto a las ima-
genes de los recorridos por las calles de Los
Angeles, se mantienen como los aspectos
mas interesantes de esta pelicula menor...
Al final, aunque pierda su chica y su coche,
su (discutible) “amor” por la ausente Lola
hara que George esté dispuesto a empezar
de nuevo: «Suena estlpido, lo sé, pero una
persona siempre puede intentarlo».

ESTUDIO DE MODELOS

11.02.2025

USA - Francia, 1969

Columbia Pictures / Les Ecrans de Paris

Titulo Original: MODEL SHOP

Director: Jacques Demy

Guion: Jacques Demy y Adrien Joyce

Fotografia: Michel Hugo

Misica y Canciones: Spirit (Ed Cassidy, Jay Ferguson, John
Locke, Mark Andes y Randy California)

Misica Clasica: Johann Sebastian Bach, Nikolai Rimsky-Kor-
sakov, Robert Schumann

Director Musical: Marty Paich

Montaje: Walter Thompson

Diseno de Produccion: Kenneth A. Reid

Vestuario: Gene Ashman

Productor: Jacques Demy

Intérpretes: Anouk Aimée, Gary Lockwood, Alexandra
Hay, Carol Cole, Tom Holland, Neil Elliot, Severn Darden,
Jacqueline Mille, Duke Hobbie, Anne Randall, Craig Littler,
Hilarie Thompston, Jon Lawson, Jeanne Sorel, Jon Hill, Mark
Andes, Randy California, Ed Cassidy, Jay Ferguson, John
Locke, Fred Willard

Duracion: 97 minutos

Idioma: Inglés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Sundazed Music SC-6197
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PIEL DE ASNO

18.02.2025

Francia, 1970

Parc Film / Marianne Productions

Titulo Original: PEAU D’ANE

Director: Jacques Demy

Guion: Jacques Demy

Sobre el Cuento de Charles Perrault

Fotografia: Ghislain Cloquet

Msica: Michel Legrand

Montaje: Anne-Marie Cotret

Decorados: Jim Leon y Jacques Dugied

Vestuario: Agostino Pace y Gitt Magrini

Coreografia: Nicole Dehayes

Productora: Mag Bodard

Intérpretes: Catherine Deneuve, Jean Marais, Jacques Perrin,
Delphine Seyrig, Micheline Presle, Fernand Ledoux, Henri
Crémieux, Sacha Pitoeff, Pierre Repp, Georges Adet, Annick
Berger, Romain Bouteille, Louise Chevalier, Annie Maurel,
Sylvain Corthay, Michel Delahaye, Gabriel Jabbour, Patrick
Préjean, Dorothée Blanck

Voces (canciones): Anne Germain, Jacques Revaux, Chris-
tiane Legrand

Narrador: Jean Servais

Duracion: 90 minutos

Idioma: Francés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Play Time 3025422

FELICES EN UN CUENTO DE HADAS

Erase una vez... Un Rey (Jean Marais) y una
Reina (Catherine Deneuve) viven felices. Tie-
nen una hija (Catherine Deneuve) llena de
talento, gracia y encanto. La prosperidad
del Reino Azul se ve incrementada por un
asno magico que defeca monedas de oro y
piedras preciosas. Pero la desgracia alcanza
también a los reyes, y la Reina enferma gra-
vemente. Antes de morir, hace jurar al Rey
que solo se volvera a casar si encuentra a
una mujer que la supere en belleza. El Rey
se sume en el duelo, pero el primer ministro
(Sacha Pitoeff) le insiste en que tiene que
volver a casarse, por el bien del Reino. Tam-
poco tiene que insistir mucho, pero el Rey
debe cumplir su juramento y ninguna de las
candidatas se acerca a la Reina muerta, sal-
vo su propia hija, igual de bella y en version
joven... Un “sabio” consejero le recuerda que
todas las ninas dicen que quieren casarse
con su papa. Asi que el Rey decide casarse
con la Princesa. Ella casi parece resignada al
deseo del padre, pero el Hada de las Lilas
(Delphine Seyrig) la disuade: va contra la
“cultura” y la “legislacion” (sic) que las hijas
se casen con sus padres. Siguiendo el plan
de Hada, la Princesa pone, sucesivamente,
tres condiciones imposibles para zafarse:
pide un vestido del color del tiempo (del
buen tiempo, claro), luego uno del color de
la Luna y luego otro del color del Sol. Los
artesanos reales consiguen crear los tres. El
Haday la Princesa suben la apuesta y le pi-
den la piel del “asno banquero”, su posesion
mas preciada. El deseo se impone a la eco-
nomia, el Rey mata al pobre asno y entrega
su piel a la Princesa. La Princesa escapa, dis-
frazada con la piel de asno, con una varita
de repuesto del Hada y con un ball magico
que contiene sus vestidos, y se refugia en
una cabana en el bosque... Bueno, supongo
que conocen el cuento, luego hay un Princi-
pe (Jacques Perrin), un pastel de amor y un
anillo...

«Hace mucho tiempo, cuando era nino,
me encantaba Piel de Asno. He intentado

realizar la pelicula con esa vision, con la
mirada de un nino de siete u ocho anos»,
explico Demy. El guion de la pelicula sigue
en esencia, e incluso literalmente en algu-
nas frases, el cuento de Perrault. Pero Demy
introduce anacronismos, bromas vy ele-
mentos meta-narrativos y auto-conscien-
tes que le dan otra vuelta. En el cuento, la
Princesa rechaza espantada la proposicion
de matrimonio de su padre. En cambio, en
la pelicula parece resignada o incluso dis-
puesta a aceptar, y es el Hada de las Lilas
quien la convence para evitar el casamiento
y finalmente huir. El papel del Hada no es
el convencional: es lista, hermosa, coqueta
y poco fiable (tiene su propio plan). Lamen-
ta “envejecer”, pero subraya que las hadas
siempre tienen razon, mientras el Principe
advierte de que las hadas son una fuerza in-
visible que puede empujarnos hacia el ha-
cia el mal. Moraleja: no confies en un hada.
El Rey lee a su hija “poemas del futuro” de
Jean Cocteau (idolo de Demy) y Guillaume
Apollinaire. El Hada habla de “pilas” y pilota
un helicoptero (un Aérospatiale Alouette II).
Cuando busca esposay todas las candidatas
le parecen feas, el Rey Azul pregunta donde
estan las “princesas de cuento”. Y el Principe
Rojo sefnala que su padre deberia ocuparse
de mejorar las condiciones de vida de los
habitantes del reino. La fantasia, el surrea-
lismo y el pop se combinan en los decora-
dos y el vestuario. También hay guinos para
divertir al publico infantil, como el loro que
repite las canciones de los enamorados, o el
pollito que sale del huevo en la recordada
escena del pastel. En suma, la pelicula era
una apuesta arriesgada; podia haber resul-
tado demasiado adulta para los ninos y de-
masiado infantil para los mayores, pero en
cambio engancho y sigue enganchando a
todas las edades.



NADA GRAVE

En los titulos de crédito, unas imagenes
de astronautas en la Luna sobre un fondo
estrellado, con el tema principal cantado
por Mireille Mathieu, nos llevan a una tipica
abertura en iris de Demy, sobre un R-5 de
autoescuela. Marco Mazetti (Marcello Mas-
troianni) es un italiano afincado en Paris,
un profesor de autoescuela que lucha con
la incompetencia de su alumna, la senori-
ta Janvier (Madeleine Barbulée). Marco vive
con Iréne de Fontenoy (Catherine Deneuve),
duena de un salon de peluqueria, con quien
tiene un hijo de ocho anos, Lucas (Benjamin
Legrand). AGn no se han casado, porque
Marco acaba de conseguir el divorcio de su
anterior esposa (Marisa Pavan). Un dia, Mar-
co empieza a sentirse mal, tiene dolores de
cabeza, mareos, debilidad y antojos. Acude a
la Dra. Delavigne (Micheline Presle), que lle-
ga a una conclusion asombrosa, confirmada
por el ilustre ginecologo Gérard Chaumont
de Latour (Raymond Géréme): Marco esta
embarazado!

Sobre esta premisa chocante, lo mas des-
tacable de la pelicula es que elude la chaba-
caneria y el chiste facil, para centrarse en la
relacion entre Marco e Iréne y su hijo Lucas
(Benjamin Legrand), abriendo el circulo a los
amigos y clientes de Marco (Claude Melki,
André Falcon, Alice Sapritch), y a las amigas
y clientas de Iréne (Micheline Dax, Andrée
Tainsy), que parecen aceptar la situacion
con normalidad. Ellos hacen algln chisteci-
llo, pero de buen rollo. Todo esto funciona
por los estupendos dialogos y las buenas
interpretaciones de todo el reparto. Sus
comentarios, a la manera de “coro griego”,
dan el paso desde la anécdota individual a
la dimension social y politica. En una de las
mejores escenas del film, las mujeres de la
pelugueria senalan que, si los hombres se
quedaran embarazados, la pildora estaria en
todas partes, el aborto seria libre y no ha-
bria carcel. Por fin se alcanzaria la igualdad
entre hombres y mujeres. Cuando el caso
sale a la luz publica, la Asamblea Nacional

presenta un plan para multiplicar las guar-
derias (lo que no se habia hecho cuando la
maternidad era solo un asunto de mujeres).
Los médicos ven este “hombre nuevo” como
una oportunidad de medrar y hacer carrera,
convirtiendo a Marco en fendomeno de feria
cientifica. No hay ninguna “explicacion”. Se
menciona la teoria del “pollo hormonado”
(Iréne comenta que comen demasiado po-
llo), la adulteracion de los alimentos, las
medicinas o la contaminacion, pero nada es
concluyente (tampoco querrian que les de-
mandaran los criadores de pollos). La satira
se amplia a los medios de comunicacion,
la television y la publicidad, que explotan
el “acontecimiento”. En un bonito detalle
pionero de reconocimiento de las personas
trans, un joven que visita a Marco, Rodolphe
(Francois Wimille) le pregunta si con el em-
barazo se siente mas “femenino”’, cosa que
Marco niega, y Rodolphe menciona su “fan-
tasia” de ser mujer.

Pero, al mismo tiempo, la pelicula no
quiere o no puede superar ciertos limites
del statu quo. No se cuestiona en ningln
momento la masculinidad de Marco, los
doctores certifican que esta “constituido
normalmente” (sic), que no es homosexual
(los homosexuales no pueden tener hijos,
sentencian, sélo un hombre y una mujer
pueden), y hablan de “transferencia” en lu-
gar de “inversion”. Si da la vuelta a lo con-
vencional en la escena de la “declaracion”
de Marco a Iréne («no me puedes abando-
nar, ahora que me has dejado embaraza-
do»). Pero, en otros ambitos, se mantienen
clichés misoginos como la mujer madura
torpe para conducir. Y el final, como comen-
tamos en otra pagina, arruina la propia pre-
misa del film. En fin, en muchos aspectos, es
una pelicula adelantada a su tiempo y, vista
ahora, mejor de lo que yo recordaba. Pero,
en otros, no deja de ser prisionera de ese
tiempo...

NO TE PUEDES FIAR NI
DE LA CIGUENA
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Francia-Italia, 1973

Lira Films / Roas Produzioni

Titulo Original: L'EVENEMENT LE PLUS IMPORTANT DEPUIS
QUE 'HOMME A MARCHE SUR LA LUNE

Director: Jacques Demy

Guion: Jacques Demy Fotografia: Andréas Winding

Msica: Michel Legrand

Canciones interpretadas por: Mireille Mathieu

Montaje: Anne-Marie Cotret

Disefo de Produccion: Bernard Evein

Vestuario: Gitt Magrini

Productor: Raymond Danon

Directores de Produccion: Henri Baum y Ralph Baum
Intérpretes: Catherine Deneuve, Marcello Mastroianni, Mi-
cheline Presle, Marisa Pavan, Claude Melki, Mireille Mathieu,
André Falcon, Maurice Biraud, Alice Sapritch, Raymond
Gérome, Madeleine Barbulée, Micheline Dax, Benjamin Le-
grand, Jacques Legras, Tonie Marshall, Marie-France Mignal,
Michéle Moretti, Dominique Varda, Francois Wimille, Andrée
Tainsy, Elizabeth Teissier

Duracion: 89 minutos

Idioma: Francés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Universal Music France 534 216 3
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LADY OSCAR
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Japén-Francia, 1979

Kitty Films / Shiseido / Nippon TV / Toho / Ciné-Tamaris
Titulo Original: LADY OSCAR

Director: Jacques Demy

Guion: Jacques Demy y Patricia Louisianna Knop

Sobre el manga de Riyoko lkeda

Fotografia: Jean Penzer

Msica: Michel Legrand

Montaje: Paul Davies

Disefo de Produccion: Bernard Evein

Vestuario: Jacqueline Moreau

Productor: Mataichiro Yamamoto

Productores Asociados: Kazuo Munakata, Yoshiko Shibata y
Yoriko Shinozaki

Intérpretes: Catriona MacColl, Barry Stokes, Christine Bohm,
Jonas Bergstrom, Patsy Kensit, Mark Kingston, Martin Potter,
Sue Lloyd, Anouska Hempel, Terence Budd, Mike Marshall,
Christopher Ellison, Constance Chapman, Gregory Floy,
Shelagh McLeod, Michael Osborne, Georges Wilson, Angela
Thorne, Paul Spurrier, Rose Mary Dunham, Consuelo de
Haviland, Andrew Bagley

Duracion: 123 minutos

Idioma: Inglés (VOSE)

Banda Sonora (CD): Universal Music France 534 216 6

«ES AHORA CUANDO DEBES SER VALIENTE»

Francia, 1755: nace la sexta hija del General
Jarjayes (Mark Kingston) y la madre fallece
en el parto. El General, que no admite que
su esposa haya muerto por algo tan insigni-
ficante como una nina, y que quiere un he-
redero para su puesto de Comandante de la
Guardia Real, le pone al bebé el nombre de
Oscar Francois y decide criarlo y entrenarlo
como un nifo. Ordena a Nanny (Constance
Chapman) que traiga al chateau a su nieto
André, como companero de Oscar. 1767: los
ninos Oscar (Patsy Kensit) y André (Andrew
Bagley) practican esgrima. Nanny les comu-
nica que el Delfin se ha comprometido con
la Princesa austriaca Marie Antoinette, lo
que anuncia una era de paz y prosperidad.
1775: el General comunica a los jovenes sus
nuevos destinos. EL noble Oscar (Catriona
MacColl) servira en la Guardia Real y el ple-
beyo André (Andrew Stokes) en los establos
reales... En Versalles, Lady Oscar se convierte
en comandante de la Guardia Real y tiene a
su cargo la proteccion de Marie Antoinette.
La Reina, casada sin amor con el inane Luis
XVl (Terence Budd), es frivola, superficial,
vanidosa y egoista. Se dedica a dilapidar el
Tesoro real con sus costosos pasatiempos y
sus regalos a su “favorita”, la manipuladora
Duquesa de Polignac (Sue Lloyd). Ademas,
comienza una relacion con el noble sueco
Hans Axel von Fersen (Jonas Bergstrom) que
causa escandalo y azuza el odio popular
contra la austriaca... Mientras tanto, Jeanne
(Anouska Hempel), descendiente venida a
menos de los Valois, logra abrirse camino y
ascender hacia la nobleza con malas artes.
Convertida en Jeanne Valois de la Motte, tra-
mara una estafa con un collar que terminara
implicando a la Reina.. Otra joven pobre,
Rosalie (Shelagh McLeod) buscara venganza
de la Duquesa de Polignac por haber atro-
pellado a su madre y se unira a los revolu-
cionarios, en los que milita Bernard (Michael
Osborne). Y Oscar, que toda su vida ha esta-
do en los palacios, descubre por fin lo que
no habia querido ver: la miseria 'y el hambre

que sufre el pueblo de Francia, mientras la
Reina y la Corte viven en el lujo y el despil-
farro...

Bueno, esto solo por dar una idea, hay
mucho mas... En otras paginas hablamos del
origen de la historia en el manga y de su
puesta en escena. Efectivamente, en el film
pasan muchas cosas y no todo es redondo,
se nota que hubo que hacer cortesy hay sal-
tosy partes que resultan precipitadas. Como
en Barry Lyndon (1976) de Stanley Kubrick,
aunque en menor medida, se utiliza una voz
en off que cubre algunas transiciones y la-
gunas. Entre la toma de conciencia de Oscar,
el triangulo amoroso Reina-Fersen-Oscar y
el amor de André, los temas son la despia-
dada desigualdad del Antiguo Régimen, el
sexismo institucionalizado y la misoginia. El
estamento y el género separan de manera
insalvable a las personas. Aunque se le re-
conozca como “hombre”, Oscar tampoco es
libre, pues su padre, que le ha criado como
varon, le concierta un matrimonio exigiendo
su sometimiento como mujer.

La pregunta actual para debate es si Lady
Oscar se puede considerar realmente un
personaje transgénero. Para mi, cuando el
cambio de la expresion de género se debe
a razones de necesidad o conveniencia, no
de identidad intima (Tootsie, Sra. Doubtfire,
Mulan o Yentl), no se trataria realmente de
personas trans. En este caso, que Oscar se
presente como hombre no es eleccion suya,
sino imposicion del poder patriarcal. Aun-
que se vista como hombre, lleva maquillaje
y labios pintados, la Reina dice que es una
mujer y ella misma dice que es una mujer.
En un momento de crisis, pregunta a André
por qué no puede matar como un hombre
(respuesta: porque no es un hombre). En fin,
quiza el material de origen (un manga para
chicas jovenes) y la época tampoco permi-
tian ir mas alla.



EVOCACION DE UNA VOCACION

En Jacquot de Nantes (1991), Agnés Varda
recred, con ternura e imaginacion, la infan-
cia, juventud y vocacion de Jacques Demy.
Es una pelicula excepcional por su directora,
por su tema'y por su forma cinematografica,
que no es totalmente ficcion ni documen-
tal. En sus Gltimos meses, ya enfermo, Demy
pensd mucho en su infancia y escribio sus
recuerdos. Agnés Varda decidio rodar la pe-
licula que élya no podria hacer. Se filmo en-
tre abril de 1990 y enero de 1991, entre otros
lugares en la verdadera casa y garaje de los
Demy, donde habia vivido (9, Allée des Tan-
neurs, Nantes), y en su piso de la Rue Dague-
rre de Paris. Se presento fuera de concurso
en el Festival de Cannes el 15 de mayo de
1991, cuando Demy ya habia fallecido.

La narracion principal es una pelicula
de ficcion, en blanco y negro, que recrea
con actores los recuerdos de Jacques Demy
en Nantes, desde los ocho a los dieciocho
anos (interpretado sucesivamente por Phi-
lippe Maron, Edouard Joubeaud y Laurent
Monnier). Empezamos en 1939, con un Jac-
ques, alias Jacquot, de ocho anos. Su padre,
Raymond (Daniel Dublet) tiene un taller de
automoviles, el Garaje Demy. Su madre, Ma-
rilou (Brigitte De Villepoix), trabaja como pe-
luquera a tiempo parcial. Es una casa alegre,
en laque se canta, y el film retrata una infan-
cia en general feliz. Jacquot tiene una vecina
de su edad y amiga del alma, Reine (Héléne
Pors y Marie-Sidonie Benoist). Otra vecina
mayor canta en el coro de la Opera. Desde
pequeno, a Jacquot le apasionan el teatro de
titeres, que reproduce caseramente para sus
amigos, la opera, la musica y el cine. Llegan
la guerra, la ocupacion y el suceso mas tra-
gico que presencio: los bombardeos aliados
de Nantes, en septiembre de 1943. Durante
la guerra, Jacquot y su hermano pasan tem-
poradas evacuados en el campo, en la casa
de un fabricante de zuecos y su mujer. Su
padre es movilizado, no para combatir sino
para fabricar municiones. Llegan refugiados
y salen exiliados. Después de la guerra, Jac-

quot sigue con su pasion por el cine, consi-
gue un proyector y una camara de 95 mmy
empieza a hacer sus pinitos. Pero su padre
le obliga a estudiar mecanica. Hasta que un
cineasta de paso ve uno de sus trabajos y
le anima a estudiar en la ETPC (Ecole Tech-
nique de Photographie et Cinématographie)
de Paris. El resto es historia.

En esta recreacion idealizada, Varda utili-
za un recurso visual brillante: la pelicula es
en blanco y negro, pero todo lo relacionado
con el arte o el espectaculo (los guifioles,
una cantante en el restaurante La Cigale, la
opereta, el cine) aparece en color, transpo-
niendo asi el punto de vista “encantado” de
Jacquot sobre la realidad gris. Ademas, Varda
y SU equipo consiguieron recuperar o recrear
algunos de los cortos juveniles de anima-
cion de Demy (Le Pont de Mauves, Attaque
nocturney La ballerine), explicando su rea-
lizacion. Otra “capa”: Varda va estableciendo
un paralelismo entre las escenas de la vida
recordada de Demy vy las correspondientes
secuencias de sus peliculas, incluyendo
clips de éstas. La imagen de un dedo sena-
lando a la derecha o la izquierda (sacada del
cartel del garaje) marca la ida y vuelta de la
“realidad” al cine. Solo un ejemplo: vemos
un dialogo de Raymond con un cliente en el
taller y de ahi pasamos a una escena similar
de Los paraguas de Cherburgo. Asi sucesi-
vamente. Y la tercera “capa” Varda filma al
propio Demy en los Gltimos dias de su vida,
consciente de que lo eran, en la playa de la
isla de Noirmoutier (con el simbolismo de la
arena que cae entre los dedos), escribiendo
o pintando en casa, incluyendo primerisi-
mos planos, llenos de amor, de su piel, su
pelo, sus manchas. También oimos su voz
en off. Una bella evocacion y una hermosa
despedida.

JACQUOT DE NANTES
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Francia, 1991

Ciné-Tamaris

Directora: Agnés Varda

Guion: Agnés Varda

Sobre los recuerdos de Jacques Demy

Fotografia: Patrick Blossier, Agnés Godard y
Georges Strouvé

Misica: Joanna Bruzdowicz

Montaje: Marie-Josée Audiard

Disefo de Produccion: Olivier Radot

Decorados: Vincent Buron y Robert Nardone

Vestuario: Francoise Disle

Marionetas: Monique Créteur

Productora: Agnés Varda

Productores Asociados: Kazuo Munakata, Yoshiko Shibata y
Yoriko Shinozaki

Intérpretes: Philippe Maron, Edouard Joubeaud, Laurent
Monnier, Brigitte De Villepoix, Daniel Dublet, Clement
Delaroche, Rody Averty, Héléne Pors, Marie-Sidonie Benoist,
Jérémie Bernard, Cédric Michaud, Julien Mitard, Jérémie
Bader, Guillaume Navaud, Fanny Lebreton, Edwige Delaunay,
Jacques Bourget, Jean-Francois Lapipe, Chantal Bezias,
Christine Renaudin, Véronique Rodriguez, Henri Janin,
Marie-Anne Heéry, Jacques Demy

Duracion: 118 minutos

Idioma: Francés (VOSE)
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SORIA DE CINE

SORIANOS Y SORIANISTAS

A lo largo de la historia de esta tierra han
surgido numerosos personajes de gran in-
terés y de importacia destacada en campos
muy dierentes (politica, cultura, arte...). Unos
nacidos aqui que han triunfado fuera de las
fronteras provinciales y otros, de lugares
muy dispares, que han encontrado entre no-
sotros su espacio personal y han dedicado
su esfuerzo y buena parte de su vida a So-
riay a sus gentes intentando que “sonara” a
nivel nacional e, incluso, internacional, algo,
en principio, que no podiamos ni sonar.

Hay muchisimos ejemplos de unosy otros
dentro de campos muy diferentes. Se pue-
den citar, por ejemplo, entre los sorianos
en el humanismo vy la erudicion a Francis-
co Lopez de Gomara, sor Maria de JesUs de
Agreda, Julidn Sanz del Rio, Juan Loperraez,
Vicente Garcia de Diego, Benito Gaya Nuno.
Humanistas también y con auténtica vena
de creadores literarios, Hernan Lopez de
Yanguas, Juan Antonio Gaya Nuno, Clemente
Saenz Garcia...

Personajes de grandes contrastes tem-
peramentales o ideoldgicos, como comenta
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José Antonio Pérez-Rioja en su Diccionario
Biografico, el austero San Saturio, la firmeza
de Diego Lainez -el gran tedlogo de Trento-,
el pudor del Venerable Caravantes, la, en su
momento, “heterodoxia” de san Pedro de
Osma, el liberalismo de Ranz Romanillos,
el republicanismo de los burgenses Manuel
Ruiz Zorrilla y Manuel Hilario Ayuso. Y, como
comportamientos atipicos, los de Pascuala
Calonge, “mujer fatal” del siglo XIX; Maria
Soriano, que obtuvo en 1925 el primer titulo
femenino de piloto de aviacion civil en Es-
pana. Igualmente hay que citar a san Martin
de Finojosa, don Rodrigo Ximénez de Rada,
fray Tomas de Berlanga, el venerable Palafox.
Sin olvidar al mismo José Antonio Pérez-Rio-
ja (nacido circunstancialmente en Granada),
Francisco Soto de Langa, Mariano Alvarez de
Castro.

Ha habido sorianos de distintas épocas
que han destacado en otras actividades
como las artes, el deporte... Citaré a pinto-
res como Maximino Pena, Alberto Pancor-
bo; el escultor Ricardo Gonzalez Gil; los di-
bujantes Juan Sanz del Poyo, José M2 Sainz
Ruiz. En el mundo de los toros sobresale
José Luis Palomar. En el deporte, Fermin
Cacho, Abel Anton. En la musica, Francisco
Garcia Munoz, Carlos Garcés y numerosos
jovenes que estan triunfando por medio
mundo. En el cine, Mercedes Alvarez, Alber-
to del Campo. Por solo nombrar una mini-
ma parte de las figuras de nuestro paisaje
y paisanaje.

Esto respecto a los sorianos. Los soria-
nistas forman igualmente una larguisima
lista a través de la hisoria. Recogeré, sen-
cillamante y como muestra, a algunos de
ellos que considero representativos, desde
Tirso de Molina a Julian Marias, centrando-
me, sobre todo, entre los mas recientes: el
ingeniero de caminos Eduardo Saavedrg;
el escritor Pio Baroja; los historiadores y
arqueblogos Marqués de Cerralbo y Adolf
Schulten; el musicélogo Kurt Schindler; Ju-
lio y Pio Caro Baroja, sobrinos del famoso
escritor, etnologo el primero y guionista y
director de cine el segundo; el hispanista




Audrey G. Bell; los ensayistas Unamuno,
Ortega y Gasset, Lain Entralgo; personajes
de grandisima talla, como Menéndez Pidal,
GOomez Moreno, Sanchez Canton, Camon
Aznar o Chueca Goitia preocupados por
nuestro patrimonio historico, artistico y ar-
queoldgico. Y, singularmente, el profesor y
poeta Gerardo Diego.

Y es preciso subrayar el gran sorianismo
del filofoso Julian Marias, de los musicos
0don Alonso y Manuel Castello y del cineas-
ta Lorenzo Soler.

:A qué viene todo este preambulo en el
capitulo del Cine-Club dedicado a Soria de
Cine? Ni mas ni memos a que en este curso
la seccion gira en torno a cuatro prohom-
bres que han puesto a Soria en el mapa de
Espana. Dos son oriundos de la provincia y
los otros dos procedentes, en este caso, de
Andalucia, que se han enamorado de esta
tierra y con su talento han realizado cosas
importantes en ambitos muy distintos. Dos
en el campo de la literatura y la poesia,
otro en politica y el cuarto en el sindicalis-
mo. Pertenecen a generaciones diferentes y
hasta siglos distintos. Me refiero a Gustavo
Adolfo Bécquer (Sevilla]1836 - Madrid;1870),
Antonio Machado (Sevilla, 1875 - Colliure,
1939), Dionisio Ridruejo (EL Burgo de Osma,
1912 - Madrid, 1975), Marcelino Camacho (La
Rasa, 1918 - Madrid, 2010).

De los cuatro hemos seleccionado las
obras mas representativas sobre ellos en
el mundo audiovisual, todas realizadas en
principio para television, medio que se ha
interesado mas por las biografias de per-
sonajes famosos que el cine, aunque sea
un género que tampoco ha desdenado.

Los titulos a proyectar son Desde mi cel-
da, 1976, de Luis Enciso; Antonio Machado.
Yo voy sonando caminos, 2014, de Enrique
Barrero Romero; La forja de un democrata.
Dionisio Ridruejo, 2005, de Jorge Martinez
Reverte, y Lo posible y lo necesario. Mar-
celino Camacho, 2018, de Adolfo Dufour
Andia.

Como complemento a las dos primeras
obras pasaremos también:

HOMENAJE A
BECQUER

26.11.2024

Produccion: Espafiola, 1970 - NO-DO
Distribucion: RTVE - Filmoteca Espafnola
Guion y direccion: Daniel Bohr
Fotografia: José Luis Sanchez

Ayudante de camara: Lorenzo Cebrian
Musica: José Bohr

Montaje: Antonio G. Valcarcel

Ayudante de montaje: Maria Pellejero
Sonido: Jaime Moreno

Con las voces de Rafael Naranjo, José M2 del Rio, Maria del
Carmen Mora

Duracion: 12 minutos

Idioma: Esparol

Un recorrido por la ruta de Bécquer, con
motivo de su centenario. La imagen describe
los lugares que inspiraron al poéta romanti-
co. Sevilla: Campanas de San Lorenzo. Casa
natal de Bécquer. La Venta de los Gatos. Ma-
drid: Plaza Mayor. Fachada de viviendas del
viviendas del Madrid viejo. Toledo: Calles ti-
picas, la catedral, San Juan de los Reyes, la
sinagoga, el Alcazar. Madrid: Plaza de QOrien-
te, Palacio Real, fachada del Teatro de la
Zarzuela; callejas. tarazona: Catedra, Plaza de
Toros, calles estrechas. Castillo de Trasmoz.
Campos de Soria provincia, San Juan del
Duero, Abadia de Fitero (Navarra). Monaste-
rio de Santa Maria de Veruela (Zaragoza).

LA SORIA DE
MACHADO

03.12.2024

De la serie La vispera de nuestro tiempo
Produccion: Espanola, 1967 - TVE2
Distribucion: RTVE

Director: JesUs Fernandez Santos

Guion: Lola Aguado, JesUs Fernandez Santos, sobre textos
de Antonio Machado

Fotografia: Francisco Fraile

Ayudante de camara: Diego Ubeda

Montaje: Javier Moran

Jefe de produccion: Miguel Angel Proharan
Ayudante de produccion: Marino Méndez
Locutores: Simon Ramirez, José Maria Lucena
Duracion: 24 minutos

Idioma: Espafol

La figura de Antonio Machado esta inevi-
tablemente unida a la ciudad de Soria. En el
documental se narra detalladamente la vida
del poeta Antonio Machado en la ciudad. Su
puesto como catedratico de francés, su boda
con Leonor Izquierdo, y la muerte de su jo-
ven de su esposa son importantes episodios
de su vida.



DESDE MI CELDA

26.11.2024

Produccion: Espafiola, 1976 - TVE

Distribucion: TVE

Titulo original: Desde mi celda. Cuentos, Rimas y Leyendas
de Gustavo Adolfo Bécquer

Director: Luis Enciso

Guion: ). Salvia, Luis Enciso, sobre una idea de Luis Enciso
Fotografia: Rafael Pacheco

Direccion Artistica: Leo Anchoriz

Montaje: ). L. Gil

Maquillaje: Miguel Sesé

Peluqueria: Mercedes Guillot

Jefe de Produccion: Paco Romero

Ambientacion: Celestino Gomez

Ayte. de direccion: Lopez Rodero

Ayte. de produccion: Epifanio Rojas

Regidor: Ezequiel Rupérez

Intérpretes: Julian Mateos, Guadalupe G. Gliemes, Adela
Escartin, Ofelia Angélica, Deborah Colette, José Riesgo, José
Renovales, Jesls Sastre, Victor Petit, Fidel Almansa, Emilio
Hernandez, Francisco Sanz, Pedro del Rio

Duracion: 54 minutos

Idioma: Espafol

Localizaciones: Veruela (Zaragoza), Toledo, Soria

Filmografia

LUIS ENCISO
Ayudante de direccion o director

La nochey el alba (1958)

Los golfos (1960)

Los magnates (1963)

Llanto por un bandido (1964)
La tia Tula (1964)

Muere una mujer (1965)
Megatén ye-ye (1965)

Siete délares al rojo (1966)
Fata Morgana (1966)

Ultimo encuentro (1967)

Director y guionista
Cuentos y Leyendas. Desde mi celda (1976)

Director y (0) guionista
Series de television

Hora once (1968)

La tia de Ambrosio (1971)

El vecino del tercero interior (1979)
Escrito en América (1979)

El partido del siglo (1999-2000)

UN INTENSO Y ROMANTICO MUNDO
INTERIOR

El monasterio de Santa Maria de Verue-
la esta situado en la provincia de Zaragoza,
en el vértice donde confluye con Navarra y
Soria. Se halla en un pequeno valle forma-
do por el rio Huecha, bajo la mole del im-
ponente Moncayo, que, con sus 2316 metros,
es el pico mas alto del Sistema Ibérico. Son
parajes llenos de poesia, prosa y leyendas,
Bécquer describio la vertiente aragonesa, y la
vertiente soriana inspird a Antonio Machado.
Si bien Bécquer también se inspiro, y mucho,
en la tierra soriana, que conocid muy bien
por su estancia en la capital y en Noviercas,
principalmente, de donde era su suegro.

Bécquer conocid a una mujer llamada
Casta Esteban Navarro. Se desconoce como
se conocieron. Su padre, Francisco Esteban
Ayllon, era cirujano sangrador. En 1857 cons-
ta que aplicaba un nuevo método contra las
enfermedades sifiliticas, escrofulosas, reu-
maticas, herpéticas, etc.

Bécquer pidio la mano a Casta en abril de
1860. Gustavo y Casta contrajeron matrimo-
nio en la iglesia de San Sebastian de Madrid,
el 19 de mayo de 1861, y con ella tuvo tres
hijos. Después de la boda, Francisco Este-
ban, arruinado, moroso de Hacienda y sin
prestigio, se marcho de Madrid y regreso a
su localidad soriana.

Como la familia de su mujer era de la pro-
vincia de Soria y el tio de Bécquer, Curro, vi-
via en Soria, Gustavo estuvo muy vinculado
a esta provincia. Cuatro de sus leyendas es-
tan ambientadas en la provincia de Soria: El
Monte de las Animas (1861), Los ojos verdes
(1861), El rayo de luna (1862) y La promesa
(1863).

En 1863 Gustavo padecid una enferme-
dad pulmonar, que le precisaba respirar aire
puro. Gustavo se trasladd con su mujery su
hijo Gregorio, asi como con Valeriano con los
suyos, al Monasterio de Veruela, entonces ya
desamortizado.

Su prolongada estancia en el monasterio
de Veruela necesariamente se debia tradu-



cir en una amplia produccion artistica, plas-
ticay literaria, de los dos hermanos Bécquer.
Las pinturas y textos de Valeriano y Gusta-
vo Adolfo Bécquer componen un notable
“corpus” que ha hecho del monasterio de
Veruela uno de los espacio becquerianos
por excelencia. Las cartas que componen
Desde mi celda testimonian el decisivo pa-
pel desempenado por ese entorno cister-
ciense en el paso a la madurez personal de
Gustavo Adolfo. Son cartas que implican un
doble viaje: fisico y simbélico, con su iday su
vuelta. El primero le llevo de Madrid a Verue-
la donde viviria la experiencia limite de la
cercania de la muerte, recuperando después
la salud y regresando a la Corte. El segundo
le condujo desde los suenos de triunfo y de
gloria hasta el deseo de aniquilacion total,
para recuperar después un tono de mode-
rada conformidad con las limitaciones de la
existencia.

De caracter timido, retraido y sonador,
Bécquer se nos ofrece como un tipo de lirico
romantico poco frecuente en nuestro pais,
que le hace percibir con intensidad la exis-

tencia de un mundo de misterio y de poesia
mas alla de las realidades tangibles.

El elemento legendario y exotico apare-
ce en Bécquer en una serie de Leyendas
en prosa (1871), en las que el interés por
la tradicion nacional queda sustituido por
una atraccion hacia lo misterioso. El Mon-
te de las Animas, Los ojos verdes, El rayo
de luna... se cuentan entre las mas bellas,
escritas en un lenguaje musical vy llenas
de matices poéticos. El arte con que Béc-
quer sabe crear un ambiente fantastico de

poesia y ensueno -donde lo maravilloso
alterna con lo lirico, y lo terrorifico con la
evocacion brillante de un pasado legenda-
rio- en torno a dos temas fundamentales:
el amor, sentido como una pasion fatal que
conduce a la muerte, y el mas alla, de cuya
existenca da fe un pavosoro cortejo de
aparecidos y visiones espectrales.

Terror, muerte, locura. El mundo de lo
sobrenatural cobra vida en las leyendas de
Gustavo Adolfo Bécquer. Ruinas, cemente-
rios, iglesias, castillos y bosques: escenarios
donde lo sobrenatural cobra vida. Brujas, ca-
balleros, hadas, resucitados...

Desde Veruela, su retiro voluntario en la
sierra del Moncayo, Bécquer reflexiona so-
bre su vida pasada y escribe sus composi-
ciones mas intimas y romanticas.

Con varios de los relatos que componen
la obra de Bécquer Luis Enciso ha tratado
de hacer una obra que pusiera en eviden-
cia las contradicciones que existian en uno
de los mejores poetas de la literatura es-
panola; la historia comienza con Bécquer
en su retiro voluntario de la sierra del
Moncayo. En la quietud de estos parajes,
el poeta piensa en su vida hasta ese mo-
mento y acerca de su produccion literaria
anterior. Con motivo de un viaje a Toledo,
nace la leyenda de El rayo de Luna, en que
se narra el apasionado y platonico amor
que el noble Manrique siente por una mu-
chacha desconocida que vio a la luz de la
luna. Bécquer se identifica con la historia
de su protagonista y gasta su tiempo e
imaginacion con la ilusion de esperar en-
contrar una mujer ideal que so6lo existe en
su imaginacion de romantico exacerbado,
mientras que es incapaz de darse cuenta
de lo que tiene a su alrededor, en este caso
el amor que una joven campesina le pro-
fesa. El interés de estas contradicciones en
el pensamiento del poeta da a este episo-
dio de Cuentos y Leyendas un interés muy
poco frecuente. (JLLR)



ANTONIO MACHADO.
YO0 VOY SONANDO
CAMINOS

03.12.2024

Produccion: Espafiola, 2014 - TVE

Distribucion: RTVE

Titulo original: Antonio Machado. Yo voy sofiando caminos
Director: Enrique Barrera Romero

Guion: Joan Sella Montserrat

Fotografia: Magi Baqués

Ambientacion musical: Xavier Maristany

Montaje: Guillem Durantes, Luis Salvador, Javi Gutiérrez
Sonido: Fernando Pequeno

Disefio grafico: Marian Saez, Miquel Lopez

Productor: Dennis Kuhle

Intérvienen: Pepe Sanz, Manuel Alvarez Machado, lan
Gibson, José M2 Martinez Laseca, Leonor Machado, Angel
Salvador..

Duracion: 42 minutos

Idioma: Esparol

Localizaciones: Soria, Baeza, Segovia, Madrid, Colliure

EL CAMINO DEL POETA

El documental es un recorrido biografico a
través de la obra poética del autor. Recopila
numerosas imagenes del poeta, custodiadas
en el Fondo Documental de TVE desde 1967.
El reportaje, emitido en diciembre de 2014
por el programa Cronicas de la 2 de TVE, se
adentra en la vida del poeta sevillano, que
fallecio a los pocos dias de emprender el
camino del exilio, a causa de la Guerra Civil.
Muy pronto su figura se convirtio en un sim-
bolo de la diaspora republicana.

Los siguientes comentarios se apoyan en
el guion de Joan Sella para el documental.

Yo voy sonando caminos recorre Colliure,
y el equipo habla con Georges Figueres. Su
madre ayudd a Antonio Machado y a su fa-
milia cuando el escritor llegd alli, literalmen-
te con lo puesto. Después se adentra en las
ciudades de Soria, Baeza y Segovia, donde
transcurrio parte de la vida del poeta, para
mostrar su periplo por esas localidades, a
través de los vestigios machadianos recupe-
rados del Fondo Documental de TVE: image-
nes de la rebotica de Baeza, tal como era en
los tiempos en que Machado acudia a una
tertulia en este lugar; una graciosa diser-
tacion sobre las costumbres del poeta por
parte de la duena de la pension de Segovia
donde se alojo Machado entre 1919 y 1932;
y el famoso olmo ‘verdecido’ de Soria, tema
de uno de los poemas mas famosos del au-
tor, en el que traza un paralelismo entre las
hojas que han brotado de un olmo secoy la
esperanza de curacion de su esposa Leonor.

Antonio Machado tomd posesion de su
Catedra de Francés en el Instituto General y
Técnico de Soria en 1907. Poco después pu-
blico su primer articulo de corte regenera-
cionista en la prensa soriana: “patria no es el
suelo que se pisa, sino el suelo que se labra”,
escribio.

La etapa soriana de Machado —en su ver-
tiente poética- esta incluida en su mayor
parte en el libro “Campos de Castilla”, cuya
primera edicion aparecio en 1912, con muy
buena recepcion por parte de la critica. Por lo

general, el orden de los poemas de “Campos
de Castilla” es un reflejo del devenir biogra-
fico del autor. El segundo vy el tercer poema
del libro, “A orillas del Duero”y “Por tierras
de Espana” constituyen el descubrimiento
de la decadencia de Castilla, un tema al que
era muy sensible el ideario regeneracionista.
Este grupo de intelectuales, entre los que se
incluye -de un modo relativo en el tiempo-
a Joaquin Costa, Miguel de Unamuno y José
Ortega y Gasset, denunciaba la decadenciay
aislamiento de Espana tras la pérdida de sus
Gltimas colonias. La Castilla “miserable” que
percibe Antonio Machado es un ejemplo de
la decadencia espanola.

Sin embargo, el mundo poético macha-
diano dio un vuelco repentino cuando se
enamord de quien seria su esposa: Leonor
Izquierdo Cuevas. “El amor dulcifico a Macha-
do”, afirma José Maria Martinez Laseca, pro-
fesor de Literatura Espanola en el Instituto
Antonio Machado de Soria. Seglin Martinez
Laseca, en Machado se aprecian dos actitu-
des ante el paisaje soriano. En primer lugar
la del poeta recién llegado a la ciudad cas-
tellana, donde interpreta en los elementos
paisajisticos la decadencia de Castilla y Es-
pana utilizando un estilo aspero. En segundo
lugar —parafraseando a Martinez Laseca- el
Machado enamorado se aproxima al paisaje
de su nueva ciudad con un sentimiento al-
tamente lirico. “Donde antes solo veia grises
pedregales, con Leonor se fija en los alamos
del Duero “que seran liras del viento perfuma-
do en primavera™, concluye Martinez Laseca
utilizando una cita textual del autor.

El poema “A un olmo seco” es un canto
de esperanza que reproduce un estado de
animo del poeta en un momento concre-
to. Machado ha observado que a un olmo
seco le han brotado unas hojas y califica el
hecho de milagro. Al mismo tiempo, su es-
posa Leonor esta enferma de tuberculosis
y solo un milagro puede salvarla. lan Gib-
son, bidgrafo de Machado, afirma que el
poeta habia terminado el poema del olmo
antes que la primera edicion de “Campos
de Castilla” saliera a la calle, pero no lo in-



cluyo en el libro para evitar que su esposa
enferma lo leyera. Leonor Izquierdo falle-
Cio6 a las pocas semanas de tener entre sus
manos “Campos de Castilla”.

“A un olmo seco” es uno de los poemas
machadianos que aparecen escenificados
en “Antonio Machado, “Yo voy sofiando ca-
minos...”".

Leonor Izquierdo, la esposa de Antonio
Machado, fallecid el primero de agosto de
1912. Una semana después ‘Machado huyo
de Soria’ en palabras de Angel Salvador, di-
rector y catedratico de francés del Instituto
Antonio Machado de Soria.

El siguiente destino como catedratico
seria el Instituto de Baeza. En esta ciudad
escribio la mayoria de poemas que recuer-
dan a su esposa fallecida. El poema CXXI de
“Poesias completas”, cuyo primer verso es
“Alla en las tierras altas” es, probablemen-
te, el conjunto de versos machadiano de
mayor calado elegiaco por la muerte de su
joven esposa. La pieza poética contiene dos
localizaciones fisicas: “en torno a Soria” y
“la tierra mia”. Cabe suponer que el segun-
do escenario el andaluz Machado lo sitlia en
un olivar proximo a Baeza.

El punto de inflexion narrativo del poema
es el verso “mi corazén esta vagando en sue-
nos”. A partir de este punto el poeta se dirige
a su amada fallecida pronunciando su nom-
bre. El biografo de Antonio Machado, lan Gib-
son, senala que esta es la Unica vez en que el
nombre de Leonor aparece escrito en la obra
poética machadiana. En los versos siguien-
tes el autor apela al recuerdo de momentos
vividos por la pareja durante sus paseos por
los alrededores de Soria. Cita “los alamos del
rio con sus ramajes yertos”, reforzando con
el calificativo “yertos” su sentimiento de de-
solacion. Un estado de animo que contrasta
con la vision colorista que ofrecia Machado
de la vegetacion proxima al Duero, cuando
Leonor y Antonio paseaban por este lugar
(entre las ermitas de San Polo y San Saturio)
cogidos de la mano, enamorados: “alamedas
del rio, verde sueno” se lee en un poema
escrito en vida de Leonor Izquierdo. En los
versos finales del poema comentado, Ma-
chado teje con cinco adjetivos (“solo, triste,
cansado, pensativo y viejo”) una sensacion
de abatimiento irrepetible en la Historia de
la Literatura Espanola, segln coinciden va-
rios expertos en la obra de Machado.

Cuando el equipo responsable de “Anto-
nio Machado, “Yo voy sonando caminos...””
pregunto a Leonor Machado, sobrina de An-
tonio, por los momentos cumbre de la obra
de su tio, respondio de un tiron: “los versos
“solo, triste, cansado”.. no se me quitan de
la cabeza”

Antonio Machado se instalo en Segovia
en la pension regentada por Luisa Torrego
en la calle de los Desamparados. Machado
ocupaba la habitacion mas espaciosa de la
pension pero para acceder a ella tenia que
cruzar el cuarto de otro huésped. La pension
esta abierta el plblico como Casa-Museo
Antonio Machado y se conserva practica-
mente igual que en los tiempos del poeta.
La finca pertenece a la Real Academia de
Historia y Arte de San Quirce.

“Antonio Machado, “Yo voy sonando ca-
minos...”” incluye una filmacion de 1973,
procedente del fondo documental de TVE,

en la que aparece la duena de la pension
segoviana hablando de las costumbres do-
mésticas su ex pupilo Antonio Machado. Es
un documento muy interesante que ayuda
a acercarse al pequenio mundo de cada dia
del personaje a través de un testimonio de
primera mano.

El fragmento de la pension segoviana per-
tenece al programa “Antonio Machado’, de
la serie “Biografia’, dirigido por Adriano del
Valle. “Antonio Machado, “Yo voy sonando
caminos...”” ha tomado también del pro-
grama de del Valle otros momentos de gran
interés, como una filmacion de la rebotica
de Baeza, donde el poeta participaba en una
tertulia. Hoy la rebotica ya no existe, pero en
las imagenes quien fuera su propietario en
1973 asegura que la estancia se conservaba
igual que en la época baezana de Antonio
Machado. La rebotica de Baeza no solo es
un lugar fisico en la biografia del poeta, sino
que también aparece en la obra machadia-
na “Poema de un dia. Meditaciones rura-
les” donde el autor recrea el ambiente de la
tertulia. Un fragmento del poema menciona-
do aparece escenificado en este capitulo de
la serie “Crénicas”. (JLLR)
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DIONISIO RIDRUEJO,
LA FORJA DE UN
DEMOCRATA

10.12.2024

Produccion: Espariola, 2005 - Story Board S. L. para TVE
Distribucion: RTVE

Titulo original: Dionisio Ridruejo, la forja de un democrata
Directora: Pilar Serrano

Guion: Jordi Gracia, Agustin Tena

Fotografia: Chavi Cuevas

Musica: Gabriel Serrano

Montaje: Lucas Perianez, Gabriel Serrano

Productor ejecutivo: Jorge M. Reverte

Intervienen: Dionisio Ridruejo, Araceli Ros, Jorge Semprun,
Rodrigo Uria, Fernando Sanchez Dragod

Género: Documental

Duracion: 54 minutos

Idioma: Espanol

Localizaciones: El Burgo de Osma (Soria), Alella (Barcelona),
Ronda (Malaga)

160

SIEMPRE ES MOMENTO DE RECTIFICAR

De larama oxomense de comerciantres de
la familia Ridruejo, Dionisio nace en El Bur-
go de Osma en 1912. Estudid el bachillerato
en el instituto de Segovia, siendo alumno de
Antonio Machado, “por el cual sintié honda
devocion a lo largo de su vida. Tuvo gran-
des facultades para la oratoria, cualidad
que esgrimio en sus primeros tiempos de
iniciaciaciion y polémica politica™, segin
José Antonio Pérez-Rioja (PEREZ-RIOJA, José
Antonio: Apuntes para un diccionario bio-
grafico de Soria. Ed. Caja Duero, 1998, pag.
286). Alumno de derecho -que no termino
hasta después de la guerra-, formado como
periodista en la Escuela de El Debate (1936),

es uno de los primeros falangistas, desde
1933; jefe del SEU en Segovia, con Franco fue
director general de Propaganda, consejero
nacional y miembro de la Junta Politica. En
1940 estuvo en Alemania. Se enrolo en la Di-
vision Azul y volvio decepcionado. Surgidas
ya en 1941 sus discrepancias con el régimen
franquista, en 1942 se produjo asimismo su
ruptura con Falange, lo que dio lugar a su
confinamiento durante algunos anos en
Ronda y en un pueblecito catalan, donde
conocio a Gloria Ros, la que seria su mujer.
Tras acentuarse su distanciamiento politi-
co con el régimen, fue uno de los organiza-
dores del llamado “Contubernio de Mdnich”
(1962), por el cual se condiciond el ingreso
de Espana en la Comunidad Europea a un
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restablecimiento de las libertades. Privado
de pasaporte, tuvo que cruzar clandestina-
mente los Pirineos para acudir a la cita de
la oposicion en Minich. Ese afio aparece su
libro Escrito en Espana, cuya circulacion se
prohibid en nuestro pais. Tuvo que autoexi-
liarse en Paris entre 1962-64. Vivio algin
tiempo en Roma. En los Estados Unidos
dictd dos cursos universitarios (1968 y 1970).
Delicado de salud, fallecio de una angina
de pecho, en Madrid, el 29 de junio de 1975,
asistiendo a su entierro personas de eviden-
te significacion antagonica. Y, por poco tiem-
po, no llegd a concer la muerte de Franco y
el cambio de régimen en Espana, que tanto
deseaba. Se dijo entonces que habia sido “el
hombre de la mano tendida”. Fragil de cuer-
po, fue siempre de un temple indomable.

Trata de sumar fuerzas con los liberales,
los catolicos y los conservadores demo-
craticos. Lo que a él le gustaria, dice, seria
“una fuerza intermedia, de nuevo cuno,
que interpreta la herencia liberal hacia la
izquierda con un espiritu reformista: una
socialdemocracia o socialismo no clasista.
Este tercer grupo, en el que yo trabajo, sera
en el futuro un fragmento o ala moderada
anexionada al socialismo”. En 1974 funda la
Union Social Democratica Espanola.

Este democrata que se expresaba como
tal sin ningln miedo a las consecuencias,
abrio vias de comunicacion entre las diver-
sas corrientes de la oposicion, llevando su
mensaje liberalizador a las entranas del pro-
pio Régimen, donde no faltaron las personas
que, de tapadillo, prestaron atencion a sus
razonamientos. Fue, desde luego, uno de los
principales adelantados de la Transicion.
Sin embargo, por encontrarse en la penum-
bra de la semiclandestinidad, el Ridruejo
maduro, el demdcrata, no es un personaje
bien conocido, se tiende a recordar exclusi-
vamente al falangista. Y lo que ha sucedido
con el politico maduro ha sucedido también
con el poeta.

Si su actividad politica fue muy importan-
te, su obra poéticay literaria estuvo al mismo
nivel o alin mayor. Poeta y ensayista espanol

perteneciente a la primera generacion de la
posguerra o Generacion del 36. Al igual que
la de sus companeros de generacion (Luis
Rosales, José Garcia Nieto, Leopoldo Panero),
su produccion se ubico en sus inicios en lo
que Damaso Alonso llamo «poesia arraiga-
da», tendencia de la que se alejo temprana-
mente a raiz de un radical giro ideologico.
Fundo y dirigio la revista Escorial (1940-45).
Colaboro en Vertice, Destino, La Estafeta Li-
teraria, Entregas de Piesia y el diario Arri-
ba. Obtuvo los Premios Nacionales de Poe-
sia (1950)y Mariano de Cavia (1953). Su obra
poética ofrece al principio cierta rigidez for-
malista; luego -influido por Antonio Macha-
do- se va haciendo mas sincera, sencilla y
auténtica.Escribio también numerosas obras
en prosa e, incluso, de teatro.

Las investigaciones sobre Dionisio Ri-
druejo han experimentado un gran empuje
en el siglo XXI. Un tomo autobiografico va-
lioso, por su escritura y su claridad de ana-
lisis, Casi unas memorias -que aparecieron
montadas cronologicamente en 1976 a car-
go de César Armando Gomez-, fue del todo
reordenado por Jordi Amat en 2007: dejo la
forma de cada uno de los textos que lo com-
ponen, anadid unos importantes Recuerdos
familiares asi como muchos documentos
fundamentales (reeditado en 2012). Francis-

co Morente Valero ha publicado en 2006 una
monografia fundamental: Dionisio Ridruejo:
del fascismo al antifranquismo.

Jordi Gracia Garcia, por su parte, se ha
ocupado de Ridruejo en tres libros: la re-
copilacion de textos de signo autobiografi-
co titulada Materiales para una biografia
(2005), El valor de la disidencia. Epistola-
rio inédito de Dionisio Ridruejo (2007)y La
vida rescatada de Dionisio Ridruejo (2008),
su biografia. Ademas, con Jordi Amat ha re-
cuperado unas inéditas Cartas intimas des-
de el exilio (2012), epistolario dirigido a su
esposa, Gloria de Ros. Aparte de su calidad
como escritor, defiende su valia moral por-
que «asume como responsabilidad ética y
biografica sus errores politicos de juven-
tud y primera madurez, y dibuja asi una
trayectoria infrecuentisima de reparacion:
su capacidad analitica, su veracidad ética,
su integridad moral y su don de prosa cris-
talizan en una figura histérica muy rara. Y
ademas murié sin poder disfrutar de nada
de lo que contribuyo a reparar».

La pelicula sigue su trayectoria humana'y
politica, principalmente, sin olvidar su obra
como destacado escritor, a través de comen-
tarios de personas conocedoras en profun-
didad de una vida bastante singular en la
historia de nuestro pais. (JLLR)
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Filmografia

ADOLFO DUFOUR
Director

Para Elisa (1992)

Aqui hay negocio (1995)

Amar el cine (1996)

Memoria de Espafia (2004)

Septiembre del 75 (2009)

Nosotros (2012)

La mayor locura (2015)

Lo posible y lo necesario (2018)

Luis Cernuda, el habitante del olvido (2022)
Las armas no borran tu sonrisa (2024)

ASI SE FRAGUA UN REBELDE

La vida de Marcelino Camacho es la linea
argumental de esta pelicula. Una biografia
entrelazada con la Guerra Civil, el exilio en
Argelia, la vuelta a Madrid, el nacimiento
de CCOO, la militancia comunista.... la lucha
contra la Dictadura y siempre la lucha por la
libertad. Un paseo por la historia del siglo
XX

En la encrucijada vital entre lo posible y
lo necesario, Marcelino Camacho (1918-2010)
prefirid lo necesario. Lo primero, decia, es lo
que nos dejan hacer, lo segundo, lo que se
debe realizar. Pero son los que luchan por
lo necesario los que cambian el mundo. El
es el primer y mejor ejemplo de ésto. Con
la persecucion y la sonrisa, la lucha incan-
sable por sus ideales, consiguio convertirse
en una figura imprescindible de la historia
de nuestro pais.

“Podria haber escogido una vida sin so-
bresaltos, pero entre lo posible y lo nece-
sario, elegi lo necesario”, explica Marcelino
Camacho en unos de los primeros fragmen-
tos de la pelicula documental Lo posible y
lo necesario, dirigida por Adolfo Dufour, con
una larga trayectoria en cine y television, y
producida por el escritor Joaquin Recio. “De
aqui partio mi vida”, exclama el fundador
de Comisiones Obreras (CC 00).

Dufuor, director del film, insiste en el ca-
racter de historia colectiva del mismo. “Eran
muchos Marcelinos y Josefinas. Es la his-
toria colectiva de las luchas y la historia
de los fundadores de CCOO", destacando
el trabajo primordial que las mujeres de la
familia, como Vicenta, tienen en este docu-
mental, aportando aspectos casi desconoci-
dos hasta hoy.

Dufour, explica que la intencion de este
trabajo de dos anos era lograr “una obra
intergeneracional, que llegue al maximo
publico posible”. Hacer una pelicula entre-
tenida y comprometida, “y era facil cons-
truir una pelicula interesante con esa vida
tan aventurera”. La parte comprometida era
contar, desde el punto de vista de Marcelino,



la lucha por la emancipacion de los trabaja-
dores frente a los poderes de los intereses
facticos, en la dictadura como en la demo-
cracia.

La implicacion de Marcelino Camacho
Samper, en este documental es doble, como
hijo y como coguionista. Para Marcelino esta
obra audiovisual es el fiel reflejo de su pa-
dre, a pesar de que no ha sido facil sintetizar
“una vida larga, un pasado por muchas vi-
cisitudes de la Gltima historia contempora-
nea de nuestro pais, que Marcelino vivio en
directo y activamente: la Repiblica, la gue-
rra, la lucha antifranquista, la represion, la
carcel, la fuga, la dictadura, la transicion,
el Parlamento, el sindicato”. “Para contarlo
se han abordado dos lineas transversales:
el compromiso, que es la actitud de Mar-
celino que opta por lo necesario frente a
lo posible, y el discurso humano, su propia
vida”, recalco Camacho, en texto que recoge
Agustin Moreno en Cuarto Poder.

El documental es una buena forma de
recuperar la memoria historica. Marcelino
Camacho es una figura clave en la Historia
de Espana de la segunda mitad del siglo XX
en la reconstruccion del movimiento obrero

y en la conquista de las libertades. Técnica-
mente esta muy bien hecho. Con mucho ma-
terial documental, entrevistas a las personas
(familiares, companeros, vecinos..) que pa-
saron por su vida, con unos magnificos ac-
tores que representan a Marcelino (Carlos
Olalla) y a Josefina (Gloria Vega) sin intentar
imitarlos, de ahi el acierto.

Tiene tres partes diferenciadas. En la pri-
mera, que podriamos denominar la forja
de un rebelde, se pueden apreciar diferen-
tes etapas de su vida y de su lucha. No en
balde titulo su libro de memorias Confieso
que he luchado. Comprende desde su in-
fancia en Soria hasta el regreso a Espana
desde el exilio de Oran. Aparece como un
humilde héroe griego en lucha constante
contra un dramatico destino disenado por
los vencedores de la guerra civil. Marcelino
fue un indomable: cuenta con toda natu-
ralidad las veces que se fugd estando pri-
sionero, los campos de concentracion, las
huelgas de hambre... Hasta el alegato que
hizo ante el juez Mateu del TOP cuando le
estaban expulsando de la sala: «Dada la
actitud de este tribunal, me veo obligado a
denunciarlo como un tribunal de excepcion
al servicio de una dictadura que se hun-
de». Pero siempre con afan de aprendery
de ensenar, siempre con la sonrisa en los
labios.

La segunda parte refleja la formacion de
Comisiones Obreras, la transicion y la pri-
mera etapa de la democracia. Es el periodo
algido de la lucha, la represion y la carcel,
el proceso 1001... El franquismo temblo ante
la determinacion de militantes como Mar-
celino y le convirtio en rehén del régimen.
Impresiona como Josefina explica la deci-
sion de comprar un pequeno piso; en vez de
hacerlo por la zona donde estaba la fabrica
Perkins en la que trabajaba, se deciden por
el lado opuesto de la ciudad, en el barrio
de Carabanchel para estar mas cerca de la
carcel, convencidos que se convertiria en su
segunda residencia.

Marcelino tuvo un permanente compro-
miso social y politico que realizd desde la

base o como Secretario General de CCOO y
diputado del PCE. Esta etapa aborda la con-
version de CCOO de movimiento sindical a
un sindicato de nuevo tipo y el importante
papel que juega en la consolidacion y desa-
rrollo de las libertades y los derechos labo-
rales y sociales.

La tercera parte, y la mas corta, aborda
la expulsion de Marcelino de la presiden-
cia de CCOO por discrepar de la estrategia
de Antonio Gutiérrez, sin ninglin debate
en las bases y aprovechando una mayoria
circunstancial en un congreso (por 571 vo-
tos contra 366 y 58 abstenciones y votos
en blanco). Abordarlo en la pelicula era un
tema complicado, pero ineludible. Como
dice el director Adolfo Dafour: «Lo que no
podiamos hacer era eludir aspectos impor-
tantes porque si no no seria un documen-
tal coherente. Tenia que abordarse todo, y
hacerlo con toda la honestidad de la que
fuimos capaces». «No se trataba tampoco
de ponernos de un lado o de otro. Marceli-
no tenia su razén y los otros las suyas».
(Antonio Montero)

El documental, de realizacion austera,
esta armado sobre sobre guion del propio
director, Adolfo Dufour, de Pablo Minguez
y del hijo de Marcelino. Cuenta la vida de
Marcelino, desde su infancia y juventud en
Soria, como hijo de un obrero ferroviario
que destaca en la escuela pero que se ve
obligado a dejar los estudios, hasta el siglo
XXI, luchando aln por los derechos de los
trabajadores. El documental de Dufour re-
corre el viaje vital y politico de Marcelino.
Se detiene, en gran parte de su metraje,
como es logico, en las décadas de los 60
y 70, cuando Marcelino se fragua y convier-
te en el gran dirigente sindical espanol.
Fue un joven indomito, luego un dirigente
obrero al que toda la represion de la dic-
tadura no pudo doblar, y finalmente un
“viejo militante de las causas justas -como
él mismo se definia- al que no pudieron
domesticar, y quizas esto sea lo que mas
sigue molestando a algunos.” (Eduardo Co-
rrales en Nuevo Rumbo) (JLLR)



0aVddVd-VIDuYO 13noIN Ol 13a SOY3NIT0 odINO0Y
V4INOOWTY ZI1YZNO9 VNYT1 V130 OAOHYY VIDuV9
VINOS oLy3goy NYIIN( VIdYW 3SOf 139NY

ANID 30 SONV | € ‘SINOIIIIA0H 30 SONV | €

ONINVYJ

1

3fVIA 13 070S ONILS3I0 13 VI4OdINI ON



I .... : .. ....... Lp ” / m.......me..... . .... .1
i TaNTCRS NE ey

AT, Ny




PANTALLA
GRANDE

1994
—2025



1994 - 1995

RESERVOIR DOGS

(USA)
CIUDADANO BOB ROBERTS

Quentin Tarantino

Tim Robbins

(UsA)
ESTAN VIVOS

(USA)
THE BAD LIEUTENANT

John Carpenter

Abel Ferrara

(Usa)
VIDAS CRUZADAS

Robert Altman

(UsA)
HALFAOUINE

Ferid Boughedir

(Tinez)
UN ANGEL EN MI MESA

Jane Campion

(Nueva Zelanda)

PRINCIPIO Y FIN Arturo Ripstein
(México)

LA ESTRATEGIA DEL CARACOL Sergio Cabrera
(Colombia)

LA LINTERNA ROJA Zhang Yimou
(China - Taiwan - Hong-Kong)

EL BANQUETE DE BODA Ang Lee
(Taiwan)

ADIOS A MI CONCUBINA Chen Kaige

(China)
EL VALLE DE ABRAHAM

(Portugal)
PAISAJE EN LA NIEBLA

(Grecia - Francia - Italia)
LA VOZ DE SU AMO

Manoel de Oliveira
Theo Angelopoulos

Daniele Luchetti

(Italia)
LAS NOCHES SALVAJES

Cyril Collard

(Francia)
UN CORAZON EN INVIERNO

Claude Sautet

(Francia)

1995 - 1996

BEFORE THE RAIN

(Gran Bretana - Francia - Macedonia)

Milcho Manchevski

CARO DIARIO Nanni Moretti
(Italia)

JUSTINO, UN ASESINO DE LA TERCERA EDAD ... Luis Guridiy Santiago Aguilar
(Espafia)

TASIO Montxo Armendariz
(Espafia)

27 HORAS Montxo Armendariz
(Espana)

LAS CARTAS DE ALOU Montxo Armendariz
(Espana)

QUEMADO POR EL SOL Nikita Mikhalkov
(Rusia - Francia)

LAMERICA Gianni Amelio
(talia - Francia)

RIFF-RAFF Ken Loach
(Gran Bretana)

LLOVIENDO PIEDRAS Ken Loach
(Gran Bretana)

LADYBIRD, LADYBIRD Ken Loach
(Gran Bretana)

TIERRAY LIBERTAD Ken Loach
(Gran Bretana - Alemania - Espana)

COMER, BEBER, AMAR Ang Lee
(Taiwan)

iVIVIR! Zhang Yimou
(China)

GUERREROS DE ANTANO Lee Tamahori

(Nueva Zelanda)
AGUILAS NO CAZAN MOSCAS

Sergio Cabrera

(Colombia)
CRONOS

Guillermo del Toro

(México)
LA REINA DE LA NOCHE

Arturo Ripstein

(México)
LA INCREIBLE VERDAD

Hal Hartley

(USA)
EN BUSCA DE BOBBY FISCHER

Steven Zaillian

(UsA)
FRESH

Boaz Yakin

(UsA)



1996 - 1997

SMOKE

(USA)
BLUE IN THE FACE

(USA)

SOSPECHOSOS HABITUALES
(USA)
EL FACTOR SORPRESA

Wayne Wang

Wayne Wangy Paul Auster

Bryan Singer

(UsA)
EL ANO DE LAS LUCES

George Huang

Fernando Trueba

(Espafia)
EL SUENO DEL MONO LOCO

Fernando Trueba

(Espana)
ED WOOD

Tim Burton

(Usa)
CIUDADANO X

Chris Gerolmo

(UsA)

EL PUEBLO DE LOS MALDITOS

(UsA)

LA CIUDAD DE LOS NINOS PERDIDOS

(Francia - Espana)

John Carpenter

Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro

COSAS QUE NUNCA TE DIJE Isabel Coixet
(Espana - USA)

VACAS Julio Medem
(Espana)

LA ARDILLA ROJA Julio Medem
(Espana)

TIERRA Julio Medem
(Espana)

LA JOYA DE SHANGHAI Zhang Yimou
(China - Francia)

CYCLO Tran Anh Hung

(Vietnam - Francia)

EL CALLEJON DE LOS MILAGROS

(México)
LA LOCURA DEL REY JORGE

Jorge Fons

Nicholas Hytner

(Gran Bretana)

EN LO MAS CRUDO DEL CRUDO INVIERNO

(Gran Bretana)

...................................... Kenneth Branagh

LA CAJA Manoel de Oliveira
(Portugal - Francia)

NELLY Y EL SR ARNAUD Claude Sautet
(Francia - Italia - Alemania)

CUENTO DE VERANO Eric Rohmer
(Francia)

ANTONIA Marleen Gorris
(Holanda)

1997- 1998

EL PACIENTE INGLES

(Gran Bretana)

Anthony Minghella

GET ON THE BUS Spike Lee
(USA)

TODOS DICEN I LOVE YOU Woody Allen
(USA)

EL FUNERAL Abel Ferrara
(USA)

LOS HERMANOS McMULLEN Edward Burns
(UsA)

BEAUTIFUL GIRLS Ted Demme
(UsA)

CARRETERA PERDIDA David Lynch
(UsA)

CRASH David Cronenberg
(Canada)

LOOKING FOR RICHARD Al Pacino
(UsA)

ROMPIENDO LAS OLAS Lars Von Trier
(Europa)

LA CANCION DE CARLA

Ken Loach

(Gran Bretana - Espana - Alemania)

EL ULTIMO VIAJE DE ROBERT RYLANDS ...............

.................... Gracia Querejeta

(Espana)
FAMILIA Fernando Ledn de Aranoa
(Espana)
ASALTAR LOS CIELOS ..o José Luis Lopez-Linares y Javier Rioyo
(Espana)
PROFUNDO CARMESI Arturo Ripstein

(México - Francia - Espana)
UN VERANO EN LA GOULETTE

Férid Boughedir

(TGnez - Francia - Bélgica)
RIDICULE

Patrice Leconte

(Francia)
CAPITAN CONAN

Bertrand Tavernier

(Francia)
LA TREGUA

Francesco Rosi

(Italia - Alemania - Francia)
SOSTIENE PEREIRA

Roberto Faenza

(Italia - Francia - Portugal)
EL PRISIONERO DE LAS MONTANAS

Sergei Bodrov

(Rusia - Kazajistan)
LA MIRADA DE ULISES

(Grecia - Francia - Alemania - Gran Bretana)
KOLYA

Theo Angelopoulos

Jan Sverak

(Republica Checa)
HAMLET

Kenneth Branagh

(Gran Bretana)



1998 - 1999

AMISTAD

(USA)
PERSIGUIENDO A AMY

Steven Spielberg

Kevin Smith

(USA)
EL DULCE PORVENIR

(Canada)
MOTHER NIGHT

Atom Egoyan

Keith Gordon

(USA)
PERDICION

Billy wilder

(UsA)

BIENVENIDOS A LA CASA DE MUNECAS

(UsA)
BOOGIE NIGHTS

(UsA)
LA CORTINA DE HUMO

.. Todd Solondz

Paul Thomas Anderson

Barry Levinson

(UsA)
HOMBRES ARMADOS

John Sayles

(Usa)
LAURA

Otto Preminger

(UsA)

LA PRIMERA NOCHE DE MI VIDA

(Espana)
LA CAJA CHINA

Miguel Albaladejo

Wayne Wang

(USA - Francia - Japon)
MOEBIUS

(Argentina)

FREAKS (LA PARADA DE LOS MONSTRUOS)

(Usa)

LOS SILENCIOS DEL PALACIO

(TUnez - Francia)
FUEGO

Gustavo Mosquera R

............................................ Tod Browning

Moufida Tlatli

Deepha Mehta

(Canada)
MARIUS Y JEANNETTE

(Francia)

EL INVITADO DE INVIERNO
(Gran Bretana)

HAMAM: EL BANO TURCO

Robert Guédiguian

Alan Rickman

Ferzan Ozpetek

(Italia - Turquia - Espana)
LOLITA

Stanley Kubrick

(USA)
JERUSALEN

Bille August

(Suecia)
EL ESPEJO

Yafar Panahi

(Iran)
VOR (EL LADRON)

Pavel Chuijrai

(Rusia)
TOCANDO EL VIENTO

Mark Herman

(Gran Bretana)

1999 - 2000

ELIZABETH Shekhar Kapur
(Reino Unido)

DE TODO CORAZON Robert Guédiguian
(Francia)

AMERICAN HISTORY X Tony Kaye
(USA)

EL DOCTOR FRANKENSTEIN James Whale
(UsA)

EL ESPIRITU DE LA COLMENA Victor Erice
(Espana)

LA NOVIA DE FRANKENSTEIN James Whale
(USA)

DIOSES Y MONSTRUOS Bill Condon
(USA)

SAID Lorenzo Soler
(Espana)

AFLICCION Paul Schrader
(USA)

CUENTO DE OTONO Eric Rohmer
(Francia)

PSICOSIS Alfred Hitchcock
(USA)

LAGRIMAS NEGRAS ........coooooeee, Ricardo Franco y Fernando Bauluz
(Espana)

BULWORTH Warren Beatty
(USA)

CARACTER Mike Van Diem
(Holanda)

SOLAS Benito Zambrano
(Espana)

HAPPINESS Todd Solondz
(USA)

LA VIDA SONADA DE LOS ANGELES Erick Zonca
(Francia)

V4 Costa-Gavras

(Francia - Argelia)

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA ...

(México - Espana)
UN PLAN SENCILLO

.......... Arturo Ripstein

Sam Raimi

(USA)
MAMA ES BOBA

Santiago Lorenzo

(Espana)

SUNSET BOULEVARD (EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES)
(UsA)

EL GENERAL

................... Billy wilder

John Boorman

(Reino Unido)
LA VIDA ES SILBAR

Fernando Pérez

(Cuba - Espana)



2000- 2001

MAGNOLIA Paul Thomas Anderson
(USA)

HOY EMPIEZA TODO Bertrand Tavernier
(Francia)

ACORDES Y DESACUERDOS Woody Allen
(USA)

ATAQUE VERBAL Miguel Albaladejo
(Espafia)

LOS ULTIMOS DIAS James Moll
(UsA)

LA DUCHA Zhang Yang
(China)

TO BE OR NOT TO BE (SER O NO SER)

Ernst Lubitsch

(UsA)
ASFALTO

Daniel Calparsoro

(Espana)
EXISTENZ

David Cronenberg

(Canada)
FAHRENHEIT 451

Francois Truffaut

(Reino Unido)
P (“PI”, FE EN EL CAOS)

Darren Aronofsky

(USA)
BOYS DON'T CRY

Kimberly Peirce

(Usa)

MARTA Y ALREDEDORES ...
(Espana)
EL TREN DE LA VIDA

Nacho Pérez de la Paz y JesUs Ruiz

Radu Mihaileanu

(Francia - Bélgica - Holanda)
TRABAJOS DE AMOR PERDIDOS

Kenneth Branagh

(Reino Unido)
GARAJE OLIMPO (DESAPARECIDOS)

Marco Bechis

(Argentina - Francia - Italia)
UNA HISTORIA VERDADERA

David Lynch

(UsA)
LA ETERNIDAD Y UN DIiA

Theo Angelopoulos

(Grecia - Francia - Italia)
SOBREVIVIRE

Alfonso Albacete y David Menkes

(Espana)
EL DESTINO

Youssef Chahine

(Egipto)
ASI REIAN

Gianni Amelio

(Italia)
RKO 281

Benjamin Ross

(UsA)
EL VERANO DE KIKUJIRO

Takeshi Kitano

(Japon)

2001-2002

EL OTRO BARRIO Salvador Garcia Ruiz
(Espafia)

MEMENTO Christopher Nolan
(USA)

GOYA EN BURDEOS

Carlos Saura

(Espafia - Italia)

SANGRE FACIL Joel Coen
(UsA)

LA ESPALDA DEL MUNDO Javier Corcuera
(Espafia)

LEO José Luis Borau
(Espana)

BAILAR EN LA OSCURIDAD Lars Von Trier
(Dinamarca - Suecia)

PARA TODOS LOS GUSTOS Agnes Jaoui
(Francia)

LAS RAZONES DE MIS AMIGOS Gerardo Herrero
(Espana)

EL CIELO ABIERTO Miguel Albaladejo
(Espana)

LA SOMBRA DEL VAMPIRO E. Elias Merhige
(USA)

ASESINATO EN FEBRERO Eterio Ortega Santillana
(Espana)

GRACIAS POR EL CHOCOLATE Claude Chabrol
(Francia - Suiza)

ABAJO EL TELON Tim Robbins
(USA)

EL CIRCULO Jafar Panahi

(Iran - Italia - Suiza)
iQUIERO SER FAMOSA!

Dominique Deruddere

(Bélgica - Alemania - Francia)
LOLA, VENDA CA

Lorenzo Soler

(Espana)
ALI ZAOUA, PRINCIPE DE CASABLANCA
(Marruecos - Francia - Bélgica)

EXTRANJEROS DE Si MISMOS .............

(Espana)
STATE AND MAIN

Nabil Ayouch

José Luis Lopez-Linares y Javier Rioyo

David Mamet

(UsA)
CAPITANES DE ABRIL

Maria de Medeiros

(Portugal - Espana - Francia - Italia)
PAN Y ROSAS

Ken Loach

(Reino Unido - Espana - Alemania)
TINTA ROJA

Francisco Lombardi

(Per(i - Espana)



2002 - 2003

EN CONSTRUCCION

José Luis Guerin

(Espafia)

LA MALDICION DEL ESCORPION DE JADE ..o Woody Allen
(USA)

VIDOCQ Pitof
(Francia)

EN LA CIUDAD SIN LIMITES Antonio Hernandez
(Espafia)

EL HOMBRE QUE NUNCA ESTUVO ALLI Joel Coen
(USA)

LOS NINOS DE RUSIA Jaime Camino
(Espana)

TANGUY: éQUé HACEMOS CON EL NINO? ..o Etienne Chatiliez
(Francia)

DONNIE DARKO Richard Kelly
(USA)

LA CUADRILLA Ken Loach
(Reino Unido - Alemania - Espana)

ATANDO CABOS Lasse Hallstrom
(USA)

RENCOR Miguel Albaladejo
(Espana)

NUNCA OCURRE LO QUE UNO ESPERA .......... Mans Herngren y Hannes Holm
(Suecia)

SESSION 9 Brad Anderson
(USA)

EL SUENO DEL CAIMAN Beto Gomez

(México - Espana)
EL VOTO ES SECRETO

Babak Payami

André Techiné

Joan Chen

Javier Corcuera

Richard Eyre

Sandra Nettelbeck

Jacques Rivette

(Iran)

LEJOS

(Francia - Espana)

XIU XIU

(China)

UN MAL DiA LO TIENE CUAQUIERA ... Artus de Penguern
(Francia)

LA GUERRILLA DE LA MEMORIA
(Espana)

IRIS

(Reino Unido)

DELICIOSA MARTHA

(Alemania - Austria - Italia - Suiza)
VETE A SABER

(Francia)

COSAS QUE DIRIA CON SOLO MIRARLA ............

(UsA)

.............................. Rodrigo Garcia

2003 - 2004

GANGS OF NEW YORK

Martin Scorsese

(USA)
LA BODA DEL MONZON

Mira Nair

(India - USA - Francia - Italia)
SPIDER

David Cronenberg

(Canada - Reino Unido)
AMEN

Costa-Gavras

(Francia - Alemania)
CIUDAD DE DIOS

Fernando Meirelles

(Brasil - Francia - USA)

ADAPTATION (EL LADRON DE ORQUIDEAS)
(USA)

EL HOMBRE DEL TREN

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Spike Jonze

Patrice Leconte

(Francia - Alemania - Reino Unido)
BOWLING FOR COLUMBINE

Michael Moore

(USA)
HISTORIAS MINIMAS

Carlos Sorin

(Argentina - Espana)
EL AMERICANO IMPASIBLE

Phillip Noyce

(USA)
EN UN LUGAR DE AFRICA

Caroline Link

(Alemania)
DOMINGO SANGRIENTO

Paul Greengrass

(Reino Unido - Irlanda)
DARK WATER

Hideo Nakata

(Japon)
APOCALYPSE NOW REDUX

(USA)
HERENCIA

Francis Ford Coppola

Paula Hernandez

(Argentina)
LA ULTIMA NOCHE

Spike Lee

(USA)
LAS HORAS DEL DiA

Jaime Rosales

(Espana)
FELICES DIECISEIS

Ken Loach

(Reino Unido - Alemania - Espana)
COMANDANTE

Oliver Stone

(Espana)

LAS MUJERES DE VERDAD TIENEN CURVAS
(UsA)

EL MATRIMONIO DE MARIA BRAUN ............cooo.

(Alemania)
ARARAT

......................... Patricia Cardoso

Rainer Werner Fassbhinder

Atom Egoyan

(Canada - Francia)
INVENCIBLE

Werner Herzog

(Reino Unido - Alemania)



2004 - 2005

SERY TENER Nicolas Philibert
(Francia)

ELEPHANT Gus Van Sant
(UsA)

LAS INVASIONES BARBARAS
(Canada - Francia)

FEMME FATALE
(Francia)

EN ESTE MUNDO
(Reino Unido)

Denys Arcand

Brian De Palma

Michael Winterbottom

DOGVILLE Lars Von Trier
(Dinamarca)

EL COCHE DE PEDALES Ramon Barea
(Espana-Portugal)

MACHUCA Andrés Wood
(Chile-Espana)

OSAMA Siddiq Barmak

(Afganistan - Japon - Irlanda)
EL CHICO QUE CONQUISTO HOLLYWOOD ... Brett Morgen y Nanette Burstein
(UsA)

CACHORRO Miguel Albaladejo
(Espana)

ALIEN: EL 82 PASAJERO (MONTAJE DEL DIRECTOR) ... Ridley Scott
(USA)

ZATOICHI Takeshi Kitano
(Japon)

OPEN RANGE Kevin Costner
(USA)

EL TESTAMENTO DEL DOCTOR MABUSE Fritz Lang
(Alemania)

DEEP BLUE Alastair Fothergill y Andy Byatt
(Reino Unido)

LEJANO Nuri Bilge Ceylan
(Turquia)

CASA DE ARENA'Y NIEBLA Vadim Perelman
(USA)

EL PRINCIPIO DE ARQUIMEDES Gerardo Herrero
(Espana)

CYPHER Vincenzo Natali

(Canada - USA)

EL DOMINGO SI DIOS QUIERE
(Francia-Argelia)

MEMORIES OF MURDER (CRONICA DE UN ASESINO EN SERIE) . Bong Joon-Ho
(Corea del Sur)

EL ABRAZO PARTIDO
(Argentina - Espana)

Yamina Benguigui

Daniel Burman

2005 - 2006

PARA QUE NO ME OLVIDES Patricia Ferreira
(Espafia)

OLVIDATE DE Mi Michel Gondry
(USA)

LA MEJOR JUVENTUD I YT PARTE ... Marco Tullio Giordana
(Italia)

SOLO UN BESO Ken Loach
(Reino Unido - Italia - Alemania - Espana)

LA VIDA ES UN MILAGRO Emir Kusturica
(Francia - Serbia y Montenegro)

NO SOS VOS SOY YO Juan Taratuto
(Argentina - Espana)

CONOCIENDO A JULIA Istvan Szabho
(Reino Unido - Hungria - Canada)

CAMINAR SOBRE LAS AGUAS Eytan Fox
(Israel)

CASA DE LOS BABYS John Sayles
(USA - México)

CONTRA LA PARED Fatih Akin
(Alemania)

CODIGO 46 Michael Winterbottom
(Reino Unido)

COMO UNA IMAGEN Agnés Jaoui
(Francia)

PRIMER Shane Carruth
(USA)

LA HERENCIA Per Fly
(Dinamarca)

DOS HERMANAS Kim Jee-Woon

(Corea del Sur)
A LAS CINCO DE LA TARDE

Samira Makhmalbaf

(Iran)
EL MAQUINISTA

Brad Anderson

(Espana)
LAS TORTUGAS TAMBIEN VUELAN

Bahman Ghobadi

(Iran - Irak)

EL SENOR IBRAHIM Y LAS FLORES DEL CORAN ...........

(Francia)
LA PESADILLA DE DARWIN

... FFANGOIs Dupeyron

Hubert Sauper

(Francia - Austria - Bélgica)
EL ULTIMO BESO

Gabriele Muccino

(Italia)
OMAGH

Pete Travis

(Irlanda - Reino Unido)



2006 - 2007

EL VIENTO

(Argentina - Espafia)

¢POR QUE LAS MUJERES SIEMPRE QUEREMOS MAS? ....
(Francia)
TRANSAMERICA

Eduardo Mignogna

...Cécile Telerman

Duncan Tucker

(UsA)
LA DIGNIDAD DE LOS NADIES

Fernando E Solanas

(Argentina - Brasil - Suiza)
UNA HISTORIA DE BROOKLYN

Noah Baumbach

(Usa)
GENTE DE ROMA

Ettore Scola

(Italia)
FELIZ NAVIDAD

Christian Carion

(Francia - Alemania - Reino Unido - Rumania)
LA GRAN FINAL

Gerardo Olivares

(Espana - Alemania)
ARCADIA

Costa-Gavras

(Francia - Bélgica - Espana)

LA ESCURRIDIZA, O COMO ESQUIVAR EL AMOR ...
(Francia)
GRIZZLY MAN

... Abdellatif Kechiche

Werner Herzog

(UsA)
EL MERCADER DE VENECIA

Michael Radford

(Reino Unido - Italia - Luxemburgo)
EL CASTILLO AMBULANTE

Hayao Miyazaki

(Japon)
BUENOS DIAS, NOCHE

Marco Bellocchio

(Italia)
MANDERLAY

Lars Von Trier

(Dinamarca)
DE FOSA EN FOSA

Jan Cvitkovic

(Eslovenia-Croacia)
PARADISE NOW

Hany Abu-Assad

(Palestina - Holanda - Alemania - Francia)
AGUA CON SAL

Pedro Pérez-Rosado

(Espana - Puerto Rico)
SOPHIE SCHOLL: LOS ULTIMOS DIAS ..o
(Alemania)

LA ISLA DE HIERRO
(Iran)

......... Marc Rothemund

Mohammad Rasoulof

CAMINO A GUANTANAMO ... Michael Winterbottom y Mat Whitecross

(Reino Unido)
ZONA LIBRE

Amos Gitai

(Israel - Francia - Espafia - Paises Bajos)
VERANO EN BERLIN

Andreas Dresen

(Alemania)

2007 - 2008

PARIS, JE TAIME .......... Olivier Assayas, Frederic Auburtin, Gerard Depardieu..
(Francia)
FICCION Cesc Gay
(Espafia)

UNA VERDAD INCOMODA

(USA)

Davis Guggenheim

TIME Kim Ki-Duk
(Corea del Sur - Japon)

BOBBY Emilio Estévez
(UsA)

LAS PARTICULAS ELEMENTALES Oskar Roehler
(Alemania)

DREAMGIRLS Bill Condon
(USA)

INLAND EMPIRE David Lynch

(Francia - Polonia - USA)
DERECHO DE FAMILIA

Daniel Burman

(Argentina)
NUEVE VIDAS

Rodrigo Garcia

(UsA)
THE HOST

Joon-Ho Bong

(Corea del Sur)

TRISTRAM SHANDY: A COCK & BULL STORY

(Reino Unido)
MI HIJO

Michael Winterbottom

Martial Fougeron

(Francia)
BOSQUE DE SOMBRAS

Koldo Serra

(Espana)
COPYNG BEETHOVEN

(USA - Alemania - Hungria)

REQUIEM: EL EXORCISMO DE MICAELA

(Alemania)
TIDELAND

Agnieszka Holland

Hans-Christian Schmid

Terry Gilliam

(Reino Unido - Canada)
DESPUES DE LA BODA

Susanne Bier

(Dinamarca)
LA CAJA KOVAK

Daniel Monzon

(Espana - Reino Unido)
BAJO LAS ESTRELLAS

Félix Viscarret

(Espana)
MEMORIAS DE QUEENS

Dito Montiel

(UsA)
LOS CLIMAS

Nuri Bilge Ceylan

(Turquia - Francia)
HOLLYWOODLAND

Allen Coulter

(USA)



2008 - 2009

ANTES QUE EL DIABLO SEPA QUE HAS MUERTO ... Sidney Lumet
(USA - Reino Unido)
NUEVO MUNDO Emmanuele Crialese

(Italia - Francia)

EL ASESINATO DE JESSE JAMES POR EL COBARDE ROBERT FORD ... A. Dominik
(USA)

CONVERSACIONES CON MI JARDINERO Jean Becker
(Francia)
IRINA PALM Sam Garbarski

(Bélgica - Reino Unido - Alemania - Luxemburgo - Francia)

BARRIO CUBA
(Cuba - Espana)

Humberto Solas

PERSEPOLIS Marjane Satrapi'y Vincent Paronnaud
(Francia)

BLADE RUNNER: EL MONTAJE FINAL Ridley Scott
(UsA)

BUDA EXPLOTO POR VERGUENZA ..o Hanna Makhmalbaf
(Iran)

LO MEJOR DE Mi Roser Aguilar
(Espana)

REDACTED Brian de Palma
(UsA)

LA BANDA NOS VISITA Eran Kolirin
(Israel - Francia)

INTERVIEW Steve Buscemi
(UsA)

CAOS CALMO Antonello Grimaldi
(Italia)

EN UN MUNDO LIBRE...
(Reino Unido - Italia - Espana - Alemania)

Ken Loach

LOS CRONOCRIMENES Nacho Vigalondo
(Espana)

HACIA RUTAS SALVAJES Sean Penn
(UsA)

NEVANDO VOY ... Maitena Muruzabal y Candela Figueira
(Espana)

FUNNY GAMES Michael Haneke
(USA - Francia - Reino Unido - Austria - Alemania - Italia)

EL EDIFICIO YACOBIAN Marwan Hamed
(Egipto)

REBOBINE POR FAVOR Michel Gondry
(UsA)

MIL ANOS DE ORACION Wayne Wang
(UsA)

2009-2010

LA VERGUENZA David Planell
(Espafia)

LA DUQUESA Saul Dibb
(Reino Unido - Italia - Francia)

FLAME Y CITRON Ole Christian Madsen

(Dinamarca - RepUblica Checa - Alemania)
BUSCANDO UN BESO A MEDIANOCHE
(USA)

HACE MUCHO QUE TE QUIERO
(Francia - Alemania)
EL TREN DE LAS 3:10
(USA)

VALS CON BASHIR Ari folman
(Israel - Alemania - Francia - USA - Finlandia - Suiza - Bélgica - Australia)

Alex Holdridge

Philippe Claudel

James Mangold

cuscis Abdellatif Kechiche
(Francia)

STILL WALKING (CAMINANDO) Hirokazu Kore-Eda
(Japon)

EL PRIMER DIiA DEL RESTO DE TU VIDA ..o Remi Bezangon
(Francia)

RETORNO A HANSALA Chus Gutiérrez
(Espana)

JCVD Mabrouk El Mechri
(Bélgica - Luxemburgo - Francia)

ILDIVO Paolo Sorrentino
(Italia - Francia)

LA TETA ASUSTADA Claudia Llosa
(Pert-Espana)

CAPITAN ABU RAED Amin Matalga
(Jordania)

GENOVA Michael Winterbottom
(Reino Unido)

LOS LIMONEROS Eran Riklis
(Israel - Alemania - Francia)

LA BUENA VIDA Andrés Wood
(Chile - Espana - Argentina - Francia)

SERAPHINE Martin Provost

(Francia - Bélgica)
THE FALL. EL SUENO DE ALEXANDRIA
(India - Reino Unido - USA)

Tarsem Singh

TRES DIAS CON LA FAMILIA Mar Coll
(Espana)

LA CAJA DE PANDORA Yesim Ustaoglu
(Turquia - Francia - Alemania - Bélgica)

MAN ON WIRE James Marsh
(Reino Unido-USA)

DESPEDIDAS Y6jird Takita
(Japén)



2010-2011

KATYN Andrzej Wajda
(Polonia)

MAL DIA PARA PESCAR Alvaro Brechner
(Uruguay - Espafia)

GARBO, EL ESPIA Edmon Roch
(Espafia)

EDEN AL OESTE Costa-Gavras
(Francia - Italia - Grecia)

CORAZON REBELDE Scoot Cooper
(UsA)

BAARIA Giuseppe Tornatore

(Italia - Francia)
DESTINO: WOODSTOCK

Ang Lee

(Usa)
CANINO

Yorgos Lanthimos

(Grecia)
CIUDAD DE VIDA'Y MUERTE

Chuan Lu

(China - Hong Kong)
LA NARANJA MECANICA

Stanley Kubrick

(Reino Unido - USA)
IN THE LOOP

Armando lanucci

(Reino Unido)
GIGANTE

Adrian Biniez

(Uruguay - Argentina - Alemania)
FROZEN RIVER

Courtney Hunt

(USA)
AJAMI

(Israel-Alemania)
AMERRIKA

Scandar Coptiy Yaron Shani

Cherien Dabis

(Canada)
HIERRO

Gabe Ibanez

(Espana)
VINCERE

Marco Bellocchio

(Italia)
LA NANA

Sebastian Silva

(Chile)
A PROPOSITO DE ELLY

Asghar Farhadi

(Iran)
SIN NOMBRE

Cary Fukunaga

(México - USA)
AIR DOLL

Hirokazu Kore-Eda

(Japon)
DOS HERMANOS

Daniel Burman

(Argentina)
VILLA AMALIA

Benoit Jacquot

(Francia - Suiza)
NEW YORK, | LOVE YOU

Jiang Wen, Mira Nair...

(Francia - USA)

2011-2012

EN UN MUNDO MEJOR Susanne Bier
(Dinamarca)

INSIDE JOB Charles Ferguson
(USA)

COPIA CERTIFICADA Abbas Kiarostami
(Francia - Italia)

LA LLAVE DE SARAH Gilles Paquet-Brenner
(Francia)

INCENDIES Denis Villeneuve
(Canada - Francia)

MUJERES DE EL CAIRO Yousry Nasrallah
(Egipto)

HANNA Joe Wright
(Reino Unido - Alemania - USA)

MONSTERS Gareth Edwards
(Reino Unido)

TENGO ALGO QUE DECIROS Ferzan Ozpetek
(Italia)

UNCLE BOONMEE RECUERDA SUS VIDAS PASADAS ... A. Weerasethakul
(Tailandia - Reino Unido - Francia - Alemania - Espana - Holanda)

EL ULTIMO EXORCISMO Daniel Stamm
(USA-Francia)

BLOG Elena Trapé
(Espana)

LAS VIDAS POSIBLES DE MR NOBODY ... Jaco Van Dormael
(Bélgica - Canada - Francia - Alemania)

HISTORIAS DE LAEDAD DEORO ... I. Uricaru, H. Hofer, R. Marculescu
(Rumania)

NUNCA ME ABANDONES Mark Romanek
(Reino Unido - USA)

ANIMAL KINGDOM David Michod
(Australia)

FRANKLYN Gerald McMorrow
(Reino Unido - Francia)

VISION Margarethe Von Trotta
(Alemania - Francia)

ROMPECABEZAS Natalia Smirnoff
(Argentina - Alemania)

EN EL CAMINO Jasmila Zbanic
(Bosnia - Herzegovina - Austria - Alemania - Croacia)

WINTER'S BONE Debra Granik
(UsA)

CHICO &RITA ... Fernando Trueba, Javier Mariscal y Tono Errando
(Espana-lsla de Man)

POESIA Lee Changdong
(Corea del Sur)

WIN WIN (GANAMOS TODOS) Thomas McCarthy
(USA)



2012-2013

ZY SIVIVIMOS TODOS JUNTOS?
(Francia - Alemania)

Stéphane Robelin

VERBO Eduardo Chapero-Jackson
(Espafia)
NADER Y SIMIN, UNA SEPARACION Asghar Farhadi

(Iran)
EL NINO DE LA BICICLETA ...
(Bélgica - Francia - Italia)

Jean-Pierre Dardenne y Luc Dardenne

UN METODO PELIGROSO David Cronenberg
(Reino Unido - Alemania - Canada - Suiza)

JANE EYRE Cary Fukunaga
(Reino Unido - USA)

ARRUGAS Ignacio Ferreras
(Espana)

YOUNG ADULT Jason Reitman
(UsA)

EL HOMBRE DE AL LADO ..o Gaston Duprat y Mariano Cohn
(Argentina)

ANOTHER YEAR Mike Leigh

(Reino Unido)

ADIOS A LA REINA
(Francia - Espana)

Benoit Jacquot

LA FUENTE DE LAS MUJERES Radu Mihaileanu
(Bélgica - Italia - Francia)

PROFESOR LAZHAR Philippe Falardeau
(Canada)

KISEKI (MILAGRO) Hirokazu Koreeda
(Japon)

MARTHA MARCY MAY MARLENE Sean Durkin
(USA)

EL ILUSIONISTA
(Francia - Reino Unido)

ALMANYA, BIENVENIDO A ALEMANIA ... Yasemin Samdereli
(Alemania)

TIMIDOS ANONIMOS
(Francia - Bélgica)

Sylvain Chomet

Jean-Pierre Ameris

TENEMOS QUE HABLAR DE KEVIN Lynne Ramsay
(Reino Unido - USA)

EL HAVRE Aki Kaurismaki
(Finlandia - Francia - Noruega)

TAKE SHELTER Jeff Nichols
(USA)

LAS NIEVES DEL KILIMANJARO Robert Guédiguian
(Francia)

2013-2014

AMOR Michael Haneke
(Francia - Alemania - Austria)

A ROMA CON AMOR Woody Allen
(USA - Espana - Italia)

EL ARTISTAY LA MODELO Fernando Trueba
(Espafia)

LA PARTE DE LOS ANGELES Ken Loach
(Reino Unido - Francia - Bélgica - Italia)

STOCKHOLM Rodrigo Sorogoyen
(Espafia)

THE MASTER Paul Thomas Anderson
(UsA)

UN ASUNTO REAL Nikolaj Arcel

(Dinamarca)

EL ATLAS DE LAS NUBES ... Tom Tykwer, Andy Wachowski y Lana Wachowski

(Alemania)
EN LA CASA

Francois Ozon

(Francia)
LA CAZA

Thomas Vinterberg

(Dinamarca)
HOLY MOTORS

Leos Carax

(Francia - Alemania)

WOODY ALLEN: EL DOCUMENTAL
(UsA)

DE OXIDO Y HUESO

Robert B. Weide

Jacques Audiard

(Francia)
BESTIAS DEL SUR SALVAJE

Benh Zeitlin

(USA)
LA BICICLETA VERDE

Haifaa Al-Mansour

(Arabia Saudi)
COSMOPOLIS

David Cronenberg

(USA)
BARBARA

Christian Petzold

(Alemania)
INFANCIA CLANDESTINA

Benjamin Avila

(Argentina - Espana - Brasil)
LA COCINERA DEL PRESIDENTE

Christian Vincent

(Francia)
SEARCHING FOR SUGAR MAN

Malik Bendjelloul

(Suecia - Reino Unido)
CESAR DEBE MORIR

(Italia)
NO

Paolo y Vittorio Taviani

Pablo Larrain

(Chile - México)
EL CAPITAL

Costa-Gavras

(Francia)
HANNAH ARENDT

(Alemania - Francia)

Margarethe von Trotta



LA VIDA DE ADELE Abdellatif Kechiche
(Francia)

MUD Jeff Nichols
(USA)

LA VENUS DE LAS PIELES Roman Polanski
(Francia)

A PROPOSITO DE LLEWYN DAVIS Joel Coen
(UsA)

LA HERIDA Fernando Franco
(Espafia)

DALLAS BUYERS CLUB Jean Marc Vallée
(USA)

LA GRAN BELLEZA Paolo Sorrentino
(Italia)

EL ULTIMO CONCIERTO Yaron Zilberman
(USA)

BYZANTIUM Neil Jordan
(Reino Unido - Irlanda)

CANIBAL Manuel Martin Cuenca
(Espana)

ROMPENIEVES

Bong Joon-Ho

(Corea del Sur-USA)
LORE

Cate Shortland

(Australia - Reino Unido - Alemania)
EL MEDICO ALEMAN

Lucia Puenzo

(Argentina - Espafa - Francia - Noruega)
LA PIEDRA DE LA PACIENCIA

Atiq Rahimi

(Francia - Alemania - Afganistan - Reino Unido)
FRANCES HA

Noah Baumbach

(UsA)
DE TAL PADRE TAL HIJO

Hirokazu Kore-Eda

(Japon)
MOLIERE EN BICICLETA

Philippe Le Guay

(Francia)
IDA

Pawel Pawlikowski

(Polonia)
HERMOSA JUVENTUD

Jaime Rosales

(Espana - Francia)
OH BOY

Jan Ole Gerster

(Alemania)
PELO MALO

Mariana Rondon

(Venezuela - Per(i - Alemania - Argentina)

THE ACT OF KILLING ... Joshua Oppenheimery Christine Cynn

(Dinamarca)
EL VIENTO SE LEVANTA

Hayao Miyazaki

(Japon)
SOLO LOS AMANTES SOBREVIVEN

Jim Jarmusch

(Reino Unido - Alemania)

2015-2016

BOYHOOD

Richard Linklater

(USA)

DOS DIAS, UNA NOCHE
(Bégica - Francia)

Jean-Pierre y Luc Dardenne

EL ANO MAS VIOLENTO J.C. Chandor
(USA)

PRIDE Matthew Warchus
(Reino Unido)

MAGICAL GIRL Carlos Vermut
(Espana)

MAGIA A LA LUZ DE LA LUNA Woody Allen
(USA)

DIPLOMACIA Voker Schlondorf
(Francia)

INTO THE WOODS Rob Marshall
(USA)

WHIPLASH Damien Chazelle
(USA)

LASALDE LATIERRA ... Win Wenders y Juliano Ribeiro Salgado
(Francia)

FOXCATCHER Bennett Miller
(USA)

TIMBUKTU Abderrahmane Sissako
(Francia)

NEGOCIADOR Borja Cobeaga
(Espana)

MAPS TO THE STARS David Cronenberg

(Canada - Alemania)

LA PROFESORA DE HISTORIA
(Francia)

...................................... Marie-Castille Mention-Schaar

PURO VICIO Paul Thomas Anderson
(UsA)

MR. TURNER Mike Leigh
(Reino Unido)

LEVIATAN Andrey Zvyagintsev
(Rusia)

NIGHTCRAWLER Dan Gilroy
(UsA)

LA CASA DEL TEJADO ROJO Yoji Yamada
(Japén)

JIMMY'S HALL Ken Loach
(Reino Unido)

LOREAK Jon Garano y Jose Mari Goenaga
(Espana)

MANDARINAS Zaza Urushadze

(Estonia - Georgia)
LA FIESTA DE DESPEDIDA .....
(Israel)

............................................ Sharon Maymon y Tal Granit



2016-2017

LA NOVIA Paula Ortiz
(Espafia)

LA HABITACION Lenny Abrahamson
(Irlanda)

EL JUEZ Christian Vincent
(Francia)

TECHO Y COMIDA Juan Miguel del Castillo
(Espafia)

EL HIJO DE SAUL Laszl6 Nemes
(Hungria)

NUESTRA HERMANA PEQUENA Hirokazu Kore-Eda
(Japon)

LA BRUJA Robert Eggers
(USA)

45 ANOS Andrew Haigh
(Reino Unido)

LA JUVENTUD Paolo Sorrentino
(Italia)

NADIE QUIERE LA NOCHE Isabel Coixet
(Espana)

ANOMALISA Charlie Kaufman y Duke Johnson
(USA)

EL CLAN Pablo Trapero
(Argentina - Espana)

MACBETH Justin Kurzel
(Reino Unido)

BROOKLYN John Crowley
(USA)

SUFRAGISTAS Sarah Gavron
(Reino Unido)

DHEEPAN Jacques Audiard
(Francia)

HITCHCOCK/TRUFFAUT Kent Jones
(Francia)

TAXI TEHERAN Jafar Panahi
(Iran)

EL CASO FRITZ BAUER Lars Kraume
(Alemania)

THE LADY IN THE VAN

Nicholas Hytner

(Reino Unido)
EL CLUB

Pablo Larrain

(Chile)

RAMS, EL VALLE DE LOS CARNEROS
(Islandia)

LANGOSTA

...................................... Grimur Hakonarson

Yorgos Lanthimos

(Irlanda)
MAYO DE 1940

Christian Carron

(Francia)

168

2017-2018

ELLE

Paul Verhoeven

(Alemania - Bélgica - Francia)
FRANTZ

(Francia)
FENCES

Frangoiz Ozon

(UsA)
NO SE DECIR ADIOS

Denzel Washington

Lino Escalera

(Espafia)
YO, DANIEL BLAKE

Ken Loach

(Reino Unido)
ANIMALES NOCTURNOS

Tom Ford

(Usa)
LA TORTUGA ROJA

(Francia - Bélgica - Japon)
TONI ERDMANN

Michael Dudok de Wit

Maren Ade

(Alemania - Austria)
FLORENCE FOSTER JENKINS

Stephen Frears

(Reino Unido - Francia)
AMOR Y AMISTAD

Whit Stillman

(Reino Unido)
DESPUES DE LA TORMENTA

Hirokazu Kore-Eda

(Japon)
LAS FURIAS

Miguel del Arco

(Espana)
HISTORIA DE UNA PASION

Terrence Davies

(Reino Unido)
LOCAS DE ALEGRIA

Paolo Virzi

(Italia)
LAS INOCENTES

Anne Fontaine

(Francia - Polonia)
PERSONAL SHOPPER

Olivier Assayas

(Francia)
EL VIAJANTE

Asghar Farhadi

(Iran)
PATERSON

Jim Jarmusch

(UsA)
NERUDA

Pablo Larrain

(Chile)
TODOS QUEREMOS ALGO

Richard Linklater

(UsA)
LA DONCELLA

Park Chan-Wook

(Corea del Sur)
LADY MACBETH

William Oldroyd

(Reino Unido)
LOS EXAMENES

Cristian Mungiu

(Rumania - Francia - Bélgica)
MARAVILLOSA FAMILIA DE TOKIO
(Japon)

Yoji Yamada




2018-2019

LADY BIRD

(USA)
120 PULSACIONES POR MINUTO

Greta Gerwig

(Francia)
A GHOST STORY

Robin Campillo

(USA)
UNA MUJER FANTASTICA

Lavid Lowery

Sebastian Lelio

(Chile-Alemania-Espafia)
EL AUTOR

(Espafia)
YO, TONYA

Manuel Martin Cuenca

Craig Gillespie

(UsA)
LUMIERE: COMIENZA LA AVENTURA

Thierry Frémaux

(Francia)
EL HILO INVISIBLE

(Usa)
DETROIT

Paul Thomas Anderson

Kathryn Bigelow

(Usa)
HANDIA

Aitor A

(Espana)
CALL ME BY YOUR NAME

rregui'y Jon Garano

Luca Guadagnino

(Italia - Francia - Brasil - USA)
THELMA

Joachim Trier

(Noruega - Francia - Dinamarca - Suecia)

LAS ESTRELLAS DE CINE NO MUEREN EN LIVERPOOL ...

(Reino Unido)
EL CAIRO CONFIDENCIAL

......... Paul McGuigan

Tarik Saleh

(Egipto - Suecia)
LA ENFERMEDAD DEL DOMING

Ramon Salazar

(Espana)

THE FLORIDA PROJECT Sean Baker
(USA)

EL INSULTO Ziad Doueiri
(Libano - Bélgica - Chipre - Francia)

SIN AMOR Andrey Zvyagintsev
(Rusia)

THE SQUARE Ruben Ostlund

(Suecia - Alemania - Francia - Dinamarca)
EL HOMBRE QUE MATO A DON QUIJOTE

Terry Gilliam

(Espana - Francia -Bélgica - Portugal)

MUCHOS HIJOS, UN MONO Y UN CASTILLO
(Espana)

Gustavo Salmeron

EN REALIDAD, NUNCA ESTUVISTE AQUI ........oooooee Lynne Ramsay

(Reino Unido - Francia - USA)
THE PARTY

Sally Potter

(Reino Unido)
HACIA LA LUZ

Naomi Kawase

(Japon)

2019-2020

COLD WAR

Pawel Pawlikowski

(Polonia-Francia-Reino Unido)
PETRA

(Espafia)
HAPPY END

Jaime Rosales

Michael Haneke

(Francia - Austria)
LA BUENA ESPOSA

(Reino Unido - Suecia - USA)
QUIEN TE CANTARA

Bjorn Runge

Carlos Vermut

(Espana)
MARIA REINA DE ESCOCIA

Josie Rourke

(Reino Unido - USA)
QUIERO COMERME TU PANCREAS
(Japon)

BIENVENIDOS A MARWEN

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Shinichiro Ushijima

Robert Zemeckis

(UsA)
COLETTE

(Reino Unido)
EL CAPITAN

Wash Westmoreland

Robert Schwentke

(Alemania - Francia - Polonia)
EL REVERENDO

Paul Schrader

(USA)
NOS VEMOS ALLA ARRIBA

Albert Dupontel

(Francia - Canada)

FAMILIA SUMERGIDA Maria Alché
(Argentina)

EL BLUES DE BEALE STREET Barry Jenkins
(UsA)

CUSTODIA COMPARTIDA Xavier Legrand
(Francia)

DOGMAN Matteo Garrone

(Italia - Francia)
UN ASUNTO DE FAMILIA

Hirokazu Kore-eda

(Japon)



2020- 2021

PARASITE

(Corea del Sur)
MY MEXICAN BRETZEL

Bong Joong-ho

Nuria Giménez

(Espafia)
GIRL

Lucas Dhont

(Bélgica - Holanda)
SOMBRA

Zhang Yimou

(China)
:PODRAS PERDONARME ALGUN DiA?
(USA)

UNA RECETA FAMILIAR

Marielle Heller

Eric Khoo

(Singapur - Japon)
LO QUE ESCONDE SILVER LAKE

David Robert Mitchell

(UsA)
THE GUILTY

Gustav Moller

(Dinamarca)
RETRATO DE UNA MUJER EN LLAMAS
(Francia)

CORPUS CHRISTI

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Céline Sciamma

Jan Komasa

(Polonia)
LAS BUENAS INTENCIONES

Gilles Legrand

(Francia)

2021- 2022

PREPARATIVOS PARA ESTAR JUNTOS UN

PERIODO DE TIEMPO DESCONOCIDO Lili Horvat
(Hungria)

EL AGENTE TOPO Maite Alberdi
(Chile)

BENEDETTA Paul Verhoeven

(Francia - Holanda)

LA RULETA DE LA FORTUNA'Y LA FANTASIA

(Japon)
EMMA

Rydsuke Hamaguchi

Autumn de Wilde

(Reino Unido)
NUEVO ORDEN

Michel Franco

(México - Francia)
MASACRE (VEN Y MIRA).

Elem Klimov

(Rusia)
LAS GLORIAS

Julie Traymor

(UsA)
ANE

(Espafia)

David Pérez Sanudo

Eliza Hittman

NUNCA, CASI NUNCA, A VECES, SIEMPRE
(USA - Reino Unido)

LA MUJER QUE ESCAPO

Sang-soo Hong

(Corea del Sur)
SUPERNOVA

Harry Macqueen

(Reino Unido)
SIEMPRE CONTIGO.

Nir Bergman

(Israel - Italia)



2022 - 2023

EL ACUSADO Yvan Attal
(Francia)

BOILING POINT. Philip Barantini
(Reino Unido)

ANNETTE Leos Carax
(Francia-Alemania-Bélgica-Japon-México-Suiza)

TRES MIL ANOS ESPERANDOTE George Miller
(Australia-USA)

COSTA BRAVA, LIBANO Mounia Akl
(Libano-Francia-Espana-Suecia-Dinamarca-Noruega)

MASS. Fran Kranz
(USA)

TENEIS QUE VENIR A VERLA

Jonas Trueba

(Espana)
GAGARINE

(Francia)
SUMMER OF SOUL

Fanny Liatard y Jérémy Trouilh

Questlove

(Usa)
LA AVENTURA

Michelangelo Antonioni

(Italia-Francia)
FIRE OF LOVE

Sara Dosa

(USA)
ESPIRITU SAGRADO

Chema Garcia Ibarra

(Espana)
ASAKO | & 11

Ryusuke Hamaguchi

(Japon-Francia)
RED ROCKET

Sean Baker

(USA)
LOS JOVENES AMANTES

Carine Tardieu

Francia-Bélgica
SUNDOWN

Michel Franco

(México-Francia-Suecia)
PARA CHIARA

Jonas Carpignano

(Italia-Francia)
PETITE MAMAN

Céline Sciamma

(Francia)
LA MUJER DEL ESPIA

Kiyoshi Kurosawa

(Japon)
UN PEQUENO MUNDO

Laura Wandel

(Bélgica)
INTRODUCTION

Hong Sang-soo

(Corea del Sur)
ENNIO EL MAESTRO.

Giuseppe Tornatore

(Italia- Bélgica-Paises Bajos-Japon)
UN AMOR INTRANQUILO

Joachim Lafosse

(Bélgica-Francia-Luxemburgo)
LAS NINAS BIEN

Alejandra Marquez Abella

(México)

CERRAR LOS 0JOS Victor Erice
(Espafia)

LA PEOR PERSONA DEL MUNDO Joachim Trier
(Noruega - Francia)

SUZUME Makoto Shinkai
(Japon)

ELLAS HABLAN Sarah Polley
(USA)

MANTICORA Carlos Vermut
(Espana)

BROKER Hirokazu Koreeda

(Corea del Sur)

EL IMPERIO DE LA LUZ
(USA - Reino Unido)

Sam Mendes

PARIS, TEXAS Wim Wenders
(USA - Alemania - Francia)

HOLY SPIDER Ali Abbasi
(Dinamarca-Alemania-Francia-Suecia-Jordania-Italia)

20.000 ESPECIES DE ABEJAS.............cooerirrsrrscrrsieee Estibaliz Urresola Solaguren
(Espana)

LA HIJA ETERNA Joanna Hogg
(Reino Unido - Irlanda - USA)

EO Jerzy Skolimowski
(Polonia - Italia - Reino Unido)

UNA VIDA NO TAN SIMPLE. Félix Viscarret
(Espana)

TILL: EL CRIMEN QUE LO CAMBIO TODO.........cccocomermerrirriirrns Chinonye Chukwu
(USA)

PLAN 75 Chie Hayakawa
(Japon)

EL TECHO AMARILLO. Isabel Coixet
(Espana)

LA BELLEZAY EL DOLOR Laura Poitras
(USA)

PACIFICTION Albert Serra
(Francia - Espana)

RETORNO A SEUL Davy Chou
(Francia - Corea del Sur)

THE INNOCENTS Eskil Vogt

(Noruega - Suecia - Dinamarca)

EL ACONTECIMIENTO Audrey Diwan

(Francia)
UPON ENTRY.....occcoorvrmomsrrserssersorsnes Alejandro Rojas y Juan Sebastian Vasquez
(Espana)
LA MATERNAL. Pilar Palomero
(Espana)
A HUNDRED FLOWERS Geni Kawamura

(Japén)



2024 - 2025

PERFECT DAYS

Wim Wenders

(Japon - Alemania)
THE SUBSTANCE

(Reino Unido - USA)

PEQUENAS CARTAS INDISCRETAS
(Reino Unido)

Coralie Fargeat

Thea Sharrock

EL CHICO Y LA GARZA Hayao Miyazaki
(Japon)

MEMORY Michel Franco
(México - USA)

EMILIA PEREZ Jacques Audiard
(Francia — USA — México)

EL AMOR DE ANDREA Manuel Martin Cuenca
(Espana)

GODLAND Hlynur Palmason
(Islandia- Francia-Suecia)

EL CASO GOLDMAN Cédric Kahn
(Francia)

LAS HERMANAS MUNEKATA Yasujiro Ozu
(Japon)

DESCONOCIDOS Andrew Haigh

(Reino Unido)
LA IMAGEN PERMANENTE

Laura Ferrés

(Espana)
NOT A PRETTY PICTURE

Martha Coolidge

(UsA)
STELLA, VICTIMA Y CULPABLE

Kilian Riedhof

(Alemania)

EL REGRESO DE LAS GOLONDRINAS

(China)
THE BEAST (LA BESTIA)

Ruijun Li

Bertrand Bonello

(Francia - Canada)

MILLI VANILLI: GIRL YOU KNOT IT'S TRUE

(Alemania)
LA MESITA DEL COMEDOR

........................................ Simon Verhoeven

Caye Casas

(Espana)
EL SUCESOR

Xavier Legrand

(Francia - Canada - Bélgica)
CONCRETE UTOPIA

Um Tae-hwa

(Corea del Sur)
LA PROMESA DE IRENE

Louise Archambault

(Polonia)
LAS JAURIAS

Kamal Lazraq

(Marruecos - Francia)
MAMIFERA

Liliana Torres

(Espana)
FALLEN LEAVES.

Aki Kaurismaki

(Finlandia)
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MIRADAS
DE CINE

1995
—2025
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CENTENARIO

Antologia Lumiére (1895) - Antologia Georges Méliés (1898-1912)
- Antologia Segundo de Chomén (1905-1909) - Asalto y robo de
un tren (1903) - El nacimiento de una nacién (1915) - EL gabiente
del doctor Caligari (1919) - Nosferatu, el vampiro (1922)

LUIS

EL SURREALISMO ESPANOL

El perro andaluz (1928)

JOHN

Soe”  DELCINE ———

BUNUEL ————

FORD

EL hombre tranquilo (1952) - Centauros del desierto (1956)

SERGEI

M. EISENSTEIN —
EL CINE SOVIETICO

El acorazado Potemkin (1925)
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HOWARD

iHatari! (1962) - La fiera de mi nifia (1938)

STANLEY

EN MEMORIA DEL MAESTRO

El beso del asesino (1955) - Atraco perfecto (1956) - Senderos de
gloria (1957) - Espartaco (1960) - ¢Teléfono Rojo? Volamos hacia
Moscii (1963) - 2001: una odisea del espacio (1968) - La naranja
mecanica (1971) - Barry Lyndon (1976) - El resplandor (1980) - La
chaqueta metalica (1987)

HAWKS ———

KUBRICK ———

Toma el dinero y corre (1969) - Suefios de seductor (1972) - Todo
lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo pero temia
preguntar (1972) - La Gltima noche de Boris Grushenko (1975) -
Annie Hall (1977) - Manhattan (1979) - Zelig (1983) - Hannah y sus
hermanas (1986) - Delitos y faltas (1989) - Misterioso asesinato
en Manhattan (1992)

4

2 ¥ ORSON
WELLES ———

Ciudadano Kane (1941) - El cuarto mandamiento (1942) - Sed de
mal (1958) - Campanadas a medianoche (1965)
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CARLOS
SAURR ——

La caza (1965) - La prima Angélica (1973) - Cria cuervos (1975) -
Mama cumple 100 afios (1979) - Deprisa deprisa (1980) - Carmen
(1983) - Tango (1999)

FRANCOIS

TRUFFAUT ———
EL HOMBRE QUE AMABA

d==)

Los cuatrocientos golpes (1959) - Jules et Jim (1961) - La piel
suave (1964) - Besos robados (1968) - Las dos inglesas y el amor
(1971) - EL Giltimo metro (1980) - Vivamente el domingo (1983)

-

LUIS

GARCIA BERLANGA -
UN ASTROHUNGARO CONTRA
EL PODER'Y LA GLORIA

Esa pareja feliz (1951) - Bienvenido, Mister Marshall (1952) -

Calabuch (1956) - Placido (1961) - El verdugo (1963) - La escopeta
nacional (1977) - Todos a la carcel (1993)

KUROSAWA ———

Vivir (1952) - Los siete samurais (1954) - EL trono de sangre (1957)
- Yojimbo (1961) - Elinfierno del odio (1963) - Barbarroja (1965) -
Kagemusha (1980)

BRIAN

DEPALMA ———
LA FASCINACION DEL ESTILO

El fantasma del paraiso (1974) - Carrie (1976) - Vestida para
matar (1980) - Impacto (1981) - Doble cuerpo (1984) - Corazones
de hierro (1989) - Atrapado por su pasado (1993)

BERGMAN ———
EL CINE COMOEN UN ESPEJ0

Sonrisas de una noche de verano (1955) - El séptimo sello (1956)
- Fresas salvajes (1956) - Persona (1966) - Gritos y susurros (1972)
- Secretos de un matrimonio (1973) - Sonata de otofio (1978)
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FRITZ LANG EN ALEMANIA
El doctor Mabuse (12 Parte) (1922) - El doctor Mabuse (22 Parte)
(1922) - Los Nibelungos (12 Parte) (1924) - Los Nibelungos (22

Parte) (1924) - Metropolis (1926) - La mujer en la Luna (1928) -
«Mp, el vampiro de Diisseldorf (1931)

MARTIN

Malas calles (1973) - Alicia ya no vive aqui (1974) - Taxi driver
(1976) - Toro salvaje (1980) - La Gltima tentacion de Cristo (1988)
- Uno de los nuestros (1990) - La edad de la inocencia (1993)

BILLY

./~ ALGUNOSLOPREFIEREN
) INTELIGENTE

Curvas peligrosas (1933) - Dias sin huella (1945) - Sabrina (1954)
- La tentacion vive arriba (1955) - Testigo de cargo (1958) - Con

faldasy a lo loco (1959) - El apartamento (1960) - Irma la dulce

(1963) - Fedora (1978)

SCORSESE ———

WILDER ————

ERIC
ROHMER ——

Mi noche con Maud (1969) - La marquesa de O (1975) - La mujer
del aviador (1980) - Pauline en la playa (1982) - Las noches de
la luna llena (1984) - El rayo verde (1986) - EL amigo de mi amiga
(1987)

CHARLES
CHAPLIN ———

Vida de perro (1918) - Armas al hombro (1918) - El peregrino
(1923) - El chico (1921) - La quimera del oro (1925) - Luces de
la ciudad (1931) - Tiempos modernos (1936) - El gran dictador
(1940) - Candilejas (1952)

JACQUES
TATI

Dia de fiesta (1949) - Las vacaciones de Hulot (1953) - Mi tio
(1958) - Playtime (1967) - Trafico (1971) - Zafarrancho en el circo
(1974) - Soigne ton gauche (1936) - Lecole des facteurs (1947) -
Cours du soir (1967)
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WERNER

EL EXTASIS DE LA VERDAD

También los enanos empezaron pequenos (1970) - Aguirre,

la colera de Dios (1972) - El enigma de Gaspar Hauser (1974) -
Corazon de cristal (1976) - Nosferatu, vampiro de la noche (1978)
- WoyzecK (1979) - Fitzcarraldo (1982) - Mi enemigo intimo (1999)

"),
\ FRITZ

HERZQG ———

LANG ——
FRITZ LANG EN AMERICA

Furia (1936) - S6lo se vive una vez (1937) - Los verdugos también
mueren (1943) - EL ministerio del miedo (1943) - La mujer del
cuadro (1944) - Perversidad (1945) - Encubridora (1952) - Los
sobornados (1953) - Deseos humanos (1954)

TERRY

LA RAZON DE LOS SUENOS

Los caballeros de la mesa cuadrada... y sus locos seguidorres
(1974) - La bestia del reino (1977) - Los héroes del tiempo (1981)
- Brazil (1984) - Las aventuras del baron Munchausen (1989) - El
rey pescador (1991) - 12 monos (1995) - Miedo y asco en las
Vegas (1998)

GILLIAM ———

SAM

,  PECKINPAH ———
LA BALADA DE DAVID SAMUEL
PECKINPAH

Duelo en la Alta Sierra (1962) - Mayor Dundee (1964) - Grupo
salvaje (1969) - La balada de Cable Hogue (1970) - Perros de paja
(1971) - La huida (1972) - Pat Garrett y Billy the kid (1973) - Quiero
la cabeza de Alfredo Garcia (1974)

ROMAN

POLANSKI ———
CINEASTA SIN PATRIA

El cuchillo en el agua (1962) - Repulsion (1965) - Callejon sin
salida (1966) - El baile de los vampiros (1966) - La semilla del
diablo (1968) - Chinatown (1974) - EL quimérico inquilino (1976) -
Tess (1979)

DAVID

LEAN.
ESPECTACULO Y SENSIBILIDAD

Sangre, sudor y lagrimas (1942) - La vida manda (1944) - El espi-
ritu burlén (1945) - Breve encuentro (1945) - Cadenas rotas (1946)
- Oliver Twist (1948) - Amigos apasionados (1949) - Madeleine
(1950) - Locuras de verano (1955)
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LAS PELICULAS DE
DESASTRES DE LOS
ANOS 70 ——

Aeropuerto (1970) - La aventura del Poseidon (1972) - Aeropuer-
to 1975 (1974) - Terremoto (1974) - El coloso en llamas (1974) - EL
enigma se llama Juggernaut (1974) - Hindenburg (1975) - Alarma:
catastrofe (1978)

CINEEN

SUPUNT) ————
APUNTES SOBRE LA COMIDA
EN ALGUNAS PELICULAS

Deliciosa Martha (2001) - Comer, beber, amar (1994) - El festin de
Babette (1987) - Un toque de canela (2003) - La gran comilona
(1973) - Entre copas (2004) - Como agua para chocolate (1992) -
Cuando el destino nos alcance (1973)

BOB

FOSSE
- ANDALL THE JA7Z

Mi hermana Elena (1955) - Damn Yankees (1958) - Noches en
la ciudad (1969) - Cabaret (1972) - Lenny (1974) - Empieza el
espectaculo (1979)

«

FEDERICO

~ FELLINI ———
" SONAR,TALVEZVIVR

Los indtiles (1953) - La Strada (1954) - Almas sin conciencia
(1955) - Las noches de Cabiria (1957) - La dolce vita (1959) - Fellini
874 (1963) - Giulietta de los espiritus (1965) - Amarcord (1973) - El
Casanova de Federico Fellini (1976)

JOHN

CARPENTER ——
ARTESANO DEL HORROR

Asalto en la comisaria del distrito 13 (1976) - La noche de Ha-
lloween (1978) - La niebla (1979) - 1997... rescate en nueva york
(1981) - La Cosa (el enigma de otro mundo) (1982) - Christine
(1983) - Starman (el hombre de las estrellas) (1984) - El principe
de las tinieblas (1987) - Estan vivos (1988) - En la boca del miedo
(1994)

e

CINEEN

SUPUNTQ ———
BANQUETES: CUANDO COMER
ESUNAFIESTA

Gosford park (2001) - EL banquete de boda (1992) - Vatel (2000)
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FRANKLIN

J. SCHAFFNER —
UNHUMANISTA ENLLA GRAN
PANTALLA

El mejor hombre (1964) - El sefior de la guerra (1965) - El planeta
de los simios (1968) - Patton (1970) - Nicolas y Alejandra (1971)

- Papillon (1973) - La isla del adios (1976) - Los nifios del Bra-

sil (1978)

SEr\ 20 ANOS EN 6 DIAS

Incendies (2010) - Conversaciones con mi jardinero (2007) - La
linterna roja (1991) - Nader y Simin, una separacion (2011) -
Vidas cruzadas (1993) - Tierra (1996)

ELIA

KAZAN ———
DIRIGIR CONSISTE EN CON-
VERTIRLA PSICOLOGIA EN
COMPORTAMIENTO

Lazos humanos (1945) - La barrera invisible (1947) - Panico en
las calles (1950) - Un tranvia llamado deseo (1957) - {Viva Zapata!
(1952) - La ley del silencio (1954) - Al este del edén (1955) - Un
rostro en la multitud (1957) - Rio Salvaje (1960) - Esplendor en la
hierba (1961) - América América (1963) - EL compromiso (1969) -
El Gltimo magnate (1976)

ANDREI

TARKOVSKY ——
EL SACRIFICIO DEL POETA

La infancia de Ivan (1962) - Andrei Rublev (1966) - Solaris (1972)
- ELespejo (1975) - Stalker (1979) - Nostalgia (1983) - Sacrifi-
cio (1986)

® ey
A SUPINTD——

. PELICULAS PARA

DESCORCHAR

Guerra de vinos (2008) - Mondovino (2004) - Noche de vino y
copas (2011)
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ALANJ.

EL CINE DE LA PARANOIA

El cuco estéril (1969) - Klute (1971) - EL dltimo testigo (1974) -
Todos los hombres del presidente (1976) - Llega un jinete libre y
salvaje (1978) - La decision de Sophie (1982) - Presunto inocente
(1990) - Elinforme pelicano (1993)

KENNETH

KENNETH BRANAGH:
PRIMER ACTO

Enrique V (1989) - Morir todavia (1991) - Los amigos de Peter
(1992) - Mucho ruido y pocas nueces (1993) - Frankenstein de
Marry Shelley (1994) - Hamlet (1996) - Trabajos de amor perdi-
dos (2000) - Como gustéis (2006) - La flauta magica (2006) - La
huella (2007)

JULES

MALDITO EL ORGULLOSO QUE
BAJOPRETEXTO..

El corazon delator (1941) - Fuerza bruta (1947) - La ciudad
desnuda (1948) - Mercado de ladrones (1949) - Noche en la
ciudad (1950) - Rififi (1955) - El que debe morir (1956) - Nunca en
domingo (1960) - Topkapi (1964)

PAKULA ——

BRANAGH ———

DASSIN ——

SERGIO

LEONE
ERASE UNA VEZ EL OESTE

El coloso de Rodas (1960) - Por un pufiado de dolares (1964) - La
muerte tenia un precio (1965) - ELl bueno, el feo y el malo (1966) -
Hasta que llegé su hora (1968) - jAgachate, maldito! (1971) - Erase
una vez en América (1984)

DANGO, DANGO,
DANGO: SABORES
DELJAPON ———

Una pasteleria en Tokio (2015) - Jiro Dreams of Sushi (2011)- The
Ramen Girl (2008)

HAYAQ

MIYAZAKI ———
EL EMPERADOR DE LOS
SUENOS

El castillo de Cagliostro (1979) - Nausicad del Valle del Viento
(1984) - El castillo en el cielo (1986) - Mi vecino Totoro (1988)

- Nicky, la aprendiz de bruja (1989) - Porco Rosso (1992) - La
princesa Mononoke (1997) - El viaje de Chihiro (20071) - El castillo
ambulante (2004) - Ponyo en el acantilado (2008) - El viento se
levanta (2013)
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BERTRAND

Y EL CINE FRANCES

Las peliculas de mi vida: Bertrand Tavernier, 12 parte (2016) - las
peliculas de mi vida: Bertrand Tavernier, 22 parte (2016) - Juegos
prohibidos (1952) - La travesia de Paris (1956)

PAUL
VERHOEVEN ——

Delicias holandesas (1971) - Delicias turcas (1973) - Katy Tippel
(1975) - Eric, oficial de la reina (1977) - Spetters - Vivir a tope (1980) -
EL 42 hombre (1983) - Los sefores del acero (1985) - RoboCop (1987)
- Desafio total (1990) - Instinto basico (1992) - Showgirls (1995) -
Starship Troopers (Las brigadas del espacio) (1997) - EL hombre sin
sombra (2000) - EL libro negro (2006) - Elle (2016)

EL COMPROMISO SOCIAL

52 domingos - jVotad, votad, malditos! - El salon de los espejos
- Mondlogos de un hombre incierto - El viaje inverso - Fragmen-
tos de un discurso - Los naufragos de la casa quebrada (retra-
tos) - La alegria que pasa - Said - El viaje de los libros - Apuntes
para una odisea soriana interpretada por negros - Memento

- Max Aub, un escritor en su laberinto - Antisalmo - Kenia y su
familia - Mil Lunas - Dialogos en la Meseta con torero al fondo -
¢Por quién doblan las campanas en Calatanazor?

TAVERNIER ——

0170

PREMINGER ——
IPARTE

Margen de error (1943) - Laura (1944) - Angel o diablo (1945)
- Daisy Kenyon (1947) - Al borde del peligro (1950) - Cara de
angel (1952) - La luna es azul (1953) - Rio sin retorno (1954) -
Carmen Jones (1954)

0110

PREMINGER ——
IIPARTE

El hombre del brazo de oro (1955) - Santa Juana (1957) - Buenos
dias, tristeza (1958) - Anatomia de un asesinato (1959) - Tempes-
tad sobre Washington (1962)




0110

PREMINGER ——
IIPARTE

Exodo (1960) - EL Cardenal (1963) - Primera victoria (1965) - EL
rapto de Bunny Lake (1965) - Dime que me amas, Junie Moon
(1970) - El factor humano (1980)

LUIS

GARCIA BERLANGA -
DE VUELTA A VILLAR DEL Ri0

iBienvenido, Mister Marshal! (1951) - Placido (1961) - El verdugo
(1963) - La escopeta nacional (1978)

FRANCIS

FORD COPPOLA —
LA SAGA DE LS CORLEONE
50 ANOS DE “EL PADRING

El padrino (1972) - EL padrino Il (1974) - EL padrino 11l (1990)

CINEEN

SUPUNT) ———
COMER DE CINE ESPANOL

18 comidas (2011) - Las truchas (1978) - EL pollo, el pez y el can-
grejo real (2008) - Bon appétit (2011)

ISABEL

COIXET ———
ABRAZAR LA NIEBLA

Demasiado viejo para morir joven (1989) - Cosas que nunca te
dije (1996) - A los que aman (1998) - Mi vida sin mi (2003) - La
vida secreta de las palabras (2005) - Elegy (2008) - Mapa de

los sonidos de Tokio (2009) - Ayer no termina nunca (2013) - Mi
otro yo (2013) - Aprendiendo a conducir (2014) - Nadie quiere la
noche (2015) - Spain in a Day (2016) - La libreria (2017)

NORMAN

JEWISON ————
SUPERSTAR

No me mandes flores (1964) - El rey del juego (1965) - jQue
vienen los rusos! jQue vienen los rusos! (1966) - En el calor de

la noche (1967) - El caso Thomas Crown (1968) - El violinista en
el tejado (1971) - Jesucristo Superstar (1973) - Rollerball, ;un
futuro proximo? (1975) - F.LS.T. Simbolo de fuerza (1978) - Justicia
para todos (1979) - Historia de un soldado (1984) - Agnes de
Dios (1985) - Hechizo de luna (1987) - Huracan Carter (1999) - La
sentencia (2003)



BUSTER

EL INGENIERO DEL GAG

Tres edades (1923) - Fatty asesino (c) (1917) - EL botones (c) (1918)
- La ley de la hospitalidad (1923) - Fatty en la cocina (c) (1918)

- Fatty cartero (c) (1919) - EL moderno Sherlock Holmes (1924) -
Fatty en el garaje (c) (1920) - Una semana (c) (1920) - Pamplinas
presidiario (c) (1920) - El navegante (1924) - El espantapajaros (c)
(1920) - Vecinos (c) (1921) - Pamplinas y los fantasmas (c) (1921)

- Siete ocasiones (1925) - Pamplinas nacio el dia 13 (c) (1921) - El
guardaespaldas (c) (1921) - La cabra (c) (1921) - El rey de los cow-
boys (1925) - El gran espectaculo (c) (1921) - La barca (c) (1921) - EL
boxeador (1926) - Rostro palido (c) (1922) - La mudanza (c) (1922)
- ELmaquinista de la General (1926) - Las relaciones de mi mujer
(c) (1922) - El colegial (1927) - El herrero (c) (1922) - Pamplinas en
el Polo Norte (c) (1922) - El héroe del rio (1928) - Los suefios de
Pamplinas (c) (1922) - La casa encantada (c) (1922) - El fotégrafo
(1928) - Pamplinas aeronauta (c) (1923) - El comparsa (1929) -
Pamplinas lobo de mar (c) (1923)

JACQUES

KEATON ——

DEMY
EL CINE QUE CANTA
Y ENCANTA

Lola (1961) - La Bahia de los Angeles (1962) - Los paraguas de
Cherburgo (1964) - Las sefioritas de Rochefort (1967) - Estudio
de modelos (1969) - Piel de asno (1970) - No te puedes fiar ni de
la cigiiena (1973) - Lady Oscar (1979) - Jacquot de Nantes (1991)




SORIA
DE CINE

2004
—2025




2004 - 2005

LA ILUSTRE VILLA DE ALMAZAN (1977)
MACHADO EN SORIA (1978)

IDIOPATIA (1980)

CORTOMETRAJES. JUAN CRUZ ORMAZABAL

2005 - 2006

LA FABULOSA HISTORIA DE DIEGO MARIN.

FIDEL CORDERO (1996)

APUNTES PARA UNA ODISEA SORIANA INTERPRETADA POR NEGROS
LORENZO SOLER (2004)

DOCTOR ZHIVAGO. DAVID LEAN (1965)

2006 - 2007

CAMPANADAS A MEDIANOCHE. ORSON WELLES (1965)

2007 - 2008

ORIGENES DEL CINE SORIANO .
(MONTAJE DE OBRAS DE LOS ANOS 20 Y 30 DEL SIGLO XX)

2008- 2009

TOTAL. JOSE LUIS CUERDA (1983)

2009-2010

EL VALLE DE LAS ESPADAS. JAVIER SETO (1962)

2010-2011

BECKET. PETER GLENVILLE (REINO UNIDO, 1964)

2011-2012

LOS APUROS DE UN PEQUENO TREN. CHARLES CRICHTON (REINO UNIDO,
1953).

2012-2013

FUENTEOVEJUNA. JUAN GUERRERO ZAMORA (1972)

2013-2014

LA CELESTINA. JUAN GUERRERO ZAMORA (1982)

2014-2015

NICOLAS Y ALEJANDRA. FRANKLIN J, SCHAFFNER (USA, 1971).
SORIA EN EL NO-DO (1943-1981)

ESPANA INSOLITA. JAVIER AGUIRRE (1965)

QUERIDISIMOS VERDUGOS. BASILIO MARTIN PATINO (1973)

2015-2016

CAMPANADAS A MEDIANOCHE. ORSON WELLES (ESPANA-SUIZA, 1965)
GARRINGO. RAFAEL ROMERO MARCHENT (1969)

EL HOMBRE DE UNA TIERRA SALVAJE. RICHARD C. SARAFIAN (USA, 1971)
LOS TRES MOSQUETEROS. LOS DIAMANTES DE LA REINA. RICHARD
LESTER (REINO UNIDO, 1973)

iAGACHATE, MALDITO! SERGIO LEONE (ITALIA-ESPANA, 1971)

2016-2017

LOS CUATRO MOSQUETEROS. LA VENGANZA DE MILADY. RICHARD LESTER
(REINO UNIDO, 1975)

LOS ANOS BARBAROS. FERNANDO COLOMO (1998)

DOCTOR ZHIVAGO. DAVID LEAN (REINO UNIDO-USA, 1965)

DOCTOR ZHIVAGO. 50 ANOS. LUCAS CARABA (2015)

BIENVENIDO MR. HESTON. PEDRO ESTEPA Y ELENA FERRANDIZ (2016)

2017-2018

EL ASESINATO DE JULIO CESAR. STUART BURG (REINO UNIDO, 1970)
EL ESPEJO DE LOS ESPIAS. FRANK PIERSON (REINO UNIDO, 1970)
EL REY DE LA MONTARNA. GONZALO LOPEZ-GALLEGO (2008)

2018-2019

ORGULLO DE ESTIRPE. JOHN FRANKENHEIMER (USA, 1971)

EL MILAGRO DE P. TINTO. JAVIER FESSER (1998)

249. LA NOCHE EN QUE UNA BECARIA ENCONTRO A EMILIANO REVILLA.
LUIS M2 FERRANDEZ (2016)

SPAIN IN A DAY. ISABEL COIXET (2016)

2019-2020

LA LAGUNA NEGRA. ARTURO RUIZ CASTILLO (1952)

CROMWELL. KEN HUGHES (REINO UNIDO, 1970)

CUANDO LOS MARIDOS IBAN A LA GUERRA. RAMON FERNANDEZ (1974)
EL NINO INVISIBLE. RAFAEL MONLEON (1995)




2020 - 2021

LOS MUERTOS NO PERDONAN. JULIO COLL (1963)

ESCARABAJOS ASESINOS. STEVEN CH. JAFFE (USA, 1982)

A LA REVOLUCION EN UN DOS CABALLOS. MAURIZIO SCIARRA (ITALIA,
2001)

DOMINGO, LUZ DE LA IGLESIA. MARCELINO SARIA O.P. (FILIPINAS, 2010)

2021- 2022

ES GRANDE SER JOVEN. CYRIL FRANKEL (REINO UNIDO, 1956)
AVISA A CURRO JIMENEZ. RAFAEL ROMERO MARCHENT (1978)
SOMBRAS PARALELAS. GERARDO GORMEZANO (1994)

LA FABULOSA HISTORIA DE DIEGO MARIN. FIDEL CORDERO (1996)

2022 - 2023

CABALGANDO HACIA LA MUERTE. JOAQUIN L. ROMERO MARCHENT (1962)
TIRARSE AL MONTE. ALFONSO UNGRIA (1971)

EL SEGUNDO PODER. JOSE M2 FORQUE (1976)

FOLK!. PABLO GARCIA SANZ Y JAIME LAFUENTE (2018)

2023 - 2024

EL TiO PEDRO - SERIE: CURRO JIMENEZ. RAFAEL ROMERO MARCHENT
(1977)

MUERTE EN LA TARDE - SERIE: LA MASCARA NEGRA. JOSE ANTONIO
PARAMO (1981)

EL RAPTO DE LA TIRANA - SERIE: LA MASCARA NEGRA. JOSE ANTONIO
PARAMO (1981)

DANZAS DE SOTILLO DEL RINCON. (1975)

SORIA. LOS PASTORES, LOS MAESTROS Y LOS POETAS. EDUARDO
DELGADO (1988)

2024 - 2025

HOMENAJE A BECQUER. DANIEL BOHR (1970)

DESDE MI CELDA. LUIS ENCISO (1976)

LA SORIA DE MACHADO. JESUS FERNANDEZ SANTOS (1967)

ANTONIO MACHADO. YO VOY SONANDO CAMINOS. ENRIQUE BARRERA
ROMERO (2014)

LA FORJA DE UN DEMOCRATA. DIONISIO RIDRUEJO. JORGE MARTINEZ
REVERTE (2005)

LO POSIBLE Y LO NECESARIO. MARCELINO CAMACHO. ADOLFO DUFOUR
ANDIA (2018)

.Y SEGUIMOS
SUMANDO
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DE IZQUIERDA A DERECHA
ROBERTO GONZALEZ MIGUEL JOSE MARIA ARROYO OLIVEROS ROBERTO PENA VALTUENA
SUSANA SORIA RAMAS GARMELO GARCIA SANCHEZ ANGEL GARCIA ROMERQ
JULIAN DE LA LLANA DEL RI0 VICTOR CID GONZALEZ SONIA ALMOGUERA GARCIA-PERLADO
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