REVISTA

_...de......

ASOCIAGCION

Ty

CULTURAL

I ENEEEEEEEEEES] 0 00 R LR ERERERRENE

NUMERO 2

CURSO 9596




Coordinador:

Carmelo Garcia Sénchez

Autor de programacién y fextos:

Roberto Gonzdlez Miguel

Asociacion Cultural UNED:
Alberto Caballero Garcia
Pedro José Gomez Alonso
~ Camelo Garcia Orfega
M? Angeles de Pedro de Miguel
José Pedro de Pablo Garcia
Mariano Corredor Corredor
Carmen Cars Rebollar
Ignacio Jests Calahorra Garcia

Colaboradores:

José del Rincon Rubio
MCarmen Sancho de Francisco
Francisco Lucas Espi

Sala de Proyeccion:

Palacio de la Audiencia

Operadores:

José Pérez Hernandez
Fernando Serrano Murillo
Roberto Camnicero Revuelto

Imprime:

Grafical, S.L. -Soria-  D.L: SO-159/94

PROGRAMACION

OCTUBRE 95

Dia 18 BEFORE THE RAIN Milcho Manchevski
*Caballo de Hierro Roberto Lazaro

Dia 26 CARO DIARIO Nanni Moretti
Diana cazadora Ina Liiders

NOVIEMBRE 95

Dia2 JUSTINO, UN ASESINO DE LATERCERA EDAD La Cuadrilla
*La leyenda de los ojos verdes Oscar Dulce
Dia8 TASIO Montxo Armendariz

*El noveno Basili M. Patino
Dia 15 27 HORAS Montxo Armendariz
*Los dos amigos Angel Diaz
LAS CARTAS DE ALOU Montxo Armendariz
*La puerta José M2 Martin Sarmiento

Dia24 QUEMADO POR EL SOL Nikita Mikhalkov

Dia 17

Dia29 LAMERICA Gianni Amelio

DICIEMBRE 95
Dia 13 **INICIOS DEL CINE Lumiére, Melies....

Dia 20 **EL NACIMIENTO DE UNA NACION Griffith

Dia 27 **EL GABINETE DEL DOCTOR CALIGARI Wienne
*NOSFERATU EL VAMPIRO Murnau

FEBRERO 96
Dia7 RIFF RAFF Ken Loach
*El mensajero César Lazaro

Dia 14 RAINING STONES Ken Loach
*Indefenso Jesus Delgado

Dia21 LADYBIRD, LADYBIRD Ken Loach
*La viuda negra Jesus Delgado

Dia28 TIERRAY LIBERTAD Ken Loach
*0Oro en la pared Jesus Delgado

MARZO 96
Dia6 COMER, BEBER, AMAR Ang Lee

Dia 13 VIVIR Zhang Yimou

Dia 20 ONCE WARRIORS Lee Tamahori
*Memoria en la piel Angel Fernandez Santos

Dia27 AGUILAS NO CAZAN MOSCAS La Cuadrilla
Cien anos de cine Roberto Lazaro

ABRIL 96

Dia 17 CRONOS Guillermo del Toro
*Los colores del caudal Santiago Lorenzo

Dia 24 LA REINA DE LA NOCHE Arturo Ripstein
*El hombre nervioso Jaime Llorente

MAYO 96

Dia8 LA INCREIBLE VERDAD Hal Hartley
*Estirpe de tritones Julio Suérez y Florencio Aparicio
Dia 15 EN BUSCA DE BOBBY FISCHER Steven Zaillian
*El suefio de la razén produce monstruos J. L. Barrios Trevifio

Dia 22 FRESCH Boaz Yakin
La muerte de Filomeno [na Lliders

* En colaboracién con la Filmoteca de Castilla y Le6n.
**  Separata monografica de préxima aparicion.
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OTRAS ACTIVIDADES: (Pendiente de confirmar fecha).

— Tertulia-Coloquio, con el director MONTXO ARMENDARIZ (noviembre).

— Conferencias con motivo del Centenario del Cine, a cargo de profesorado de la

Catedra de Cine de Valladolid (diciembre).
e Origenes del cine.
¢ El expresionismo aleman.



CINE CLUB II:
EL REGRESO

Al abordar este segundo
“curso” del Cine Club, tenemos
la ventaja de no partir de cero. La
respuesta de ustedes ala progra-
macion del afio pasado nos con-
firma que no era una idea tan
loca, que en Soria existe un pu-
blico que quiere ver también
cine del que no se estrena nor-
malmente, en version original.
También nos sefiala el camino
a sequir.

Este debe ser el afio de la
consolidacion, el afio en que se
demuestre que el éxito no ha sido
una casualidad. La nueva progra-
macién continla, pues, las lineas
generales de la del pasado cur-
so. Pero ademas nos va a permi-
tir llevar a la practica algunas
ideas que entonces se quedaron
en el tintero.

El criterio basico de selec-
cién vuelve a ser el mismo: peli-
culas en version original, buenas,
recientes, variadas en su origen
y estilo, y no estrenadas en cine
en Soria. Si me apuran, se ha
radicalizado aun mas, pues todos
los filmes que presentamos (me-
nos los de los ciclos retrospecti-
vos, claro) se han estrenado en
Espafia en 1994 6 1995. Son las
peliculas de las que se ha habla-
do y se ha escrito mas. Como
dijimos el afio pasado, seria
muy pedante decir que supon-
gan una “antologia” o una “pa-
nordmica”, pero si son un con-
junto de peliculas de visién ne-
cesaria. No pueden estar todas
las que son, pero todas las que
estan valen la pena.

Como, a fin de cuentas,
esto lo hacemos para ustedes,
también hemos tenido en cuenta
las preferencias expresadas en la
encuesta que se realiz6 a final del
curso pasado. La buena acogida

recibida por LA ESTRATEGIA
DEL CARACOL, LA LINTERNA
ROJA, EL BANQUETE DE BO-

DAS y PRINCIPIO Y FIN,

practicamente nos obligaba a
traer las dltimas peliculas de
Sergio Cabrera, Zhang Yimou,
Ang Lee y Arturo Ripstein (aun-
que tampoco tenian que obligar-
nos, pues la calidad de los filmes
justifica por si sola su seleccion).

Hemos ordenado los filmes
un poco por su procedencia. Em-
pezando con Europa, inaugura-
mos temporada con BEFORE
THE RAIN (Macedonia) de Milcho
Manchevski, un estremecedor
(oportuno e imprescindible) rela-
to sobre la génesis del odio en la
antigua Yugoslavia. Luego vere-
mos la divertida CARO DIARIO
(Italia) de Nanni Moretti, la cele-
brada comedia negra JUSTINO,
UN ASESINO DE LA TERCERA
EDAD (Espafa) de La Cuadrilla,
la tltima ganadora del Oscar a la
Mejor Pelicula Extranjera, QUE-
MADO POR EL SOL (Rusia) de
Nikita Mikhalkov, y LAMERICA
(Italia) de Gianni Amelio, un filme
gue nos hace mirar el emigrante
que llevamos dentro. Después
nos iremos a otras tierras y ma-
res, con COMER BEBER AMAR
(Taiwan) de Ang Lee, comedia
agridulce de familia y comida,
iVIVIR! (China) de Zhang Yimou,
historia de un matrimonio co-
rriente durante treinta afos, y

GUERREROS DE ANTANO (Nue-

va Zelanda) de Lee Tamahori,
mirada a la vida de los maories
en los suburbios de las ciudades.
El pujante cine iberoamericano
estara representado por AGUI-
LAS NO CAZAN MOSCAS (Co-
lombia) de Sergio Cabrera, diver-
tido experimento narrativo,
CRONOS (México) de Guillermo
del Toro, original historia de

vampiros, y LA REINA DE LA
NOCHE (México) de Arturo
Ripstein, tre menda biografia su-
puesta de una cantante
autodestructiva. Por ultimo, del
gue llamamos “cine indepen-
diente norteamericano” podre-
mos ver tres excelentes prime-
ras peliculas: LA INCREIBLE
VERDAD de Hal Hartley, EN
BUSCA DE BOBBY FISCHER de
Steven Zaillian, y FRESH de
Boaz Yakin.

Como digo, también vamos
arecuperar tres ideas que el afio
pasado no pudieron ponerse en
practica. La primera, la realiza-
cion cada curso de un ciclo re-
trospectivo dedicado a un direc-
tor espafiol. Empezamos por
Montxo Armendariz, por la razén
basica de que es el mejor (para
el gusto del firmante, claro); po-
dremos repasar tres grandes
obras (TASIO, 27 HORAS y LAS
CARTAS DE ALOU) y esperamos
contar uno de los dias con la pre-
sencia fisica del director para el
oportuno coloquio. La segunda
novedad es la presencia de otros
dos ciclos retrospectivos: uno
dedicado al britanico Ken Loach,
con proyeccion de sus cuatro ul-
timas peliculas (RIFF-RAFF, LLO-
VIENDO PIEDRAS, LADYBIRD
LADYBIRD, y TIERRA Y LIBER-
TAD), lo que de paso compensa
el déficit de cine britanico que
sufrimos el afio pasado, y el otro
consagrado a los inicios del
cine, con proyeccién de algunos
clasicos del mudo acompafa-
dos de conferencias. Finalmen-
te, procuraremos que cada pe-
licula, cuando no sea muy lar-
ga, vaya acompafada por un
cortometraje, preferentemente
de autores sorianos.

En fin, esperamos que el
nuevo menu sea de su agrado.

Roberto Gonzalez



Dia 18 de octubre - BEFORE THE RAIN
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BEFORE THE RAIN
FICHA TECNICA
Gran Bretafia/Francia/Macedonia, 1994
AIM Productions, NOE Productions & Vardar Film
Director; MILCHO MANCHEVSKI
Guion; MILCHO MANCHEVSKI
Fotografia: MANUEL TERAN
Masica: ANASTASIA
Montaje: NICK GASTER
Disefio de Produccion: SHARON LAMOFSKI

Productores: JUDY COUNIHAN, CEDOMIR
KOLAR, SAM TAYLOR y CAT
VILLIERS

Intérpretes: GREGOIRE COLIN, LABINA
MITEVSKA, KARIN CARTLIDGE,
JAY VILLIERS, RADE
SERBEDZIJA

Duracion: 115 minutos
Banda Sonora (CD): Decca/Polygram Records

- LEON DE ORO EN EL FESTIVAL DE VENECIA (1994)

- NOMINADA AL OSCAR A LA MEJOR PELICULA DE HA-
BLA NO INGLESA (1994)

EL CIRCULO NO SE CIERRA

El horror y la impotencia nos
atenazan, mientras asistimos cada dia
al espectaculo de la muerte y la des-
truccion en la antigua Yugoslavia (es-
cribo estas lineas en julio de 1995).
También nos abruma la incapacidad de
comprender lo que esta ocurriendo.
Seria absurdo pretender que esta pe-
licula pueda darnos una explicacion,
pero si se puede decir que nos cuenta
cosas que no podemos ignorar.

El guion de Manchevski nos
acerca a unarealidad particular, a unos
seres humanos concretos y a un pe-
guefio lugar de la Macedonia ex-
yugoslava, una pequefia aldea de
macedonios, vecina de una pequefia
aldea de albaneses. El titulo es claro:
alude a los momentos que preceden a
algo terrible e inevitable. “Se notaba
gue algo grave iba a suceder, algo
amenazador que estaba en el ambien-
te; al mismo tiempo, la vida seguia
como antes”, ha dicho Manchevski so-
bre sus impresiones al volver a Mace-
donia. El filme no se centra en la gue-
rra, sino en su gestacion, en la espiral
de odios incomprensibles que termina-
ran llevando a la gente a matar a su
vecino, en los ultimos dias de tensa paz
antes de la lluvia de sangre.

La estructura narrativa es origi-
nal: tres relatos, cuyos personajes y
tiempos se entremezclan y donde, se-
gun se repite a menudo, “el circulo no
se cierra”. El primer segmento (PALA-
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BRAS) se centra en un monje con voto
de silencio, Kiril (Gregoire Colin, el jo-
ven de OLIVIER OLIVIER), que da asilo
a unajoven albanesa perseguida, has-
ta que una banda armada irrumpe en
el monasterio buscandola. La segun-
da parte (ROSTROS) nos lleva a Lon-
dres, donde la editora Anne (Katrin
Cartlidge) sigue la guerra por las foto-
grafias que llegan de lejos, hasta que
su cotidiana normalidad se ve sacudi-
da por un incomprensible acto violento
ocurrido en un restaurante. En la ter-
cera parte (IMAGENES) el fotégrafo
Aleksander (Rade Serbedzija) regresa
a su aldea natal, para descubrir cémo
el cancer de la guerra esta creciendo
de formairracional e inevitable, enfren-
tando a quienes eran vecinos. El final
enlaza con el principio, pero... el circu-
lo no se cierra, y Manchevski juega con
la linea temporal, haciendo que en Lon-
dres, Anne reciba unas fotografias per-
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tenecientes a algo que aun no ha “ocu-
rrido”, a un hecho que ya hemos visto
pero que cronolégicamente es poste-
rior, de modo que esa narracion espi-
ral contribuye a la creacion de una red
de angustia donde la tragedia se sabe
inevitable.

La pelicula tuvo que rodarse con
la urgencia que exigia la incertidumbre,
pues era preciso utilizar los verdade-
ros paisajes de la Macedonia ex-
yugoslava. Aleksander, el fotégrafo que
vuelve a su tierra para encontrar for-
mandose las nubes de la tragedia, esta
interpretado por un actor célebre en
Yugoslavia, Rade Serbedzija, cuya pro-
pia vida muestra las contradicciones
que narra el filme: serbio nacido en
Croacia, el actor ha vivido en su carne
las mismas contradicciones que su
personaje, sin poder tomar partido por
Serbia ni por Croacia y siendo tachado
de traidor por ambos lados.

BEFORE THE RAIN es un do-
cumento estremecedor, que debe ser
visto, ahora més que nunca, como va-
cuna contra el nacionalismo y la irra-
cionalidad, como reivindicacion del
entendimiento mutuo. Lastima que los
criminales que empiezan las guerras 'y
azuzan los odios no vayan mucho al
cine...

FILMOGRAFIA

MILCHO MANCHEVSKI
Director/Guionista

- 1.72 (1985) cortometraje
- 1.73 (1986) cortometraje
- BEFORE THE RAIN (1994)
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CARO DIARIO

FICHA TECNICA
Italia, 1994
Sacher/Banfilm/La Sept
Director: NANNI MORETTI
Guion: NANNI MORETTI
Fotografia: GIUSEPPE LANCI
Msica: NICOLA PIOVANI
Montaje: MARCO GARRONE
Productores: ANGELO BARBAGALLO y NANNI
MORETTI
NANNI MORETTI, RENATO
CARPENTIERI, ANTONIO
NEIWILLER, GIOVANA BOZZOLO,
SEBASTIAN NARDONE, ANTONIO
PETROCELLI, RAFAELLA
LEBBORONI, MARCO PAOLINI,
VALERI MAGRELLI, SERGIO
LAMBIASE, JENNIFER BEALS
Duracién: 100 minutos
Banda Sonora (CD): Milan Records 21054-2
- PREMIO AL MEJOR DIRECTOR EN EL FESTIVAL DE
CANNES (1994)

Intérpretes:

LA VIDA EN VESPA

Esta es una pelicula insdlita por
muchos motivos: un filme minimalista,
rodado con cuatro liras, simple en apa-
rienciay muy calculado en el fondo, en
el cual su protagonista/director parece
no tener otro plan que contarnos pagi-
nas sueltas de su vida diaria, y que sin
embargo (0 por eso mismo) posee un
encanto contagioso que llega a todos
los espectadores.

La pelicula tiene tres partes. La
primera, EN MI VESPA es la mas inte-
resante y divertida. Como su propio
nombre indica, nos cuenta los recorri-
dos de Moretti en Vespa por una
semidesierta Roma, en pleno Agosto,
mientras su voz en “off” hace constan-
tes comentarios. Respondiendo a su
deseo de hacer “una pelicula sobre
edificios”, nos conduce en un fascinan-
te viaje por fachadas, casas y barrios
de Roma. No es la Roma turistica. No
esperen ver el Coliseo, pero en cam-
bio podran visitar un barrio de extra-
rradio, con olor a chandal y “walkman”,
donde Moretti increpara a la gente para
saber por qué abandonaron la maravi-
llosa Roma; podran colarse en una
casa con la excusa de localizar exte-
riores para un imaginario filme sobre
un “pastelero trotskista”; podran bus-
car a Jennifer Beals (la chica de
FLASHDANCE) entre las mujeres de
una verbena; podréan ver el delicioso
plano de Moretti y su chica, los dos de
espaldas con casco blanco, mirando
hacia arriba un atico; podran conocer
la critica demoledora del director a
aquéllos miembros de su generacion
que ahora viven en la
autoconmiseracion y la renuncia culpa-
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ble a sus ideales de antafio; podran
incluso sentarse en la cabecera de un
critico de cine para asistir a su llanto y
su arrepentimiento, cuando Moretti le
relea parrafos de sus escritos...

El segundo episodio, ISLAS, nos
lleva a un viaje por las islas mediterra-
neas: Lipari, Salina y Stromboli, entre
otras. El blanco de la satira podran ser
las familias “modernas”, en las que los
hijos tiranizan a los padres hasta el
extremo de mantenerlos incomunica-
dos, o un alcalde que quiere poner ban-
da sonora de Ennio Morricone a su
pueblo (concretamente, tararea el tema
principal de AGACHATE MALDITO), o
un intelectual “apocaliptico”, estudioso
de Joyce, que lleva treinta afios sin ver
television... jy que se “engancha” de
repente a BELLEZA Y PODER!

El tercer capitulo produce senti-
mientos encontrados: divertido e iréni-
co, crea sin embargo un poso de in-
quietud porque cuenta los sucesos rea-
les que llevaron al director a enfrentar-
se con la quimioterapia cuando se le

TG
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diagnosticd un cancer. Moretti empie-
za sintiendo un “prurito”, y ahi empie-
za un calvario que le llevara de derma-
télogo en dermatélogo (jincluso ante el
propio Principe de los Dermatélogos!),
y de analisis en andlisis, probando tanto
la medicina occidental como la orien-
tal... EI humor, negrisimo, no deja en
muy buen lugar a la ciencia médica. Y
la conclusién no puede ser mas iréni-
ca: después de haber visitado a doce-
nas de médicos, Moretti concluye que
lo tnico en lo que todos estan de acuer-
do es... en que es muy sano tomar un
vaso de agua en ayunas al levantarse.

Nanni Moretti sigue siendo un
francotirador independiente y un nota-
rio insobornable de la realidad italiana.
Esta vez nos habla en primera perso-
na, sin refugiarse tras su “alter ego”
Michele Apicella (personaje que ha in-
terpretado en varios de sus filmes), y
con elementos minimos: él mismo, su
verdad y su camara. Toda una leccion.

FILMOGRAFIA

NANNI MORETTI
Director

- ;COME PARLI FRATE? (1974) cortometraje

-10 SONO UN AUTARCHICO (1976)

-PADRE PADRONE (1976) de Paolo y Vittorio
Taviani (s6lo actor)

-ECCE BOMBO (1978)

- SOGNI D'ORO (1982)

- BIANCA (1984)

-LA MISA HA TERMINADO (La Messa e finita,
1986) (también actor)

-NOTTE [TALIANA (1987) de Carlo Mazzacurati
(solo productor)

-MANANA OCURRIRA (Domani accadra, 1988)
de Daniele Luchetti (s6lo productor)

- PALOMBELLA ROSSA (1988) (también actor)

-LA COSA (1990) documental

-LA VOZ DE SU AMO (II Portaborse, 1991) de
Daniele Luchetti (s6lo actor y productor)

- CARO DIARIO (1994) (también actor)




Dia 2 de noviembre - JUSTINO, UN ASESINO DE LA TERCERA EDAD [( 1116 (E)LCIL)
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JUSTINO, UN ASESINO DE
LA TERCERA EDAD

FICHA TECNICA
Espafia, 1994
Direccion: LA CUADRILLA (Luis Guridi y Santiago
Aguilar)
Guion: LA CUADRILLA
Fotografia: FLAVIO MARTINEZ LABIANO
Misica: JOSE CARLOS MAC
Montaje: CRISTINA OTERO
Productor: JOSE MARIA LARA
Intérpretes: SATURNINO GARCIA, CARLOS LUCAS,
CARMEN  SEGARRA, FRANCISCO
MAESTRE, CONCHA SALINAS, CARLOS DE
GABRIEL, JUANJO PUIGCORBE, ALICIA
HERMIDA, ROSARIO SANTESMASES,
VICKY LAGOS, POPOTXO AYESTARAN,
FERNANDO VIVANCO, MARTA FERNAN-
DEZ-MURO, FELIX ROTAETA
Duracién: 93 minutos
- FESTIVAL DE SITGES (1994): Mejor Pelicula y Mejor
Actor (Saturnino Garcia)

- PREMIOS GOYA (1994): Mejor Direccion Novel y Mejor
Actor Revelacion (Saturnino Garcia)

VOCACION TARDIA

En el poco estimulante panora-
ma del cine espafiol, no es de extrafar
gue una pelicula rodada con mas ima-
ginacién que dinero, que cuenta una
historia original, en la que no salen los
de siempre, y que reivindica la peren-
ne modernidad de las comedias negras
de Berlangay Ferreri, haya causado un
considerable impacto.

Justino (Saturnino Garcia) es un
maestro puntillero, que a los 62 afios
se ve forzado a la jubilacion anticipa-
da. Junto a su viejo amigo Sansoncito
(Carlos Lucas), un almohadillero que
también esta al borde de la jubilacién,
suefia con ir a Benidorm (“el paraiso
de la tercera edad”). Sin embargo, la
realidad es que se ha quedado al mar-
gen, sin nada que hacer, convertido en
un trasto molesto en casa de su hijo. Al
principio se refugia en la bebida, pero
luego, casi sin querer, encuentra una
solucién. Una noche, echando mano de
su habilidad profesional, mata a su hijo
y a su nuera. El asesinato le proporcio-
na una forma de conseguir cosas: vivir
a sus anchas en el piso, eliminar gente
molesta, conseguir el dinero que nece-
sita...

Bueno, es mejor no contar mas,
porgue no quiero arruinarles las nume-
rosas sorpresas que el desarrollo del
filme contiene.

La pelicula se basa en dos gran-
des ironias. La primera es que el ase-
sinato se presenta como natural prolon-
gacion de la actividad profesional de
Justino. En una escena en el bar tauri-
no, el protagonista se emociona des-
cribiendo las distintas variedades de la
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suerte de la puntilla, y esa misma dedi-
cacion y habilidad la utiliza para liqui-
dar a sus victimas, en el acto y sin ape-
nas sangre. Justino mata, porque ese
es el oficio que domina.

La segunda gran ironia es que
los mismos prejuicios sociales que mar-
ginan a Justino, que le expulsan del
mundo y le dejan sin funcion (el recha-
zo hacia los mayores), le ayudan como
asesino. Es decir, lo mismo que le mar-
gina como persona le salva como ho-
micida. No le dejan ser ni siquiera sos-
pechoso, y cuando decide confesar to-
dos sus crimenes a dos policias, éstos
se rien de él.

JUSTINO esta rodada en glorio-
so blanco y negro, con una fotografia
gue remite a las peliculas que le sirven
de inspiracién (EL VERDUGO, EL CO-
CHECITO, PLACIDO...), a la vez que

QDR\P'
dota de un espesor, costumbrista y fan-
tastico a la vez, a la narracion. El cutre
bar taurino “El Rejonazo”, la pension de
la Plaza de la Paja, las calles del casco
viejo madrilefio, y el toro de Osborne,
adquieren asi un aspecto esperpéntico
y entrafiable, a la par que terrorifico. En
los titulos de crédito, los rotulos se mez-
clan con desagradables imagenes do-
cumentales del despiece de los toros
después de la lidia.

En el papel principal, el veterano
desconocido (actor secundario en mu-
chas peliculas) Saturnino Garcia con-
sigue una interpretacion inolvidable,
gue merece el Goya que recibio y otros
veinte mas. Encarnado por él, Justino
no es un psicépata, sino sobre todo una
buena persona, el asesino mas entra-
fiable que ha dado el cine. A su lado,
un igualmente excelente Carlos Lucas
interpreta al memorable Sansoncito
(“un enamorado de la libertad”, en sus
conmovedoras palabras). El resto del
reparto no desmerece: desde una bon-
dadosa asistente social (Marta Fernan-
dez-Muro) hasta unos insdlitos policias
(las llamadas a los coches patrulla son
como las de los radio-taxis, y si nadie
responde la operadora dice “animen-
se, que es una masacre multiple”), pa-
sando por vecinas molestas,
quiosqueras, duefias de pension, y toda
una fauna divertidisima y creible a la
vez. Como remate, algunos actores
conocidos hacen pequefias apariciones
especiales (Juanjo Puigcorbé, Fernan-
do Vivanco, Félix Rotaeta, etc.).

En total, una pelicula divertida e
insélita, quizas la mas original del ulti-
mo cine espafiol. Personajes curiosos,
tratamiento imaginativo, y una recupe-
racion de la mejor tradicién de nuestra
comedia negra.




MONTXO ARMENDARIZ:
La verdad y el rigor

Montxo Armendariz quizas
sea el Unico director espanol que
posee una filmografia sin desperdi-
cio: TASIO, 27 HORAS, LAS CAR-
TAS DE ALOU e HISTORIAS DEL
KRONEN son cuatro lucidas, cohe-
rentes, sencillas y hermosas pelicu-
las que suponen un verdadero oa-
sis de talento y autoexigencia den-
tro de nuestro cine. Armendariz nun-
ca ha querido ir de “estrella”, ni se
dedica a pasearse por los locales
de moda. Cuando aparece en un
medio de comunicacién, es sélo
para hablar sobre sus peliculas,
nunca para imponer su presencia
hasta en la sopa, como hacen otros
con mucho menos talento. La mi-
nuciosa preparacion de sus filmes
(bueno, y la dificultad de sacar pro-
yectos adelante en este pais) se tra-
duce en largas ausencias entre uno
y otro. Pero los resultados siempre
han justificado la espera.

Las peliculas de Armendariz
destacan por virtudes que quizas
debieran ser mas comunes en el
cine espanol, pero que siguen sien-
do excepcionales: sus peliculas
cuentan cosas reales (o que en todo
caso se hacen creibles), sus perso-
najes son auténticos seres huma-
nos, sus dialogos resultan natura-
les, sus guiones estan trabajados ri-
gurosamente, tanto narrativa como
visualmente, sin dar por bueno lo
primero que se le ocurre, y la pues-
ta en escena trasluce una minucio-
sa preparacion y un impecable cui-
dado de todos los detalles.

Montxo Armendariz nacié en
Olleta, Navarra, en 1949. Estudié
electronicay ha sido profesor en los
Politécnicos de Pamplona vy
Renteria. Realizé algunos
cortometrajes, de los que quizas el
mas influyente fuera el documental
CARBONEROS DE NAVARRA
(1981), por ser la semilla de su pri-
mer largo: TASIO (1984). Este filme
fue el principio de la colaboracién
con el productor Elias Querejeta,
quien ha producido todos los

largometrajes del director, partici-
pando también en el guién de 27
HORAS.

Seguramente lo primero que
destaca en el cine de Armendariz es
la realidad de sus temas: su acer-
camiento a cuestiones actuales re-
flejadas poco o mal en nuestro cine.
TASIO recoge las vivencias de un
carbonero real de la sierra de
Urbasa, 27 HORAS cuenta una his-
toria de jovenes marcada por la dro-
gay lafalta de horizonte, LAS CAR-
TAS DE ALOU es fruto de una ver-
dadera investigacion sobre la vida
de los emigrantes africanos en Es-
pana, e HISTORIAS DEL KRONEN
recrea, aunque sea a través del fil-
tro literario de una novela, la reali-
dad de cierto sector de la juventud
actual.

El reflejo de temas reales y
contemporaneos ya seria suficien-
te para llamar la atencion en nues-
tro cine. Pero quizas alin sea mas
importante el cémo. El cine de
Armendariz es sinébnimo de rigor,
honestidad y minuciosidad, desde
unos guiones perfectamente
estructurados, fruto de muchas de-
puraciones y de un trabajo muy s6-
lido, hasta una acertada eleccion
del reparto. Sus peliculas nunca
hacen concesiones al tremendismo
ni al melodrama sensacionalista,
estan concebidas siempre desde el
respeto a los personajes (sean cam-
pesinos, yonkis, emigrantes o
ninatos) y al espectador. Nunca hay
moraleja ni se trata de imponer nin-
gun mensaje. S6lo se muestra, con-
fiando mas en una mirada que en
una parrafada, y dejando un espa-
cio para que el espectador interpre-
te, piense o discuta.

El director firma los guiones
de sus cuatro peliculas, dos en so-
litario y dos en colaboracion. Hasta
HISTORIAS DEL KRONEN, decia-
mos que una caracteristica era que
siempre eran guiones originales, en
lugar de esas adaptaciones tan
abundantes en el cine espanol, pero

ya no podemos decirlo mas (aun-
que sigue siendo cierto en un 75%).

Alguna vez se ha acusado al
cine de Armendariz de frio. Nada
mas lejos de la realidad. A su ma-
nera discreta y sencilla, sin
desmelenamiento, la pantalla refle-
jala calidez y comprensién con que
se muestran unos personajes hu-
manos, que nunca pueden ser bue-
nos ni malos del todo. A ello contri-
buyen unos repartos siempre per-
fectos y ajustados, y casi siempre
formados por gente poco conocida
entonces: desde Patxi Bisquert has-
ta los jovenes del KRONEN, pasan-
do por Martxelo Rubio y Mulie Jarju,
y todos los que les han acompanha-
do (Amaia Lasa, Nacho Martinez,
Jon Donosti, Ahmed El-Maaroufi,
Eulalia Ramén, André Falcon, o los
ahora famosos Antonio Banderas y
Maribel Verdud) han encarnado de
forma creible e insuperable sus pa-
peles.

Evidentemente, cuatro pelicu-
las son muy pocas para establecer
conclusiones que aspiren a defini-
tivas sobre un director que aun debe
darnos muchas obras nuevas. Todo
lo que se diga aqui es provisional y
Armendariz puede, y estaria en su
derecho, tirarlo por tierra en su
préoximo filme.

FILMOGRAFIA
MONTXO ARMENDARIZ

Director

- BARREGARRIAREN DANTZA (1979)
cortometraje

- IKUSMENA (1980) cortometraje

- CARBONEROS DE NAVARRA
(Nafarrako lkazkinak, 1981)
cortometraje

- IKUSKA - 12 (1981) cortometraje
- TASIO (1984)

- 27 HORAS (1986)

- LAS CARTAS DE ALOU (1990)

- HISTORIAS DEL KRONEN (1995)
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TASIO

FICHA TECNICA
Espafia, 1984
Elias Querejeta P.C.
Director;: MONTXO ARMENDARIZ
Guion; MONTXO ARMENDARIZ
Fotograffa: JOSE LUIS ALCAINE
Msica: ANGEL ILLARRAMENDI
Montaje: PABLO G. DEL AMO
Decorados: GERARDO VERA
Productor: ELIAS QUEREJETA
Dtor. de Produccion: PRIMITIVO ALVARO
Intérpretes: PATXI BISQUERT, ISIDRO JOSE
SOLANO, GARIKOITZ MENDI-
GUTXIA, AMAIA LASA, NACHO
MARTINEZ, JOSE MARIA ASIN,
PACO SAGARZAZU, ENRIQUE
GOICOECHEA, ELENA URIZ, MI-
GUEL RELLAN, FRANCISCO HER-
NANDEZ

Duracion: 95 minutos

EL HOMBREY LA TIERRA

Montxo Armendéariz se encontro la
historia de TASIO mientras realizaba el
cortometraje documental CARBONEROS
DE NAVARRA (1981): la historia de un
carbonero que no quiso ser asalariado y
prefirid hacer su vida en el monte, fabri-
cando carb6n vegetal, cazando, pescan-
do y viviendo en contacto con la tierra.
Convertida esa historia real en guion por
él mismo, Armendariz consiguié que el
productor Elias Querejeta se arriesgara
a producir su debut en el largometraje.

TASIO, no importa cuantas veces
la haya uno visto, sigue siendo una peli-
cula que convence, conmueve y apasio-
na. Lo que nos cuenta sabe a verdad, y
nos es contado con tal sencillez y rigor que
la historia de un carbonero en la sierra de
Navarra, desde los afios 20 a los 60, se
convierte en completamente nuestra.

Y eso es especialmente cierto en
lo que respecta al espectador soriano. Es
obvio que Soria siempre ha tenido mas
relacién y semejanza con Navarra, Eus-
kadi, Aragén y La Rioja, que con Vallado-
lid. Nada de lo que vemos en TASIO nos
resulta ajeno, y cualquiera que sea de
pueblo reconoce los bailes del dia de la
fiesta, los partidos de pelota, las casas,
el habla (no muy diferente del habla rural
soriana)... como retratos verdaderos. Por-
que el filme podia suceder igualmente en
un pueblo de Soria (mas aun cuando la
fabricacion del carbdn vegetal también es
tradicional en varios de ellos, por ejem-
plo en la zona de Las Cuevas).

La pelicula gira sobre dos ejes
interrelacionados: el personaje central de
Tasio y la tierra. Tasio no acepta depen-
der de nadie: en un momento determina-
do, decide no volver a trabajar a jornal.
En la soledad de la sierra, fabricara car-
bon, pescara y cazara furtivamente pero
siempre desde el respeto al animal (ya
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de pequefio, coge soélo la mitad de las
crias de un nido, y de mayor rechazara
las cacerias-matanzas organizadas). La
tierra (el filme se rodd en la sierra de
Urbasa) queda representada de alguna
forma por la propia carbonera (presencia
constante e imagen que cierra el filme),
que como “montafia magica” puede sim-
bolizar las fuerzas telGricas que dan la
vida y la muerte, que unen la tierra con
los hombres que nacen de ella y a ella
terminaran volviendo, plasmadas también
en la voz solista que preside la
sobrecogedora musica de Angel
lllarramendi. La tierra une incluso a los
personajes contrarios. Tasio y el guarda-
bosques, aunque enfrentados, son “del
pais” (los ardides de Tasio tienen algo de
juego familiar, no olviden la bellisima es-
cena en que Tasio invita a un vino al guar-
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dia para celebrar el compromiso de su
hija); en cambio, la Guardia Civil, en sus
dos brutales apariciones, aparece como
algo “de fuera”, extrafo a la tierra, que
rompe la armonia.

En la pelicula no sobra ninguna
escena, ni hay una palabra de mas. La
narracion es transparente y rigurosa, sin
efectismos ni tépicos. El paso del tiempo
se nos indica mediante elegantes elipsis
y encadenados (un aro que gira, la
cuna...). Sirva como ejemplo la extraordi-
naria forma indirecta en que se nos na-
rran las consecuencias del accidente del
nifio en la carbonera: el coche que regre-
sa de la ciudad y las campanadas leja-
nas que se empiezan a oir.

El reparto esta integrado por nom-
bres a la saz6n casi desconocidos. Patxi
Bisquert hace el papel de su vida, duro,
tierno y creible, pero todos los demas
pueden calificarse de perfectos: desde los
principales como Amaia Lasa, la mujer,
Nacho Martinez, el hermano (que elige
una vida mas convencional, trabajando a
jornal y emborrachandose regularmente
con la pandilla), los padres, llenos de no-
bleza y buen sentido, o el nifio y el ado-
lescente que encarnan los primeros afos
de Tasio, hasta casi figurantes como el
padre del nifio accidentado, encarnan a
la perfeccion sus personajes, con una cre-
dibilidad que no abunda precisamente en
nuestro cine. Ademas, el habla del pue-
blo se ha recuperado con inmenso cari-
flo y respeto, con emocionada naturali-
dad, provocando en el espectador una ca-
lida y conmovida sonrisa de reconoci-
miento.

Por todo esto, TASIO fue una gran
revelacion, una inmejorable presentacion
de un nuevo talento, y una obra maestra
gue sigue manteniendo intacto su encanto
y Su conviccion.
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27 HORAS

FICHA TECNICA
Espafia, 1986
Elias Querejeta P.C.
Director;: MONTXO ARMENDARIZ
Guién; MONTXO ARMENDARIZ y ELIAS
QUEREJETA
Fotografia: XAVIER AGUIRRESAROBE
Msica: ANGEL ILLARRAMENDI, IMANOL
LARZABAL, CARLOS JIMENEZ y LUIS
MENDO
Montaje: JUAN IGNACIO SAN MATEO
Productor: ELIAS QUEREJETA
Intérpretes: MARTXELO RUBIO, MARIBEL VERDU, JON
DONOSTI, ANTONIO/ BANDERAS, MICHEL
DUPERRIER, ANDRE FALCON
Duracion: 77 minutos

NO HAY SALIDA

La pelicula transcurre en la ciu-
dad de San Sebastian, desde las 7 de
la mafana de un dia hasta las 10 de la
mafiana del dia siguiente. En ese lap-
so, sefialado por la frecuente aparicion
de relojes en pantalla, asistimos al iti-
nerario de Jon (Martxelo Rubio), un jo-
ven enganchado a la heroina, que ha
abandonado el Instituto (cuando su
amigo le dice que vuelva dice “para
qué”), que ha dejado la casa de sus
padresy vive con un tio (André Falcon).
Le acompafian Maite (Maribel Verdu),
una chica también enganchada, y Patxi
(Jon Donosti), su mejor amigo, quién
no puede comprender por qué se
drogan. El itinerario comprende: robo
y reventa de una caja de pescado, char-
la con el amigo, visita a casa de Maite,
callejeo, bares, visita a casa de los
padres (sin atreverse a entrar), puerto,
casa de Maite, acuario, salida del Ins-
tituto, viaje en bote a la isla, hospital,
callejeo, busca de la dosis, pelea con
Rafa (Antonio Banderas), vuelta a casa
de los padres en busca de dinero,
mono, regreso a la isla. No hay “sus-
pense”, violencia explicita ni escenas
tremendistas, pero si una tensién sos-
tenida, marcada por la urgencia que
marca la droga: el pico, la sobredosis,
el mono, la busca...

El entorno es decididamente
opresivo. La atmosfera gris y lluviosa,
magistralmente captada por la camara
de Aguirresarobe, apresa una realidad
sin perspectivas. El espectro del paro
(por dos veces asistimos a la “flexibili-
dad laboral” en accién: capataz que
contrata “t0-si-tu-si-ta-no”). Las
algaradas callejeras. La constante pre-
sencia policial. La droga. También el
cotidiano y socialmente aceptado al-
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coholismo de la pandilla con la que el
tio de Jon sale de “chiquitos”. Todo ello
remarcado por una musica de lirismo
desolado, con guitarra o voz solista.

Armendéariz no nos da demasia-
das explicaciones. No sabemos como
han llegado a esa situacion vy, al igual
que Patxi, nosotros tampoco podemos
entender el por qué. Igualmente, tam-
poco conocemos los detalles del aban-
dono del protagonista de la casa de sus
“aitas”, sino que el director nos mues-
tra, con gran efectividad, el cruce de
miradas entre Jon y su madre, a tra-
vés de una ventana, y entre Jon y su
padre, en el puerto, e introduce una
hermosa escena entre Jon y su herma-
na, que nos deja imaginar los porme-
nores de la relacion familiar.

Patxi (excelente y muy creible
Jon Donosti) encarna la mirada del
espectador. Su imposibilidad de enten-
der, su dolorida impotencia para “sal-
var’ a sus amigos, son las nuestras.
“¢Por qué lo haceis?”, pegunta con su
vOz y su mirada, sin obtener respuesta
y sin saber cual es la forma de ayudar
a su amigo (terrible dilema cuando en-
cuentra el bolso al final del filme). Patxi
es el personaje “normal”, que acude al
Instituto y se ha resignado a un futuro
que no le gusta (“saldré en el barco con
mi padre”). De alguna manera, Jon y
Maite ya estan al otro lado de una invi-
sible linea que los aleja de Patxi: las
pequefas anécdotas de la clase y los
profesores contadas por Patxi ponen
de manifiesto hasta qué punto Jon es
ya ajeno a todo eso.
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La cAmara de Armendariz sigue
a Jon durante estas 27 horas, con vo-
luntad de narrar y no juzgar, de mos-
trar y no demostrar. El filme no tiene
ninguna tesis, ni presenta moraleja o
conclusion alguna. Con unos dialogos
medidos, con una clara preferencia por
una mirada sobre una parrafada, deja
deliberadamente fuera muchos ele-
mentos (los por qués y los comos) para
que el espectador los complete. Se ha
dicho que la pelicula es excesivamen-
te fria. No es cierto. La mirada es so-
bria y respetuosa, sin concesiones al
melodrama superficial, pero a la vez lle-
na de carifio. Un ejemplo: la conmove-
dora escena en que Jon y Maite ha-
blan de cémo seria su vida si no estu-
vieran enganchados, filmada a respe-
tuosa distancia, a través de una puerta
entreabierta. La planificacién es senci-
lla'y transparente, pero muy cuidada y
minuciosamente preparada. Solo en
una escena, la partida de futbolin, el
director se deja llevar por la tentacion
del virtuosismo técnico, jugando con la
alternancia de los puntos de vista.

Una vez mas, todo el reparto es
sobresaliente. Martxelo Rubio, Jon
Donosti, la entonces desconocida
Maribel Verdu (con la voz doblada), las
breves presencias de Antonio Bande-
ras y de André Falcon (quién repetira
con el director en el KRONEN), son tan
perfectamente verdaderos como todas
las criaturas del cine de Armendariz, y
los didlogos son naturales y creibles.
Una naturalidad que no surge de la
improvisacion (como se creen muchos
chapuceros), sino de una escritura que
se adivina obsesivamente depurada,
minuciosamente perfeccionista, sin una
palabra de mas.

Se ha discutido mucho sobre si
27 HORAS es una pelicula sobre dro-
ga y/o drogadictos. El propio director
proclamé que no lo era, o al menos no
exclusivamente, aunque a la vez asu-
mia que el publico la iba a ver asi: “No-
sotros no hemos tratado de hacer un
filme sobre la droga, sino de utilizar el
vehiculo de la droga para contar un lap-
so de vida de un chaval de 19 afos, en
el que se revelase esta falta de alter-
nativa, esa impotencia, esa desorien-
tacion que pude sentir, y en el fondo la
independencia que puede tener para
elegir su propia dependencia, o la li-
bertad que puede tener para elegir su
destino, aunque éste sea la muerte”.

O
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LAS CARTAS DE ALOU

FICHA TECNICA
Espafia, 1990
Elias Querejeta P.C.
Director: MONTXO ARMENDARIZ
Guion: MONTXO ARMENDARIZ
Fotografia: ALFREDO MAYO

Musica: LUIS MENDO y BERNARDO
FUSTER

Montaje: RORI SAINZ DE ROZAS
Dtor. de Produccién: PRIMITIVO ALVARO
Productor: ELIAS QUEREJETA
Intérpretes: MULIE JARJU, EULALIA RAMON,
AHMED EL-MAAROUFI, AKONIO
DOLO, ALBERT VIDAL, ROSA
MORATA, MAMADOU LAMINE, LY
BABALI, JOAQUIN NOTARIO,

MARGARITA CALAHORRA,
M'BARICK GUISSE

Duracion: 92 minutos

- FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN (1990): Concha de Oro
a la Mejor Pelicula, Concha de Plata al Mejor Actor

(Mulie Jarju).

LAMERICA SOMOS NOSOTROS

Tres caracteristicas hacen grande
esta obra. Una, ser la Unica pelicula es-
pafiola que se acuerda de mirar la reali-
dad de los inmigrantes ilegales. Dos, ha-
cerlo con rigor, honestidad, sensibilidad
y talento. Y tres, evitar los tdpicos, el
melodrama y las simplificaciones.

La historia del emigrante
senegalés Alou (Mulie Jarju) se estructu-
ra a través de las etapas de un viaje. El
azaroso y esperanzado paso del Estre-
cho a bordo de una patera, siguiendo la
llamada de Mulai (Akonio Dolo), otro
senegalés afincado en Barcelona. El tra-
bajo agricola en Almeria, bajo el plastico
de los invernaderos. La venta ambulante
de baratijas en Madrid. El viaje a Lérida
para trabajar en la recogida de la fruta. El
amor con una espafiola, Carmen (Eulalia
Ramon). La llegada a Barcelona y el tra-
bajo en un taller textil clandestio. La de-
portacion... y vuelta a empezar. Estos
episodios recogen una amplia tipologia de
situaciones, pero no se convierten en un
repertorio enciclopédico y frio. Las cua-
tro “cartas” que dan titulo al filme son con-
CiS0s y poéticos textos dirigidos por Alou
a su familia (un hecho habitual entre los
emigrantes, como forma de mantener el
contacto), que complementan la narracion
aportando pensamientos y sentimientos
del protagonista, y permiten salvar algu-
nos saltos en el tiempo.

El guion, cuidado y depurado has-
ta el limite de la perfeccidon extrema, no
tiene una escena ni una palabra de mas.
Desde que Armendariz empez0 a intere-
sarse por los emigrantes africanos que
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se ganaban la vida en Pamplona con la
venta ambulante (al principio, segin ha
dicho, mas por interés humano que cine-
matografico), realiz6 un amplio trabajo de
investigacion, visitando asentamientos de
emigrantes en Andalucia, Catalufiay Ma-
drid, entrevistando a cientos de personas
y grabandolo todo en video. Esta sdlida
base permitié construir un guion bien fun-
dado en larealidad, y ademas sirvié para
seleccionar los actores no profesionales
(verdaderos emigrantes) y las localizacio-
nes.

Armendériz tiene buen cuidado en
evitar todo sensacionalismo: no hay es-
cenas “fuertes”, sucesos espectaculares
ni tremendismo. El racismo esta presen-
te en el filme, pero no es el racismo mas
extremista y monstruoso, ante el cual es
facil sentir horror y asegurar que “no-so-
mos-racistas”. La xenofobia y el rechazo
del diferente tienen en LAS CARTAS DE
ALOU encarnaciones mas ambiguas e
incomodas. El tabernero (excelente Albert
Vidal), un buen tipo que juega a las da-
mas con los africanos (aunque les llame
“Baltasar”), pero que no puede tolerar que
su hija se relacione con uno. Los nifiatos
que toman el pelo a Alou en un bar cuan-
do éste les ofrece su mercancia. La pa-
trona que cobra desmesuradamente por
un cuartucho compartido entre veinte. El
camarero que no atiende al africano...
Nada de palizas ni violencia explicita,
nada de malos de opereta, s6lo gente
normal, insolidaria sin querer, que quizas
ni siquiera sabe que es racista.

Armendariz mira con comprensién

atodos sus personajes, porque no se trata
de “blancos-malos-contra-negros-bue-
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nos”. Brilla la solidaridad entre los des-
poseidos (la espontanea amistad entre
Alou y Moncef, la desinteresada ayuda
que recibe Alou de un compatriota en
Madrid). De hecho, el filme no olvida que,
ademas de un tema racial, hay un pro-
blema econémico, de clase (no se recha-
za al emigrante por negro, Sino por po-
bre). Asi, Alou se distancia de su compa-
triota Mulai, convertido en explotador de
los suyos, y en cambio estrecha su amis-
tad con el marroqui Moncef (Ahmed El-
Maaroufi); por lo mismo, Alou estd mas
cerca del obrero espafiol pobre, con quien
trabaja en las basuras (y que intenta ayu-
darle haciéndole un contrato) que del nue-
Vo rico Mulai.

Como siempre en Armendariz, el
“casting” es perfecto. Que Mulie Jarju
haga, en gran medida, de si mismo no
quita ningln mérito a la enorme credibili-
dad que transmite en la pantalla. Lo mis-
mo se puede decir de Ahmed El-Maaroufi,
el simpatico y vitalista Moncef que se
mete en el bolsillo al espectador, y de los
demas actores no profesionales (cuyo
talento ya quisieran muchos que se creen
alguien). A su lado, no desmerecen los
profesionales: una maravillosa Eulalia
Ramaén y unos muy creibles Albert Vidal
y Rosa Morata.

La objetividad no impide una toma
de partido clara por los emigrantes y una
denuncia clamorosa de sus terribles con-
diciones de vida. Si el lema “emigrante =
maleante” es el repugnante eslogan de
cabezas huecas y nazis en general, en la
pelicula ningiin emigrante comete el me-
nor acto delictivo. Es una postura justa y
verdadera, pues el hecho es que la in-
mensa mayoria de los africanos solo quie-
ren trabajar honradamente en este falso
paraiso (“Lamerica” Somos nosotros).

No sé si habra quedado claro con
lo expuesto, asi que lo voy a remachar:
LAS CARTAS DE ALOU es una obra
maestra como la copa de un pino, la peli-
cula mas madura y perfecta de Montxo
Armendariz (y no digo que la mejor, por-
gue me cuesta elegir entre las tres pri-
meras).

r L
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(NOTA: HISTORIAS DEL KRONEN
no se proyecta dentro del ciclo,
dado que esta muy reciente su
estreno comercial en Soria, el 19
de mayo de 1995, y su reposicion
en el Ciclo de Verano del mismo
ano, pero incluimos su ficha y co-
mentario con el fin de completar
el repaso a la obra de Armendariz.)

FICHA TECNICA

HISTORIAS DEL KRONEN

Espafia, 1995.
Director: MONTXO ARMENDARIZ
Guion: MONTXO ARMENDARIZ y JOSE AN-
GEL MANAS
Sobre la Novela de JOSE ANGEL MA-
NAS
Fotografia: ALFREDO MAYO
Montaje: ROSARIO SAINZ DE ROZAS
Decorados: JULIO ESTEBAN
Dtor. de Produccion: PRIMITIVO ALVARO
Productor: ELIAS QUEREJETA
Intérpretes: JUAN DIEGO BOTTO, JORDI MOLLA,
NURIA PRIMS, AITOR MERINO, AR-
MANDO DEL RIO, DIANA GALVEZ,
INAKI  MENDEZ, MERCEDES
SAMPIETRO, JOSE M POU, ANDRE
FALCON, CAYETANA GUILLEN
CUERVO
Duracion: 95 minutos

Banda Sonora (CD): RCA Records (canciones)

VEINTE ANOS

Ante la dltima pelicula de Montxo
Armendériz, la expectacién se justifica-
ba por lo alto que habia dejado en liston
en sus filmes anteriores, por partir de una
novela de las que no dejan indiferente, y
por acercarse a una realidad contempo-
rénea tan cierta como incomprensible
para quienes estamos fuera de ella.

Armendériz, mirando las andan-
zas de Carlos (Juan Diego Botto) y su
pandilla, enfoca su camara hacia un sec-
tor reconocible de la juventud actual: los
jovenes de clase media-alta que habi-
tan noches pobladas de velocidad, mu-
sica, alcohol, sexo, droga y riesgo; los
que dicen “el mafiana no existe” mien-
tras se aprovechan de los privilegios de
su situacién social, los que corean “no
hay sitio para ti” mientras gastan el di-
nero de papa. Juventudes hay muchas:
los de la “ruta del bakalao” y los que tra-
bajan por la insumision, los que se em-
borrachan hasta el amanecer y los que
coleccionan sellos, los que s6lo buscan
divertirse y los que escriben cuentos...
HISTORIAS DEL KRONEN (la pelicula)
no quiere ser un retrato generacional, ni
siquiera de un sector determinado, sino
una historia con personajes individuales.
Se puede cuestionar la “rebeldia y trans-
gresion” de una panda de nifiatos que
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viven tan ricamente de los padres. Los
personajes pueden ser odiosos, pero el
director no juzga ni condena: s6lo mues-
tra. Armendariz nunca ha sido partidario
de encuadernar tesis socioldgicas en
celuloide, ni de confundir la pantalla con
la oficina de Telégrafos para enviar “men-
sajes”. Si lo mas admirable de dos fil-
mes excepcionales como 27 HORAS y
LAS CARTAS DE ALOU (dos miradas
hacia realidades contemporaneas) era
evitar tanto el sensacionalismo como la
moralina, lo mismo se aplica a este nue-
vo filme.

Por primera vez, Armendariz no
ha partido de un argumento propio, sino
de una obra literaria: la polémica novela
de José Angel Mafias, finalista del pre-
mio Nadal. Con la colaboracién del pro-
pio escritor, el director ha creado un
guién que es y no es la novela. Los cam-
bios en la superficie del relato son nu-
merosos: se ha “rebajado” la clase so-
cial de Carlos, quien ya no vive en un
chalet de La Moraleja sino en un piso
(estupendo, eso si); han desaparecido
personajes (como la “yonqui” Rebeca) y
otros han sido modificados o refundidos;
se han aligerado las referencias cinema-
togréaficas (LA NARANJA MECANICA,
HENRY RETRATO DE UN ASESINO) y
literarias (AMERICAN PSYCHO); se han
evitado los toques racistas y mis6ginos
del protagonista... En general, se puede
decir que casi todos los hechos y suce-
sos son diferentes a la contraparte im-
presa (incluyendo las secuencias visual-
mente mas poderosas, como el “cuel-
gue” en el puente de la Castellana o el
equilibrismo en las obras del Teatro
Real).

La puesta en escena, como siem-
pre en el director, es minuciosa y trabaja-
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da. En el dltimo tramo del filme, la deci-
siva escena de la fiesta de cumpleafios
de Pedro supone una ruptura visual, muy
coherente con la novela: en ésta el na-
rrador desaparecia, en un capitulo que
ofrecia una amalgama de dialogos cual
transcripcion magnetofénica, vy
Armendariz encuentra una brillante equi-
valencia visual en el empleo de una ca-
mara de video que registra de forma “ob-
jetiva” lo que sucede (y enlazando ade-
mas con el tema de las “snuff movies”).

El guion ha introducido algunos
elementos que modifican el relato en su
fondo. El Carlos de celuloide es menos
salvaje y mas ambiguo que su tocayo
escrito. Al limar excesos, Armendariz lo
ha hecho mas cercano y creible, menos
“monstruo” y por tanto mas real e inquie-
tante. Su abuelo (André Falcon, el tio de
Jon en 27 HORAS) se convierte en la
Unica relacion familar emocional de Car-
los (con sus padres la incomunicacion
es absoluta) y en su Unico punto de re-
ferencia ético que sefala una madura-
cion del personaje, cristalizada en un fi-
nal distinto, y quizas contrario, al del li-
bro. No obstante, esa referencia moral
busca mas enriquecer el personaje que
“moralizar” (en el sentido de “moraleja”)
la pelicula.

Armendariz siempre ha tenido
buen ojo para el “casting”, y la pelicula
presenta un interesante grupo de jove-
nes actores, en torno a Juan Diego Botto
(Carlos). Estd muy convincente Jordi
Molla (el mas conocido), pero todos los
demas resultan igualmente adecuados
y creibles: Nuria Prims, Aitor Merino, Ar-
mando del Rio... son nombres que vol-
veremos a oir en un cine muy necesita-
do de renovacion. Por desgracia, esto
no ocurrird con Diana Galvez, tragica-
mente fallecida poco antes del estreno.

HISTORIAS DEL KRONEN ha
sido el mayor éxito del cine espafiol en
lo que llevamos de afio 1995, y logro la
hazafia de ser seleccionada para la Sec-
cion Oficial del Festival de Cannes (don-
de, lamentablemente, la acogida no fue
muy buena).
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QUEMADO POR EL SOL

FICHA TECNICA
Titulo Original: OUTOMLIONYE SOLNTSEM
Rusia/Francia, 1994
Camera One/ Studio Trite

Director: NIKITA MIKHALKOV

Guion: NIKITA MIKHALKOV y RUSTAM
IBRAGUIMBEKQV
Fotograffa: VALEN KALUTA
Musica: EDWARD ARTEMYEV
Montaje: ENZO MENICONI
Direccion Artistica: VLADIMIR ARONIN y ALEXANDRE

SAMULEKINE
OLEG MENCHIKOV, NIKITA
MIKHALKOV, INGEBORG
DAPKOUNAITE, NADIA
MIKHALKOV
Duracion: 152 minutos

- OSCAR A LA MEJOR PELICULA DE HABLA NO INGLE-
SA (1994)

- PREMIO ESPECIAL DEL JURADO EN EL FESTIVAL DE
CANNES (1994)
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LA NOSTALGIA Y LA TRAICION

Un dia de verano del afio 1936.
Una “dacha” en un lugar paradisiaco de
la Unién Soviética. Cuatro personajes
principales. La persistencia del pasado.
La amenaza de las purgas politicas de
Stalin...

Estos son los elementos de una
pelicula que vuelve la mirada hacia los
afos oscuros de la represion estalinis-
ta, pero que elude el acercamiento épi-
co-documental, la visién general histé-
rico-politica, para centrarse en un
microcosmos familiar, en cuatro perso-
najes que pasan un dia de verano en
una “dacha” en el campo. La unidad de
tiempo (un Unico dia) y de espacio (la
“dacha”) enmarca una narracioén en la
que, practicamente, no “ocurre” nada
durante la mayor parte de filme.

En la “dacha” confluyen: Sergei
(el propio director Nikita Mikhalkov), un
antiguo héroe del Ejército Rojo,
Maroussia (Ingeborg Dapkounaite), su
esposa, Nadia (Nadia Mikhalkov, hija del
director en la vida real), la hijita de am-
bos... y Dimitri, o Mitia (Oleg Menchikov),
un antiguo novio de Maroussia, que fue
enemigo y perseguido de la Revolucién,
desaparecido durante diez afios y aho-
ra comisario politico al servicio de
Stalin...

Durante la mayor parte de la pe-
licula, los personajes juegan a olvidar
lo que esta ocurriendo fuera de los con-
fines idilicos de la “dacha”. Pasean en
barca, tocan musica, se bafian en el rio,
comen, escenifican en definitiva todas
las ceremonias familiares que les unen
con el pasado (para alegria de una abue-
la que afiora el idealizado “antes”). La
nostalgia como sentimiento basico inun-
da las bellisimas imagenes. Se trata de
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esa nostalgia melancolica que dicen que
es un componente basico de la llamada
“almarusa”; no se trata exactamente de
nostalgia de los afios del zarismo (pues
el filme esta muy lejos de ser una con-
dena global de la Revolucion soviética)
sino del pasado que se fue, de la infan-
cia perdida, aunque la resurreccion del
pasado tenga también su lado inquie-
tante (la antigua relacion entre Mitia y
Maroussia). Por otro lado, también se
trata de construir un presente ajeno a
las amenazas exteriores, hermoso y
necesariamente efimero, tan idilico
como condenado a desaparecer.

Sin embargo, la sombra de la tra-
gedia se cierne sobre la apariencia de
armonia. La pelicula se abre de forma
inquietante (vemos a Mitia jugando a la
ruleta rusa), creando un poso de angus-
tia que circula subterraneamente bajo el
soleado verdor. De vez en cuando, la
fugura omnimoda de Stalin, el eco de la
persecucion, o la presencia de unos
soldados que hacen maniobras junto a
la “dacha”, van marcando el inexorable
avance del horror.
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De alguna manera, los persona-
jes centrales son también simbolos.
Sergei representa la integridad revolu-
cionaria, Mitia es el estalinismo represi-
vo y destructor de los ideales, y Nadia
es el futuro. En palabras de Mikhalkov,
al director le ha interesado mostrar como
“a pesar de la dimension tragica de un
periodo, el encanto de la existencia per-
manece, los nifios siguen creciendo, la
gente sigue amandose; no hay inocen-
tes ni culpables en mi pelicula.” Se ha
dicho repetidas veces que esta pelicu-
la, aungque no se basa directamente en
ninguna obra de Chejov, recoge un es-
piritu netamente “chejoviano”. Yo, la ver-
dad, no me atrevo a confirmarlo ni a
negarlo, pero ahi tienen el dato.

QUEMADO POR EL SOL ha re-
cibido el tltimo Oscar a la Mejor Pelicu-
la de Habla no Inglesa, compitiendo con
finalistas de lujo (FRESAY CHOCOLA-
TE, BEFORE THE RAIN, COMER BE-
BER AMAR). Lo cual, desde luego, no
tiene mas importancia ni significado que
los que uno quiera darle.

FILMOGRAFIA
NIKITA MIKHALKOV
Director
-AMIGO ENTRE MIS ENEMIGOS (Svoi fredi
tohouijickh, tohoujickh fredi Slikn, 1975)
- LA ESCLAVA DEL AMOR (Raba Liobvi, 1976)

-PIEZA INCOMPLETA PARA PIANO MECANICO
(Neokoutchennia piessa dlia mekanitcheskovo
pianina, 1977)

- CINCO TARDES (Piats vetcherov, 1978)

-UNOS DIAS EN LA VIDA DE OBLOMOV
(Neskolko dnei iz jizni Oblomova, 1979)

-LOS PARIENTES (Rodnia, 1983)

-SIN TESTIGOS (Bez svidetelei, 1984)

-0JOS NEGROS (Oci Ciome, 1987)

-URGA, EL TERRITORIO DEL AMOR (Urga, 1991)

-QUEMADO POR EL SOL (Outomlionnye
solntsem, 1994)
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LAMERICA

FICHA TECNICA

Titulo Original: LAMERICA
Italia/Francia, 1994
Cecchi Gori Group/ C.C.G. Tiger/ Arena Films
Director. GIANNI AMELIO
Guién: GIANNI AMELIO, ANDREA
PORPORATI y ALESSANDRO
SERMONETTA
Fotograffa: LUCA BIGAZZI
Musica: FRANCO PIERSANTI
Montaje: SIMONA PAGGI
Decorados: GIUSEPPE M. GANDINO
Productor Ejecutivo: ENZO PORCELLI
Productores: MARIO y VITTORIO CECCHI GORI
Intérpretes: ENRICO LO VERSO, MICHELE
PLACIDO, CARMELO DI
MAZZARELLI, PIRO MILKANI,
VESIM KURTI, ELIDA JANUSHI,
SEFER PEMA
Duracion: 125 minutos
Banda Sonora (CD): GDM Music GDM-2006
- PREMIO FELIX A LA MEJOR PELICULA EUROPEA
(1994)
- FESTIVAL DE VENECIA (1994): Osella de Oro a la
Mejor Direccion y Premio de la Critica

TODOS ALBANESES

Esta pelicula nos pone delante
de un espejo, para que podamos ver
la realidad debajo de nuestro tenue
barniz de ciudadanos del primer mun-
do, para que podamos descubrir en
nuestro interior al pobre, al deshereda-
do, al inmigrante, al albanés.

El titulo hace referencia al nom-
bre que los emigrantes italianos daban
a las Américas hace un siglo (el padre
del propio Amelio emigré a Argentina
en los afios treinta). Al darle la vuelta
para aplicarlo a los albaneses que aho-
ra suefian con viajar a Italia (converti-
da a su vez en ilusoria tierra de promi-
sion), el filme nos recuerda cuan poco
hace que fuimos emigrantes y cuanto
traicionamos nuestra propia Historia al
creernos un pais rico y rechazar con
temor a quienes nos parecen pobres e
indignos.

Dos empresarios italianos, Fiore
(Michele Placido) y Gino (Enrico Lo
Verso) llegan a Albania poco después
de la caida del comunismo para insta-
lar una fabrica de calzado (en realidad,
un montaje para conseguir subvencio-
nes comunitarias). Necesitan a un
albanés que actie de hombre de paja,
y en un dantesco campo de prisione-
ros, ancianos y locos, “contratan” a
Spiro (Carmelo Di Mazarelli). Lo que la
pelicula nos cuenta es el viaje a través
de Albania que hace Gino, el més jo-
ven e inexperto de los italianos, junto a
Spiro, un anciano que todavia cree
estar en la Segunda Guerra Mundial.
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El recorrido pone ante los ojos de Gino
(y del espectador) la estremecedora
realidad del pais: junto a los
omnipresentes y faradnicos bunkers
construidos por Enver Hoxha, conoce-
mos bares, hoteles, carreteras, pue-
blos, campos de trabajo y medios de
transporte.

La clave de la pelicula es la
“albanizacion” de Gino: cuando vaya
perdiendo su coche, su ropa de dise-
filo, sus gafas de sol y su documenta-
cion, cuando incluso vaya dejando de
hablar, ir4 pareciéndose cada vez mas
a los albaneses, lo mismo que todos
nos descubririamos albaneses si nos
quitaran la casa, el trabajo y la visa.
Junto a la progresiva “albanizacién” de
Gino, conocemos también la completa
y estremecedora “albanizacion” sufri-
da en el pasado por Spiro/Michele (en
palabras de Amelio: “un hombre con
dos nombres, albanés e italiano, el sim-
bolo del individuo pobre y desnudo que
sufre los eventos de la historia”).

T
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Los dos actores que llevan so-
bre sus hombros gran parte del peso
de la pelicula hacen un trabajo esplén-
dido. Gino, a quien vemos “albanizarse”
ante nuestros 0jos, es Enrico Lo Verso
(quien protagonizd otro viaje de des-
cubrimiento en NINOS ROBADOS,
anterior filme de Amelio). Y Spiro es
Carmelo Di Mazzarelli, un excepcional
“descubrimiento” que hace aqui su pri-
mera pelicula.

La pelicula empieza con un mon-
taje de escenas documentales de vie-
jos noticiarios, que nos informan sobre
la conquista de Albania por las tropas
de Mussolini, y termina evocando el
suceso que dio origen al filme: la llega-
da al puerto italiano de Bari de un bar-
co con miles de refugiados albaneses,
en agosto de 1991. No es un final abier-
to, porque los rostros esperanzados de
los emigrantes se contraponen con lo
gue el espectador sabe que paso.

Al salir sobrecogido del cine, uno
se hace una pregunta: ¢como les es-
tard yendo a los albaneses, que ya no
aparecen en los medios de comunica-
cion? Seria importante saberlo, porque
todos, a poco que nos despojemos de
apariencias y miremos en nuestro in-
terior, somos albaneses.

FILMOGRAFIA
GIANNI AMELIO
Director/Guionista

- LA FINE DEL GIOCO (1970) mediometraje
- CITTA DEL SOLE (1973)

- BERTOLUCCI SECONDO IL CINEMA (1975) do-
cumental

- GOLPIRE AL CUORE (1982)
- | RAGAZZI DI VIA PANISPERNA (1988)
- PORTE APERTE (1990)

- NINOS ROBADOS (Il ladro di bambini, 1991)




KEN LOACH:
La realidad como método

Hace cinco afios, muy pocas per-
sonas en Espafia sabian quién era Ken
Loach. Por entonces, s6lo uno de sus
filmes, VIDA DE FAMILIA (1971), ha-
bia accedido a nuestras pantallas, sin
llamar especialmente la atencion. En
enero de 1992, no sin retraso, se es-
treno en Espafia AGENDA OCULTA
(1990). En octubre de ese mismo afio,
la SEMINCI de Valladolid dedicé una
retrospectiva al director, incluyendo la
proyeccion de casi toda su obra, docu-
mental y de ficcion, televisiva y cine-
matografica, y la edicion de un libro,
“Ken Loach: la mirada radical”, de
Julian Petley. Después, el estreno su-
cesivo, y relativamente puntual, de sus
cuatro siguientes filmes (RIFF-RAFF,
LLOVIENDO PIEDRAS, LADYBIRD
LADYBIRD y TIERRA Y LIBERTAD),
todos ellos con gran predicamento en
los circuitos de version original, y el dl-
timo una incontestable obra maestra,
ha hecho que el nombre de Loach re-
sulte plenamente familiar al cinéfilo de
base.

El ciclo que presentamos en el
Cine Club recoge, precisamente, estas
cuatro Ultimas peliculas (puesto que
AGENDA OCULTA ya se ha emitido
incluso por las televisiones comercia-
les). Las tres primeras no se han podi-
do ver en cine en Soria. TIERRAY LI-
BERTAD, por su gran repercusion, se
proyectd en el cine Rex un fin de se-
mana de abril de 1995, pero en ver-
sion doblada. Una nueva proyeccion,
ahora en version original, esta doble-
mente justificada: porque es un filme
gue puede y debe verse varias veces,
y porque precisamente el juego con
tres idiomas (inglés, espafol y catalan)
es un elemento fundamental.

Kenneth Loach nacié en
Nuneaton, Warwickshire, Gran Breta-
fia, en 1936. Estudido Derecho en
Oxford y trabaj6é en un grupo de teatro
experimental de esa facultad. Tras aca-
bar la carrera, participé como actor y
director en diversas compaifiias de tea-
tro independiente. En 1961, comenzé
a trabajar para la BBC Television, de-
butando en la serie policiaca Z CARS,
y realizando programas como UP THE

JUNCTION, DIARY OF A YOUNG
MAN y CATHY COME HOME. Junto
con Tony Garnett, cred la productora
Kestrel Films en 1969 para producir
peliculas para cine y television. En los
80, Loach se acerc6 al documental,
movido por la urgencia politica que
marcaba la llegada al poder de
Margaret Thatcher. De esta época des-
taca WHICH SIDE ARE YOU ON?, so-
bre la huelga de mineros. Al final de la
década, AGENDA OCULTA, como he-
mos dicho, abrié un nuevo camino para
la difusién y aprecio de su cine en toda
Europa. En 1994, el Festival de
Venecia le entreg6 un premio extraor-
dinario como reconocimiento a toda su
carrera.

Loach es un cineasta de izquier-
da, radical y comprometido. Pero su
cine trasciende los topicos del “men-
saje” y el didactismo, gracias al rigor
con que ha creado un método para tra-
bajar con su material basico: la reali-
dad. Partiendo de que es posible atra-
par y comunicar esa realidad mas efi-
cazmente en una ficcion que en un
documental, que éste puede mentir
mientras aquélla puede decir la verdad,
Loach ha dicho: “Si lo que ocurre de-
lante de la camara es sincero, y se fil-
ma con claridad, el resultado siempre
funciona.” De este modo, los guiones
de sus peliculas incorporan la realidad
gue él mismo y sus guionistas cono-
cen (por ejemplo, el guionista Jim Allen
vive en el mismo barrio en que sucede
LLOVIENDO PIEDRAS, y varios suce-
sos presenciados por él fueron inser-
tados en su guién).

Loach cree que no es posible “in-
terpretar” verdaderamente en el cine
(“la cAmara te lee el pensamiento”), por
lo que busca siempre actores y actri-
ces que tengan algo que ver con el
personaje, que compartan con él sus
ideas o sus experiencias. De esta for-
ma, pueden ser sinceros y emplear sus
propias palabras porque, precisamen-
te por estar bien elegidos, terminan
haciendo lo que marcaba el guién, con
la diferencia de que la camara puede
captar su sinceridad. No se trata de “im-
provisacién”, en el sentido habitual del

término, sino de poner las condiciones
para que lo escrito en el guién se ma-
terialice con sinceridad ante la cama-
ra. Segun Loach, “los actores se que-
dan con la impresion de haber impro-
visado, pero en realidad todo esté pla-
neado”.

Con su aspecto dulce de profe-
sor universitario, Ken Loach es un di-
rector lacido y coherente, radical y va-
liente, que no duda en proclamarse de
izquierdas (“no hemos presenciado la
caida del comunismo, sino el derrum-
be del concepto estalinista del comu-
nismo”). En sus palabras, “el espiritu
de resistencia de la clase obrera es la
principal fuente de optimismao”.

FILMOGRAFIA
KEN LOACH
Director
-Z CARS (1961) serie de television
- UP THE JUNCTION (1965) telefilme

-THE WEDNESDAY PLAY (1965) se-
rie de television

- CATHY COME HOME (1966) telefilme
-POOR COW (1967)

- KES (1969)

-IN BLACK AND WHITE (1970)

- VIDA DE FAMILIA (Family Life, 1971)
- DAYS OF HOPE (1975)

- BLACK JACK (1979)

- THE GAMEKEEPER (1980)

-LOOK AND SMILES (1981)

- QUESTION OF LEADERSHIP (1983)
serie documental

-WHICH SIDE ARE YOU ON? (1983)
documental

- FATHERLAND (1986)

- AGENDA OCULTA (Hidden Agenda,
1990)

- RIFF-RAFF (1991)

-LLOVIENDO PIEDRAS (Raining
Stones, 1993)

-LADYBIRD LADYBIRD (1994)

-TIERRA Y LIBERTAD (Land and
Freedom, 1995)
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RIFF-RAFF
FICHA TECNICA

Titulo Original:RIFF-RAFF
Gran Bretafia, 1991
Parallax Pictures/ Channel Four

Director: KEN LOACH
Guion: BILL JESSE

Fotografia: BARRY ACKROYD
Msica: STEWART COPELAND
Montaje: JONATHAN MORRIS

Productora: SALLY HIBBIN

Con: EMER McCOURT, ROBERT
CARLYLE, RICKY TOMLINSON,
JIMMY COLEMAN, GEORGE
MOSS, DAVID FINCH, ADE
SAPARA, RICHARD BELGRAVE,
DEREK YOUNG, LUKE KELLY

Duracion: 93 minutos

- PREMIO FELIX A LA MEJOR PELICULA EUROPEA
(1991) )

- PREMIO DE LA CRITICA EN EL FESTIVAL DE CANNES
(1991)

- FESTIVAL DE VALLADOLID (1991): Espiga de Plata y
Premio de la Juventud

A PIE DE OBRA

Aungque, mirando desde el mo-
mento actual, haya podido ser supera-
da por LLOVIENDO PIEDRAS, una
obra mas redonda y mejor acabada,
RIFF-RAFF causé un explicable impac-
to, por acercarse con declarada volun-
tad de realismo documental al “lumpen
proletariado” britanico contemporaneo
y por hacerlo con un notable sentido del
humory mala idea. RIFF-RAFF se cen-
tra en los obreros de la construccion,
pero lo que cuenta es extensible a mu-
chos oficios y lugares, pues nos trae la
realidad de las clases desposeidas, de
las eternas victimas del capitalismo y
del liberalismo. Mientras en toda Euro-
pa se cantan las excelencias del mer-
cado, del beneficio y la “flexibilidad la-
boral” (predicada siempre por ejecuti-
vos y banqueros con contratos blinda-
dos), Loach nos hace mirar a la carne
de cafidn que engrasa la maquina.

La realidad es convocada des-
de el mismo origen del filme: el guion
de Bill Jesse, que recoge su propia
experiencia en la construccién. Los
personajes centrales son Stevie
(Robert Carlyle), obrero de la construc-
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cion, y Susan (Emer McCourt), cantan-
te fracasada. Y el escenario principal
es la interminable obra de rehabilita-
cion de un edificio, donde trabaja Stevie
junto al reivindicativo Larry (Ricky
Tomlinson) y a una cuadrilla de dese-
chos de la mas variada procedencia y
condicion.

Los posibles aspectos simbdli-
cos (la obvia constatacién de que los
obreros nunca podran vivir en una casa
como la que estan construyendo, o la
cuadrilla de albafiles como
microcosmos de la sociedad britani-
ca...) son seguramente los mas
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chirriantes, aunque hayan sido excesi-
vamente celebrados. Interesa mas la
plasmacion cuasidocumental de la vida
de unos personajes que son a la vez
seres humanos y representativos de
una clase. La miseria, la droga, la ines-
tabilidad laboral, las esperanzas frus-
tradas, la necesidad de convertirse en
“okupa”... configuran un panorama de-
solador que Loach retrata sin pafios
calientes.

Sin embargo, todo ello nos es
contado con el acido humor de la re-
sistencia. Humor negro a veces (el en-
tierro en el que las cenizas del muerto,
esparcidas por el viento, ensucian a
toda la concurrencia), humor del absur-
do otras (Larry, que se ha metido a
ducharse en un cuarto de bafio, es sor-
prendido por tres mujeres).

La clase obrera no resulta idea-
lizada (lo que quieren Stevie y Susan
en realidad es ser clase media). Des-
de unos sindicatos enquistados,
institucionalizados e inoperantes, has-
ta unos trabajadores divididos, todos
reciben su parte de lefia. Pero, obvia-
mente, la critica principal va contra el
feroz neoliberalismo “thatcheriano”,
contra un sistema cuyo funcionamien-
to se basa en seguir machacando a los
de abajo.




Dia 14 de febrero - LLOVIENDO PIEDRAS
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LLOVIENDO PIEDRAS

FICHA TECNICA

Titulo Original: RAINING STONES
Gran Bretafia, 1993
Parallax Pictures
Director; KEN LOACH
Guion: JIM ALLEN
Fotografia: BARRY ACKROYD
Musica; STEWART COPELAND
Montaje: JONATHAN MORRIS
Disefio de Produccion: MARTIN JOHNSON
Productora; SALLY HIBBIN
Intérpretes: BRUCE JONES, JULIE
BROWN, RICKY TOMLINSON,
TOM HICKEY, GEMMA
PHOENIX, MIKE FALLON,
RONNIE RAVEY, JONATHAN
JAMES, GERALDINE WARD
Duracion: 87 minutos

- PREMIO ESPECIAL DEL JURADO EN EL FESTIVAL DE
CANNES (1993)

EL VESTIDO DE COMUNION

“Cuando eres obrero, llueven
piedras siete dias a la semana”, sen-
tencia un personaje, el politicamente
concienciado Jimmy.

Después de RIFF-RAFF, la si-
guiente pelicula de Loach es una nue-
va mirada a la clase obrera, al desem-
pleo y la miseria, a los feos suburbios,
pero también al optimismo y al espiritu
de resistencia (encarnado, por ejem-
plo, en la impagable escena en que
Tommy le ensefia el culo a un helicop-
tero de la policia).

La accidn se sita en Middleton,
un barrio obrero al norte de
Manchester. En ese barrio vive el guio-
nista Jim Allen, de su experiencia coti-
diana ha surgido el guién (“el barrio es
como una inmensa olla, en la que to-
dos los ingredientes estan dentro y tu
so6lo tienes que pinchar y escoger el
gue te interesa”, ha dicho Allen), y en
sus calles y entre sus gentes se ha
desarrollado el rodaje.

El hilo conductor es la obsesion
de Bob (Bruce Jones), un obrero caté-
lico y desempleado, por comprar un
carisimo vestido para la comunién de
su hija Colleen. Curiosamente, este
deseo no se plantea como una imposi-
cion social (pues la Iglesia lo desacon-
seja expresamente, y lo que importa a
Bob no es el qué diran), sino como una
decisién personal que ni siquiera su
esposa Anne (Julie Brown) compren-
de. Mucho menos el espectador. Es
como si el vestido representara la ulti-
ma parcela de dignidad a la que Bob
no esta dispuesto a renunciar.
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Para conseguir el dinero, Bob
tendra que hacer todo tipo de chapu-
zas y trapicheos, junto a su amigo
Tommy (Ricky Tomlinson): robo de cor-
deros, desatascado de sumideros,
apuestas, trabajo como maton de dis-
coteca, robo del césped (!) del Club
Conservador... Entre chapuzay chapu-
za, sufrirdn todo tipo de desventuras:
robo de su furgoneta, indtiles visitas a
la Oficina de Empleo, despido del mi-
serable trabajo, pelea con prestamis-
tas mafiosos...

En esa situacion sin salida (plas-
mada en una licida conversacion en-
tre las mujeres de Bob y Tommy: “te-
niamos todas esas grandes ideas, y
ahora sabemos que nada va a cam-
biar”), ante Bob se presentan dos res-
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puestas. Una es la religién, una fe vivi-
da de forma peculiar: lo mismo que en
el “pub” se recauda dinero para man-
dar a un chico a Lourdes, se ridiculi-
zan con un chiste genial los presuntos
poderes curativos del lugar. La Iglesia
sale bastante bien parada en el filme
(salvo que el parroco no paga a Bob
su trabajo como desatascador), aun-
gue no aporte ninguna solucion: Bob
se queja de que, siendo un buen cato-
lico, no logra salir de la miseria. La otra
respuesta es la politica, aportada por
Jimmy, al sefialar que sdlo la unidad
de clase, la lucha unitaria de todos los
obreros, en lugar de golpearse entre
ellos, puede cambiar las cosas.

Loach vuelve a contar con acto-
res desconocidos e inmejorables: des-
de los tres principales, Bruce Jones (un
fontanero a quien Loach conocié como
dependiente en una lecheria), Julie
Brown y Ricky Tomlinson (conocido de
RIFF-RAFF), hasta el Gltimo extra sa-
cado del barrio, son simplemente per-
fectos. Y lo que es mas importante, el
director los filma con su habitual res-
peto y carifio, sin ningln sentimenta-
lismo, pero con ternura (recuérdese el
estremecedor plano de Tommy, cuan-
do se queda solo en casa, llorando,
después de la visita de su hija).

Aunque es un filme demoledor,
Loach no deja de recoger el sentido del
humor y de resistencia de sus perso-
najes: desde los chistes de Tommy
hasta la tronchante escena en que Bob
intenta explicar a su hija los aspectos
teoldgicos de la comunidn. Al final, in-
cluso se permite cierto optimismo y una
puerta abierta a la esperanza.




Dia 21 de febrero - LADYBIRD LADYBIRD
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LADYBIRD LADYBIRD

FICHA TECNICA

Titulo Original: LADYBIRD LADYBIRD
Gran Bretafia, 1994.
Film Four/ Parallax Pictures

Director: KEN LOACH
Guion: RONA MUNRO
Fotografia: BARRY ACKRQOYD
Musica: GEORGE FENTON
Montaje: JONATHAN MORRIS
Disefio de Produccion: MARTIN JOHNSON
Productora; SALLY HIBBIN

Intérpretes: CRISSY ROCK, VLADIMIR
VEGA, RAY WINSTONE,
SANDIE LAVELLE, MAURICIO
VENEGAS, CLARE PERKINS,
JASON STRACEY
Duracion: 102 minutos

-FESTIVAL DE BERLIN (1994): Oso de Plata a la Mejor
Actriz (Crissy Rock), Premio de la Critica Internacional
-SEMINCI DE VALLADOLID (1994): Premio al Mejor Ac-
tor (Vladimir Vega)

ODISEA DE UNA MADRE POBRE

LADYBIRD LADYBIRD se basa
en un caso real, extraido de los archivos
de la Asistencia Social britanica. Es la
historia de una mujer, Maggie (Crissy
Rock), maltratada por su familia y mal-
tratada por sus amantes, que ve como la
Asistencia Social le va quitando todos sus
hijos, mientras intenta construir una pre-
caria felicidad junto al refugiado paragua-
yo Jorge (Vladimir Vega). De alguna
manera, la pelicula enlaza con uno de
los primeros dramas televisivos de
Loach, CATHY COME HOME (1966),
donde los protagonistas también sufren
el acoso de la Asistencia Social y que
incluso tiene alguna escena muy similiar
(cuando los funcionarios se llevan a los
hijos) aunque el realizador ha subraya-
do la diferencia de enfoque: mas social
en CATHY COME HOME y mas intimista
y centrado en la historia de amor de los
protagonistas en LADYBIRD LADYBIRD.

Cuando vi por primera vez esta
pelicula, sali del cine irritado y descon-
certado. Veran, yo no habia podido evi-
tar leer las numerosas resefias y comen-
tarios que se habian publicado, que es-
taban de acuerdo en pintar el filme como
la lucha del individuo desvalido contra el
Estado despiadado, encarnado en los
implacables funcionarios de la Asisten-
cia Social. Vista la pelicula bajo esa luz,
no acababa de entender lo que nos que-
ria contar Loach, ¢que no tenia que ha-
ber Asistencia Social, que las madres (in-
cluso las madres nefastas como la pro-
tagonista) debian tener derecho absolu-
to de propiedad sobre sus hijos, sin que
el Estado pudiera tutelarlos? Por eso, y
en contra de lo leido, no pude evitar ver
la pelicula como el retrato de un caso
patolégico, una mujer histérica y desequi-
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librada empefiada en una lucha con la
Asistencia Social para ver si se aburria
antes ella de tener hijos o el Estado de
quitarselos... (por cierto que tampoco
entendia esa mania de tener hijos, si no
podia alimentarlos ni cuidarlos debida-
mente).

Sin embargo, quizas en este caso
haya que defender a Loach de sus ad-
miradores, que han simplificado dema-
siado el filme. Unas palabras del director
(incluidas en el n° 11 de la revista edita-
da por los Cines Renoir/Princesa de Ma-
drid) sefialaban otro enfoque, mucho mas
complejo e interesante. Selecciono unas
frases:

“Los funcionarios, los asistentes
sociales, intentan solucionar diligente-
mente los problemas de Maggie.Y aun-
gue las cosas quiza mejorarian en algu-
na medida si existiera mayor numero de
asistentes, el verdadero problema esta
en Maggie, en esa historia de violencia
familiar que la ha perseguido durante
toda su vida, que es su propia historia y
gue -como una horrible herencia o como
el destino mas aciago- le impide compor-
tarse de otro modo que como una me-
nesterosa irresponsable, dependiente del
sistema de ayuda social. Cuanto méas
desatinadamente actia Maggie -y exis-
ten causas, razones profundas y motivos
intimos muy poderosos para que lo haga
asi-, mas se parece al arquetipo de per-
sona inestable que requiere la interven-
cion de los servicios asistenciales, cuyos
funcionarios (con la mejor voluntad) aca-
baran por verse obligados a privarla de
sus hijos. Se crea de este modo ese fati-
dico circulo vicioso en el que la protago-
nista queda atrapada, y que produce en
el espectador una creciente sentimiento
de ira que aboca a una sensacién de im-
potencia, tanto mayor cuanto que care-
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ce de un blanco concreto sobre el que
descargarse. Sé que eso no contribuye
a ponerle las cosas faciles al publico,
pero me parece bien que esto sea asi,
porque, de este modo, consigo colocarlo
en una situacion comparable, siquiera
sea remotamente, a la de esa pobre cria-
tura que es Maggie.”

Esta vision de un circulo vicioso,
en el que estan atrapados tanto Maggie
como los funcionarios, convierte al filme
en una verdadera tragedia y es mas ra-
dical e interesante que el tépico
maniqueo “Estado-malo-contra-madre-
buena”. Porque, para empezar, Maggie
(Crissy Rock) no es exactamente “bue-
na”, es una mujer inestable y violenta,
con arrebatos histéricos y de conviven-
cia nada facil, aunque también sea vital
y apasionada. El personaje se ve atra-
pado por fuerzas invencibles: de nifia,
sufrio la violencia y los malos tratos fa-
miliares, y de adulta ha sufrido los
guantazos de novios y amantes. De for-
ma fatal, la violencia sufrida por Maggie
se vuelve en su contra, porque la socie-
dad culpabiliza a las victimas, y porque
ella misma no puede evitar justificar a
veces esa idea con su comportamiento
irresponsable. El amor con Jorge, un ver-
dadero “buenazo” con mas paciencia que
el santo Job, supone la Gnica esperanza
de salir del circulo vicioso, de recuperar
a sus hijos, de formar una familia.

Dos intérpretes tan desconocidos
como excelentes hacen vivir los prota-
gonistas en la pantalla: Crissy Rock, una
britanica de Liverpool, y Vladimir Vega,
un chileno exiliado (recuerden que Loach
siempre busca actores que tengan algo
en comun con los personajes). La prime-
ra llena la pantalla de bronca energia, de
pasion primaria, dolorida y arrolladora. El
segundo emana una dulzura, una bon-
dad (jy una paciencia!) sin limites.

LADYBIRD LADYBIRD es una
pelicula crispada y muy dura, en la que
no encontramos los rasgos de humor que
habia en RIFF-RAFF y LLOVIENDO PIE-
DRAS, que tiene mucho mas interés si
se ve de acuerdo con la complejidad tra-
gica enunciada por Loach, en lugar de
con la simplicidad maniguea apuntada
por algunos exegetas.




Dia 28 de febrero - TIERRA Y LIBERTAD
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TIERRA Y LIBERTAD

FICHA TECNICA

Titulo Original: LAND AND FREEDOM
Gran Bretafia-Alemania-Espafia, 1995.
Messidor/Parallax/Road Movies
Director; KEN LOACH
Guion: JIM ALLEN
Fotografia: BARRY ACKROYD
Musica: GEORGE FENTON
Montaje: JONATHAN MORRIS
Director Artistico: LLORENC MIQUEL
Productores Ejecutivos: GERARDO HERRERO, MARTA
ESTEBAN, SALLY HIBBIN y
ULRICH FELSBERG.
Productora; REBECCA O'BRIEN
Intérpretes: IAN HART, ROSANA PASTOR,
ICIAR BOLLAIN, TOM GILROY,
MARC MARTINEZ, SERGI
CALLEJA, RAFFAELE
CANTATORE, PASCAL
DEMOLON
Duracion: 105 minutos
Banda Sonora (CD): Debonair CODEB1001

- FESTIVAL DE CANNES (1995): Premio de la Critica In-
ternacional

COMUN HA DE SER LA TIERRA

“La historia de los hombres y
mujeres que estuvieron dispuestos a
sacrificar sus vidas merece la pena ser
contada”. Con estas palabras, Ken
Loach explica su interés por narrar una
historia de la Guerra Civil Espafiola,
“uno de los pocos momentos en los que
la gente toma el control de su propia
vida; era muy importante compartir esa
sensacion de logro y también entender
por qué sali6 mal.”

La pelicula de Loach ha tenido
una extraordinaria repercusion en Es-
pafa, con gran cobertura de la prensa
y con una agria polémica histérico-po-
litica (Santiago Carrillo versus
Wildebaldo Solano, por ejemplo). El
resultado es que un filme que parecia
condenado a la exhibiciébn minoritaria
en circuitos de version original ha ac-
cedido a una amplia distribucién (aun-
gue sea en versiéon doblada). Hay que
celebrar el éxito porque es una peli-
cula de vision imprescindible. Para
verglenza del cine espafiol, ha teni-
do que ser un britanico quien firmara
el mejor filme jamas realizado sobre
la Guerra Civil.

Una joven britanica revisa los
papeles que ha dejado su abuelo al
morir. A través de cartas, fotografias, y
un pufiado de tierra conservado en un
pafiuelo rojo, se reconstruye la historia
de David (lan Hart), un comunista de
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Liverpool que en 1936 decide ir a Es-
pafia para luchar contra el fascismo.
David se une a las milicias del POUM
(Partido Obrero de Unificacion Marxis-
ta), combate en el frente de Aragodn,
comparte trinchera con luchadores de
varios paises, vive un fragil amor con
Blanca (Rosana Pastor), y asiste sin
comprenderla a la divisién del bando
republicano y a la hegmonia del Parti-
do Comunista, que buscara controlar la
revolucion y acabar con el POUM.

TIERRA'Y LIBERTAD incide va-
lientemente sobre una realidad incémo-
da. Seria estupendo poder creer en una
Republica unida contra el fascismo,
pero las cosas fueron distintas, al plan-
tearse la disyuntiva entre ganar la gue-
rray hacer la revolucion, y al enfrentar-
se de una forma cada vez més dura e
irreconciliable los comunistas contra los
anarquistas y el POUM. La pelicula no
es imparcial: muestra los efectos de la
politica estalinista encaminada a con-
tener el proceso revolucionario, la liqui-
dacion de las milicias populares para
construir un ejército de modelo soviéti-
co, Yy la persecucién del POUM.

El idealismo y la solidaridad ilu-
minan las imagenes del filme, pero
Loach tiene buen cuidado en no ideali-
zar la guerra: la guerra se muestra siem-
pre como un asunto sucio y horrible, y
las secuencias de combate no dejan
lugar a dudas. Buscando siempre atra-
par la realidad en celuloide, el director
ha aplicado su método. Ha procurado
que los actores asumieran la identidad
e ideologia de los personajes, hacien-
do de la forzada convivencia del rodaje
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un instrumento de profundizacién de
esas identidades. En una de las esce-
nas fundamentales, el debate entre los
campesinos sobre la colectivizacion de
las tierras, los actores no tuvieron dia-
logos escritos, sino sélo ideas genera-
les sobre las posturas que debian de-
fender. De este modo, la discusion que
vemos es “real” y las palabras surgen
de la misma boca del pueblo.

El guién de Jim Allen se ha do-
cumentado profusamente en el testimo-
nio de quienes combatieron en aque-
llas trincheras internacionales, desde
los escritos de George Orwell (“Home-
naje a Catalufia”) hasta los recuerdos
de personas como Staffor Cottnan (ver
EL PAIS del 15.05.95), en quien se basa
parcialmente el personaje principal.

Todos los personajes que habi-
tan TIERRA Y LIBERTAD, desde los
protagonistas hasta el dltimo extra, es-
tan elegidos con acierto y han sido fil-
mados con un carifio y un respeto que
traspasan la pantalla (baste recordar la
ternura con que la camara mira a las
mujeres del pueblo que, torpemente pero
con admirable lucidez, exponen sus
ideas). En el papel principal, el britanico
lan Hart transmite el desconcierto de una
mirada extranjera, que se identifica con
el idealismo antifascista, pero que no
puede entender las pugnas dentro del
mismo bando. También convencen ple-
namente las espafiolas Rosana Pastor
(Blanca) e Iciar Bollain (Maite), lo mismo
gue cada uno de los restantes miembros
del reparto. Todos son personas huma-
nas, que viven, suefian, aman, respiran
y mueren ante nosotros, seres cuyo des-
tino nos importa, y por eso la pelicula es
una obra de arte y no un panfleto ni una
pieza de discusion ideoldgica.

TIERRA Y LIBERTAD es una
hermosa y extraordinaria pelicula, que
deja un nudo en la garganta, que re-
mueve ideas y sentimientos, que es
coherente como analisis y produce
emocién de buena ley como relato.




Dia 6 de marzo - COMER, BEBER, AMAR
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COMER, BEBER, AMAR
FICHA TECNICA

Titulo Original: EAT DRINK MAN WOMAN
Taiwan, 1994
Central Motion Pictures
Director; ANG LEE
Guion; HUI-LING WANG, JAMES
SCHAMUS y ANG LEE
Fotografia: JONG LIN
Musica: MADER
Montaje: TIM SQUYRES
Disefio de Produccion; FU-HSIUNG LEE
Productor Ejecutivo: FENG-CHY JIANG
Productor: LI-KONG HSU
Intérpretes: SIHUNG LUNG, KUEI-MEI YANG,
CHIEN-LIEN WU, YU-WEN
WANG, WINSTON CHAO, CHAO-
JUNG CHEN, LESTER CHEN,
CHIN-CHENG LU, AH-LEH GUA,
SILVIA CHANG
Duracion: 123 minutos
Banda Sonora (CD): Varése Sarabande VSD-5528

- NOMINADA AL OSCAR A LA MEJOR PELICULA DE
HABLA NO INGLESA (1994)

ENTORNO A LA MESA

Parece ser que esta pelicula
cierra una trilogia con los dos filmes
anteriores de Ang Lee, PUSHING
HANDS (1991), que no hemos podi-
do ver, y EL BANQUETE DE BODA
(1993), que recordaran del curso pa-
sado. Las tres peliculas estan prota-
gonizadas por el actor Sihung Lung
y serian un estudio sobre las relacio-
nes entre la vieja y la nueva genera-
cion chinas, bajo el lema “el padre
sabe lo que nos conviene”. La peli-
cula toma su titulo (originalmente
“Comer, beber, hombre, mujer” de un
proverbio de Confucio, que expresa
la relacién entre la comida y las per-
sonas, y mas especificamente entre
la comida y el sexo. No es una idea
exclusivamente china (recuerden
COMO AGUA PARA CHOCOLATE).

El sefior Chu (Sihung Lung) era
el cocinero jefe del Gran Hotel de
Taipei. Ahora esta viudo y jubilado, y
dedica sus desvelos a sus tres hijas.
Una, Jen (Kuei-Mei Yang), es una
profesora llena de manias religiosas.
Otra, Chien (Chien-Lien Wu) es una
ejecutiva ambiciosa (que se vera im-
plicada en una version taiwanesa de
la estafa de la PSV).Y la menor, Ning
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(Yu-Wen Wang), para horror del pa-
dre, trabaja como camarera en un
“burger”.

Cada domingo, Chu reune a
sus hijas en torno a una mesa reple-
ta de los mas sofisticados manjares.
Segun dice Ang Lee, “cuando una
familia no puede comunicarse recu-
rre al ritual de la comida, que puede
unir a las personas a la vez que ocul-
tar lo alejadas que estan entre si.” En
torno a la mesa se desarrollan las
relaciones entre los personajes. Y la
mesa suele servir de lugar donde
anunciar las mas asombrosas noti-
cias (embarazos, depresiones, amo-
res y decisiones mas o menos irre-
vocables), de manera que al final casi
nunca es posible comer nada.

Los platos que prepara Chu re-
presentan la cocina tradicional china,
lo mismo que el personaje encarna
los valores tradicionales de la vieja
generacion. La preparacion de la co-
mida es, en si misma, un espectacu-
lo. Quienes no estamos muy familia-
rizados con este mundo culinario
(fuera de los rollitos de primavera)
asistimos asombrados y fascinados
alalarga, minuciosay agotadora pre-
paracion de comidas... que se termi-
naran quedando en la mesa. El ro-
daje debi6 de ser una tarea de chi-
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nos (con perddn), ya que los platos
son de verdad, se preparaban efecti-
vamente en el platé con ayuda de un
gran restaurante, y obligaban a que
la filmacién dependiera del punto
exacto de frescura o ebullicion de
cada guiso (obviamente, los occiden-
tales no notariamos la diferencia,
pero al espectador taiwanés no se le
podia dar gato por liebre).

Como en EL BANQUETE DE
BODA, el tono vuelve a ser agridul-
ce, llevando al espectador desde la
sorpresa y la risa hasta un subito
nudo en la garganta. La pelicula es
tan variada e inclasificable como la
vida misma, y en varias ocasiones el
guién da un quiebro que evita lo pre-
visible. Que la ejecutiva resulte ser
quien ha heredado el talento culina-
rio del padre, o que el presunto no-
viazgo del sefior Chu con la sefiora
Liang concluya de forma insdlita, no
es mucho mas asombroso que en-
contrar a Chu preparando el almuer-
zo escolar para la hijita de su vecina
(y comiéndose él la pobre comida que
la vecina le habia preparado a ella).

En suma, COMER BEBER
AMAR es una pelicula amena, emo-
cionante y llena de sorpresas, que
nos hace probar nuevos sabores ci-
nematograficos.

Y un consejo: vayan bien ce-
nados.

FILMOGRAFIA

ANG LEE
Director

- THE RUNNER (1980) cortometraje
- | LOVE CHINESE FOOD (1981) cortometraje
- BEAT THE ARTIST (1981) cortometraje

- [WISH | WAS BY THAT DIM LAKE (1982) corto-
metraje

- FINE LINE (1984) cortometraje
- PUSHING HANDS (1991)

- ELBANQUETE DE BODA (The Wedding Banquet,
1992)

- COMER BEBER AMAR (Eat drink man woman,

1994)
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{VIVIR!

FICHA TECNICA
Titulo Original: HOUZHE
China, 1994
Hera International/ Shanghai Film Studios
Director; ZHANG YIMOU
Guidn: YU HUAy LU WEI
Sobre la Novela de YU HUA
Fotografia: LU YUE
Msica: ZHAO JIPING
Montaje: DU YUAN
Productores Ejecutivos: KOW FUSHENG y CHRISTOPHE
TSENG
Productor: CHIU FUSHENG
Intérpretes: GE YOU, GONG LI, NIU BEN,
GUO TAO, JIANG WU, NI DA
HONG, LIU TAN CHI, ZHANG
LU, XIAO CONG, DONG FEl
Duracion: 130 minutos

- FESTIVAL DE CANNES (1994): Premio Especial del Ju-
rado, Premio al Mejor Actor (Ge You)

QUE TREINTA ANOS SON NADA

A medida que vamos conocien-
do algo mas del cine chino, también nos
familiarizamos mas con la Historia chi-
na de ese pais en las ultimas décadas.
iVIVIR! supone una nueva mirada a
€s0s sucesos (guerra entre comunis-
tas y nacionalistas, Gran Salto Adelan-
te, Revolucion Cultural...), que ya re-
pasamos en ADIOS A Ml CONCUBI-
NA. La diferencia es que Yimou se pro-
pone contarlos desde la perspectiva de
una familia de gente corriente, de modo
gue los sucesos histéricos sean sélo
un telén de fondo, que inevitablemen-
te condiciona, para bien o para mal, la
vida cotidiana. Esa vida cotidiana, con
sus sucesos alegres y draméticos, con
su esperanza y su dolor, es lo que
Yimou recrea y ensalza en esta “peli-
cula-rio”, un gran melodrama en el
mejor sentido de la palabra.

iVIVIR! se divide en cuatro “ca
pitulos”, abarcando treinta afios (des-
de los 40 hasta los 70), y es la historia
de Xu Fugui (Ge You) y su esposa
Jiazhen (Gong Li). En la primera parte,
“los afios 40", asistimos a la pérdida
de lariqueza de Fugui por su aficion al
juego, y a su abandono por Jiazhen,
quien sin embargo decide volver con
€l més tarde. Fugui empieza a ganarse
la vida con un teatro de sombras. Tam-
bién asistimos a los horrores de la gue-
rra entre los nacionalistas de Chiang
Kai-Shek y los comunistas de Mao
Zedong, en la que Fugui se ve obliga-
do a combatir. El segundo capitulo nos
lleva al “Gran Salto Adelante” (1958),
el esfuerzo colectivo decretado por
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Mao para modernizar China, en el que
la familia de Fugui participa con entu-
siasmo. El tercer episodio es “la Revo-
lucion Cultural”, cuyas consecuencias
sufrird la hija de los protagonistas (ya
veran como). Por Ultimo, en un epilogo
situado en los 70, los ancianos Fuguiy
Jiazhen miran hacia atras, a sus ale-
grias y sufrimientos, y a través de la
esperanza del futuro depositada en su
nieto, reafirman el sentimiento de que
la vida es lo mas importante...

Zhang Yimou apuesta por lo na-
rrativo, por contar una historia de for-
ma clésica, en vez de por el formalis-
mo de LA LINTERNA ROJA. La cama-
ra asiste a los sucesos (el trabajo, la
guerra, el hambre, la represion, la lu-
cha diaria, los nacimientos y las muer-
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tes) de manera objetiva, buscando el
contacto directo, tanto intelectual como
emocional, con el espectador. Pero eso
no significa que se haya descuidado el
aspecto visual (valgan como ejemplo
las impresionantes escenas de masas
de la guerra civil). También se ha pues-
to especial detalle en la reconstruccién
de las diferentes épocas (decorados y
vestuario).

Los dos protagonistas realizan
soberbios trabajos. A Ge You, premia-
do en Cannes, lo recordaran de ADIOS
A Ml CONCUBINA, y Gong Li es la
actriz habitual de Zhimou. Al igual que
en los anteriores filmes del director, es
el personaje femenino el que asume el
mayor peso como pilar de la pelicula.

iVIVIR! relata sucesos chinos y
sentimientos universales. Después de
acompafar a sus personajes por trein-
ta afios de vida, el espectador puede
reafirmarse en la esperanza y en la
certeza de que lo Unico que importa
€s... Vivir.

IHENENENNENMNENNNNN
FILMOGRAFIA

ZHANG YIMOU
Director

-SORGO ROJO (1988)

- OPERACION JAGUAR (1989)

-JU DOU, SEMILLA DE CRISANTEMO (1990)
-LA LINTERNA ROJA (1991)

-QIU JU, UNA MUJER CHINA (1992)

-iVIVIR! (1994)

- SHANGHAI TRIAD (1995)

S6lo como director de fotografia:
- TIERRA AMARILLA (1983) de Chen Kaige
- LA GRAN PARADA (1985) de Chen Kaige
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GUERREROS DE ANTANO

Titulo Original: ONCE WERE WARRIORS
Nueva Zelanda, 1994
Communicado/New Zealand Film Commission
Director: LEE TAMAHORI
Guion: RIWIA BROWN
Sobre la Novela de ALAN DUFF
Fotografia; STUART DRYBURGH
Musica; MURRAY GRINDLAY y MURRAY
McNABB
Montaje: MICHAEL HORTON
Director Artistico; MICHAEL KANE
Productora: ROBIN SCHOLES
Intérpretes: RENA OWEN, TEMUERA
MORRISON, MAMAENGAROA
KERR-BELL, JULIAN ARAHANGA,
TAUNGAROA EMILE, RACHEL
MORRIS Jr., JOSEPH KAIRAU,
CLIFFORD CURTIS, PETE SMITH,
GEORGE HENARE
Duracion: 99 minutos
Banda Sonora (CD): Milan Records 24902-2
- FESTIVAL DE MONTREAL (1994): Mejor Pelicula, Me-
jor Actriz, Premio del Pablico
- FESTIVAL DE VENECIA (1994): Mejor Primera Pelicula

LA FUERZA DE LAS RAICES

La accién se desarrolla en los
suburbios degradados de Auckland, la
mayor ciudad de Nueva Zelanda. Es la
historia de una mujer, Beth (Rena
Owen), quien lleva dieciocho afios ca-
sada con Jake (Temuera Morrison), un
hombre que ha perdido su trabajo y cu-
yas principales actividades son cuidar
sus biceps, emborracharse y repartir
lefia en las peleas que se forman en la
inmensas cervecerias. Ademas, Jake
también muestra su violento carécter en
casa, golpeando a su mujer y convirtien-
do la existencia de ésta en un infierno.
La violencia doméstica afecta a los cin-
co hijos: uno se va de casa e ingresa en
una banda juvenil, otro termina en el
reformatorio... Lo Unico hermoso y puro
en la vida de Beth es su hija Grace
(Mamaengaroa Kerr-Bell), una chica in-
teligente y con aptitudes como escrito-
ra. Cuando la tragedia amenace también
a Grace, Beth reaccionara apelando a
la fuerza de su estirpe. Pues ella des-
ciende de los Maories, el pueblo abori-
gen de Nueva Zelanda, quienes “una
vez fueron guerreros”.

A primera vista, ésta podria ser
una de tantas peliculas que narran las
dificiles condiciones de vida en los
“guetos” marginales de las grandes ur-
bes, y la destruccién de la familias por
el alcohol, la droga y la violencia. Inclu-
so podria tener en comun con ellas el
centrarse en una minoria étnica. La di-
ferencia es que, si bien hemos visto en
muchos filmes los “guetos” de
afroamericanos, de italoamericanos, o
de puertorriquefios, ésta es la primera
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vez que podemos acercarnos a la vida
de los maories en los suburbios de Nue-
va Zelanda. Y ese trasfondo cultural,
casi antropoldgico, de reivindicacion del
“orgullo de estirpe” maori, otorga su
excepcionalidad al filme.

GUERREROS DE ANTANO se
basa en una novela del escritor maori
Alan Duff, que causé un gran impacto y
una enorme polémica por retratar a su
pueblo en sus condiciones actuales de
violencia, alcoholismo y pérdida de iden-
tidad cultural. El director Lee Tamahori
(de ascendencia mixta: padre maori y
madre blanca), quien debuta en el
largometraje tras larga experiencia en
el cine publicitario, modificé la novela
para centrarla en el personaje de Beth,
y también para hacerla menos depri-
mente (“cambiamos la estructura para
evitar que el publico se saliera de los
cines”, ha declarado). Los actores son
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casi todos maories, y el equipo técnico
es mixto, mitad maori, mitad “paheka”
(blanco).

La pelicula recoge aspectos so-
bre la realidad de los suburbios
neozelandeses, y sobre la situacion de
los maories, que interesan y asombran
a quienes los desconociamos. Como
esas gigantescas y aterradoras cerve-
cerias, donde se emborrachan cientos
de hombres e inevitablemente estallan
las peleas a pufietazo limpio. Como la
segregacion que separa a las distintas
etnias, por eleccién propia (segln
Tamabhori: “cada uno tiene su comuni-
dad y dice al otro que no se meta en su
terreno, o que lo haga por su cuenta y
riesgo”). Como la pérdida de las raices
culturales que sufren las nuevas gene-
raciones (Tamahori: “hay una gran can-
tidad de maories que no hablan maori;
también esta la alienacion creada por la
gran ciudad; las raices de los maories
son rurales, emigraron a las ciudades
después de la Segunda Guerra Mundial,
viven en bloques de viviendas sociales
y estan rodeados por aquellas gigantes-
cas cervecerias...”).

GUERREROS DE ANTANO ha
sido el mayor éxito del cine neozelandés
en su pais. Funciona muy bien en sus
tres niveles. Como historia de una mu-
jer fuerte, que debe luchar con todos sus
recursos para salvar su familia de la
destruccién, trata un tema universal que
conecta igual con el espectador de aqui
que con el de las antipodas, sobre todo
gracias a la intensa interpretacién de
Rena Owen. Como reflejo de la situa-
cion de los maories en las grandes ciu-
dades, es un fascinante documento que
nos muestra una realidad que ignoraba-
mos. Como reivindicacién de la necesi-
dad de mantener la identidad cultural,
de buscar la fuerza en las raices, mere-
ce todo el respeto.
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AGUILAS NO CAZAN MOSCAS
FICHA TECNICA

Colombia, 1994
Caracol/Fotograma/Emme SRL/ICAIC
Director: SERGIO CABRERA
Guion: HUMBERTO DORADO, JORGE
GOLDEMBERG, JORGE FRAGA,
FRANK RAMIREZ, JASHA
GELABERT y SERGIO CABRERA
Fotografia: JOSE MEDEIROS y JUAN
CRISTOBAL COBO
Musica: GERMAN ARRIETA y JUAN
MARQUEZ
Montaje: SERGIO NUTI'y JUSTO VEGA
Productor: SANDRO SILVESTRI
Intérpretes: FRANK RAMIREZ, FLORINA
LEMAITRE, HUMBERTO
DORADO, FAUSTO CABRERA,
ANGELO J.LOZANO, VICKY
HERNANDEZ, MANUEL PACHON,
MARIA F. MARTINEZ, LUIS F.
MUNERA
Duracion: 110 minutos
- MEJOR PELICULA LATINOAMERICANA EN EL FESTI-
VAL SUNDANCE (1995)
- PREMIO DE LA UNESCO EN EL FESTIVAL DE VENECIA
(1994)
- COLON DE ORO EN EL FESTIVAL DE CINE IBEROAME-
RICANO DE HUELVA (1994)
- GRAN PREMIO DEL PUBLICO EN EL FESTIVAL DE
BIARRITZ (1994)

TECNICAS DE RECONSTRUCCION

El adolescente Vladimir Oquendo
(Angelo Javier Lozano), harto de insi-
nuaciones y habladurias sobre su pa-
sado y origen, decide volver al pueblo
de su infancia para aclarar un suceso
singular: el duelo que enfrentd, en la
plaza del pueblo, a su padre, el carni-
cero Oquendo (Humberto Dorado) con
el profesor Albarracin (Frank Ramirez)...

Esta pelicula supone uno de los
experimentos mas curiosos que hemos
podido ver. Aunque ya le rondaba la
idea de lo que seria LA ESTRATEGIA
DEL CARACOL, Sergio Cabrera deci-
dié debutar en la direccion con una
pelicula méas sencilla, con pocos per-
sonajes, pocos escenarios y que se
desarrollaba en medio dia: TECNICAS
DE DUELO (1989). Esta pelicula fue
una coproduccion con el ICAIC cuba-
no, y precisamente en un viaje entre
Colombiay Cuba se perdio el 40 % del
negativo, de modo que Cabrera tuvo
gue montarla como pudo con lo que
guedaba, por lo que el resultado no
termin6 de satisfacerle. Tras el gran
éxito de LA ESTRATEGIA DEL CARA-
COL (1993), Cabrera se planteo
reestrenar TECNICAS DE DUELO,
pero en vez de eso hizo algo mucho
mas sorprendente y radical: a partir del
material rodado entonces, creé un nue-
vo filme en el que se insertaban algu-
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nas secuencias de TECNICAS DE

DUELO junto a secuencias nuevas, ro-
dadas afios después con los mismos
actores.

Segln Cabrera, en AGUILAS
hay un 45 % de escenas nuevas y un
55 % de imagenes pertenecientes a
TECNICAS DE DUELO, que se distin-
guen perfectamente por el aspecto de
los actores y por la fotografia. El resul-
tado de la mezcla es sorprendente:
quizas por primera vez en la historia
del cine, el mismo actor puede apare-
cer como nifilo y como adolescente en
la misma pelicula. En lineas genera-
les, todos los “flash-backs” que recons-
truyen los antecedentes del duelo, y el
duelo mismo, son escenas de TECNI-
CAS, mientras las escenas de la ac-
tualidad son nuevas, aunque hay ex-
cepciones, y determinados planos del
pasado, como las escenas de Miriam
(Florina Lemaitre) cantando en el rio,
también son nuevos.

Este es un experimento sin pre-
cedentes, pues va mucho mas alla de
otros filmes reconstruidos o ampliados
afios después de su estreno
(CLEOPATRA, ENCUENTROS EN LA
TERCERA FASE, ALIENS, ABYSS,
BLADE RUNNER...). AGUILAS no es
un “remake”, una restauracion, ni un
“director’s cut”de TECNICAS, sino una
narracion mas amplia y compleja, un
desarrollo: mientras TECNICAS conta-
ba Gnicamente el duelo, el nuevo filme
introduce el tema de la memoria y de
la busqueda de la verdad, a través de
los archivos y de los testigos. Cada per-
sonaje recuerda el suceso de una for-
ma distinta, y ademés cada uno elabo-
ra una interpretacion de la causa del
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duelo, segln su propia mentalidad: se
barajan desde infidelidades matrimo-
niales a un problema de limpieza de
orejas (!).

El duelo en si es una aparatosa
y ceremoniosa representaciéon (“esta-
mos llamando la atencién”, se repro-
chan los contendientes), en la que Ca-
brera juega tanto con el esperpento
como con los cadigos del “western”. La
eleccion de las armas, las continuas
interrupciones (cofradia, grupo de
“acudientes” que lee un discurso,
tanguistas...), la presencia de las au-
toridades en el balcon municipal, la re-
lacion del duelo con la estrategia poli-
tica del grupo anti-régimen al que los
dos duelistas pertenecen, las idas y ve-
nidas (trago incluido) del impagable
cabo Alegria, conforman una secuen-
cia divertidisima y tensa a la vez.

Los espectadores de LA ESTRA-
TEGIA DEL CARACOL podran recono-
cer facilmente a los principales miem-
bros del reparto, que ya aparecian en
dicho filme: Frank Ramirez, Humberto
Dorado, Florina Lemaitre y Fausto Ca-
brera; incluso el “narrador” de aquel fil-
me aparece aqui relatando en una pla-
za el suceso convertido en legendario
(importancia de la tradicion oral).

AGUILAS NO CAZAN MOSCAS
es un filme originalisimo y desconcer-
tante, al que no hay que ir esperando
una nueva ESTRATEGIA DEL CARA-
COL, sino algo nuevo, diferente y muy
divertido.

T 1T A R N iR R0l

FILMOGRAFIA
SERGIO CABRERA
Director

Series de Television:

-LOS TRES JINETES DEL APOCALIPSIS
-EL CIRCULO

-EL LADO OSCURO DEL AMOR
-ESCALONA

- LA MUJER DOBLE

Largometrajes:

-ELEMENTOS PARA UNA ACTUACION (Docu-
mental)

- TECNICAS DE DUELO (1989)

- LA ESTRATEGIA DEL CARACOL (1993)

- AGUILAS NO CAZAN MOSCAS (1994)
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CRONOS

FICHA TECNICA
México, 1993
Iguana/Ventana/lmcine
Director: GUILLERMO DEL TORO
Guidn: GUILLERMO DEL TORO
Fotograffa: GUILLERMO NAVARRO
Musica: JAVIER ALVAREZ
Montaje: PAUL O'RYAN y RAUL DAVALOS
Maquillaje y Efectos Mecanicos: NECROPIA
Productores: BERTHA NAVARRO y ARTHUR
GORSON
Intérpretes: FEDERICO ~ LUPPI,  RON
PERLMAN, CLAUDIO BROOK,
MARGARITA ISABEL, TAMARA
SHANATH, DANIEL GIMENEZ CA-
CHO
Duracidn: 90 minutos

- PREMIOS DE LA ACADEMIA MEXICANA DEL CINE: Me-
jor Pelicula, Mejor Director, Mejor Actor
- FESTIVAL DE SITGES (1993): Mejor Guion, Mejor Actor

UN VAMPIRO QUE NO CONCEDE
ENTREVISTAS

“Sigo vivo. Y como me duele
estar vivo. La sed me quemay me sien-
to ajeno a todo.”

Esta pelicula se lo pone dificil a
los amantes de las etiquetas. En Es-
pafia se estreno en circuitos de version
original, como un “arte y ensayo” cual-
quiera, pero también tuvo su reportaje
en la revista “Fangoria” (n° 33), espe-
cializada en cine de terror. Pelicula muy
original y Unica, no es ajena sin em-
bargo a la riquisima tradicion del cine
fantastico mexicano, abundante en peli-
culas de vampiros: EL VAMPIRO (1957)
de Fernando Méndez, EL MUNDO DE
LOS VAMPIROS (1960) de Alfonso Co-
rona Blake, o LA INVASION DE LOS
VAMPIROS (1961) de Miguel Morayta,
entre otras docenas de titulos que
incuyen también algunas aventuras de
Santo, el Enmascarado de Plata.

El Cronos es un pequefio inge-
nio mecanico, una especie de escara-
bajo dorado, creado por Fulcanelli, un
alquimista del siglo XVI. El Cronos pro-
longa la vida de su usuario, pero le crea
la ineludible necesidad de beber san-
gre humana... En 1937, entre los es-
combros de un derrumbamiento apa-
recen el alquimista y el autémata. En
la actualidad (afio 1997, segin vemos
fugazmente en un periédico), el anti-
cuario Jesus Gris (Federico Luppi) en-
cuentra por casualidad el Cronos den-
tro de la talla de un angel. Paralela-
mente, el magnate De la Guardia
(Claudio Brook), un moribundo que vive
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encerrado en un ambiente aséptico,
posee el “libro de instrucciones” escri-
to en lenguaje hermético por el alqui-
mista, y busca desesperadamente el
Cronos, utilizando como fuerza de cho-
gue a su brutal sobrino (Ron Perlman)...

Como pelicula de vampiros, el
tema principal de CRONOS es la bus-
queda de la vida eterna (como suefio,
anhelo o maldicién), y respeta algunos
elementos clasicos: el vampiro tiene
sed de sangre, la luz del sol le quema
y s6lo puede morir si algo le atraviesa
el corazén. En cambio, se desmarca
totalmente del tipico elemento erético.
El director Guillermo del Toro lo expli-
ca asi: “Pensé que un vampiro motiva-
do Unicamente por el hambre puede ser
muy interesante; no me gusta el enfo-
que erético del vampirismo, tengo la
teoria de que todos los vampiros estan
sexualmente muertos, y no me gusta
nada el chupador de sangre del tipo Ca-
sanova; para mi, el monstruo es el hé-
roe y no deberia actuar impulsado por
una perversion, sino por una auténtica
necesidad fisica de obtener sangre.”

CRONOS introduce ademas
otros niveles, a través de su obvia co-
nexion con el tema de la drogadiccion,
y también a través de la referencia ala
mitologia cristiana (angeles, muerte y
resurreccion). Pero lo que la convierte
en una pelicula Gnica son otros dos ele-
mentos. El primero, la originalidad del
concepto del Cronos, brillante como
idea (un mecanismo en cuyo interior
hay un insecto que actia de “filtro vi-
viente”) y asombrosamente plasmado
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en su disefio. Son especialmente in-
quietantes los planos que muestran su
interior, con la conexion entre las rue-
das dentadas y el palpitante insecto
gue habita entre ellas (una creacion
“bio-mecéanica” digna de ALIEN).

La segunda clave es el trata-
miento intimista del personaje de Je-
sUs Gris, a quien la sobresaliente in-
terpretacion de Federico Luppi (UN
LUGAR EN EL MUNDO) convierte en
el vampiro mas triste, entrafiable y con-
movedor que hayamos visto nunca.
Sobre todo, destaca la gran sensibili-
dad con que se muestra la relacién de
Gris con su nieta Aurora (Tamara
Shanath), con una escena tan inolvi-
dable como aquélla en que Aurora le
prepara amorosamente un baul-ataid,
donde el vampiro descansa rodeado de
las mufiecas y ositos de la nifia.

Guillermo del Toro se ha acer-
cado al tema desde un completo res-
peto por el género (“considero que la
fantasia es una de las formas mas ele-
vadas del arte y de la narracién”). Se-
gun cuenta, de nifio hizo un pacto con
los monstruos (“si sois buenos conmi-
go, os dedicaré toda mi vida”). Del Toro
entrd en el cine a través de los efectos
especiales: estudié maquillaje con Dick
Smith (EL EXORCISTA) y cre6 su pro-
pia firma de efectos, Necropia (quien
ha realizado los notables trucajes de
CRONOS). Como director, debut6 diri-
giendo tres episodios de la serie
televisiva de terror HORA MARCADA.

En total, ésta es una pelicula in-
olvidable del mejor cine fantastico: ima-
ginativa, inquietante, conmovedora y
humana.
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LA REINA DE LA NOCHE

FICHA TECNICA
México, 1994
Ultra Films, Imcine, Artists, EI Tenampa, Les Films Du Nopal
Director; ARTURO RIPSTEIN
Guion: PAZ ALICIA GARCIADIEGO y
ARTURO RIPSTEIN
Fotograffa; BRUNO DE KEYZER
Musica: LUCIA ALVAREZ
Montaje: RAFAEL CASTANEDO
Productor Ejecutivo: JEAN MICHEL LACOR
Director de Produccion: HUGO GREEN
Intérpretes: PATRICIA REYES SPINDOLA,
ALBERTO ESTRELLA, BLANCA
GUERRA, ALEX COX, ANA
OFELIA MURGIA
Duracidn: 110 minutos
Banda Sonora (CD): Milan Records 887-970

BIOGRAFIA IMAGINARIA Y
SENTIMENTAL

Los titulos lo dejan claro des-
de el principio: LA REINA DE LA
NOCHE se subtitula “biografia senti-
mental”. Al director Arturo Ripstein y
a la guionista Paz Alicia Garciadiego
no les ha interesado contar los por-
menores reales de la vida de Lucha
Reyes (1906-1944), célebre cantan-
te mexicana de vida tormentosa, na-
cida en un burdel, intérprete primero
de 6pera y luego de rancheras.
Ripstein se ha acogido expresamen-
te a la escuela de EL HOMBRE QUE
MATO A LIBERTY VALANCE: “cuan-
do los hechos se convierten en leyen-
da, publica la leyenda”. Es decir, que
la Lucha Reyes del filme es una fic-
cion, un reflejo (por algo los espejos
jugaran un importante papel en el fil-
me). Ripstein ha dicho: “Lucha Reyes,
para mi, es una personalidad que
desconozco, que no me importa par-
ticularmente y que ni siquiera como
cantante me gusta demasiado; no es
un personaje que yo hubiera escogi-
do, pero si me interes6 mucho como
el reflejo del reflejo.”

La Lucha Reyes cinematografi-
ca, espléndidamente encarnada por
Patricia Reyes Spindola (quien ya ha-
bia trabajado con Ripstein en LA MU-
JER DEL PUERTO), es una mujer tor-
turada y autodestructiva (“lo Unico que
Lucha hace es seguir inexorablemen-
te esa autodestruccién que trae impre-
sa, desde antes, en el alma”, ha dicho
la guionista), alcohdlica, bisexual, apa-
sionada y desgarrada. El filme se arti-
cula mediante la relacion de Lucha con
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cuatro personajes principales: Dofia
Victoria (Ana Ofelia Murgia), su domi-
nante madre; Pedro (Alberto Estrella,
a quien recordaran de PRINCIPIO Y
FIN), suhombre; La Jaira (Blanca Gue-
rra), la mujer que ama; y Luzma (Ale-
jandra Montoya), una pequefa india
que adopta/compra una noche de bo-
rrachera. Como teldn de fondo, hay un
pintor sospechosamente parecido a
Diego Rivera (Arturo Alegro), un exila-
do aleman (Alex Cox), un cacique que
no podréa doblegar la voluntad de Lu-
cha, y también bares, tugurios y caba-
rets de segunda.

LA REINA DE LA NOCHE es
una pelicula “de encargo”, en el sen-
tido de que Ripstein fue el cuarto a
quien se ofrecio el proyecto, pero el
director la ha hecho completamente
suya. Como en PRINCIPIO Y FIN,
Ripstein construye el filme en largos
y complejos planos-secuencia, entre
los que brilla especialmente el que
cierra el filme (y que no voy a desta-
par aqui).

La musica es un aspecto de la
pelicula que merece especial comen-
tario. Como biografia de cantante, la
opcion mas evidente hubiera sido tru-
far la banda sonora de una especie
de “Greatest Hits” de Lucha Reyes.
Por el contrario, y en coherencia con
el deseo de hacer una biografia ima-
ginaria, la mayor parte de las cancio-
nes no son de la época, sino origina-
les, compuestas por Lucia Alvarez,
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con letras de la guionista Paz Alicia
Garciadiego e interpretacion de Betsi
Pecanins, entre las que destaca la
maravillosa “Acaso”. (Como nota
musical-anecdoética para detallistas,
hay que sefialar que cuando aparece
en pantalla Alberto Estrella, se escu-
cha una versién de “La Celada”, la
cancion que su personaje cantaba en
PRINCIPIO Y FIN.)

Pelicula incobmoda y desola-
dora, es una nueva bajada a los in-
fiernos, perturbadora, desconcertan-
te e imprescindible.

FILMOGRAFIA
ARTURO RIPSTEIN

Director

- TIEMPO DE MORIR (1965)

- JUEGO PELIGROSO (1966, episodio H.O., peli-
cula codirigida con Luis Alcoriza)

-LOS RECUERDOS DEL PORVENIR (1968)
-LA HORA DE LOS NINOS (1969) cortometraje
- SALON INDEPENDIENTE (1969) cortometraje
- CRIMEN (1970) cortometraje

-LA BELLEZA (1970) cortometraje

- AUTOBIOGRAFIA (1971) cortometraje

-EL NAUFRAGO DE LA CALLE PROVIDENCIA
(1971) mediometraje

- EXORCISMO (1971) cortometraje

-EL CASTILLO DE LA PUREZA (1972)
-EL SANTO OFICIO (1973)

-NACION EN MARCHA N° 3 (1974) cortometraje
-LOS OTROS NINOS (1974) cortometraje
-FOXTROT (1975)

- TIEMPO DE CORRER (1975) cortometraje
- EL BORRACHO (1976) cortometraje

- LECUMBERRI, EL PALACIO NEGRO (1976)
-LA CAUSA (1976) cortometraje

-EL LUGAR SIN LIMITES (1977)

- LA VIUDA NEGRA (1977)

- CADENA PERPETUA (1978)

-LATIA ALEJANDRA (1978)

-LA ILEGAL (1979)

- LA SEDUCCION (1980)

-RASTRO DE MUERTE (1981)

-EL OTRO (1984)

-EL IMPERIO DE LA FORTUNA (1986)
-MENTIRAS PIADOSAS (1988)

-LA MUJER DEL PUERTO (1991)
-PRINCIPIO Y FIN (1993)

- LA REINA DE LA NOCHE (1994)

O
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LA INCREIBLE VERDAD
FICHA TECNICA
Titulo Original: THE UNBELIEVABLE TRUTH
U.S.A, 1989
Acion Features/Overseas Filmgroup
Director: HAL HARTLEY
Guidn: HAL HARTLEY
Fotografia: MICHAEL SPILLER
Msica: JIM COLEMAN
Montaje: HAL HARTLEY
Productores: BRUCE WEISS y HAL HARTLEY
Intérpretes: ADRIENNE SHELLY, ROBERT
BURKE, CHRISTOPHER COOKE,

JULIA McNEAL, GARY SAUER,
MARK BAILEY

Duracion: 98 minutos

¢ QUE PASO ENTONCES?

Esta es la pelicula mas “antigua”
de la programacion (sin contar los ci-
clos retrospectivos, claro), y quizas el
hecho requiera alguna explicacién. Hal
Hartley se ha convertido en una de las
estrellas de lo que se ha dado en lla-
mar “cine norteamericano independien-
te”, y como tal también en sobrevalo-
rado idolo de “modelnos” y “enteraos”
en general, con lo que ello tiene de te-
mible. En cualquier caso, era inexcu-
sable incluir algun filme suyo en la pro-
gramacion del Cine Club, ya que el afio
pasado quedé fuera. Las peliculas de
Hartley han llegado a Espafia a salto
de mata: la primera que se estreno (las
fechas de estreno corresponden a
Madrid) fue TRUST (1990, estreno
25.11.92), después llegaron SIMPLE
MEN (1992, estreno 7.08.93), LA IN-
CREIBLE VERDAD (1989, estreno
18.05.94) y AMATEUR (1993, estreno
5.08.94). Como ven, un pequefio lio.
El caso es que, teniendo que escoger
un filme de Hartley, hemos elegido LA
INCREIBLE VERDAD por dos razones:
porque es un estreno reciente, aunque
la pelicula no lo sea tanto, y, sobre todo,
porgue es con mucho la mejor obra de
su director.

De hecho, esta INCREIBLE
VERDAD es una gratisima sorpresa y
un filme mucho mas simpatico que los
posteriores de Hartley, quizas porque
cuando lo hizo nadie le habia dicho aun
que era un genio... La inexperiencia y
la escasez de medios se disculpan ante
una obra contagiosamente divertida,
llena de giros sorprendentes, de per-
sonajes inolvidables y de didlogos
irrepetibles, que pulveriza retrospecti-
vamente todos los prejuicios que uno
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podia haber desarrollado contra
Hartley.

Casi estoy por decirles que no
sigan leyendo esta pagina, pues posi-
blemente la mejor forma de ver LA IN-
CREIBLE VERDAD sea acudir sin
ideas previas, sin esperar nada, y de-
jarse atrapar por sus personajes y sus
didlogos, por la aparente improvisacion
y anarquia con que transcurre la esca-
sa accion, para descubrir al final que
todo encaja perfectamente, aunque del
modo mas chocante, para conocer por
fin esa “increible verdad” que cada per-
sonaje ha ido inventando a su manera.

La pelicula sucede en un barrio
obrero cerca de Nueva York, y se arti-
cula en torno a dos personajes: Audrey
(Adrienne Shelly) es una joven extra-
vagante, ecologista militante, que esta
dando largas a su padre para evitar ir
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a la Universidad, y que encuentra una
lucrativa profesién como modelo; Josh
(Robert Burke, el de SIMPLE MEN y
ROBOCOP 3) es un ex-presidiario que
vuelve al barrio después de cumplir una
condena por asesinato, y que empieza
a trabajar como mecénico para el pa-
dre de Audrey.

Las peculiares relaciones entre
los personajes, Josh, Audrey, el padre
de ésta, Pearl (Julia McNeal), y otros,
y la curiosidad sobre lo que ocurrio real-
mente la noche de autos, hacen fluir
suavemente el relato, apoyado en unos
excelentes didlogos, y en escenas
desternillantes (como los continuos
“pactos” entre Audrey y su padre).

En total, una pelicula sencilla 'y
brillante, que sin aparentar pretensio-
nes se mete al espectador en el bolsi-
llo y le hace salir con una sonrisa.

FILMOGRAFIA
HAL HARTLEY

Director

- KID (1985) cortometraje

- THE CARTOGRAPHER'S GIRLFRIEND (1986)
cortometraje

- DOGS (1987) cortometraje

- LA INCREIBLE VERDAD (The unbelievable truth,
1989)

- CONFIA EN Mi (Trust, 1990)

- AMBITION, SURVIVING DESIRE (1991) cortome-
traje

- THEORY OF ACHIEVEMENT (1991) cortometraje

- SIMPLE MEN (1991)

- AMATEUR (1993)
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EN BUSCA DE BOBBY
FISCHER

FICHA TECNICA
Titulo Original: SEARCHING FOR BOBBY FISCHER
US.A, 1993
Paramount Pictures
Director: STEVEN ZAILLIAN
Guion: STEVEN ZAILLIAN
Sobre el Libro de FRED WAITZKIN
Fotografia: CONRAD L. HALL
Musica: JAMES HORNER
Montaje: WAYNE WAHRMAN
Disefio de Produccion: DAVID GROPMAN
Productor EJecutivo: SYDNEY POLLACK
Productores; SCOTT RUDIN, WILLIAM
HORBERG y DAVID WISNIEVITZ
Intérpretes: JOE MANTEGNA, LAURENCE
FISHBURNE, JOAN ALLEN, MAX
POMERANC, BEN KINGSLEY,
DAN HEDAYA
Duracion: 110 minutos
Banda Sonora (CD): Big Screen Records 9-24532-2

- SEMINCI DEVALLADOLID (1993): Premio a la Mejor Pri-
mera Pelicula

JUGADA MAESTRA

Hay veces en que no se entien-
de por qué determinadas peliculas se
distribuyen exclusivamente por los cir-
cuitos minoritarios de version original.
EN BUSCA DE BOBBY FISCHER es
un filme entretenido y encantador, que
puede gustar perfectamente a un pu-
blico amplio y que merecia una distri-
bucién “normal”. En cambio, ha podido
ser visto por muy poca gente, mientras
tantas y tantas “majaderias-con-nifio”
(con las que, afortunadamente, no tiene
relacion) se encuentran hasta en la sopa.

La pelicula se basa en una his-
toria real, recogida en el libro donde
Fred Waitzkin cuenta la historia de su
hijo, precoz jugador de ajedrez. Josh
(Max Pomeranc), con siete afios, re-
vela un prodigioso talento para este
juego, aunque lo que quisiera en reali-
dad es ser jugador de béisbol. El guién
se construye a través de la relacion de
Josh con tres figuras “paternas”, su
padre y sus dos profesores, sin olvidar
el carifioso y constante apoyo de su
madre (Joan Allen). El padre (Joe
Mantegna) oscila entre el amor com-
prensivo y el caracter implacable de
“padre de estrella”. Al descubrir el don
de su hijo, quiere encauzarlo al triunfo,
pero pronto tendra que plantearse si, a
pesar de su buena intencién, lo esta
presionando demasiado.
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Los dos profesores son figuras
contrapuestas y complementarias.
Pandolfini (Ben Kingsley) es la vision
competitiva, que predica el encauza-
miento de todos los esfuerzos hacia el
triunfo, a costa de lo que sea (“crear
en un nifio el deseo de ganar, y no pre-
pararlo para ello, es un gran error”,
dice). Por su parte, Vinnie (Laurence
Fishbourne) es un jugador callejero de
ajedrez rapido en Washington Square
(lugar que también veremos en FRESH
y que ha servido de escuela a muchos
jugadores, incluyendo a Fischer);
Vinnie representa una actitud mas
vitalista y desenfadada, que se plas-
ma en un juego agresivo y heterodoxo.

La figura del campedn Bobby
Fischer, misteriosamente retirado tras
su triunfo sobre Spassky, articula el ni-
vel mitico del relato. Al comienzo de la
pelicula, y en varios puntos de su de-
sarrollo, aparecen imagenes documen-
tales de Fischer, comentadas por la voz
en “off” de Josh. Este jugador, excén-
trico y genial (“despreciaba a todo el
mundo”, dice Pandolfini) es la referen-
cia de la obsesién por encontrar al
“nuevo Bobby Fischer”, que se plantea
cada vez que aparece un nuevo genio
precoz como Josh.

Steven Zaillian sale airoso en el
aspecto mas peligroso del filme: plas-
mar adecuadamente las partidas de

T
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ajedrez, logrando que incluso los que
s6lo sabemos “mover las piezas” po-
damos seguir con emocion las partidas.
El director las filma con sencilla agili-
dad (evita hacer planos rebuscados o
grandilocuentes de las fichas), centran-
dose en los rostros de los jugadores
mas que en el tablero (Vinnie le da el
mismo consejo a Josh: “no mires al ta-
blero, mirame a mi; estas jugando con-
tra mi, no contra el tablero”), narrando
asi mucho mejor las partidas que si nos
hubera aburrido a base de torres, ca-
ballos y alfiles. De todas formas, y para
complacer a los peritos en la materia,
Zaillian ha contado con el asesoramien-
to técnico del auténtico Pandolfini.

En el papel principal, Max
Pomeranc resulta uno de los mejores
actores infantiles que hemos visto nun-
ca, serio, inteligente y fragil, mirandolo
todo con sus grandes ojos (en la vida
real, Pomeranc es un notable jugador
de ajedrez), y esta muy bien respalda-
do por grandes actores como
Mantegna, Fishbourne y Kingsley.

Precisamente Ben Kinglsey ha
resumido muy bien el encanto univer-
sal de EN BUSCA DE BOBBY
FISCHER: “el guion es tan rico que las
madres diran que se trata de un filme
sobre madres e hijos, los maestros
opinaran que se trata de maestros y
sus estudiantes, los padres pensaran
que es sobre padres e hijos, y los ex-
pertos en ajedrez estaran convencidos
de que trata del ajedrez.”

FILMOGRAFIA
STEVEN ZAILLIAN

Director/Guionista

-EL JUEGO DEL HALCON (The Falcon and the
Snowman, 1984) de John Schlesinger (s6lo guion)

-DESPERTARES (Awakenings, 1990) de Penny
Marshall (sélo guion)

-JACK THE BEAR (1992) de Marshall Hershkovitz
(s6lo guion)

-EN BUSCA DE BOBBY FISCHER (Searching for
Bobby Fischer, 1993) (director y guion)

- LA LISTA DE SCHINDLER (Schindler's List, 1993)
de Steven Spielberg (s6lo guidn)

- PELIGRO INMINENTE (Clear and present danger,

1994) de Philip Noyce (s6lo guion).
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FRESH

FICHA TECNICA

US.A., 1994
Lumiere/Miramax
Director: BOAZ YAKIN
Guion: BOAZ YAKIN
Fotografia; ADAM HOLENDER
Musica; STEWART COPELAND
Montaje: DORIAN HARRIS
Productora Ejecutiva: LILA CAZES
Productores: LAWRENCE BENDER y RANDY
OSTROW
Intérpretes: SEAN NELSON, GIANCARLO
ESPOSITO, N'BUSHE WRIGHT,
SAMUEL L. JACKSON, RON
BRICE, JEAN LA MARRE, LUIS
LANTIGUA, YUL VASQUEZ,
CHERYL FREEMAN
Duracion: 110 minutos

- SEMINCI DE VALLADOLID (1994): Mejor Primera Peli-
cula

JAQUE MATE

Dentro de lo que, para entender-
nos, llamamos “cine independiente
norteamericano”, FRESH fue la gran
revelacion del Festival de Valladolid de
1994, como el afio anterior lo habia sido
EN BUSCA DE BOBBY FISCHER, cu-
riosamente otro filme donde el ajedrez
juega un papel importante.

Fresh (Sean Nelson) es un nifio
de 12 afios que habita en un degrada-
do barrio marginal de Nueva York. El y
su hermana estan acogidos en casa de
su tia Frances (Cherryl Freeman), jun-
to a once primos, y Fresh reparte su
tiempo entre ir al colegio y servir de
correo a dos camellos del barrio, Este-
ban (Giancarlo Esposito) y Corky (Ron
Brice). Cuando puede, se escapa a
Washington Square, donde su padre
(Samuel L. Jackson), a quien tiene pro-
hibido ver, juega al ajedrez rapido (es
el mismo lugar que hemos visto en EN
BUSCA DE BOBBY FISCHER). Las
lecciones del padre sobre la estrategia
del juego podran ser aplicadas por
Fresh para realizar un jaque mate que
le permita escapar del barrio y resca-
tar a su hermana, una yonki amante
de Esteban. Se ha dicho que el final
del filme, agridulce, ambiguo y abierto
a la discusion (que no puedo destripar
aqui, porque no me lo perdonarian)
supone pagar como precio la pérdida
de la inocencia. La verdad, yo no ten-
go claro que a Fresh le quedara ya
mucha inocencia que perder.

FRESH es un filme estremece-
dor que nos recuerda que hay, incluso
en este “primer mundo” que creemos
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civilizado, muchas personas que, por
nacer en un barrio determinado, care-
cen de opciones desde el principio, que
quedan atrapados sin remedio por una
realidad inhospita, misera violenta y
envilecedora. El aspecto “documental”
de la pelicula es impresionante: las
calles sin salida, la dosis cotidiana de
heroina o “crack”, la vida que no vale
nada... y un personaje que trata de salir
adelante, de seqguir vivo y de mantener
alguna integridad emocional. La cama-
ra refleja todo eso sin sensacionalis-
mo, pero sin dejar agarraderos faciles
al espectador.

Lo mas insolito de la pelicula es
que ese aspecto realista se incardina
en un guién solido, milimetrado e in-
flexible. Detras de sucesos aparente-
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mente sin sentido late un plan inteligen-
te y despiadado que consigue enredar
y sorprender al espectador tanto como
a los otros personajes.

El protagonista, Sean Nelson, es
un excepcional actor de doce afios que
convence plenamente, transmitiendo
fragilidad y miedo, pero también forta-
leza, durezay capacidad de engafiar a
todos. En el resto del reparto, dos ros-
tros relativamente conocidos, Samuel
L. Jackson (PULP FICTION, PARQUE
JURASICO), el padre que mezcla lec-
ciones sobre la vida con rapidos con-
sejos sobre ajedrez (si es que ambas
cosas no son lo mismo), y Giancarlo
Esposito (CIUDADANO BOB
ROBERTS, HAZ LO QUE DEBAS), el
traficante que también tiene algo de fi-
gura paterna, se integran en un nota-
ble conjunto de intérpretes
afroamericanos y puertorriquefios.

Con esos intérpretes perfecta-
mente creibles, con una dura y veridi-
ca plasmacion de un barrio marginal, y
con un guién redondo, FRESH supone
un verdadero impacto para el especta-
dor, un filme real como documento y
absorbente como relato.

FILMOGRAFIA
BOAZ YAKIN
Director/Guionista

- VENGADOR (The Punisher, 1989) de Mark
Goldblatt (sélo guidn)

- EL PRINCIPIANTE (The Rookie, 1990) de Clint
Eastwood (s6lo gui6n)

- FRESH (1994) (guion y direccion)
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