


Andrzej y Krystyna son un matrimonio en cri-
sis. Con la llegada del fin de semana deciden
pasar un día fuera, navegando en la pequeña
embarcación que tienen en los muelles de Ma-
zury. Mientras conducen hacia el embarcadero
están a punto de atropellar a un autoestopista.
La pareja recoge al muchacho, un osado estu-
diante que recorre la región con su mochila al
hombro, y le invita a una excursión en barco. A
bordo del velero Krystyna se mostrará, quizá
de forma involuntaria, extrañamente seduc-
tora, mientras que entre Andrzej y el joven es-
tudiante se establece una tensa relación
basada en absurdas pruebas de hombría.
Pronto la situación cobrará tintes dramáticos,
y la tirantez inicial se convertirá en un enfren-
tamiento directo.

Recién terminado su corto de graduación,
Polanski comenzó a dar forma en la cabeza a
una premisa tan sencilla como ésta: “Una pa-
reja navega en un pequeño yate permitiendo
subir a bordo a un pasajero”. La idea inicial del
director era rodar un film de suspense prota-
gonizado por tres personajes y cuya acción
transcurriese en unos pocos días. Con ayuda
de su amigo Jerzy Skolimowski –conocido
poeta que acabaría siendo también director de
cine– fue perfilando el guión definitivo, donde
se decidió que el rodaje se llevaría a cabo al
aire libre para evitar un tratamiento excesiva-
mente teatral, y que la acción duraría sólo 24
horas. La subvención estatal fue denegada
aduciendo que el guión carecía de ‘compro-
miso social’, por lo que Polanski se vio obli-
gado a añadir unos escuetos diálogos para
solucionar este inconveniente. Entre unas
cosas y otras, el primer golpe de claqueta se
dio por fin en 1962, y pronto se percataron de
lo arduo que sería el rodaje sobre las aguas.
Con los vientos característicos de la zona, el
cielo aparecía despejado tan pronto como se
encapotaba, lo que provocaba no pocos pro-
blemas de raccord. Además, el continuo movi-
miento de la embarcación complicaba
enormemente cada una de las tomas. Pre-
viendo la dificultad de disimular todos estos
problemas en la sala de montaje, Polanski fue
muy exigente con el equipo y con los planes
de rodaje, que cada día llevaba perfectamente
estructurados. Para colmo, el director sufrió
un accidente automovilístico que le fracturó el
cráneo. Desoyendo los consejos médicos no
dejó de trabajar ni un solo día, aunque durante

una temporada tuvo que llevar la cabeza en-
capsulada en un extraño casco ergonómico.

La selección y el posterior trabajo con el re-
parto tampoco estuvieron exentos de proble-
mas. Para el papel del marido, Polanski
consiguió a un actor experimentado como
Leon Niemczyk, que ofreció una notable in-
terpretación, convenientemente violento y
desagradable, pero con un adecuado poso de
patetismo. Sin embargo, el joven autoesto-
pista fue interpretado por un estudiante de te-
atro sin ninguna experiencia, Zygmunt
Malanowicz, cuya entonación dejaba bastante
que desear, mientras que la desconocida Jo-
lanta Umecka –que Polanski fichó en unas pis-
cinas públicas mientras buscaba una mujer a
quien le sentase bien el bikini– encarnó a la
esposa. Sobre ella declararía el director: “La
naturalidad e ingenuidad que tanto me habían
subyugado al principio resultaron ser consecuen-
cia de un temperamento genuinamente bovino”.
Incapaz de nadar dos brazadas seguidas –con-
dición indispensable para el personaje–, una
doble debió sustituirla en varios momentos.
Sintiéndose humillada, la actriz trataba de
combatir la depresión comiendo a escondidas
galletas de chocolate, por lo que a medida que
avanzaba el rodaje su cuerpo iba cobrando un
aspecto más voluminoso –recordemos que la
acción debía transcurrir en un solo día–. Final-
mente Polanski sacó ventaja de todos estos in-
convenientes: él mismo dobló íntegramente la
voz del muchacho, con lo que su interpreta-
ción resultó de lo más convincente, y aprove-
chó el imparable desarrollo curvilíneo de la
actriz para fotografiarla con un bikini que, en
unos pocos días, se le había quedado pequeño.
Como bien resumía el crítico F.X. Feeney, las
carencias de su interpretación acabaron
siendo una virtud: “Por su parte, la actriz, inerte
en la vida real, en el contexto del drama es una
esfinge, ambigua, la guardiana de los secretos de
la película”.

El cuchillo en el agua
Nóz w wodzie, 1962
Zespol Filmowy “Kamera” (Polonia)
Director: ROMAN POLANSKI
Guión: ROMAN POLANSKI, JERZY SKOLIMOWSKI y JAKUB
GOLDBERG
Fotografía: JERZY LIPMAN
Montaje: HALINA PRUGAR
Música: KRZYSZTOF T. KOMEDA
Productor: STANISLAW ZYLEWICZ
Intérpretes: LEON NIEMCZYK, JOLANTA UMECKA, ZYG-
MUNT MALANOWICZ, ANNA CIEPIELEWSKA (voz),
ROMAN POLANSKI (voz)
Duración: 94 minutos
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Carole Ledoux es una hermosa muchacha que
trabaja como manicura en un salón de belleza.
Comparte un piso alquilado con Hélène, su
hermana, que mantiene una relación amorosa
con un hombre casado llamado Michael. Dada
su extrema timidez, Carole desconoce cómo
comportarse con los hombres, cuya sola pre-
sencia produce en ella un profundo rechazo.
Su hermana Hélène le anuncia que va a pasar
unos días en el extranjero con Michael, y a par-
tir de ese momento el frágil equilibrio mental
de Carole comienza a quebrarse. Colin, un
joven apuesto y elegante que la corteja, pre-
siente que algo no marcha bien y trata de pres-
tarle ayuda, pero ella se recluye en la soledad
de su apartamento. A partir de entonces las
alucinaciones y el mudo real se fundirán en la
mente de Carole creando una pesadilla perpe-
tua de consecuencias imprevisibles.

La idea de realizar un film como Repulsión
surgió por pura casualidad. Tras haber sido re-
chazado por varias productoras el guión es-
crito por Polanski y Gérard Brach para Callejón
sin salida, los autores pensaron rápidamente
en un proyecto que pudiera obtener el bene-
plácito de la industria. Las películas de terror
producidas por Hammer Films en el Reino
Unido gozaban en ese momento de una gran
popularidad, y un título como Psicosis (1960),
de Alfred Hitchcock, se había estrenado unos
pocos años antes con un enorme impacto crí-
tico y comercial. Polanski y Brach diseñaron su
siguiente proyecto para venderlo como si se
tratara de un film de horror, y utilizaron un en-
foque en apariencia similar al empleado por
Hitchcock: una sola palabra referida a una pa-
tología mental, una chica rubia en peligro,
algún crimen cometido con una navaja, una
escena sangrienta en el cuarto de baño, y todo
ello filmado en un escalofriante blanco y
negro. Con el padrinazgo de Compton Films
Polanski recibió luz verde y realizó su película,
que finalmente fue un drama psicológico de
cariz surrealista, mucho más cercano al cine
de arte y ensayo que a las tradicionales pelí-
culas de terror. Afortunadamente Polanski
podía comunicarse con Catherine Deneuve en
francés, porque desconocía casi por completo
la lengua inglesa cuando comenzó el rodaje –
de hecho Brach y él contrataron al guionista
británico David Stone para adaptar los diálo-
gos al inglés–.

La maestría del director queda patente al in-

sinuar el creciente desequilibrio mental de la
protagonista a través de la paulatina decrepi-
tud de su entorno. Del deterioro físico que
muestran las clientas que acuden al salón de
belleza –vistas como auténticas momias– y las
grietas del asfalto, pasamos al interior del
apartamento, recinto claustrofóbico tan caro a
la filmografía de Polanski. En ese espacio re-
ducido se irán vislumbrando signos de la ena-
jenación de Carole, primero a través de
elementos reales que experimentan una pu-
trefacción natural –los tubérculos monstruo-
sos desarrollando sus raíces en la cocina, el
conejo pudriéndose sobre una bandeja en la
sala de estar–, y más tarde gracias a las fanta-
sías de la muchacha –roturas y desconchados
en la pared, muros que se deforman al tacto,
manos fantasmagóricas atravesando los tabi-
ques–. La idea de la soledad como amplifica-
dora de los pequeños ruidos cotidianos es
utilizada también para reforzar, de manera
magistral, la sensación de pánico que envuelve
a la protagonista: el goteo del grifo, los gemi-
dos de su hermana cuando hace el amor, el es-
truendo del teléfono, crujidos repentinos…
Merece destacarse que en esta película apa-
rece, por primera vez en la filmografía de Po-
lanski, el concepto de comunidad vecinal
como un elemento amenazador que se aga-
zapa en las escaleras y los rellanos, y la idea
perturbadora de un armario bloqueando una
puerta a través de la que alguien lucha por en-
trar. Repulsión no es un film de horror con-
vencional. Trufado de imágenes surrealistas, el
miedo que transmite parece apelar a los te-
rrores más ocultos de nuestro subconsciente;
aquéllos que, como los terribles recuerdos de
niñez del propio Polanski, todos creemos
haber enterrado para siempre.

Repulsión
Repulsion, 1965
Compton Films / Tekli British Productions (Reino Unido)
Director: ROMAN POLANSKI
Guión: ROMAN POLANSKI, GÉRARD BRACH y DAVID
STONE
Fotografía: GILBERT TAYLOR
Montaje: ALASTAIR McINTYRE
Música: CHICO HAMILTON
Productor: GENE GUTOWSKI
Intérpretes: CATHERINE DENEUVE, YVONNE FURNEAUX,
IAN HENDRY, JOHN FRASER, PATRICK WYMARK, RENEE
HOUSTON, VALERIE TAYLOR, JAMES VILLIERS, HELEN FRA-
SER, HUGH FUTCHER, MONICA MERLIN, IMOGEN GRA-
HAM, MIKE PRATT, ROMAN POLANSKI
Duración: 105 minutos
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Dicky y Albie, un par de gangsters en plena
huida con un coche robado y sin gasolina, de-
ciden refugiarse en un solitario castillo que en-
cuentran en el camino. En la fortaleza vive el
imposible matrimonio formado por George –
hombrecillo ridículo– y Teresa –auténtica nin-
fómana–, a quienes Dicky tomará como
rehenes mientras aguarda que el señor Katel-
bach, jefe de su banda, envíe un coche o una
avioneta para rescatarle. Durante la espera
Dicky, George y Teresa tendrán tiempo de in-
timar, practicando un peligroso juego de afec-
tos, engaños, humillaciones, amenazas y
coqueteos, con nefastas consecuencias para
alguno de ellos. En el momento más inespe-
rado reciben la visita de unos insolentes fami-
liares de George, lo que complicará aún más
las cosas para el impulsivo Dicky.

La idea de adaptar Esperando a Godot de
Beckett al cine llevaba rondando la cabeza de
Polanski desde hacía tiempo. Ante la negativa
del autor a ceder los derechos de su obra, Po-
lanski y Brach escribieron un guión en clave de
cine negro titulado Cuando llegue Katelbach –
en homenaje a un amigo del director de as-
pecto gansteril llamado Andrzej Katelbach–,
que pretendía recoger toda la esencia de la
obra Beckettiana. Compton Films puso en las
manos de Polanski la entonces nada despre-
ciable cifra de 120.000 libras, y comenzaron
los preparativos. El reparto se integró por el
veterano actor inglés Donald Pleasence en el
papel de George, Lionel Stander –natural del
Bronx y exiliado a Gran Bretaña durante la
caza de brujas de McCarthy– como la reen-
carnación idónea de Dickie, Jack McGowran –
amigo personal de Beckett y experimentado
actor teatral– como el caricaturesco Albie, y
Françoise Dorléac –hermana mayor de Cathe-
rine Deneuve y toda una estrella en Francia
por aquel entonces– como la insatisfecha Te-
resa. Las fascinantes localizaciones de la pelí-
cula se encontraron en Northumberland, en la
remota península británica de Holly Island,
cuyo acceso se inunda dos veces al día a con-
secuencia de las mareas. El aislamiento de los
personajes fue similar al que padecieron los
miembros del equipo, y pronto las relaciones
entre ellos comenzaron a resultar tormento-
sas. Pleasence miraba continuamente por en-
cima del hombro a sus compañeros de reparto
–quizá en una estrategia para que éstos pu-
dieran expresar desprecio hacia él con una

mayor facilidad– y además se presentó el pri-
mer día de rodaje, sin previo aviso, con la ca-
beza completamente rasurada. Detalle que,
aunque en un principio molestó enormemente
a Polanski, al final resultó ser un más que acer-
tado complemento para el personaje. Los mo-
dales groseros y violentos de Dickie se
revelaron en seguida idénticos a los del actor
Lionel Stander, que protagonizó más de una
pelea dentro y fuera del plató. Y Françoise
Dorleac, insufriblemente endiosada como una
gran diva del cine francés, puso continua-
mente a prueba la paciencia de Polanski con
caprichos e interrupciones injustificadas. Si el
componente humano no había encrispado lo
suficiente la atmósfera de trabajo, el tiempo
atmosférico la dificultó aún más sometiendo
al equipo a unas temperaturas frecuente-
mente bajo cero. En cualquier caso Polanski
manejó la situación con mano firme y consi-
guió una película maravillosamente rompe-
dora, a medio camino entre la comedia negra,
el thriller claustrofóbico y el surrealismo ale-
górico, filmada con su característica maestría
–el plano secuencia de ocho minutos en la
playa haciendo coincidir el paso de un avión
con las interpretaciones de los actores es im-
presionante–. Aunque las posibles lecturas del
film son inagotables, llama especialmente la
atención el modo en que el crítico Ivan Butler
interpretó la trama: “Estamos ante una diver-
tida alegoría de la historia de Gran Bretaña, re-
presentada por George (nombre inspirado en el
patrón de Inglaterra que mató al dragón), que
sufre a manos de una encantadora conquista
francesa a la que no sabe llevar, y un afable nor-
teamericano que impone su voluntad desde la
otra orilla”.

Callejón sin salida
Cul-de-sac, 1966
Compton Films / Tekli British Productions (Reino Unido)
Director: ROMAN POLANSKI
Guión: ROMAN POLANSKI y GÉRARD BRACH
Fotografía: GILBERT TAYLOR
Montaje: ALASTAIR McINTYRE
Música: KOMEDA
Productores: GENE GUTOWSKI, MICHAEL KLINGER y
TONY TENSER
Intérpretes: DONALD PLEASENCE, FRANÇOISE DORLÉAC,
LIONEL STANDER, JACK MacGOWRAN, IAIN QUARRIER,
GEOFFREY SUMNER, RENEE HOUSTON, ROBERT DOR-
NING, MARIE KEAN, WILLIAM FRANKLYN, JACQUELINE
BISSET, TREVOR DELANEY
Duración: 113 minutos
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El profesor Abronsius y su ayudante Alfred via-
jan por la Europa del Este en busca de casos
de vampirismo. Al llegar a una pequeña aldea
perdida entre los montes nevados, descubren
suficientes indicios como para sospechar que
en el castillo cercano habita un auténtico vam-
piro. Las cosas se complican cuando Alfred se
enamora de Sarah, la hermosa hija del posa-
dero, que una noche, mientras toma un baño
de espuma, es secuestrada por el conde von
Krolock. Alfred y su mentor se trasladan hasta
el castillo persiguiendo sigilosamente al mons-
truoso criado del conde. Descubrirán enton-
ces que entre sus muros habita todo un nido
de vampiros, y lo que es peor, averiguan que
va a celebrarse un baile iniciático para trans-
formar a la indefensa Sarah en uno de ellos.

Aficionados a las películas de terror, Po-
lanski y Gérard Brach reflexionaban sobre el
efecto que este tipo de filmes producía en el
público parisino. La gente parecía querer re-
írse de su propio miedo, así que decidieron es-
cribir un guión en el que el espectador no se
riese de la película, sino con ella. Con la ayuda
del productor estadounidense Martin Ranso-
hoff pudieron abordar un presupuesto dema-
siado elevado para la pequeña productora de
Gene Gutowski. Los exteriores iban a ser ro-
dados en los Alpes austriacos, en un paraje ne-
vado que circundaba a un bonito castillo, pero
un repentino cambio climático obligó a trasla-
dar el lugar de rodaje al valle de Valgardena,
en Italia. Al no haber castillo en el nuevo em-
plazamiento todos los interiores y exteriores
de la fortaleza debieron filmarse en unos com-
plicadísimos decorados ubicados entre varios
estudios londinenses, lo que encareció enor-
memente la producción, pero, sin embargo,
ayudó a reflejar con mayor fidelidad el incon-
fundible look de las películas dirigidas por Te-
rence Fisher para la Hammer –una de las
indiscutibles fuentes de inspiración de Po-
lanski–.

El baile de los vampiros ofrece un tipo de pa-
rodia tan exquisitamente recreada en todos
sus detalles –decorados, vestuario, caracteri-
zación, música–, que el efecto conseguido per-
mite una convivencia absolutamente natural
entre el humor y el terror, y no resulta difícil
leer entre líneas algunos de los recuerdos de
infancia de Polanski: el germánico conde von
Krolock, que aterroriza a todo un pueblo, ha
conseguido que los lugareños le acepten como

una presencia superior y no quieran hacer
nada para combatirle. La ineficacia de las cru-
ces contra los vampiros judíos, describe asi-
mismo con humor la capacidad de adaptación
y supervivencia de este pueblo oprimido en un
mundo dominado por la simbología del cris-
tianismo. La similitud entre el cazavampiros
Abronsius y Albert Einstein tampoco parece
casual, pues tanto el uno como el otro consi-
guen extender sobre la Tierra, muy a su pesar,
aquello contra lo que han estado luchando (el
vampirismo) o que han intentado controlar ig-
norantes de su peligro (la energía atómica). La
caricatura, por otra parte, es constante, tanto
en el aspecto físico de los actores, como en sus
comportamientos, y destaca la divertida in-
terpretación del propio Polanski, que por pri-
mera vez asume el papel protagonista.

Respecto a la masacre que realizó Ranso-
hoff sobre el material filmado por Polanski, tan
solo diré que redujo el metraje entre 10 y 20
minutos –llegó a estrenar dos versiones muti-
ladas diferentes en Estados Unidos–, cambió
el título original por The fearless vampire killers
or: pardon me, but your teeth are in my neck [Los
intrépidos matavampiros o: disculpe, pero sus
dientes están en mi cuello], alteró el orden de
las secuencias, dobló la película entera cam-
biando los diálogos y eliminando los paródi-
cos acentos europeos originales, y diseñó una
absurda campaña publicitaria en forma de do-
cumental en la que el actor Max Wall expli-
caba cómo matar vampiros. Polanski
declararía años después: “Dentro de cada pro-
ductor cinematográfico se encierra un montador
fracasado, pero yo descubrí con gran consterna-
ción que Ransohoff era algo más que un monta-
dor aficionado: era un auténtico asesino de obras
ajenas”. Al menos Ransohoff facilitó que Po-
lanski conociera a Sharon Tate, con la que se
casó y vivió feliz durante casi dos años antes
de su brutal asesinato.

El baile de los vampiros
Dance of vampires, 1966
Cadre Films / Filmways Pictures (Reino Unido - Estados
Unidos)
Director: ROMAN POLANSKI
Guión: ROMAN POLANSKI y GÉRARD BRACH
Fotografía: DOUGLAS SLOCOMBE
Montaje: ALASTAIR McINTYRE
Música: CHRISTOPHER KOMEDA
Productor: GENE GUTOWSKI
Intérpretes: JACK MacGOWRAN, ROMAN POLANSKI,
SHARON TATE, FERDY MAINE, ALFIE BASS, JESSIE ROBINS,
IAIN QUARRIER, TERRY DOWNES, FIONA LEWIS, RONALD
LACEY, SYDNEY BROMLEY, ANDREAS MALANDRINOS,
OTTO DIAMANT, MATTHEW WALTERS
Duración: 108 minutos
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Rosemary y Guy Woodhouse son una encan-
tadora pareja de recién casados que busca un
piso confortable donde establecerse. En el edi-
ficio Bradford encuentran el apartamento
ideal, amplio, luminoso, acogedor y… con unos
vecinos encantadores. Minnie y Roman Cas-
tevet, el anciano matrimonio que vive en la
puerta de al lado, se encariñan de la pareja, re-
cibiendo con incontenible alegría la noticia de
que Rosemary va a tener un bebé. Sin em-
bargo, las circunstancias en las que el niño fue
concebido no están del todo claras para la fu-
tura madre, y las continuas atenciones de Min-
nie, que le prepara cada día nauseabundas
bebidas vigorizantes para favorecer la marcha
del embarazo, comienzan a agobiar a la frágil
Rosemary. Poco a poco todo lo que rodea a la
joven madre va tomando un cariz siniestro y
amenazante, aunque cabe la posibilidad de
que todo sea fruto de su imaginación…

Primer título hollywoodiense de Roman Po-
lanski, La semilla del diablo es una de las me-
jores películas de terror de la historia del cine.
En la época del estreno, el recordado crítico de
cine Alfonso Sánchez escribió: “La carrera de
Polanski es fulgurante. En apenas cinco años se
ha convertido en hombre aparte en el cinema
mundial, en uno de sus creadores más originales
(…) La semilla del diablo es la película más rigu-
rosa de Polanski. (…) La magia de Polanski y el
perfecto oficio aprendido en la escuela de Lodz le
permiten el alarde de crear lo fantástico utili-
zando exclusivamente elementos de lo cotidiano.
Es la clave de su asombrosa condición de realiza-
dor fuera de serie”. Aunque el éxito de la pelí-
cula debe atribuirse a su director y guionista
en un porcentaje muy elevado, no conviene ol-
vidar a Robert Evans, el productor que men-
talmente relacionó el libro de Ira Levin con el
apellido de un cineasta polaco, ni tampoco al
magnífico reparto –aunque Ruth Gordon ga-
nara un Oscar a la mejor actriz secundaria, re-
sulta incomprensible que Mia Farrow no
estuviera ni tan siquiera nominada–. Bien es
cierto también que en la selección de los in-
térpretes Polanski llevó la voz cantante, hasta
el punto de entregar a los responsables del
casting detallados retratos imaginarios de
cómo deberían ser todos los personajes, in-
cluidos los secundarios. Para el papel de Ro-
semary se había pensado en un principio en
Jane Fonda, mientras que los candidatos mas-
culinos fueron, entre otros, Robert Redford y

Warren Beatty. Sin embargo reinó el sentido
común por encima de los intereses de taquilla
y la pareja perfecta se formó con John Cassa-
vetes y Mia Farrow, con esa explosiva combi-
nación de fragilidad e inocencia (ella), y
ambigüedad y sarcasmo (él). El inicio de la pe-
lícula, al igual que sucede en el libro, presenta
los acontecimientos con un tono cercano a la
novela rosa, con esos felices y encantadores
recién casados y la nana de los títulos de cré-
dito –entonada con suma dulzura por la actriz
protagonista–. De esta forma, cuando los ele-
mentos sobrenaturales irrumpan en sus vidas,
la naturaleza terrorífica del relato resultará
mucho más angustiosa. Al rodar práctica-
mente en un único emplazamiento, Polanski
pudo permitirse el lujo de planificar la película
en orden cronológico, lo que permitió a los ac-
tores, y especialmente a Mia Farrow, hacer
que sus personajes fueran creciendo dramáti-
camente a medida que avanzaba la historia. El
primer montaje presentado por Polanski du-
raba casi cuatro horas e incluía absolutamente
todas las situaciones descritas en el libro. El
trabajo de condensación llevado a cabo por el
montador Sam O’Steen –con el que más ade-
lante Polanski volvería a trabajar en China-
town y Frenético– fue extraordinario, y dejó la
película reducida a las dos horas dieciséis mi-
nutos que conocemos hoy. Ha sido muy di-
fundida la anécdota que cuenta cómo Roman
empujó a Mia hacia una carretera repleta de
coches para rodar la secuencia de su huida.
Tras filmar el peligroso plano, la actriz protestó
por la irresponsabilidad del director, a lo que
éste respondió: “No había de qué preocuparse,
nadie atropellaría a una mujer embarazada”. Si
pensamos en lo que sucedió poco después con
Sharon Tate cuando se encontraba a punto de
dar a luz, la anécdota se torna particularmente
siniestra.

La semilla del diablo
Rosemary’s baby, 1968
William Castle Productions (Estados Unidos)
Director: ROMAN POLANSKI
Guión: ROMAN POLANSKI, según la novela de IRA LEVIN
Fotografía: WILLIAM FRAKER
Montaje: SAM O’STEEN y BOB WYMAN
Música: CHRISTOPHER KOMEDA
Productor: WILLIAM CASTLE
Intérpretes: MIA FARROW, JOHN CASSAVETES, RUTH GOR-
DON, SIDNEY BLACKMER, MAURICE EVANS, RALPH BEL-
LAMY, ANGELA DORIAN, PATSY KELLY, ELISHA COOK Jr,
EMMALINE HENRY, CHARLES GRODIN, HANNA LANDY,
PHILIP LEEDS, D’URVILLE MARTIN, HOPE SUMMERS, MA-
RIANNE GORDON, WENDY WAGNER, TONY CURTIS (voz)
Duración: 136 minutos
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Durante el caluroso verano de 1937, el detec-
tive privado de Los Angeles J.J. Gittes recibe el
encargo de vigilar a un marido sospechoso de
infidelidad. Lo que parece un trabajo rutinario,
pronto se desvela como una complicada trama
conspiratoria, en la que las altas esferas de la
ciudad podrían estar implicadas. Sin embargo,
al detective Gittes le intriga más el papel que
la bella y enigmática Evelyn Mulwray desem-
peña en todo este entramado. Un inesperado
romance con la sofisticada dama no hace sino
aumentar la desconfianza que el detective
siente por todos los que le rodean, pero el se-
creto que está a punto de descubrir puede que
supere todas sus expectativas.

Ante el creciente prestigio que estaba ad-
quiriendo Robert Towne como guionista, el
avispado Robert Evans decidió contratar sus
servicios para realizar la adaptación de uno de
los mayores clásicos de la literatura nortea-
mericana, El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald.
Towne declinó la oferta aduciendo que una
obra sagrada como ésa no debería ser llevada
al cine –finalmente El gran Gatsby (1974) se
transformaría en una lujosa producción diri-
gida por Jack Clayton, protagonizada por Ro-
bert Redford y Mia Farrow, y con guión de
Francis Ford Coppola–. Pero a cambio le ofre-
ció a Evans un guión original que recuperaba el
espíritu del cine negro clásico americano en la
soleada ciudad de Los Angeles durante los
años 30. El libreto entusiasmó al productor,
que rápidamente se puso en contacto con Po-
lanski para repetir juntos el éxito de La semilla
del diablo. Tras sus reticencias iniciales por vol-
ver al lugar donde su vida se había hecho añi-
cos, Polanski aceptó una vez hubo leído el
magnífico guión de Towne. El presupuesto ini-
cial era de doce millones y medio de dólares,
un verdadero lujo que permitiría contratar a
los mejores profesionales de la industria. Jack
Nicholson, Jane Fonda y el mítico director John
Huston encabezarían el reparto, pero Polanski
prefirió utilizar la gélida belleza de Faye Du-
naway –por aquel entonces compañera senti-
mental de Jerry Schatzberg, a la sazón un buen
amigo del director– antes que los rasgos de-
masiado modernos de Fonda. Aunque el ro-
daje fue rápido y no hubo problemas
destacados, Polanski se dio de bruces con la
complicada personalidad de su actriz, según él
una diva de dudosa profesionalidad pero que,
sin embargo, consiguió dotar a su personaje

de un aura de misterio, fragilidad y seducción
insuperable. Por otro lado, el director comen-
taría: “Faye estuvo pendiente de su aspecto físico
hasta extremos casi patológicos, aunque su be-
lleza ‘retro’, la misma que recuerdo de mi madre,
fue esencial para la película”. Con Jack Nichol-
son las cosas funcionaron mucho mejor, aun-
que los allí presentes siempre recordarán una
agria disputa entre él y Polanski originada
cuando el director no quiso detener el rodaje
para que el actor pudiera ver un partido de Los
Angeles Lakers (!). En cualquier caso, lo más
complicado para Polanski fue conseguir que
Towne accediera a realizar algunas alteracio-
nes importantes en el guión, a lo que el escri-
tor se negó rotundamente forzando al director
a reescribir él mismo sus modificaciones. Esto
provocó una ruptura casi total entre ambos,
comprensible si tenemos en cuenta que uno
de los cambios más dramáticos afectaba a
toda la secuencia final, romántica y dulce en
el caso de Towne, trágica y fatalista en la ver-
sión más negra de Polanski. En lo que sí estu-
vieron de acuerdo, y que finalmente
constituyó uno de los mayores aciertos esti-
lísticos y narrativos de la película, fue en que
durante el rodaje siempre se adaptaría el
punto de vista de Nicholson. Se eliminó la tí-
pica voz en off de las películas-con-detective,
y se buscó que la identificación del espectador
con el protagonista se realizara a través de las
acciones, y no de los pensamientos. De este
modo, el desconcierto y el peligro experimen-
tados por Gittes en el transcurso de sus pes-
quisas se acentuarían en el patio de butacas.
Al final Towne se llevó un Oscar al mejor guión
original –la significativa colaboración de Po-
lanski quedaría sin acreditar–, el único entre
las once nominaciones que recibió la película:
actor, actriz, director, película, fotografía, mon-
taje, música, decorados, vestuario y sonido.

Chinatown
Chinatown, 1974
Paramount Pictures / Long Road / Penthouse (Estados
Unidos)
Director: ROMAN POLANSKI
Guión: ROBERT TOWNE y ROMAN POLANSKI (sin acredi-
tar)
Fotografía: JOHN A. ALONZO
Montaje: SAM O’STEEN
Música: JERRY GOLDSMITH
Productor: ROBERT EVANS
Intérpretes: JACK NICHOLSON, FAYE DUNAWAY, JOHN
HUSTON, PERRY LOPEZ, JOHN HILLERMAN, DARRELL
ZWERLING, DIANE LADD, ROY HENSON, ROMAN PO-
LANSKI, BURT YOUNG, DICK BAKALYAN, JOE MANTELL,
BRUCE GLOVER, NANDU HINDS, JAMES O’REAR, JAMES
HONG, BEULAH QUO, JERRY FUJIKAWA, BELINDA PALMER
Duración: 131 minutos
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Trelkovsky es un tímido inmigrante polaco que
trabaja en París. Su carácter apocado e intro-
vertido le convierte en una presa fácil para las
burlas de sus compañeros y el menosprecio de
quienes le rodean. Con idea de alquilar un
apartamento, llega hasta un edificio donde en-
cuentra el piso adecuado. Sin embargo descu-
bre que la anterior inquilina enloqueció y trató
de suicidarse tirándose por la ventana. Trel-
kovsky duda si confirmar el alquiler, en previ-
sión de que la joven se recupere y desee
regresar, por lo que decide ir a visitarla al hos-
pital. La imagen de la chica, vendada como una
momia y con un solo ojo asomando por entre
las gasas, le perturba enormemente, y a partir
de ese momento comenzará a sentir una pau-
latina desintegración de su personalidad,
como si aquella mujer fuese ahora la inquilina
de su mente. A no ser que, en realidad, sea
Trelkovsky quien se haya instalado en la mente
de ella…

Con la ciudadanía francesa recién estre-
nada, Polanski emprendió la escritura, junto a
su inseparable Gérard Brach, de un guión ba-
sado en la novela de Roland Topor Le locataire
quimérique. El kafkiano relato de Trelkovsky le
ofrecía al cineasta la oportunidad de comple-
tar una inconfesa trilogía centrada en dos as-
pectos particularmente afines a sus
obsesiones: por un lado el retrato de la comu-
nidad vecinal como una amenaza –quizá un re-
cuerdo lejano de su época como judío en el
gueto, maltratado y denunciado por los genti-
les que antes habían sido sus vecinos–, y por
otro la descripción del deterioro mental que
puede derivarse de una existencia basada en
la soledad –de nuevo surgen ecos de sus tiem-
pos como fugitivo, cuando debió sobrevivir
contando únicamente consigo mismo–. Re-
pulsión y La semilla del diablo serían los dos
primeros capítulos de este tríptico, que, a
modo de conclusión, encontraría una expre-
sión más cruda y menos fantasiosa en su obra
cumbre El pianista. Ahora que Polanski era una
gloria nacional en Francia, el ministerio de cul-
tura se encargó de presionarle para que pu-
diera presentar su película en el festival de
Cannes. Como resultado el film se escribió, se
rodó, se montó y se sonorizó en tan solo ocho
meses, lo que sorprende dada la complejidad
que ofrecía la filmación de algunas escenas.
Por ejemplo, durante los títulos de crédito Po-
lanski rueda un plano secuencia antológico, en

el que describe, con milimétrico detalle, cada
una de las ventanas que dan al patio interior
del edificio. Los rostros que se entrevén a tra-
vés de los visillos, la fascinante música de Phi-
lippe Sarde –a quien descubrimos en un breve
cameo cuando Polanski y Adjani ven en el cine
una película de Bruce Lee (amigo e instructor
de artes marciales del cineasta)– acompasada
con los movimientos de la cámara, la comple-
jidad y minuciosidad del decorado, los tonos
cenicientos de la fotografía de Sven Nykvist –
operador habitual de Ingmar Bergman–. Sin
duda estamos ante una de las secuencias de
apertura más increíbles que puedan conce-
birse, una auténtica proeza si pensamos que
en aquellos tiempos no existían ni la steady-
cam ni los trucajes digitales. En el plano inter-
pretativo Polanski resulta perfecto como el
atormentado Trelkovsky –aunque, al igual que
sucedía en El baile de los vampiros, prefirió que
su nombre no apareciese acreditado como
actor–, pero la galería de secundarios no se
queda atrás: siguiendo el modelo de La semilla
del diablo, los rostros de los vecinos adquieren
unas facciones a la vez acogedoras y amena-
zantes, perfectamente ambiguas y muy ade-
cuadas para el tono pesadillesco de la historia.
Melvyn Douglas está sencillamente genial
como el propietario del piso, y la inolvidable
Jo Van Fleet de Al Este del Edén (1955) aparece
convenientemente turbadora, por no hablar
de Shelley Winters que borda su papel como
la ordinaria portera del inmueble. Con una
saña injustificada, la crítica despellejó el pri-
mer film francés de Polanski con el beneplá-
cito del ministro de cultura, que tan
insistentemente había acuciado al realizador
para que lo terminase a tiempo de presentarlo
en Cannes. Sin embargo no hizo falta mucho
tiempo para que El quimérico inquilino se con-
virtiera en la pieza de culto que es hoy.

El quimérico inquilino
Le locataire, 1976
Marianne Productions (Francia)
Director: ROMAN POLANSKI
Guión: ROMAN POLANSKI y GÉRARD BRACH según la no-
vela de ROLAND TOPOR
Fotografía: SVEN NYKVIST
Montaje: FRANÇOISE BONNOT
Música: PHILIPPE SARDE
Productor: ANDREW BRAUNSBERG, con ALAIN SARDE
Intérpretes: ROMAN POLANSKI, ISABELLE ADJANI, MEL-
VYN DOUGLAS, SHELLEY WINTERS, JO VAN FLEET, BER-
NARD FRESSON, LILA KEDROVA, EVA IONESCO,
FLORENCE BLOT, CLAUDE PIEPLU, RUFUS, ROMAIN BOU-
TEILLE, JACQUES MONOD, BERNARD DONNADIEU, JO-
SIANE BALASKO, MICHEL BLANC, CLAUDE DAUPHIN,
LOUBA GUERTCHIKOFF, DOMINIQUE POULANGE
Duración: 126 minutos
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Por un mero capricho del destino, un reve-
rendo metomentodo hace saber al borrachín
John Durbeyfield que desciende de una de las
más poderosas familias de la zona, los d’Ur-
berville, pero que su apellido se ha transfor-
mado por el mal uso a lo largo de los años.
Henchido de orgullo, el pobre borracho envía
a Tess, la más bella de sus hijas, a entablar con-
tacto con sus nuevos y, con toda probabilidad,
ricos parientes. Sin embargo, esos nuevos fa-
miliares no son auténticos, pues hace años
compraron el ilustre apellido con el fin de me-
jorar su estatus social. Tess conoce así a Alec,
un falso primo que le ofrece la oportunidad de
trabajar en la casa familiar, seduciéndola poco
después y, finalmente, deshonrándola. Así em-
pieza el peregrinaje de Tess por una vida re-
pleta de calamidades, donde deberá luchar
cada día para demostrarse a sí misma que por
sus venas corre la auténtica sangre de los d’Ur-
berville.

Durante el rodaje de La semilla del diablo
Sharon Tate regaló a su futuro marido un
ejemplar del libro de Thomas Hardy Tess de los
d’Urberville, con la esperanza de que algún día
pudiera rodar la película, con ella en el papel
principal. Sharon relató a Roman una parte
dramática de su vida que le había hecho em-
patizar con el personaje de Tess. De inmediato
Polanski decidió que ésa sería su siguiente pe-
lícula juntos, ya como marido y mujer. Sabe-
mos que no pudo ser, pero finalmente, cuando
se sintió preparado para ello, el cineasta
abordó la realización escribiendo un sencillo
rótulo sobre las primeras imágenes del film:
“Para Sharon”. En efecto, Tess es, ante todo,
una declaración de amor y un homenaje a su
fallecida esposa. Y ese amor se destila en cada
fotograma de las casi tres horas que dura la
película.

El productor Claude Berri tuvo que comprar
los derechos de la novela a los herederos de
David O. Selznick, productor de Lo que el
viento se llevó (1939) que durante muchos años
había querido convertir la obra de Hardy en
otra gran superproducción. La que había sido
compañera sentimental de Polanski durante
los dos últimos años, Nastassja Kinski, sería la
Tess cinematográfica, y el paisaje se converti-
ría en el otro personaje importante. La película
se rodó en lugares escogidos de Normandía y
Bretaña por su similitud con las tierras ingle-
sas de Dorset, y el gran Geoffrey Unsworth se

encargaría de fotografiar esos paisajes en el
que fue su trabajo póstumo –murió repenti-
namente a mitad de rodaje–. La filmación se
prolongó durante nueve meses de intenso tra-
bajo que Polanski sabía justificar: “La única ma-
nera de transmitir el ritmo de la obra es utilizar
el ambiente como parte integrante de la película,
marcando el paso del tiempo y el cambio operado
por las estaciones”. Cuando llegó la fase de pos-
tproducción, Polanski y sus montadores se en-
contraron con tal cantidad de material rodado,
que la primera versión mostrada al productor
sobrepasaba las cuatro horas. Claude Berri
había hecho tratos con American Zoetrope,
productora de Francis Ford Coppola, para dis-
tribuir la película en Estados Unidos, así que
le hizo llamar, dada su reputación de gran ci-
neasta, para que tomara parte en la tarea de
condensación del film. Sin embargo sus pre-
tensiones incluían volver a rodar algunas es-
cenas, suprimir otras, modificar partes del
guión… Inmediatamente Polanski pidió a Berri
que cancelase el contrato con Coppola y bus-
cara otro distribuidor. Asfixiados por éstas y
otras dificultades relativas a la sonorización,
Polanski hizo llamar a su viejo amigo el mon-
tador Sam O’Steen, que había resuelto es-
pléndidamente un problema similar en La
semilla del diablo, y, dejándolo todo en sus
manos, se dio unas merecidas vacaciones y
partió hacia el Himalaya para practicar mon-
tañismo. Hasta ese punto confiaba Polanski en
O’Steen –y, todo hay que decirlo, en el mate-
rial que él había rodado–. Gran conocedor de
la obra de Polanski, el crítico Diego Moldes de-
finiría así el resultado: “El montaje final es ma-
gistral, con una progresión dramática pausada,
elegante y, tanto en su forma como en su estruc-
tura, perfecta”. Dadas sus exquisitas cualida-
des pictóricas, la película ganó tres merecidos
Oscar a cuestiones plásticas como los decora-
dos, el vestuario y la fotografía, y obtuvo no-
minaciones en los apartados de película,
director y banda sonora.

Tess
Tess, 1979
Renn Productions / Timothy Burrill Productions (Francia -
Reino Unido)
Director: ROMAN POLANSKI
Guión: ROMAN POLANSKI, GÉRARD BRACH y JOHN
BROWNJOHN según la novela de THOMAS HARDY
Fotografía: GEOFFREY UNSWORTH y GHISLAIN CLOQUET
Montaje: ALASTAIR McINTYRE y TOM PRIESTLEY
Música: PHILIPPE SARDE
Productor: CLAUDE BERRI, con TIMOTHY BURRILL
Intérpretes: NASTASSJA KINSKI, PETER FIRTH, LEIGH LAW-
SON, JOHN COLLIN, ROSEMARY MARTIN, CAROLYN
PICKLES, RICHARD PEARSON, DAVID MARKHAM, PAS-
CALE DE BOYSSON, SUZANNA HAMILTON, CAROLINE
EMBLING, TONY CHURCH, SYLVIA COLERIDGE, FRED
BRYANT, JOSINE COMELLAS
Duración: 172 minutos
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La musica en el cine de
Roman Polanski

El exquisito cuidado que Polanski deposita en la
elaboración de cada una de sus películas alcanza
absolutamente todos los aspectos que constitu-
yen la obra, ya sean visuales o auditivos. Si re-
cordamos que en sus primeros cortos empezó
como realizador de películas mudas, enseguida
nos daremos cuenta de que Polanski supo valo-
rar desde el principio la importancia de la mú-
sica para matizar o reforzar la expresividad de
sus imágenes desnudas. Krzysztof T. Komeda
(1931-1969) fue su primer compositor, al mismo
tiempo que Polanski fue el primer director para
el que Komeda escribió una banda sonora. Desde
Dwaj ludzie z szafa (1958) hasta Ssaki (1962), este
prestigioso jazzman polaco compuso los delicio-
sos acompañamientos musicales de los cinco úl-
timos cortometrajes de Polanski, continuando
después con los primeros largos –menos Repul-
sión (1965)– desde 1962 hasta 1968. Aunque el
músico se encontraba mucho más cómodo con
el jazz, como demuestran sus trabajos casi die-
géticos para El cuchillo en el agua (1962) y Calle-
jón sin salida (1966), poco a poco fue ampliando
el rango expresivo de su música al introducir ele-
mentos sinfónicos dentro de su perenne len-
guaje jazzístico. El baile de los vampiros (1966)
resulta particularmente interesante por la fres-
cura con que Komeda fusiona constantes pro-
pias del cine de terror con elementos habituales
de la comedia, utilizando innovadoras formas
jazzísticas que incluyen el uso de la voz humana.
La semilla del diablo (1968) es su mejor partitura
cinematográfica, con una canción de cuna –ta-
rareada por la propia Mia Farrow– absoluta-
mente memorable para representar la inocencia
de Rosemary, y otros pasajes formados por coros
satánicos y recursos dodecafónicos. Lamenta-
blemente, cuando había alcanzado el reconoci-
miento internacional y un magnífico futuro
profesional se abría ante él, sufrió una aparatosa
caída durante una fiesta en Los Angeles, a con-
secuencia de la cual fallecería poco después en
Polonia debido a un coágulo cerebral. Tenía 38
años. Si no hubiera sido por este trágico suceso,
posiblemente el resto de la filmografía de Po-
lanski habría seguido beneficiándose del arrolla-
dor talento de Komeda. Lo cierto es que la
ausencia de su músico fetiche permitió al cine-

asta probar suerte con otros autores, y dado su
proverbial buen gusto para la música, esto per-
mitió que pudiera trabajar con algunos de los
más destacados compositores del panorama ci-
nematográfico.

El caso de Chico Hamilton (1921) fue una pura
casualidad. Mientras Polanski rodaba Repulsión
en Londres asistió a un concierto de Lena Horne
en el que Hamilton se encargaba de la dirección
y los arreglos musicales. Todo un veterano del
jazz, Hamilton había trabajado anteriormente
con artistas de la talla de Duke Ellington y Count
Basie, así que Polanski, un amante incondicional
del jazz americano, le propuso participar en su
nuevo film. Los sonidos compulsivos y contra-
puntísticos de la banda sonora reflejaron con
acierto la ofuscada mente de la protagonista,
aunque después de ésta, su primera composi-
ción original para el cine, Hamilton volvió al
medio en muy contadas ocasiones y con escasa
repercusión.

Para Macbeth (1971) Polanski acudió a un pe-
culiar grupo británico de música folk, cuyas habi-
tuales improvisaciones les aproximaban en
ocasiones al jazz. The Third Ear Band fue fundada
en 1968 por Glen Sweeney y Paul Minns, y entre
sus diversos trabajos figura una única banda so-
nora más, para la película de Werner Herzog Fata
Morgana (1971). Su música rústica y primitiva
ofrece unas texturas muy adecuadas para la ás-
pera visión shakespeariana de Polanski, y por su
trabajo en este film fueron nominados al premio
Anthony Asquit a la mejor música cinematográfica
del año, perdiendo, claro, en favor de Nino Rota y
sus bellas melodías de El padrino (1972).

Pianista clásico de repertorio, Claudio Gizzi es
un músico italiano de lo más enigmático. Sólo ha
compuesto dos bandas sonoras originales, real-
mente magníficas, para sendas películas, polé-
micas y de dudoso interés, patrocinadas por
Andy Warhol y codirigidas por Paul Morrissey y
Antonio Margheriti: Carne para Frankenstein
(1973) y Sangre para Drácula (1974). Su labor en
¿Qué? (1972) consistió únicamente en adaptar
piezas de Schubert, Mozart y Beethoven. Aparte
de estos tres títulos –y una serie de vídeos do-
cumentales sobre el Renacimiento dirigidos por
Mario Farneti–, Gizzi no ha vuelto a trabajar en
el cine, y sus interpretaciones pianísticas para
grabaciones de estudio permanecen anónimas.
En cualquier caso resulta curioso que tras su co-
laboración en ¿Qué?, director y músico volvieran
a coincidir, aunque de manera un tanto extraña,
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en Sangre para Drácula –Polanski intervino en
un breve cameo –.

En alguna ocasión el cineasta polaco ha ex-
presado que de todas las películas que rodó tras
La semilla del diablo, si hubiera podido ofrecer
una a su amigo Komeda, esa habría sido China-
town (1974). Sin embargo, la música que com-
puso el legendario Jerry Goldsmith (1929-2004)
en tan solo una semana –debió reemplazar a úl-
tima hora una inadecuada partitura de Phillip
Lambro (1935)–, se convirtió, desde el momento
mismo del estreno, en todo un clásico de la
banda sonora. Su inolvidable y brumoso tema
principal, con esa trompeta que evoca a las mil
maravillas toda la esencia del cine negro ameri-
cano, es, además, una de las cimas en la impre-
sionante carrera de Goldsmith.

Con El quimérico inquilino (1976) parecía que
Polanski había encontrado al sustituto ideal para
su llorado Komeda. Hermano mayor del produc-
tor Alain Sarde, Philippe Sarde (1945) ha sido du-
rante muchos años el enfant terrible de la música
de cine francesa. Unas doscientas bandas sono-
ras en su haber, escritas con increíble brillantez
desde que tenía 25 años de edad, le delatan como
uno de los mejores y más camaleónicos composi-
tores cinematográficos que ha dado Francia. Su
partitura para El quimérico inquilino ofrece, a tra-
vés de sus evocadoras resonancias jazzísticas, una
mezcla fascinante de tristeza y extrañamiento,
conseguida principalmente por el hipnótico so-
nido de un arpa de cristal. Tess (1979) es una ma-
ravillosa partitura sinfónica de carácter
romántico, repleta de melodías tristes y desespe-
radas, donde los únicos apuntes alegres surgen,

precisamente, del uso de canciones folklóricas –
los días felices en el campo–. Piratas (1986) su-
puso la última colaboración entre Polanski y Sarde
–tras una acalorada discusión por una diferencia
de pareceres, ambos rompieron toda relación–, y
una de las obras más exuberantes y descriptivas
del compositor. Buscando la quintaesencia de la
música de piratas, Sarde nos ayuda a cruzar los
siete mares ofreciendo también bellísimos moti-
vos románticos de inspiración española.

Su siguiente colaborador fue nada menos que
Ennio Morricone (1928), el más popular e influ-
yente compositor europeo del siglo XX. Su trabajo
para Frenético (1988) no alcanzó el nivel de sus
mejores obras, pero tradujo con acierto el angus-
tioso clima de suspense de la película, aportando
un sutil y enrarecido toque parisino gracias al uso
combinado de un acordeón y una guitarra eléc-
trica. Atraído por la profundidad psicológica de
partituras como Desaparecido (1982), Blade Run-
ner (1982) o Motín a bordo (1984), Polanski re-
clamó para la perturbadora Lunas de hiel (1992)
los servicios de Vangelis Papathanassiou (1943),
el célebre compositor e intérprete griego, autén-
tico mago de los sintetizadores que pasará a la
historia por el famosísimo tema de Carros de
fuego (1981). Sus pausadas y repetitivas notas con
el teclado ahondan de manera intuitiva y eficaz
en la mente de los protagonistas, expresando de
manera convincente sus dudas, temores y pensa-
mientos más abyectos.

Cuando coincidieron Polanski y Wojciech Kilar
(1932) en La muerte y la doncella (1994), a todo el
mundo le pareció algo inevitable, natural, un
hecho que tarde o temprano habría de suceder.
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Al fin y al cabo se trataba del encuentro entre el
director y el músico cinematográfico más presti-
giosos de Polonia. Aunque conviene reseñar que
Kilar, a pesar de haber compuesto más de 150 ban-
das sonoras, también lleva sobre sus espaldas un
importante currículum de piezas de concierto. Su
primera partitura para Polanski es un excelente
trabajo sinfónico de gran dramatismo, que trans-
mite vívidamente la obsesión de Paulina y sus an-
sias de venganza, alternando una profunda
tristeza al rememorar los hechos del pasado. Con-
tento con los resultados obtenidos en un film tan
difícil de interpretar musicalmente como La
muerte y la doncella –además Kilar debió com-
partir protagonismo con el maravilloso cuarteto
de Schubert de igual título–, Polanski volvió a con-
fiar en el compositor para sus dos siguientes lar-

gometrajes. En contra de los defectos que pueda
tener la película, la música de La novena puerta
(1999) es una obra maestra incontestable. Fiel a la
teoría del leit motiv, Kilar describe a cada perso-
naje con un tema diferente, a cada cual más ins-
pirado, creando, a través de recursos propios del
cine de horror –vocalizaciones misteriosas, ron-
cos violonchelos, ritmos pendulares–, una sinfo-
nía rebosante de la belleza y poesía que, por difícil
que pueda parecer, se agazapa en las sensaciones
de miedo o terror. La presencia de Kilar en El pia-
nista (2002) es meramente testimonial. Un solo y
breve tema de carácter hebreo, interpretado al
clarinete por Hanna Wolczedska, se escucha en
una banda sonora integrada casi exclusivamente
por composiciones de Frédéric Chopin (1810-
1849). Es el homenaje particular que el director
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opereta que se ajusta perfectamente al universo
de Charles Dickens. Para su próxima película, que
ya se ha anunciado como un intenso thriller titu-
lado The ghost (2010), Roman Polanski puede sor-
prendernos al elegir a su compositor. Aunque en
vista de los antecedentes podemos esperar tran-
quilos. Ya eche mano de algún viejo conocido o se
atreva a probar nuevos talentos, lo que sí es se-
guro es que decidirá con el buen gusto y sensibi-
lidad que le caracterizan. Como despedida, nada
mejor que sus propias palabras: “La música juega
un papel tremendamente importante en mi vida, y la
mayoría de mis películas tienen algo que ver con ella.
Me habría encantado ser músico. Creo que la satis-
facción y la alegría que se pueden sentir interpre-
tando música, probablemente no se equiparen a
ninguna otra cosa”.

quiso rendir a Wladislaw Szpilman –el pianista del
título– reuniendo una colección de piezas para
piano que simbolizan todo lo humano que hay en
la extraordinaria película de Polanski, incluidos el
ansia de libertad y la revolución contra la barbarie
–la música de Chopin, como tantas otras cosas
bellas que enriquecen el espíritu, estuvo prohi-
bida en Polonia durante muchos años–.

Polanski cambió de registro en su siguiente pe-
lícula, mucho más amable y, de hecho, familiar.
Buscando la calidez y emotividad propia de una
historia como Oliver Twist (2005), la encantadora
compositora británica Rachel Portman (1960) fue
requerida para la ocasión. Su partitura, como
viene siendo habitual en ella desde que empezara
a componer a mediados de los 80, es elegante,
melódica, clásica y con un inconfundible tono de
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Test
Producción: Avalon Productions
Dirección: Marta Aledo y Natalia Mateo
Guión: Natalia Mateo
Fotografía: Juan Hernández
Música: Frob.
Intérpretes: Pilar Castro, Sandra Ferrus, Nadia de San-
tiago, Ana Wagener
Duración: 12 min.

Cuatro momentos cumbre en la vida de cuatro
mujeres. Unas lo habrán buscado con toda su
energía y para otras será una sorpresa, pero
todas saben que la noticia les cambiará su vida.

La discapacidad invisible
Producción: Minerva Gomis – ECAM
Dirección y guión: Ane Larrañaga
Fotografía: Enrique Vilariño y Alejandro de Pablo
Música: Iñaqui Arregui
Entrevistas: Roberto Benito, Higinio Bravo, Tomás
García, Montse García
Intérpretes: Lucía García, Patricia Alonso-Majagranzas
Duración: 25 min.

Reportaje acerca de una de esas discapacidades
sobre las que apenas se realizan comentarios
como es la sordera. Documento de tema social
en el que se incluyen entrevistas y datos sobre
el lenguaje de los signos.

Lunes 27 /octubre /2008

Alubias animadas
Producción: Jotoni
Dirección y guión: Jotoni
Sofware de modelado y animación: Jotoni
Intérpretes: Águeda Brotóns, Miguel Ángel Zamora,
Alfonso Pérez, Joaquín Soriano
Duración: 3 min. y 12 seg.

Un hombre toma una cerveza con la idea de que
esa noche le espera en casa su mujer junto con
un plato de alubias. En realidad, lo que le espera
es una sorpresa.

Esencia
Producción: Libélula Producciones
Dirección, guión y montaje: Irlanda Tambascio
Fotografía: Enrique Santiago Silguero
Música: Rafael Mateos
Intérpretes: Lucía Quintana, Iván Ugalde, Pepa
Aniorte, Mamen García
Duración: 22 min. y 20 seg.
Formato: Vídeo

Un misterioso perfume ofrece a Estela la opor-
tunidad de convertirse en la mujer segura que
siempre anheló ser. Pero cuando sus deseos em-
piezan a cumplirse, descubrirá algo sobre la ver-
dadera esencia.

Recursos humanos
Producción: Socarrat Producciones Cinematográficas
Dirección y guión: José Javier Rodríguez Melcón
Fotografía: Álvaro Gutiérrez
Música: Santiago Pedroncini
Intérpretes: Andrés Lima, Nieve de Medina, Juli Mira,
Gonzalo de Santiago
Duración. 15 min.

Recursos: (Del latín recursus) Conjunto de ele-
mentos disponibles para resolver una necesidad
o llevar a cabo una empresa.
Humanos: (Del latín humanus) fig. Aplícase a las
personas que se compadecen de las desgracias
de sus semejantes.

El engaño de los ojos
Producción: D. M. Danza, Leire Llano y Alta Realitat
Dirección: Damián Muñoz
Guión: Damián Muñoz y Virginia García
Fotografía: José A. Carrillo
Música: Borja Ramos
Intérpretes: Virginia García, Jordi Cortés, Roger Sala
Duración: 16 min y 30 seg.
Formato. Vídeo

Vídeo-arte que recrea la imposición de estereo-
tipos femeninos que han servido para cosificar
la función de la mujer en la sociedad y en la re-
lación de pareja.
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Harraga
Producción: Creta Producciones, Uzala Films e Irene
Production
Dirección y guión: Eva Patricia Fernández y Mario de
la Torre
Fotografía: Laura Sánchez Vizcaíno
Música: Sergio G. de la Puente
Película documental Duración: 20 min.

Harraga es un inmigrante ilegal que viaja por tie-
rra, mar y aire. Siempre sin papeles ni visado, ni
pasaporte. Fuera de la ley (...) Sí, es es la clave,
fuera de la ley... Pero ¿qué sucede cuando los Ha-
rragas son niños?

Desconocidos
Producción: David del Águila
Dirección y guión: David del Águila
Fotografía: Javier Gutiérrez Montero
Música: Juanma Hidalgo
Intérpretes: Zoraida Monje, Elisa Matilla, Jesús He-
rrera, Álvaro Monje 
Duración: 12 min. Formato: Vídeo

La noche transcurre con normalidad hasta que
un hecho imprevisible y fortuito impide a cuatro
personas continuar con sus acciones y desvela
los pensamientos e inquietudes ocultas de cada
uno de ellos.

Martes 28 /octubre /2008

Del blanco al negro
Producción: ECAM
Dirección: Gerardo Herrero
Guión: Álvaro Aguilera, Gerardo Herrero
Intérpretes: Manuel Gancedo, Alberto Lozano, Isabel
Pintor, Alicia Cifredo
Duración: 10 min.

Una situación crítica. Una propuesta que puede
resolver el grave problema. Pero las cosas no son
como parecen. Buena historia de intriga muy
bien llevada, que mantiene el interés de princi-
pio a fin.

Póker de sotas
Producción: Antonio García
Dirección: Pimpi López Juderías
Guión: Pimpi López y Luis Leante
Fotografía: Willy Abad Música: Frankcho Gallego
Intérpretes: J. Iganacio Fernández, Sarabel Delgado,
Guillermo Chapa, David Sancho, Alfonso Narbón
Duración: 22 min. Formato. Vídeo

¿Qué pasaría si un día cualquiera alguien deci-
diera intervenir en el juego de la vida y repartir
las cartas a su antojo? Lucía, una dependienta de
videoclub ejerce de croupier en el partida de
póker de Pepe, Nacho y Luis, provocando un sin-
fín de equívocos y efectos inesperados.

Viaje a Bangkok
Producción: Enigma Films y Mediamancha
Dirección y guión: Dionisio Pérez Galindo
Fotografía: Álvaro Gutiérrez y Miguel Nieto
Música: Fernando Pocostales
Intérpretes: Víctor Clavijo
Duración: 7 min.

Hoy he cumplido doce años. Voy con mi padre
desde mi pueblo a Bangkok, la capital, a com-
prarme unos zapatos. Mi prima dice que la ciu-
dad es muy bonita, que tiene casas gigantes que
casi tocan las nubes.

El palacio de la luna
Producción: MPC
Dirección: Ione Hernández
Guión: Ione Hernández, basado en un cuento de Ricard
Ruiz Arzón
Fotografía: Pablo Pró
Música: Javier Casado
Intérpretes: Nieve de Medina, Pepo Oliva, Alejandro Al-
barracín
Duración: 13 min.

Una madre escribe una carta a Paul Auster...
¿Qué ha motivado tal decisión?
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Traumalogía
Producción: Common Film y Koldo Zuazaga PC
Dirección y guión: Daniel Sánchez Arévalo
Fotografía: Juan Carlos Gómez Música: Pascal Gaigne
Intérpretes: Antonio de la Torre, Natalia Mateo, Jorge
Monje, Raúl Arévalo
Duración: 22 min.

Durante la boda de Antonio, el mayor de una fa-
milia de cinco hermanos, el padre sufre un in-
farto. La boda se interrumpe y la familia al
completo se traslada al hospital, donde, a lo
largo de una tensa noche de espera, empiezan a
salir todos los traumas y miserias.

Perros
Producción: Teatre de L´ull y RTVV
Dirección y guión: José Miragall 
Fotografía: Mar Gurillo
Música: Juan Carlos Plaza
intérpretes: Paula Errando, Pablo Molinero, Miguel
Seguí, Alex Gómez
Duración: 8 min. y 15 seg.
Formato: Vídeo

Se conoce a una persona por cómo trata a los
animales, pero ¿conocemos realmente a las per-
sonas?

Miércoles 29 /octubre /2008

Cinco segundos
Producción: Roberto Carlos Nieto Guerra
Dirección: Jean-François Rouzé
Guión: Daniel Méndez Kurschke y Jean-François Rouzé
Fotografía: P.  M. Calero MedranoMúsica: Felipe Milano
Intérpretes: David Pérez Durán, Inés Blanco González,
Samuel Eckstein, A. Béjar
Duración: 12 min. y 50 seg.

Tras un accidente, el protagonista sufre una cu-
riosa minusvalía, que una niña de su edad le
ayuda a superar. Pasados los años, ya ambos
adultos, él renuncia por amor a una gran posi-
bilidad de promoción vital. Sin embargo, cinco
segundos harán que de nuevo todo cambie. 

Porque hay cosas que
nunca se olvidan
Producción: IMF Films
Dirección y guión: Lucas Figueroa
Fotografía: Javier Palacios
Música: Lucas Figueroa
Intérpretes: Fabio Cannavaro, Emiliana Olmedo, Ama-
deo Carboni, GiulioBladari Duración: 12 min.

Nápoles, Italia. 1950. Cuatro amigos juegan en la
calle al fútbol cuando de repente la pelota cae
tras las rejas de la casa de “La vieja Mala”. Nunca
más podrán jugar con ese balón... La venganza
será terrible. 
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Producción: Jaime Moellas Zabaleta
Dirección: José Manuel Carrasco
Guión: José Manuel Carrasco y María Rodrigo Rabal
Fotografía: Victoria R. Sevilla
Música: Xaviert Font, Arturo Vaquero
Intérpretes: Marko Mihailovic, Ana Rayo, Mamen Garji,
Rafael Rojas Díez Duración: 13 min.

Pilar acude a una agencia de contactos para par-
ticipar en una cita a ciegas. Pero no sabe que la
persona con la que se encontrará tiene unos in-
tereses muy distintos de los suyos. Cortometraje
nominado al Goya y surgido de la ECAM.

Río seco
Producción: José M. Serrano
Dirección y guión: José Manuel Serrano Cueto
Fotografía: José Luis Cubero
Intérrpetes: Aldo Sambrell, Paco Algora, Manuel Ro-
mero Gaona, Candice Kay

18 min. y 30 seg.
Formato: Vídeo

Un veterano actor, famoso hace tiempo, decide
volver a su pueblo natal, tras años de ausencia.
Allí tendrá que enfrentarse, para su desespera-
ción,  a los fantasmas del pasado y al olvido del
público.

Catharsis
Producción: Daniel Chamorro
Dirección y guión: Daniel Chamorro
Fotografía: Willi Bohm Música: Iván Palomares
Intérpretes: Ulina Am Ende, Rolf Nagel, Sara Wolff
Duración: 10 min.
Cortometraje ganador de 11 Premios nacionales e in-
ternacionales

Un hombre y una mujer hablan sobre su rela-
ción en sendas entrevistas. Se trata de dos co-
razones y dos formas aparentemente diferentes
de ver y entender la vida. Parecen enfrentados,
pero, poco a poco, se descubre que no lo están
tanto. 
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Pues fíjense, resulta que José Luis Torrijo me dio
clases de teatro. Esto fue antes de revelarse, claro...
Sucedió en “Mass Arte”, un entrañable local del ba-
rrio de Lavapiés, en Madrid, muy cerca de mi casa,
dedicado a las actividades culturales y de ocio, re-
gentado por la también actriz y directora de teatro
Pilar Massa (www.massarte.com.es). Allí se puede
hacer pintura, yoga, pilates, danza oriental, canto,
guitarra, bailes latinos... y teatro. Por supuesto,
ninguna de las personas que acudimos allí a teatro
pretendemos ser actores o actrices. Se trata úni-
camente de jugar un rato, de aprender a expresar-
nos, de salir de nosotros mismos... y de conocer
algunas técnicas que nos permiten valorar y apre-
ciar mejor el (difícil) trabajo de los intérpretes,
cuando vemos una película o una obra de teatro.

Como digo, durante un tiempo, José Luis Torrijo
nos dio la clase de teatro. Mientras hacíamos ejer-
cicios, expresión corporal, im pro  visa ciones, esce-
nas de Miguel Mihura, Tennessee Williams o Alan
Ball, teníamos ocasión de verle y escucharle im-
provisar haciendo las escenas, siempre ingenioso
y divertido... Después de la clase, tomando unas
cañas en el bar de al lado, el Pazo de Lugo, nos con-
taba la trastienda del oficio del actor, las alegrías,
las incertidumbres y también las dificultades de
los actores de verdad, en una época en que cual-
quier advenediz@, cualquier niñat@, se atreve a
considerase actor o actriz... Conseguir un papel
(casi siempre pequeño) en una serie de televisión,
hacer una audición para un anuncio, preparar una
obra de teatro, los nervios, los ensayos, los bolos...

De paso, también en esas cañas, descubrimos
nuestra conexión soriana. José Luis Torrijo pasó
buena parte de su infancia-adolescencia-
juventud en Soria, y para más inri estuvo también
en el Colegio de los Escolapios, como el abajo fir-
mante (aunque él es algún año más joven), así que
pudimos acordarnos del Padre Huevo y otras fas-
cinantes historias, que les ahorro a ustedes (sin
unas cervezas delante, tienen menos gracia).

Él cursó los estudios oficiales en la Real Escuela
Superior de Arte Dramático, cinco años que equi-
valen a una Licenciatura. Y, como tantos actores

José Luis
Torrijo
“Antes de 
la revelación”

con talento y formación de este país, a los que
nadie conoce, ha tenido que hacer de todo.
Aparte de papeles grandes, medianos y pequeños
en el teatro, cine y televisión (como diremos a
continuación), también ha hecho desde publici-
dad hasta fiestas o actividades para empresas

(que contratan a actores para dinámicas de
grupo), pasando por dar clase de teatro a unos
pardillos...

Su verdadera pasión es el teatro, como nos
transmitía cada semana en aquellas clases... Por
aquí al lado tienen una relación de algunos de sus
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trabajos sobre el escenario, que incluyen obras
clásicas y modernas, y colaboraciones con gran-
des directores: Juan Pastor, Adolfo Marsillach,
José Luis Gómez, José Pascual, Joan Font, Roberto
Cerdá, Tamzin Townsend o Eusebio Lázaro.

La televisión ha sido, hasta ahora, un medio de
darse a conocer (se hace uno más famoso con un
papel en una serie que con toda una vida en el te-
atro), o para ganarse unos cuartos... Le hemos po-
dido ver en episodios sueltos (casi siempre
colaboraciones de uno o dos episodios) de series
como Canguros, Un paso adelante, Los 80, Cuén-
tame cómo pasó, Hospital Central, Los simulado-
res, MIR, Génesis, etcétera. Pero también
intervino en una (efímera) recuperación del año-
rado formato de Estudio 1, con El Jardín de los ce-
rezos. Y en esta temporada, ya tiene un papel fijo
en la veterana serie de Tele 5 El Comisario, en el
papel del subinspector Santos Marino, un policía
tímido y reservado, pero con una gran capacidad
deductiva y analítica...

En el cine, ha hecho muchos pequeños papeles
(Matías juez de línea, Airbag, Insomnio, Atómica,
Atilano presidente, Di que sí...), ha sido breve chico
Almodóvar en Todo sobre mi madre, fue el cura de
El Caballero Don Quijote (y otra vez cura en Mi-
guel & William, ya le dijimos que se estaba enca-
sillando). Ha participado en cortometrajes (Otra
vida, El amor a las cuatro de la tarde, Hiyab). Tuvo
un papel relevante en El laberinto del fauno de
Guillermo del Toro (el sargento Bayona, bautizado
así en homenaje a J.A. Bayona, futuro director de
El orfanato, producida por del Toro)... 

En fin, cuando José Luis Torrijo nos dijo que
había conseguido un papel en la segunda película
de Jaime Rosales, yo me alegré muchísimo (re-
cordando Las horas del día, sabía que, al menos
sería una película fuera de lo corriente)... Ya co-
nocen el resto de la historia. En el Certamen de
Cortometrajes, en noviembre de 2007, hicimos un
pase de luxe de La soledad, que suponía su estreno
en Soria, y, en nuestra modestia, apostamos de-
cididamente por esta película. Un par de meses
después, ganó los Premios Goya a la Mejor Pelí-
cula, al Mejor Director... y al Mejor Actor Revela-
ción, José Luis Torrijo. Aparte de la alegría
personal, por tratarse de alguien a quien conozco,
y de la alegría por el triunfo de una obra maestra
tan poco convencional, también pude sentir que,
en este actor, se premiaban años de trabajo dis-
creto, de preparación y de buenos trabajos...

Él lo dijo muy bien al recoger el Goya: “Que ya
me he revelado”. (RGM)

TRABAJOS
JOSÉ LUIS TORRIJO

A) Trabajos para CINE:

Matías, juez de línea (1996) dir. La Cuadrilla
Airbag (1997) dir. Juanma Bajo Ulloa
Insomnio (1998) dir. Chus Gutiérrez
Atómica (1998) dir. Alfonso Albacete y David
Menkes
Atilano, presidente (1998) dir. La Cuadrilla
Todo sobre mi madre (1999) dir. Pedro Almodóvar
La espalda de Dios (2001) dir. Pablo Llorca
El espinazo del diablo (2001) dir. Guillermo del
Toro
El Caballero Don Quijote (2002) dir. Manuel Gu-
tiérrez Aragón
Noviembre (2003) dir. Achero Mañas
Di que sí (2004) dir. Juan Calvo
Otra vida (2005) dir. Juan Macías (cortometraje)
El amor a las cuatro de la tarde (2005) dir. Se-
bastián Alfie (cortometraje)
Hiyab (2005) dir. Xabi Sala (cortometraje) 
El laberinto del fauno (2006) dir. Guillermo del
Toro
Miguel and William (2007) dir. Inés París
La soledad (2007) dir. Jaime Rosales
Uno de los dos no puede estar equivocado (2007)
dir. Pablo Llorca
Rivales (2008) dir. Fernando Colomo
Los años desnudos (Clasificada “S”) (2008) dir.

Duna Ayaso y Félix Sabroso
La herencia Valdemar (2008) dir. José Luis Ale-
mán

B) Trabajos para TELEVISIÓN:

Canguros (1994)
Éste es mi barrio (1997)
Un paso adelante (2004)
Los 80 (2004)
Lobos (2005)
Cuéntame (2005)
El Jardín de los cerezos (2006) Estudio 1
Mujeres (2006)
Hospital Central (2006)
Los simuladores (2006)
MIR (2007)
Génesis, en la mente del asesino (2007)
El síndrome de Ulises (2007)
Hermanos & detectives (2007)
La Señora (2008)
El Comisario (2008)

(Otras apariciones: Condenadas a entenderse,
Manos a la obra, Farmacia de guardia, Al salir de
clase, Abogados, Géminis venganza de amor, Ana
y los siete, Matrimonio con hijos, entre otras)

C) Trabajos en TEATRO:

Ensueño (dir. Juan Pastor)
El amor enamorado (dir. Vicente Fuentes)
El castillo de Lindabridis (dir. Juan Pastor)
Cuento de invierno (dir. Juan Pastor)
La Gran Sultana (dir. Adolfo Marsillach)
Fuente Ovejuna (dir. Adolfo Marsillach)
Don Juan (dir. Juan Pastor)
En alta mar (dir. Vicente Rodado)
El Mago de Oz (dir. Roman Stefanski)
Entremeses (dir. Jose Luis Gomez) 
El señor Puntilla y su criado Matti (dir. Rosario
Ruiz Rodgers)
Androcles y el León (dir. José Pascual)
El gordo y el flaco (dir. Luis Blat)
Maravillas de Cervantes (dir. Joan Font)
Vida y muerte de Passolini (dir. Roberto Cerdá)
En tierra de nadie (dir. Roberto Cerdá)
10 (dir. Tamzin Townsend)
Viaje del Parnaso (dir. Eduardo Vasco)
El sueño de una noche de verano (dir. Tamzin
Townsend)
El otro lado (dir. Eusebio Lázaro)
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TEMPORAL.
REPÚBLICA BANANA.
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UN CHARCO EN TU RECUERDO.
PARIOPATA, LA TIERRA DE LA PAPA.
TBC-TVC.
TODOS Y NADIE.
UN RIFF PARA LÁZARO.
ÉRASE UN ÁCHIS.
ANGELITA.
CONVERSATIONS.
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EL BESO.
LA PRIMERA VEZ.
NN.
MARAVILLOSAMENTE DISTINTOS.
INTERIOR BAJO IZQUIERDA.
LA PACIENTE.
MARE ALBUM.
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TEMPORAL.
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UN RAMO.
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PARIOPATA, LA TIERRA DE LA PAPA.
TBC-TVC.
TODOS Y NADIE.
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CONVERSATIONS.
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Angelita
País: Perú
Dirección y guión: Bruno Acenzo
Fotografía: Fergan Sánchez-Ferrer
Género: Ficción
Intérpretes: Luz Armas
Duración: 13 min.
Año: 2007

Angelita es una anciana que vive sola….muy sola.

Conversations
País: Perú
Dirección y guión: Marianela Vega Oroza
Fotografía: Kilo Sánchez Monzón
Género: Documental
Duración: 16 min.
Año: 2007

Tres generaciones de mujeres. Tres historias de
vida, distintas. Distintos tiempos. Distintos ca-
minos.?

Primera sesión 10 /noviembre /2009

E-mail a mamá
País: Perú
Dirección y guión: Gerardo Ruiz Miñán
Fotografía: Pepe Chicoma
Género: Ficción
Intérpretes: Wendy Vasques
Duración: 3 min.
Año: 2004

Una chica cuenta a su madre su vida en la uni-
versidad hasta antes del momento en que le es-
cribió su último e-mail.

El beso
País: Perú
Dirección y guión: Miguel Piedra
Fotografía: Miguel Piedra
Género: Técnica mixta
Duración: 1 min. y 11 seg.
Año: 2000

El calor del primer beso enciende el fuego de la
pasión.

País invitado: PERÚ Colabora: Festival Internacional de cortometrajes y
Muestra Itinerante “La noche de los Cortos” (Perú).
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País: Perú
Dirección y guión: Roberto Barba “El Jarcor”
Fotografía: Miguel Piedra
Género: Ficción
Intérpretes: André Silva, Stephanie Orúe
Duración: 8 min. y 45 seg.
Año: 2008

Carmen y Pedro van a tener su primera vez jun-
tos pero cada uno descubrirá que el otro no es
como se lo habían imaginado.

NN
País: Perú
Dirección: Sara Ramírez Guadalupe
Guión: Guillermo Chávez Arroyo 
Fotografía: Yannlui Velásquez Galvez
Género: Ficción
Intérpretes: Víctor Manuel Monsalve-Guevarra, Edwing
Ángel Cubas Barbosa
Duración: 1 min.
Año: 2008

La indiferencia frente a un cadáver puede ser
cruel…

Maravillosamente distintos
País: Perú
Dirección y guión: Mauricio y Luís Ángel Esparza Santa
María Diseño y animación: Mauricio Esparza Santamaría
Género: Animación 
Duración: 8 min. y 55 seg. Año: 2006

La migraña universal del amor aqueja a 8 perso-
najes que se adoran, se aman, se odian y se des-
enamoran en un segundo, solo para enamorarse
otra vez y para siempre… pero no, El amor eterno
es pasajero y ser maravillosamente distintos los
convierte en parte de la masa que lo que siempre
busca, pero nunca encuentra, es el amor.

Interior bajo izquierda
País: Perú
Dirección y guión: Diego y Daniel Vega Vidal
Fotografía: Fergán Chávez-Ferrer
Género: Ficción
Intérpretes: Carlos Gassols, Herta Cárdenas
Duración: 10 min.
Año: 2008

Desesperados…Una pareja de ancianos deciden
acabar con sus vidas por culpa de la televisión.
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La paciente
País: Guatemala
Dirección: Mendel Samayoa
Guión: Rodolfo Espinosa
Fotografía: Federico Delgado
Género: Drama
Intérpretes: Rodrigo Castillo, Jorge Raddemann, Cecilia
Dougherty, Jorge “El Pumita” Asturias.
Duración: 24 min. Año: 2006

Un ensayo sórdido acerca del estado actual de
la enajenación cotidiana. La paciente es la última
historia acerca de la vida de Ramael, quien vive
sin quererlo y ya se orina.

Mare album
País: Panamá
Dirección y guión: Ornel Alvarado
Fotografía: Ornel Alvarado
Género: Drama
Intérpretes: Rubén Ávila, Arnold De León, Fabián Mo-
rris y Keyla Lutter.
Duración: 18 min. Año: 2006

Un niño indígena tiene el sueño de viajar a la
gran ciudad para ver los grandes edificios, y un
día se encuentra un paquete de cocaína en la
playa con su amigo, y tratará de venderlo para
cumplir su sueño.

Segunda sesión 11 /noviembre /2009

Recuerdo prestado
País: Costa Rica
Dirección y guión: Iván Porras Meléndez
Fotografía: Andrés Campos Sánchez  y Nicolás Pacheco
Herrera
Género: Drama
Intérpretes: Oscar González, María Antillón, Gustavo
Lizano.
Duración: 13 min. Año: 2007

Es la historia de Antonio, un personaje cuya rea-
lidad se ve alterada por una serie de eventos apa-
rentemente sin sentido que lo hacen descubrirse
a si mismo como creación de la mente de otro.

Temporal
País: Costa Rica
Dirección y guión: Paz Fábrega
Fotografía: Sergio León
Género: Drama
Intérpretes: Sara Fischel, Annette Aguilar
Duración: 22 min. Año: 2006

Laura suspende sus exámenes de secundaria a
propósito para ganarse más tiempo antes de
tener que abandonar Tempate, el pequeño pue-
blo rural donde nació. Ella no sabe lo que quiere
hacer, pero hay cosas que la sujetan a este lugar
y no le permiten irse como todos los otros chicos
de su edad. 

República banana
País: Chile
Dirección y guión: César Peña
Diseño y animación: César Peña
Género: Animación
Duración: 7 min.
Año: 2006

Los habitantes de una isla solitaria solo tienen
bananas para comer.

Colabora: FESTIVAL DE ÍCARO 2007 – CASA COMAL (Guatemala)
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Un ramo
País: Brasil
Dirección y guión: Juliana Rojas y Marco Dutra
Fotografía: Matheus Rocha
Género: Drama
Intérpretes: Helena Albergaria, Marat Descartes, Ney
Piacentini,  Gilda Nomacce.
Duración: 15 min.
Año: 2007

Clarisse se da cuenta de que una pequeña hoja
verde está creciendo en su brazo derecho…

Un charco en tu recuerdo
País: Perú
Dirección y guión: Gabriela Machicao Heredia Javier Sa-
linas Alvarado
Género: Experimental
Intérpretes: Flavita, Escarlet y niño sin nombre
Duración: 1 min. y 36 seg.
Año: 2008

Los verdaderos niños ya han muerto…

Tercera sesión 12 /noviembre /2009

TBC-TVC
País: Perú
Dirección y guión: Roberto Barba “El jarcor”
Diseño y animación: Roberto Barba “El jarcor”
Género: Animación
Duración: 9 min. y 45 seg.
Año: 2008

Una ex paciente de TBC cuenta su difícil proceso
de recuperación y su voluntad de vivir frente a
la adverso de esta enfermedad y de esta socie-
dad.

Pariopata, la tierra de la
papa
País: Perú Dirección y guión: Mieke Witkamp, Alex
Córdova, Ernesto Jara
Fotografía: Mieke Witkamp Género: Documental
Intérpretes: Población de Paropata
Duración: 10 min. y 20 seg. Año: 2008

En la escuela 56008 de Paropata, en Cuzco,  a
4.572 metros  del mar, en los Andes peruanos, los
niños aprenden a cultivar más de las 200 varie-
dades de papas que su comunidad posee como
herencia ancestral.
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Érase un achís
País: Perú - Australia
Dirección y guión: ustin Touyz & Roberto  Barba “El jar-
cor”
Fotografía: Miguel Piedra, Pili Flores-Guerra
Género: Ficción
Intérpretes: Herber Berger, Ramsay Ross, Eric García,
Mariano Sábato, Carlos Bardales
Duración: 7 min.
Año: 2007

Abuelo… ¿Por qué decimos “salud” cuando es-
tornudamos?

Un riff para Lázaro
País: Panamá
Dirección y guión: Remi Borgeaud
Fotografía: Luis Najmías Jr.
Género: Drama
Intérpretes: Julio Rigal Tandrón, Keyla Ramos Barea,
Félix Pérez, Bárbara Hernández Pacheco, José rosado
Camacho, Jorge Molina
Duración: 17 min. Año: 2007

Lázaro, al igual que su padre aprendió el oficio
de trompetista lejos de las academias… sobre las
azoteas de la Habana. Ha llegado el momento de
demostrar que lo importante no es la nota sino
lo que pueda hacerse con ella.

Todos y nadie
País: Perú
Dirección: Margarita Cobilich Rizo Patrón 
Guión: Margarita Cobilich Rizo Patrón, Carlos Hoyos
Brawn
Fotografía: Roberto Maceda Kohatsu
Género: Ficción
Intérpretes: Sebastián García, Antonio Vigil y Aristóte-
les Picho
Duración: 20 min.
Año: 2008

“El que esté libre de pecado que tire la primera
piedra…”
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APOCALIPSIS AQUÍ

Las primeras imágenes muestran la inconfun-
dible estampa de un pueblo soriano de las Tie-
rras Altas. Aparece un rótulo sobreimpreso:
Londres / London. A continuación, el pastor Lo-
renzo (Agustín González) señala al pueblo y
dice: “Londres”. Luego, indica su rebaño y,
como si fuera igualmente evidente, afirma:
“ovejas”. Estamos en el año 2598, en pleno siglo
26 (“un siglo estupendo, de mucho avance, y muy
animado”). Pero este año las cosas no andan
nada bien. Vamos, cómo irán de mal, que hace
tres días ha sido el fin del mundo...

Total, narrada por el pastor, que habla direc-
tamente a cámara, nos cuenta los extraordina-
rios sucesos de los últimos días en Londres, este
típico pueblo castellano formado por la inte-
gración de planos rodados en San Pedro Man-
rique, Oncala y Yanguas, en la provincia de
Soria... Se trata de fenómenos extraños que son
signos del fin de los tiempos. El hijo del pastor
(Manuel Alexandre) adelanta en edad a su
padre, cuando da un estirón de cuarenta años...
Doña Paquita (María Luisa Ponte) se aparece en
los momentos más inesperados, atravesando
las paredes, y eso que ni siquiera está muerta...
Las vacas quieren ir a la escuela... El panadero
prefiere atracar directamente a los clientes, en
lugar de ir ganando poco a poco con los már-
genes comerciales, y de pronto rompe a hablar
en francés subtitulado... El maestro sólo desea
que los niños se equivoquen en la tabla de mul-
tiplicar, porque si no, qué hace él allí... Un ciego
(Luis Ciges) recobra la vista probando todas las
pastillas por orden alfabético... Las paredes se
derrumban, y los muertos salen de las tumbas...
Y al final, nos enteramos de que ese pueblo no
es Londres... sino París.

El proyecto de Total nació como un encargo
de TVE, en los (buenos) tiempos en que había
espacio para la creatividad en televisión y se
hacían programas especiales para presentar-
los a festivales internacionales... José Luis
Cuerda acababa de estrenar con éxito su pri-
mer largometraje, la comedia Pares y nones
(1982), y TVE le encargó una película de risa. A
él no le hizo mucha gracia, porque quería
hacer algo diferente (no se consideraba un di-
rector de comedia) y propuso infructuosa-
mente varias ideas dramáticas. Finalmente,
haciendo de la necesidad virtud, decidió hacer
una película de risa, pero a su manera... De ca-
mino, inventó algo completamente nuevo y
personal, que podríamos llamar ruralismo fan-
tástico, que nace de la contradicción entre lo
que vemos (el pueblo soriano) y lo que nos
dicen (Londres), pero que se desarrolla con
una lógica impecable, aunque pertenezca a un
universo paralelo (véase la conversación del
enviado del Vaticano con Doña Paquita sobre
sus apariciones, acompañada de abundante
anís).

La película se filmó, como decíamos, en San
Pedro Manrique, Oncala y Yanguas, con un re-
parto de campanillas (lamentablemente,
Cuerda se vio obligado a rodarla en 16 mm,
porque no le dejaron hacerlo en 35). Aunque
lo primero que le sale a uno es considerarlo un
film surrealista, el guionista y director niega
esa adscripción, señalando que él nunca ha
frecuentado el teatro del absurdo, ni el surre-
alismo, que se siente más de Pío Baroja...
Yendo más allá, Cuerda niega que, en el cine,
sea posible el verdadero surrealismo, dado que
éste supone un automatismo espontáneo que
no es posible en el cine (que requiere escribir
un guión, conseguir dinero, reunir un equipo,

Total
España, 1983
TVE
Guión y Dirección: JOSÉ LUIS CUERDA
Fotografía: JUAN MARTÍN BENITO
Música: JOSÉ NIETO
Montaje: JOSÉ MARÍA BIURRUN
Decorados: JOSÉ MARÍA GÓMEZ
Escenografía: FERNANDO SÁENZ
Producción: ALFONSO GARCÍA
Intérpretes: AGUSTÍN GONZÁLEZ, MARÍA LUISA PONTE,
MANUEL ALEXANDRE, JOSÉ MARÍA CAFFAREL, MIGUEL
RELLÁN, ALICIA SÁNCHEZ, EUSEBIO LÁZARO, ENRIQUETA
CARBALLEIRA, CHUS LAMPREAVE, MARÍA ELENA FLORES,
LUIS CIGES, MERCEDES LEZCANO, CARLOS VELAT, FER-
NANDO VIVANCO, ELENA SANTONJA, CARMEN SAN-
TONJA, CRISTINA COLLADO, TOMÁS BOSQUED
Duración: 53 minutos
DVD: FNAC
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PALMARÉS
Festival de MONTECARLO: Mención Especial del Jurado y
de la Prensa

FILMOGRAFÍA
JOSÉ LUIS CUERDA
Director y guionista

A) Director

Colgar los hábitos (1970) cortometraje
Los orígenes del reino (1971) cortometraje
Regreso a la colina (1972) cortometraje
El túnel (1972) TV
Pares y nones (1982)
Total (1983) TV
Mala racha (1985) TV
El bosque animado (1987)
Amanece que no es poco (1988)
La viuda del capitán Estrada (1991)
La marrana (1992)
Tocando fondo (1993)
Así en el cielo como en la tierra (1995)
Makinavaja (1996) serie TV
La lengua de las mariposas (1999)
Primer amor (2000) cortometraje
Hay motivo (2004) film colectivo
La educación de las hadas (2006)
Los girasoles ciegos (2008)

B) Sólo Productor:

Tesis (1996) dir. Alejandro Amenábar
Abre los ojos (1997) dir. Alejandro Amenábar
Los otros (2001) dir. Alejandro Amenábar

esperar, poner cámaras, cables y luces, etcé-
tera). El propio director destaca dos secuen-
cias de Total como sus preferidas. Por un lado,
los discursos paralelos de Chus Lampreave y
Agustín González sobre las virtudes de las
vacas y las ovejas (Cuerda: “una de las cosas que
más me gustan es que el espectador tenga la
oportunidad de oír el mismo texto dicho por dos
personas distintas y que resulte contradictorio,
pero sin embargo perfectamente argumenta-
ble”); el pastor termina su exposición con una
frase emblemática del film: “y esto en contra de
la lógica... y de la realidad”. Por otro, el trave-
lling de la conversación de Miguel Rellán y En-
riqueta Carballeira, mientras pasean por un
prado, en el que vemos transcurrir toda su his-
toria de amor, de principio a fin.

Total se emitió por TVE unas Navidades le-
janas, el 26 de diciembre de 1983. Yo conservo
perfectamente el recuerdo de haberla visto y
de haberme entusiasmado (vamos, de ha-
berme quedado patidifuso) con su humor e

imaginación, con su extraña lógica fantástica...
Pero la crítica no la entendió bien (EL PAÍS ti-
tuló “Total, nada”), aunque sí consiguió premio
en el Festival de Montecarlo. Ahora, hemos
podido recuperar esta joya gracias su reciente
edición en DVD por la FNAC.

Una forma legítima, aunque incompleta, de
ver Total es como un borrador o banco de
pruebas de Amanece que no es poco (1988),
obra maestra absoluta y película de culto
donde las haya (hay quien ha dicho que es
como el Rocky Horror Picture Show español,
doy fe del entusiasmado reconocimiento que
se produce cuando nos juntamos dos fanáti-
cos de este título y comenzamos a repasar sus
escenas). Amanece que no es poco (rodada ya
en la provincia de Albacete) prolonga, des-
arrolla y perfecciona el tipo de humor único
que Cuerda inventó en Total (no es raro que,
en la memoria, se confundan a veces escenas
de ambas películas, que además comparten
varios actores: Ciges, Lampreave, Alexandre,
Rellán). Y tuvo un tercer capítulo con Así en el
cielo como en la tierra (1995). Esta trilogía, si
se nos permite considerarla como tal, de rura-
lismo fantástico, es una apasionante rareza
dentro del cine español.

Y todo empezó con Total, este mediome-
traje televisivo en el que tres pueblos de las
Tierras Altas de Soria fueron Londres (o París),
en los días del fin del mundo... (RGM)
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